В. М. Из дневника студента. Два дня в Кронштадте
Strojový překlad z originálu · Zobrazit originál
Otec John vstoupil do chrámu bočními dveřmi vyrobenými v oltáři. Do chrámu je obvykle odvezen na nejrychlejším koni, aby ho lidé cestou nemohli zastavit a zadržet. U dveří chrámu stojí zvláštní stráže, které se snaží dát otci Johnovi příležitost rychle se dostat mezi lidi do chrámu. Kdyby otec John vstoupil do chrámu západními dveřmi přes lidi, pak by se, zdá se, nikdy nedostal k oltáři. Pro průchod otce Jana k oltáři bylo zvláštní místo podél zdi po délce celého kostela ohrazeno mříží. Ale moc to nepomohlo, protože i tady byl neustále zastavován. Říkali, že takový případ už jednou byl. Otec John chtěl přes mříže někomu požehnat, když vstoupil k oltáři s tímto místem. Okamžitě ho chytili za ruku a začali ji zasypávat polibky, předávali si ji.
"Buďme bratrští, buďme bratrští, bratrské je lepší," řekl dobrý otec a požehnal nás a každého z nás políbil.
Sám jsem četl kánon na kůru, jako vždy. Tomuto čtení nešlo nevěnovat pozornost. Něha, nadšení, pevnost, naděje, naděje, radost, smutek, hluboká úcta - vše zaznělo v tomto nádherném čtení. Otec Jan čte, jako by mluvil, rozmlouval se Spasitelem, Matkou Boží a svatými, jako by byli tady před ním, a ne tam, kdesi v pro nás neviditelných výšinách, v nadhvězdných, zamračených světech. Hlas je čistý, zvučný, ostrý. Výslovnost je artikulovaná, zřetelná, prudká. Jedno slovo přečte jazykolamem, další roztahaně téměř slabiku po slabice, třetí zdůrazní a zvýrazní. Nebylo jím přečteno jediné slovo bez významu a smyslu. Vyslovuje slova, která jsou myšlenkově i obsahově důležitější, dokonce oslovuje lidi, aby lidé hlouběji porozuměli tomu, co čtou. Sám se přitom samozřejmě zcela soustředí na to, co čte. V tuto chvíli nic nerozptyluje jeho myšlenky. Zdá se, že prožívá vše, co čte.
Slyšíte něhu, hluboké potěšení, když čte o velkých činech, vítězstvích nad hříchem, kterých dosáhli svatí mučedníci a asketové. Někdy nakloní hlavu ke knize samotné; někdy s ním zatřese tak rozhodně, tak příhodně, tak vítězně, tak nádherně slavnostní. Často mění tóny. Konečně při zpěvu irmos nebo litanií, když sám nezpívá se zpěváky, klečí na jednom nebo obou kolenou přímo tam na kůru; zakrývá si obličej rukama a modlí se, modlí se. Modlí se vroucně, něžně... Není to tedy bolestný nervový stav otce Jana, který způsobuje všechna tato gesta a pohyby, jak kdysi někde napsali, ale hluboké, oduševnělé náboženské rozpoložení, ve kterém otec John v těchto chvílích je. Ano, nemůže to být jinak. Člověk není duch; Když jsme v těle, každý hluboký pocit, každá vroucí, upřímná modlitba se tak či onak projeví venku. Nikdy nebudeme skrývat své upřímné, opravdové city.
A opět, jak hluboce se to dotýká, neboť tyto řádky svědčí o jeho hlubokém sebesbírání a pronikání do posvátných obřadů, které vykonává. Celá jeho duše je naplněna a prodchnuta církevně-liturgickou atmosférou. Ve všem je tolik duše, smysluplnosti, víry...
Po umístění svatých darů na trůn přečte otec Jan obvyklou modlitbu a do kostela přidá slova o seslání milosti na lidi tato hluboce smysluplná slova: „Ve všech jeslích mládeže a dospívání, duchovních i světských, mužských i ženských, městských i venkovských a na všech nestudentských mládeží; – ve všech jeslích duchovních, mnišských – mužů a žen, – utrápených, ubohých a ubohých lidí – utrpěných, ubohých a ubohých lidí, před pálením ohně, záplavami, bouří a zbabělostí, - před nedostatkem chleba a hladem, - na všechny ty, kteří mi nehodnému přikázali, abych se za ně modlil a na všechen tvůj lid."
Políbil koncelebrující duchovní na obě ramena poté, co zavolal: „Milujme se navzájem,“ řekl:
– Kristus je živý a činný mezi námi.
Stál jsem ohromen těmito slovy a mimovolně jsem přemýšlel. Ano, tady mezi námi, a ne tam, někde v dálce je Kristus Spasitel, není mrtvý, ne jako nějaká abstraktní nauka, nejen jako slavná historická osoba, ale živý, „živý a činný“. Je mezi námi. A dokonce „jednat“. Stalo se to děsivé a moje duše byla nedobrovolně naplněna velkým strachem. Byl jsem připraven padnout před trůnem.
Po tajném přečtení Kréda přidává následující modlitbu. „Potvrďte v této víře a s touto vírou mé srdce a srdce všech pravoslavných křesťanů; zasévejte víru a tuto touhu žít důstojně života; spojte v této víře všechny velké křesťanské společnosti, které bídně vypadly z jednoty Svaté pravoslavné katolické a apoštolské církve, která je Tvým tělem a jejíž hlavou jsi Ty a Ty jsi vzpourou, a jejich pýchou ty, kteří následují tělo, a jejich zachránce. dej jim, aby svým srdcem pochopili pravdu a spásnou hodnotu Tvé Církve a sjednotili se s ní bez lenosti, shromáždi Tvou svatou Církev a ty, kdo jsou rozhořčeni nevědomostí, omylem a tvrdohlavostí schizmatu, prolomí moc milosti Tvého Ducha jejich tvrdohlavost a odpor k Tvé pravdě, aby nezahynuli ve svém odporu, Korah, nelítostný, nelítostný. a Áron, vaši služebníci.
„Když vyslovím slova: Tvůj od tvého,“ píše, „pak si představím vážnost a velikost tohoto okamžiku, kdy biskup nebo kněz, stojící tváří v tvář věčné, dokonalé, neměnné pravdě Nebeského Otce, který trestá hřích, přináší jménem všech a za všechny jedinou nezměrnou, všespravedlivou oběť jediného Krista, schopného jediného smiřujícího Syna Krista. Boha Otce, který vykoupil celý svět ze spravedlivé kletby a hledal odpuštění hříchů a požehnání pro všechny věřící, odpuštění hříchů a pokoj se svatými pro ty, kteří zesnuli ve víře a naději na vzkříšení a věčný život – oběť, kterou byli ospravedlněni všichni svatí, kteří se líbili Bohu od věků, za které se také děkuje.“
Proměněno Tvým Duchem Svatým. „Amen,“ prohlašuje otec John upřímně věřícím tónem, a jako by chtěl ještě více ujistit ty na oltáři o této pravdě, dodává: Bůh se zjevil v těle. Slovo se stalo tělem a vstoupilo do nás. A jeho rty šeptaly ještě něco, ale mně se podařilo rozeznat jen „obklopen andělskými armádami“. Ale i beze slov z výrazu jeho tváře bylo jasné, že myšlenky otce Johna byly zcela zaměstnány svatými tajemstvími. Ano, bylo a je – zde je o čem přemýšlet. "Kdo pochopí velikost dobrého skutku, který nám dal náš Pán Ježíš Kristus ve svátosti eucharistie nebo přijímání? Zcela - nikdo, ani mysl anděla. Neboť tento dobrý skutek je bezmezný a nesmírný, jako sám Bůh, Jeho dobrota, moudrost a všemohoucnost. Jaká láska k nám hříšníkům je zde denně vyjádřena Bůh k nám v Linturgii! trůn, v podstatě denně, celým Božstvím a lidstvem, nabízený a jedený věřícími nebo přinášený knězem do domovů věřících a obětovaný nemocným.
Jaká nádherná komunikace, jaké rozpuštění Božství s naším padlým, slabým, hříšným lidstvem, ale ne s hříchem, který je spalován ohněm milosti. Jaké štěstí, blaženost naší přirozenosti, přijetí Božství a lidství Krista Boha a spojení s Ním. V tomto přijetí do sebe s vírou je naše očištění, posvěcení, osvobození od našich hříchů a nepřátel, naše obnova, naše síla, potvrzení našeho srdce, náš pokoj, naše svoboda, naše sláva, náš život a nesmrtelnost. Ó, kolik požehnání nám Bůh dává prostřednictvím liturgie! Jak to vnímají křesťané? Většinou s obyčejným chladem, nepozorností, lhostejností. Svaté přijímání přijímají velmi zřídka, jakoby z nouze a zavedeného zvyku, jednou ročně. O co se připravují, jaký neocenitelný božský poklad, jaký nesmrtelný, životodárný Boží dar, jaká pomoc od Boha! To je důvod, proč v dnešních pravoslavných křesťanech neexistuje skutečný život, život podle ducha Kristova. Proto se rozmnožily neřesti a katastrofy.
Proto se celé stvoření vyzbrojilo proti nám v pomstě na nepřátelích Božích; všechny živly: voda, oheň, vzduch a smrt ve všech podobách."
Konečně nadešel čas generální zpovědi. Všichni jsme odešli od oltáře a stáli poblíž otce Johna. Před námi se rozvinul nezvykle majestátní obraz. Z poměrně vysoké nadmořské výšky bylo vidět nejvzdálenější kouty rozlehlého chrámu. Před námi bylo moře hlav. V chrámu bylo prý nejméně pět tisíc lidí. Stejně jako je rozbouřené moře, bylo rozbouřeno i toto moře lidí. Stačilo malé zatlačení z jedné či druhé strany, aby se celá masa lidí vychýlila do protisměru, pak zcela přirozeně, sama od sebe, aby udržela rovnováhu, byla nasměrována druhým směrem. V těchto chvílích už před námi nebyla masa jednotlivých lidí, ale jakoby jeden člověk, jediné tělo, jeden živý organismus, pohybující se tam a zpět.
Otec John vyšel z oltáře na kazatelnu ve skromné podobě bez mitry a začal před zpovědí pronášet lekci. Začal to bez našich obvyklých slov „ve jménu Otce i Syna i Ducha svatého“.
"Poslouchejte... budu číst modlitby pokání." A hned je začal číst a obrátil tvář k lidem. "Bože, náš Spasiteli," čte otec John nadšeně, nahlas a dojemně, "odpusť těmto svým služebníkům." Protahovaně čte slova „tyto vaše“ a rozděluje je na slabiky. Zároveň s otevřenou pravicí přechází nad hlavami těch, kteří stojí a modlí se dole, jako by každý zvlášť ukazoval na milosrdného Soudce. Pak se srdce všech nedobrovolně zachvělo. Všichni cítili, že to byl on, a ne kdokoli jiný, kdo se nyní musí Bohu skládat za dobu, kterou žil, za všechny své činy. Nyní se nemůže před tímto Soudcem schovávat za ostatní.
Modlitba pokračuje. Pastýřův hlas stoupá a stoupá. Někdy při čtení ještě výrazněji, jako prorok impozantního a spravedlivého Soudce, ukazuje prstem na dav, na tu či onu stranu chrámu... Všechna tato a podobná gesta jsou velmi dojemná, nesmírně objasňují smysl čteného a působí na masy silným dojmem.
– V této modlitbě k Bohu Otci, první osobě Nejsvětější Trojice, Všeho dobrému, Všesvatému, Všudypřítomnému, Všemoudrému, Všestvořiteli, Všemohoucímu, Vševládnoucímu, Hroznému každého stvoření, se Svatá Církev modlí k Pánu, aby udělil milost hříšníkům a hříšníkům, kteří jsou ochotni, odpustit jim hříchy lehkomyslnosti, lehkomyslnosti nebo bezbožnosti. nechtěně odpustí a smiluje se, jako se kdysi smiloval nad prorokem a králem Davidem, který před Bohem těžce zhřešil. Když se jednoho dne procházel po terase svého paláce, uviděl koupat se velmi krásnou ženu, mladou Židovku, byla uchvácena její krásou a přál si ji učinit svou manželkou. Ale tato Židovka byla vdaná. Aby David splnil svou hříšnou touhu, poslal jejího manžela do války a nařídil, aby byl umístěn na nebezpečném místě, kde byl zasažen nepřátelskými šípy. David tak dosáhl svého zločinného cíle a opojen hříšnou vášní nechtěl myslet na to, jak těžkého hříchu se před Bohem dopustil.
Odněkud, z jakési neznámé hloubky mé duše, se ve mně začalo něco zvedat a zahalovat celou mou bytost. Za mnou a naproti mně na pravém chóru stály dosud zjevně lhostejné, zvědavější tváře. Ale tady klečí a roní slzy. A moje bezcitné, zatvrzelé srdce se roztavilo. Z očí se mi skutálela slza, čistá, kajícná slza, svatá slza, milostivá slza, životodárná slza, spásná slza. A co se tenkrát mezi lidmi dělo! Ze všech stran křičeli:
- Otče, odpusť mi, otče, smiluj se; všichni jsme hříšníci; modlete se, modlete se za nás.
Moře zuřilo. Bylo to tak hlučné, že z řeči otce Johna už nebylo slyšet nic.
Bratři a sestry, činíte pokání? Chcete zlepšit svůj život? Jste si vědom svých hříchů? Jste příliš líní modlit se k Bohu? Pili jste, cizoložili, klamali, porušovali přísahy, rouhali se, záviděli, podváděli, byli zlomyslní, pomlouvali, kradli? Ano, máme mnoho, mnoho hříchů, bratři a sestry, je nemožné je všechny spočítat...
Slovo je u konce. Otec John nyní promlouvá k lidem autoritativně a nahlas:
- Čiňte pokání, čiňte pokání z toho, čím jste zhřešili!
Obrovská katedrála byla plná sténání, výkřiků a vzlyků: zdálo se, že se celý chrám třásl ohromujícím křikem lidí.
„Čiňte pokání, čiňte pokání,“ opakoval čas od času otec John.
Někdy obrátil svůj pohled na kteroukoli část chrámu a všichni tam na sobě cítili jeho pohled. Okamžitě se v tomto místě začaly ozývat hlasy, které v obecném sboru hlasů znatelně vynikly a ještě více nakazily dav. Pak znovu všude zavládl stejný tón, jen aby znovu zesílil tam, kde otec John obrátil svůj pohled. Jak mocně ovládal celou tuhle masu lidí - byl jako nějaký kouzelník nebo čaroděj. Kdyby otec John řekl lidem, aby je v těchto chvílích následovali, následovali by svého pastýře všude... Kajícníci zůstali v tomto stavu alespoň pět minut. Nakonec si otec John utřel slzy červeným kapesníkem a pokřižoval se na znamení vděčnosti za kajícné slzy lidí.
Po modlitbě za svolení se všichni cítili obzvlášť dobře. Bylo to, jako by z hrudi všech sňalo obrovské břemeno. Tyto minuty mi živě připomněly chvíle šťastného, radostného, čistého a bezstarostného, svatého dětství. Radostní, osvobozeni od těžkého břemene hříchu, lidé svobodně vzdychali a se slzami vděčnosti hleděli na pokornou, duchovním triumfem zářící tvář svého otce dobrého pastýře, který tak ctnostně vedl své ovečky z temné divočiny hříchu na světlou cestu ctnosti, do zářivého domu Nebeského Otce.
Lidé, kteří si zaslouží veškerou pozornost a důvěru, nám řekli něco velmi zajímavého ohledně generální zpovědi otce Jana. V době, kdy lid přináší upřímné a hluboké pokání za své hříchy, někteří z poutníků vidí Spasitele, jak žehná lidem a osvobozuje je od všech hříchů. Nedávno se o tom psalo i v tisku. To je náboženské vzepětí ducha lidu v těchto chvílích, to je rozsah jeho napětí!
Jednou došlo k velmi smutné události. 17. května došlo k události, o které nelze mluvit bez slz hořkosti, lítosti a hanby. Stalo se neštěstí, které hlasitě volá po nedostatku naší morálky. Jde o toto: Otec Jan z Kronštadtu poté, co všechny informoval o svém brzkém odjezdu do své rodné vesnice Sura (provincie Archangelsk), sloužil mši na rozloučenou. Lidé se hrnuli do kostela až pět tisíc lidí, a když ctihodný pastýř vyšel se svatými dary, aby pohostil všechny to množství lidí, kteří přinášeli pokání uprostřed generální zpovědi, dav se hrnul kupředu a naplnil se tak neovladatelnou silou, vytvořil tak strašlivý rozruch, že se v mžiku změnil v něco, co bylo v dobré a modlitební náladě. Obličeje, které byly na minutu rudé a pokryté potem, náhle zbledly a pokřivily; Ozývaly se zoufalé výkřiky utrpení a strachu - volání po spáse... Dusno se stalo nepředstavitelným, šaty lidí se proměnily v cáry, mnozí, zejména ženy a děti, padali a jejich těla byla ušlapána zadními řadami, které se hromadily vpřed.
„Vždy, teď a vždycky,“ rozléhalo se hlasitě po celé katedrále. A skoro každý si v té době myslel: ó, kdyby to tak bylo i ve skutečnosti.
Když byly Svaté Dary přeneseny na oltář, otec Jan k nim spadl a dlouho tam stál. Pak vstal a znovu spadl. Jako by se s nimi nechtěl rozloučit, nemohl si je užít.
Po děkovné modlitbě otec John vyšel na kazatelnu s křížem a radostným zvoláním všem poblahopřál k přijetí Nejsvětějších Kristových tajemství, která navždy a navždy slouží k posvěcení a očistě našich duší.
Lidé, zářící radostí, bezmeznou a nadšenou láskou ke svému drahému mentorovi, mu jednomyslně, upřímně, vřele děkovali za jeho gratulace. Po uctění svatého kříže všichni spěchali do svých domovů, aby se tam setkali s milým pastýřem, který denně navštěvuje své stádo v bytech pro návštěvy.
"Děkuji za vaši poslušnost," odpověděl otec John pevně.
To vše bylo řečeno tak vřele a mile, že se paní úplně uklidnila a odešla v klidu domů. Manžel, potěšen vším, co se stalo, dal knězi balík peněz se slovy:
Paní odešla domů se svým manželem a ti, kteří celou tuto scénu sledovali, se znovu začali tlačit k otci Janovi, prosili o požehnání, vroucně líbali ruce, kříž a dokonce i knězovo šaty, padali před ním na kolena a se slzami ho o něco prosili. Mnozí žádali, aby je navštívili samostatně a pojmenovali jejich byty. Nedovolili mu ani opustit chrám. Když jsme se chystali domů, bylo už skoro dvanáct hodin. A někdy v katedrále svatého Ondřeje bohoslužba od pěti hodin ráno pokračuje díky mase komunikantů i do půl hodiny na dvě.
Otec John mluvil neúnavně, někdy se všemi společně, někdy s každým zvlášť. Mluvili o spoustě věcí; mluvil o nás. Podělili jsme se s knězem o dojmy a vděčnost za největší útěchu, kterou nám dnes v kostele poskytl. Začali nás posazovat. Otec John zaujal čestné místo uprostřed, my mladí vedle něj. Každý z nás chtěl sedět vedle něj: všichni se tlačili a choulili se k němu. Abychom nás potěšili a distribuovali s větší hospodárností, byli jsme uspořádáni následovně. Jeden z nás se posadil přímo na podlahu k jeho nohám a mírně sklonil hlavu na ruce otce Johna. Tuto pozici považoval za velkou odměnu pro sebe a byl by připraven sedět „u nohou“ neustále. Dva seděli vedle otce Johna, dva stáli za ním a zbytek obsadil méně cenná místa, ale byli na to nejen šťastní, ale i hrdí.
Zatímco jsme seděli, otec John dobromyslně vtipkoval na fotografa, který k němu často přibíhal, narovnával mu kříž, sutanu nebo hlavu a nakonec ho žádal, aby na tváři udělal veselý výraz. To vyšlo, jak se říká, na objednávku. Jak nám všem bylo v těch chvílích příjemně, jak dobře se všichni cítili na duši. Všichni chtěli, aby se tyto minuty nikdy nezastavily, abychom mohli být neustále v tomto úžasném, otcovském, sladkém prostředí.
Zatímco se s námi fotograf zabýval, rozhovor neustával. Otce Johna se ptali na jednu věc a pak na druhou. Ale pak se ho jeden z našich společníků zeptal na takovou otázku, při které se všichni nějak zvlášť utlumili, ztichli a začali s mimořádnou pozorností sledovat další rozhovor. Jeden z našich lidí se zeptal, jak se otec John dívá na mnišství a zda by mu požehnal, aby si vybral tuto cestu života. Se zatajeným dechem jsem čekal na odpověď. Navržená otázka byla zároveň mou zásadní, palčivou otázkou, na jejímž řešení jsem teoreticky i prakticky hodně pracoval. Tento problém mi pomohli vyřešit i moji soudruzi, které jsem z celého srdce miloval a vážil si jich. Bylo mi řečeno hodně o výhodách a nevýhodách mnišství. Z lásky ke mně mi většina radila, abych se oženil, maloval ty nejfantastičtější obrazy štěstí rodinného života a toho, jaký bych byl dobrý rodinný muž. Dokonce řekli, s jakou radostí pak ke mně přijdou na čaj.
Samozřejmě neopomněli zmínit, že je to doba páry a elektřiny, že se blíží konec 19. století a přichází století 20. – století svobody a naprostého štěstí.
Otec John inspirovaný, soustředěný, jasný a oddělený odpověděl na lákavou otázku takto:
"Neznám nic lepšího v postavení mladého muže, než se ze všech svých téměř nedotčených a nevyužitých sil odevzdat službě církvi. Je jen jedna věc, o kterou se musíte postarat, abyste kráčel svou životní cestou zbožně. Pokud to tak cítíte, Bůh vám požehná.
Otec John už nic neřekl. Chtěl jsem se ho zeptat na stejnou otázku, ale tímto způsobem jsem byl zcela nečekaně varován. Když jsem slyšel takovou odpověď, považoval jsem již za zbytečné ptát se otce Johna na totéž podruhé. Nyní jsem se přesunul z oblasti váhání do oblasti konkrétnějších úvah o mé budoucí cestě životem. A skutečně, jak se později ukázalo, jsem se nepotřeboval ptát otce Johna na svou cestu. Minulý rok jsem od něj dostal deník „Můj život v Kristu“ s vlastnoručním podpisem a přáním všeho dobrého. Dodnes mám tuto knihu jako svatyni. V témže roce jsem obdržel dopis od otce Jana, ve kterém mě informoval, že na mou žádost poslal do mé vlasti bohaté stříbrem pozlacené svaté nádoby, roucha, airy a ikony. Jak se dalo očekávat, všechny tyto předměty byly velmi cenné: každý přináší otci Johnovi svůj nejlepší dárek. Jeho dopis mi skončil slovy: „Tvůj nejpokornější služebník“ a tak dále. Jaký zmatek a úzkost naplnily duši mladého studenta, když četl tyto řádky...
Jiný náš soudruh při odsunu požádal otce Jana o požehnání, aby mohl sloužit církvi jako kněz, a toto požehnání obdržel. Mimochodem, dovolte mi poznámku. Z celého našeho týmu, který natáčel s otcem Johnem, si jen dva neoblékli posvátná roucha. Jiní buď složili mnišské sliby, nebo se stali kněžími. A tito dva, kteří se později dali světu v nejširším slova smyslu, byli lidé světského původu. Náhodou skončili v Akademii a celou dobu se cítili jako hosté... Proto se při odchodu z Akademie ztratili kdesi ve víru rušného společenského života, jehož půvabů a pokušení se nechtěli a nedokázali vzdát.
Nakonec jsme byli odstraněni. Otec John rychle vstal a šel rychle být s těmi, kteří na něj tam dole čekali s takovou horlivostí a trpělivostí. Ze všech stran jsme ho těsně obklíčili a nešli, ale málem jsme s ním seběhli po strmých schodech, cestou jsme ho podpírali rukama a dál jsme ho obléhali různými otázkami. A bylo se na co ptát: každý z nás byl zavalen příbuznými a přáteli v dostatečné míře různými žádostmi na otce Johna. V polovině naší cesty z pod zamračených koulí na zem jsme museli projít místností, ve které jsme prohlíželi a kupovali fotografické karty otce Johna. V této místnosti na nás oproti všem očekáváním čekal stůl s malou „útěchou“. Paní domu vážně požádala otce Johna, aby pokrmu požehnal. Otec John se podvolil jejím vytrvalým žádostem. Byli jsme samozřejmě pozváni, abychom se podělili o jeho „útěchu“. Otec John si nalil sklenku vína, také každému z nás nalil skleničku a s každým cinkal skleničkami a vyjadřoval nám různá přání dobrého. Naše radost neměla konce.
A skutečně, při takovém pohledu na jídlo se těžiště zcela posune. Jídlo bude člověku ležet u nohou, bez ohledu na to, jak luxusní může být.
Otce Johna jsme zasypali zakoupenými kartami a požádali jsme ho, aby nám je podepsal na památku. Bylo nám otce Johna líto, protože musel hodně psát. Ale na druhou stranu každý z nás chtěl přinést svým příbuzným a přátelům karty s vlastním podpisem. V této době otec John na mou žádost podepsal velký portrét určený pro jednoho profesora naší Akademie, kterého jsem si obzvláště hluboce vážil a vážil si ho. Tento portrét jsem samozřejmě dopravil na místo určení.
Po uspokojení dobré poloviny našich požadavků nás otec John opustil, abychom šli k lidem, kteří tam byli na ulici a trpělivě na něj čekali. Téměř jsme ho následovali do našeho bytu, kde slíbil, že nás také navštíví. Když jsme dorazili do našeho bytu, všechny pokoje už byly plné lidí. Dav byl napjatý. A je jasné proč. Brzy s ním budou mluvit „z úst do úst“. Brzy se dotknou jeho šatů, uslyší jeho hlas adresovaný zejména tomu či onomu, definujícímu osobní smutek každého člověka. Nikdo z nich nikdy neviděl svého drahého otce tak blízko, jako ho brzy uvidí. Taková blízkost každého jaksi mimovolně elektrizovala. U brány našeho domu byla velká tlačenice, kterou policie nepustila na dvůr. Jinak by byla hrozná tlačenice a nikdo by nic neviděl a nestihl by se dobrého kněze na nic zeptat. Na našeho drahého otce jsme nemuseli dlouho čekat. Bylo slyšet známé „příchod“ a všichni jsme spěchali, abychom se znovu setkali s otcem Johnem.
Rozhovor začal znovu; znovu se hrnula otázka za otázkou. Všichni se spěchali zeptat na to, na co se nestihli zeptat otce Johna na fotografii. Otec John nám všem ochotně odpovídal. Ukázali jsme mu tehdy dopis jednoho našeho známého, nakaženého duchem stundismu a tolstojismu. Protože byl upřímný člověk, vroucně požádal otce Johna o svolení k jeho zmatkům. Otec John začal nahlas číst celou tuto dlouhou zprávu. Hovořil o bezduchosti našeho uctívání, o jeho odtržení a izolaci od reality života, o nutnosti reformovat celý náš život, přiblížit jej životu sektářů, vyznačující se přísnou morálkou, bohatstvím, dobrými podniky a mnoha dalšími světlými stránkami. Zároveň otec John řekl mnoho pozoruhodných a hodnotných věcí. Mnoho hlubokých, zásadních a velmi pravdivých komentářů. Mluvil o velkém významu našeho uctívání, právě o této službě, kterou mladý skeptik tak pilně odpíral, o velkém, jedinečném významu křesťanského chrámu...
Dále nám otec John vyprávěl o bohoslužbě, kterou právě vykonal, o mimořádné radosti, kterou naplňuje duši duchovního, o moci, kterou dává každému, kdo se modlí. Hovořili o masách lidí, kteří se nyní nacházeli v chrámu, a o možném vlivu pastýřů na ně, o velké síle pastýřství, mnohým netušené, se kterou se žádná jiná síla na světě nevyrovná. Hovořil o podmínkách pastevectví a askeze v současné době. "Život není špatný ani teď. Životní podmínky jsou stejné a lidé jsou stejní jako dříve; musíme jen pracovat a vykonávat stejný výkon, jaký dělali raní křesťané. A v daleké budoucnosti se život vůbec nezmění. Dělníci a aktivisté jsou vždy možní a vždy je každý přivítá. Znovu říkám, stačí jen pracovat a pracovat na sobě ve dne i v noci, ve vzdáleném vesmíru v nás slunce je někde na Zemi, ne v Božím království. souhvězdí, ne na nějakých nám neznámých tajemných ostrovech.“
Zatímco jsme mluvili s otcem Johnem, srdečná a pohostinná hostitelka připravila malé jídlo a požádala otce Johna, aby mu požehnal. Bez ohledu na to, jak moc otec John spěchal, souhlasil, že s námi stráví ještě pár minut. Stejně jako P.P. Schauman, láskyplně nás všechny pohostil dary od svých obdivovatelů. Na stole byla jedna sklenička, ale bylo nás hodně. Otec se z těchto potíží brzy dostal.
- Pánové, vy a já máme jeden pohár života: a jeden pohár je na stole. Pojďme pít ze stejného šálku,“ řekl.
Nalil si sklenici, trochu se z ní napil a začal nás jednu po druhé ošetřovat tím, co tam zbylo, a když už v ní zbylo jen velmi málo, sklenici znovu nalil. Ke každému z nás přistoupil a řekl něco sladkého, srdečného, láskyplného a laskavého. Některé z nás oslovili dvakrát, jiné třikrát. Přišel ke mně dvakrát. Jak jednoduché, milé, srdečné a laskavé tu bylo všechno. Pak otec John ukrojil bílý chléb sám a začal ho postupně ošetřovat nás všechny. Bylo vyslyšeno požehnání a přání všeho dobrého. Nejprve jedna hlava, pak druhá, mladíci zmizeli v náručí svého drahého otce. Některé políbil na čelo, na hlavu. Jak nám tehdy bylo dobře. Všichni jsme měli nejen jednu duši, ale i jedno tělo. Nikdo z nás nechtěl, aby tyto minuty někdy přestaly. Ale otec John byl dlouho očekáván v sousedních místnostech. Vzali jsme mu spoustu drahocenného času. Ať nám to bylo jakkoli příjemné, byl čas se s námi rozloučit. Poté, co nám otec John ještě jednou požehnal, nás opustil a odešel do vedlejší místnosti.
Dojatý do hloubi duše vším, co jsem právě viděl, slyšel, cítil ve svém srdci, jsem vyšel na dvůr. Byl krásný slunečný den. Vzduch je hojně naplněn svěžestí, všude obklopený kvetoucí zelení. Bylo to nějak nezvykle měkké a teplé. Za branami, které byly zamčené, se ozývaly hlasy lidí čekajících na kněze. Jak jsem tak stál v hlubokém zamyšlení a převracel si v paměti vše, co jsem viděl, něco se mihlo ve vzduchu kousek ode mě. To něco kolem mě proběhlo tak rychle, že jsem ani nestihl jasně rozlišit jeho obrysy. Šel jsem na místo, kde se po tomto aerolitu ozval tupý zvuk pádu tohoto „něčeho“ na vlhkou zem. Co se stalo? Když jsem se k tomu místu přiblížil, uviděl jsem ze země stoupat poutníka s batohem přes ramena, obutého do lýkových bot. Chudák se tak chtěl dostat na oplocený dvůr, že se do něj nemohl dostat branou a rozhodl se „vlézt někam jinam“.
Vylezl na strom a chtěl z něj přelézt plot, ale nějak klopýtl a nečekaným způsobem putoval k zemi, až se mu ve vzduchu podařilo převrátit batohem. Ale brzy...
Otec John už opouštěl náš dům, obklopený lidmi a zalitý slunečním světlem. Jeho tvář vypadala zaujatě, pohled směřoval kamsi do dálky. Jako by neviděl dav. Všichni se k němu nahrnuli, chytili ho za ruce, popadli ho za sukně sutany, několikrát se ho zeptali, jiní o něco vroucně prosili. Všechno to jsou obyčejné scény, kde se objevuje otec John. Otec nejen žehnal a dával duchovní almužny ubohým trpícím a mučedníkům života, ale mnohé také štědře obdařil hmotnými almužnami. Nakonec jsme se posadili, milý knězi. Brána se otevřela, silný, hravý kůň rychle odvalil kočár. Dlouho jsme sledovali našeho milého hosta očima. Za ním běžel pestrý dav a obklopoval jeho kočár ze všech stran. Jako by to byla nějaká zvláštní čestná stráž. Z jejich rychlého běhu visely vaky běžících na ramenou, čepice a šály odlétaly a vlasy se jim vlály. Zpočátku mnozí nezaostávali za koněm, stále obklopovali kočár ze všech stran. Pak začal dav řídnout. Mnozí začali trochu zaostávat a vracet se zpět.
Ale takových rychlých chodců, kteří za koněm nezaostali ani o jednu zatáčku, bylo několik. Otec John se před námi schoval, obklopen těmito několika, ale velmi horlivými společníky.
Říká se, že taková horlivost dojímá otce Johna k slzám a občas se zastaví uprostřed cesty, aby pohladil ty, kteří běží za ním. Zpočátku se mi zdálo od otce Johna velmi kruté, že nevěnoval pozornost tak horlivému davu a nevycházel vstříc jejich vroucím tužbám. Pak jsem si ale uvědomil, že ho k tomu v těchto chvílích donutila jen hluboká láska k lidem. Kdyby se začal zastavovat všude a všude, pak by nenavštívil ani setinu těch nemocných a nešťastných, kteří na něj všude čekají, nestihl by říct alespoň dvě tři slova těm tisícům lidí, kteří k němu odevšad přicházeli. V těchto chvílích jsem si mimoděk vzpomněl na jeden příběh. Jeden světský člověk řekl jednomu arcipastýři, že apoštolové chodili pěšky a dnešní arcipastýři jezdí na kočárech se čtyřmi koly. Arcipastýř vtipně poznamenal ke svému partnerovi, že stádo se pak samo rozběhlo za pastýři, ale teď je nemůžete chytit ani na čtyřech.
Dokonce i nyní, daleko od raných křesťanských časů, sleduje otce Johna tolik lidí, že je dokonce nucen uprchnout z davu na nejrychlejším koni, aby ho úplně nezajal.
Slyšel jsem, že mnoho lidí zvenčí obviňuje otce Johna z jeho popularity. Otázka ale zní: hledá ji? Nedívá se a nehledal. Naopak, všude a vždy se vyhýbá jakémukoli projevu vděčnosti, schovává se před různými deputacemi a lidovými demonstracemi. Když viděl, jak se s ním setkávají tisíce lidí, opakovaně řekl:
– Co s nimi mám dělat? Nauč mě, kam se před nimi schovat...
Otec John se snažil své obdivovatele z kostelní kazatelny požádat, aby se chovali skromněji a nezařizovali mu triumfy. Ve vzácných rozhovorech se zástupci tisku je prostě téměř prosil, aby netiskli o případech uzdravení jeho modlitbami a už vůbec nepsali o jeho činnosti. Nakonec přišel na různé tajné vchody a východy, ale vše marné! Čím více se vyhýbal publicitě a popularitě, tím více byl pronásledován. Nakonec, když se všeho vzdal, stal se úplně lhostejným ke všemu kolem sebe a zdálo se, že nevnímá, co se kolem něj děje. Ať už ho rozdrtí dav, bude stát a čekat, až ho někdo osvobodí, nebo se samotní obléhatelé stanou mírnějšími. Ať už ho potkají, nebo vyprovodí, ukloní se, trpělivě všemu naslouchá a jako svědek zvenčí jde svou cestou. Během celých pětatřiceti let kněžské služby otec John nejenže nikdy nevyvolal žádnou demonstraci, ale ani nedal sebemenší důvod ho podezírat, že se chce stát předmětem demonstrativní oslavy.
Navíc, když si jen všiml touhy někoho využít jeho popularity, náhle a rozhodně s ním přerušil vztah.
Kam teď otec John tak rychle šel?
Mnozí čekali na mír dne, ale on nečekal na otce Johna. A ti, kteří málo pracovali, odpočívali v poledne, jen otec John neměl čas na odpočinek. Netrpělivě ho očekávali ti, kteří přijeli z daleka a ubytovali se v Domě pracovitosti, v soukromých bytech a hotelech. A někdy přijde tolik lidí, že se schoulí i na půdách, senících a na verandě katedrály. Žádný byt je všechny neubytuje. Musel každého navštívit, každému říct slovo náklonnosti, útěchy, povzbuzení, poskytnout materiální a možná i jinou pomoc, důležitější a někdy i potřebnější a cennější... A večer, aniž by šel domů, musel do Petrohradu, kde ho také mnozí očekávali, a tam byla potřeba jeho modlitba, jeho pomoc a jeho slovo náklonnosti, povzbuzení a útěchy.
Pro cesty otce Johna z Kronštadtu do Petrohradu a zpět je dokonce knězi k dispozici speciální parník obchodníka P. A. Motina „Drahý“. Díky tomu kněz nikdy nemusí ztrácet čas čekáním na lodě, které opouštějí molo pouze v určité hodiny a minuty. Tentýž obchodník ho v zimě neobyčejnou rychlostí vyveze na břeh po ledu na saních. Autem otec John cestuje většinou kurýrními vlaky. Dost často je na to vybaven i speciální samostatný vlak. Ale navzdory těmto výjimečně šťastným okolnostem, které mu dávají příležitost neobvykle rychle se přesouvat z jednoho místa na druhé, se otci Johnovi daří navštěvovat kousek po kousku - a i když ne všude.
Tak plyne Den otce Jana. Od časného rána do pozdní noci je vždy na veřejnosti a na nohou. Život otce Jana není rozdělen na veřejný a soukromý, jako je tomu u všech lidí obecně. Nemá žádný vlastní soukromý život. Patří zcela lidem. Generál, inženýr, vědec, řečník, ministr, vracející se domů, přestává být generálem, vědcem, řečníkem, ministrem. Každý z nich se v této době věnuje rodině, známým, nevinné zábavě a hodinám relaxace. To se otci Johnovi nikdy nestalo, říkají, ani jednou za třicet pět let. Po dlouhé a únavné práci se vrací domů a nachází spoustu lidí, kteří ho chtějí vidět, desítky nových naléhavých pozvánek, stovky dopisů a žádostí.
Každý z nás, kdo má svůj koutek a domov, má určitou hodinu na osvěžení jídlem. Má otec John takový čas? - Ptal jsem se některých v Kronštadtu. Říká se, že chodí domů na snídani nebo oběd jen párkrát do roka. Kde obědvá? Všude a nikde, vždy a dalo by se říci nikdy. Kvůli velkému počtu návštěvníků si nikdy nemůže stanovit hodinu návštěvy a téměř nikdy se nedostane na žádnou večeři. Proto se musí trpělivě spokojit s málem. Tam sní nějaké ovoce, tady vypije sklenici čaje, tady sní kousek chleba nebo pár sušenek. Často se stává, že během celého dne nemusí pořádně jíst. Ale on to nehledá, protože je zcela spokojený s tím málem, co mu Bůh během dne sem či tam posílá.
Otec John spí překvapivě málo. Dokonce to není vždy tak, že tři nebo čtyři hodiny hluboké noci denně patří výhradně otci Johnovi. Dost často je tráví v železničním vagónu, v kočáře a někdy nespí vůbec. Jaké gigantické dílo! A tuto práci musí vydržet nejen jeden den nebo několik dní, ale celé měsíce, roky, desetiletí. Mimoděk jsem si v těchto chvílích vzpomněl na naše neustálé stížnosti na nervy, nedostatek spánku, podvýživu a pověstnou přepracovanost. Kdyby každý z nás pracoval tak tvrdě, jak pracuje otec John, nevím, co by se s námi stalo a jaké příběhy bychom ve svém ospravedlnění a omluvě nevymysleli. Možná to někteří lidé nevydrželi jen při představě takové práce a onemocněli. Hodně se mluví o zázracích otce Jana. Neviděl jsem je na vlastní oči, ale příběhům o nich plně věřím. Podle mého hlubokého přesvědčení představuje tento těžký život samotného otce Johna ten největší zázrak.
Jen člověk s milostí může po tolik let vydržet takové množství nepřetržité práce, napětí a tolik různých druhů útrap. Ach, kdybychom tak mohli udělat alespoň setinu toho, co otec John během celého našeho života, zjevně bez námahy a námahy. Ach, jak bychom pak byli šťastní!
Ivan Ščeglov. S otcem Janem z Kronštadtu
Rád bych vám řekl o své cestě do nejmenších podrobností, protože když uprostřed stojí tak mimořádná osoba, jako je arcikněz kronštadtské katedrály svatého Ondřeje Jan Sergiev, pak mimovolně nabývá na významu vše, co se jí týká.
Moje cesta do Kronštadtu se shodovala s 28. srpnem, tedy v předvečer oslav dne „Stětí Jana Křtitele“. Ve tři hodiny odpoledne jsem odjížděl z Petrohradu lodí, ve čtyři hodiny a třicet minut jsem už byl v Kronštadtu a téměř ve stejnou dobu jsem se druhý den vracel zpět. Ale dojmy, které jsem během tohoto krátkého období udělal, se ukázaly být tak nové, silné a rozmanité, že až po téměř šesti měsících jsem je dokázal s patřičnou svědomitostí utřídit.
Na molu v Kronštadtu, mezi zmatkem přijíždějících a odjíždějících droshek, spokojeně podřimovaly dva dostavníky s břichem, jako naše takzvané „kukačky“, které jezdí na Petrohradskou stranu a na Přímluvu. Jedna z těchto „kukaček“ směřovala ke katedrále sv. Ondřeje, tedy k místu služby otce Jana, a tedy ke konečnému cíli mé cesty. Už jsem byl upozorněn, že na samotném Katedrálním náměstí příjezd dostavníku vždy očekávají majitelé provizorních zařízených přístřešků, kterých je více než tucet a které samozřejmě existují pouze na jméno otce Jana.
Bez potíží jsem našel jedno místo v „kukačce“ a asi po čtvrt hodině dostavník zastavil na Katedrálním náměstí. Při pohledu do Božího světla jsem viděl pět nebo šest žen v tmavých šátcích, jak mezi vystupujícími cestujícími úzkostlivě hledají hosty. Více než ostatní mě budila sebevědomí jedna drobná, štíhlá žena, celá v černém a s černým šátkem na hlavě, a z dálky vypadala přesně jako jeptiška. Usmála se tak dojemně, uctivě a s tak dojemnou něhou, že mě přesvědčila, abych nepochyboval o lidech a zastavil se ve vedlejší uličce u Matryony Markovny Snegirevy, že jsem jí podal cestovní tašku a poslušně ji následoval na adresu.
Dům paní Snegirevy se nacházel dva kroky od katedrály svatého Ondřeje; Místnost, která mi byla přidělena, se vyznačovala útulností a čistotou a navíc z jediného okna - naopak v rohovém dvoupatrovém domě bylo vidět nahoře dvě okna se závěsy, označující skromný byt otce Johna.
Místnost, která mi byla přidělena – úzká, s jedním oknem, na jedné straně zaneřáděná skládací postelí a na druhé s malovanou truhlou – připomínala buď klášterní celu, nebo starou kupcovskou kapli: v rozích, na stěnách, na molech byly obrazy, ikony, obrazy s náboženským obsahem, fotografie otce Jana a portréty různých duchovních. Celý roh na levé straně okna byl obsazen obrazy a celý pravý roh byl ozdoben obrazy.
Po vypití čaje jsem šel do slavné katedrály svatého Ondřeje. Celonoční bdění probíhalo v obvyklém pořadí: sboristé pravidelně zpívali, kněz sloužil skvěle a jáhen si zachoval vzácný smysl pro proporce se svými rozsáhlými hlasovými prostředky; ale v chrámu bylo málo lidí a člověk si nemohl pomoci, ale ve vzduchu cítil napjatou, slušnou, každodenní náladu. Dokonce i samotný chrám, jak se mi zdálo, bez jeho inspirovaného pastýře vypadal osaměle a jako opuštěný.
Na konci bohoslužby jsem zamířil zpět do svého „kláštera“ a prošel kuchyní a požádal hostitelku a Feodosii Minaevnu (to byla ta, která mě potkala na molu), kteří se pilně drželi kolem sporáku, aby mi daly něco k jídlu. Z nějakého důvodu moje žádost přivedla obě ženy k extrémnímu zmatku a velmi neurčitými slovy, doprovázenými neustálými omluvami, mi daly najevo, že by nebylo úplně vhodné mít před zítřkem velkou večeři, protože kněz někdy na konci mše, pokud je mnoho návštěvníků, zve ty, kteří se chtějí „sjednotit s Bohem“, to znamená, že učiní generální zpověď a poté se účastní Svatých mystérií.
Na noc jsem se spokojil s porcí ledového čaje a kouskem rushwoodu.
Na okně jsem našel pro mě dříve neznámou knihu „Popis oslav pětatřicátého výročí otce Johna“ – dojemný a poučný popis, a ponořil jsem se do čtení, občas jsem za dveřmi vedlejšího pokoje naslouchal ženským hlasům.
Bylo už docela pozdě, a když jsem dočetl poslední stránku knihy, už jsem přemýšlel o tom, že půjdu do vedlejší místnosti, když moji sousedé najednou začali zpívat jakousi píseň v přátelském sboru. Nejprve mě tato okolnost, přiznávám, zarážela, ale po pozorném poslechu slov písně jsem učinil zcela nečekané a dojemné zjištění: ukázalo se, že zpívaná píseň není ničím jiným než volným přepisem do hlasů básně napsané k výročí otce Jana kronštadským žebrákem a zařazené do výroční sbírky, kterou jsem právě recenzoval. Báseň představitele kronštadtských žebráků, význačná svou krajní naivitou formy, ale vylitá z upřímného srdce, zjevně našla ozvěnu v spřízněných srdcích prostého lidu.
Tento harmonický chorál mi stále zní v uších, něžně zní v tichu noci...
Ke své hanbě a zlosti jsem zaspal. Bylo už čtvrt na pět, když mě konečně probudilo hlasité klepání. Místnost byla ještě v šeru, ale z nádvoří jsem už slyšel tupé zvuky katedrálního zvonu jako přísnou výtku a Feodosia Minajevna na mě už dlouho čekala za dveřmi, zcela připravená jít.
Rychle jsem se oblékl a rezignovaně, třesoucí se ranní zimou, šel za svým obligátním vedoucím, který znal nějaké tajné způsoby, jak proniknout na nejvyspělejší místo v kostele. Jenže v půli cesty od katedrály potkala v pleteném šátku nějaké drby, o něčem si úzkostlivě šeptala a najednou prudce zahnula do uličky vpravo. Ukázalo se, že otec John tentokrát sloužil mši v kostele Duma, kde dnes byla „kaple“. Musel jsem spěchat do Dumy. Po zšeřelých ulicích Kronštadtu, kolem ospalých domů se spícími domovníky a zavřenými okenicemi se skupinky lidí spěšně přesouvaly ze všech stran na stejné místo. Kdybychom počkali pět minut, museli bychom se vrátit: kostel Duma už byl zaplněný. Feodosia Minajevna mi vzrušeně zašeptala do ucha, že kněz už slouží, a zároveň na mě výmluvně zamrkala ve volném průchodu vpravo u mříží. Spěšně jsem jí podal památník, který jsem měl v kapse, s největšími obtížemi jsem se protlačil dopředu na určené místo... a konečně uviděl otce Johna...
Stál v pravé uličce, před zpěváky, zády k ctitelům, před ikonou propletenou květinami, impulzivně udělal znamení kříže a vyhlásil kánon Janu Křtiteli.
Záměrně píšu „prohlásil“ a ne „přečetl“, protože modlitba otce Johna měla velmi málo společného s obvyklým čtením většiny kněží... Hlasitě, ostře a nervózně, jako by si vyrval každé slovo ze srdce, pronesl modlitbu a z těchto zvuků, naplňujících zdrženlivé ticho přeplněného kostela, je skutečně dech něčeho svatého a vyššího. Všichni a všichni mocně cítí, že to není prosté čtení před uctívanou ikonou, ale jakoby živý rozhovor s viditelnou a existující Bytostí.
"Svatý velký Jan, předchůdce Páně, modli se k Bohu za nás!" - přeruší duchovní jeho poslední slova a já napínám celý svůj sluch, abych rozeznal další.
"Křtiteli a předchůdci Krista!" – znovu se ozve známý, oduševnělý hlas. - "Vždy ponořen do tělesných vášní, nasměruj mou mysl a zkroť vlny vášní, abych ti v tichu božského zpíval písně!"
Oh, tohle je "Budu ti zpívat písně!" Kdybych byl schopen sdělit, jak se to vyslovovalo!... Jsem si jist, že z tohoto ohnivého zvolání se v chrámu zachvělo nejedno srdce.
Ale nyní je kánon přečten, Matins skončil a otec John se obrací tváří v tvář lidem pro požehnání.
Je to opravdu otec John? Vidím před sebou obyčejného vesnického kněze, průměrného vzrůstu a hubené postavy, s jemnýma, dětsky světlýma očima, světle hnědým plnovousem a ošklivým, čistým copem šestinedělí visícím vzadu na hlavě přes límec sutany.
Zde se otec John odebere k oltáři, začíná mše a já se stále nemohu zbavit podivného, dvojího dojmu, který vyvolal.
Uprostřed mše při čtení evangelia vykouklo z okna kostela slunce a jeden z jeho šikmých paprsků zalil světlem celý vnitřek malého oltáře. Otec John, stojící na pravé straně trůnu a jasně osvětlený do pasu, vystupoval jako v rámu a celá jeho postava – s uctivě soustředěnými rysy obličeje, s modlitbami zkříženýma rukama na hrudi, v jiskření kněžských rouch – byla zachycena s jakýmsi nepopsatelným, přímo nadpozemským jasem. Ne, takové okamžiky lze pouze zaznamenat a přenést do srdce na celý život, ale pero, které je popisuje, je zraňující a bezmocné.
Na konci mše bylo jasné, že žádná „generální zpověď“ nebude; přesto o komunikanty a komunikanty nebyla nouze a zvláště zarážející byl dostatek žen v šátcích a válečníků, s miminky v náručí. Již na začátku „cherubínů“ se natáhla celá řada těchto šátků a válečníků, kteří si trpělivě a vytrvale razili cestu na kazatelnu... K mému překvapení proběhl obřad přijímání pro malé oslavence a novorozence v tichosti, bez v takových případech obvyklého řevu a pištění. Ale bylo tolik malých komunikantů a komunikantů, že jsem si říkal: "Pane, tohle nikdy neskončí!" Otec John však brzy odešel k oltáři a mladý kněz pokračoval ve společenství. Téměř současně s odchodem kněze k oltáři se kolem mě protlačil kostelní hlídač s podnosem, na kterém stála celá hora telegramů a dopisů.
I já jsem začal být v pokušení nějak proniknout do vzácné mříže, abych se na otce Johna podíval blíže, když se najednou celý obrovský dav zaplňující kostel zhoupl jako jedna osoba a mezi řadami proběhl radostný šepot jako elektrická jiskra.
Opravdu, jedny z bočních dveří oltáře se mírně otevřely a na prahu se objevil otec John.
Co se tu stalo, odmítám reprodukovat!
Jakmile se objevil, celý dav se vrhl jeho směrem v nekontrolovatelné vlně, tlačily se a drtily jeden druhého, a ti, kteří stáli za mřížemi, se okamžitě ocitli na samém kazatelně a málem ho srazili z nohou. S pomocí čtenáře žalmů a dvou hlídačů se otec John rychle přesunul do levé uličky a udělal krok vpřed, aby prošel z této strany. Nemělo to být... V mžiku se ten samý dav, jako by byl tlačen nějakou živelnou silou, rychle vrhl doleva a napřáhl ruce dopředu, přerušovali se navzájem, křičeli a plakali, shlukli se kolem mříže kostela a zablokovali cestu knězi. O čem křičeli, o co prosili, nedalo se nic rozeznat; modlitby a výkřiky se spojily v nejasný, ohlušující a zmatený pláč. Otec John, sevřený v koutě, stál poddajně přitisknutý ke zdi a v jeho unavené tváři se zračila buď bolestivá melancholie, nebo nekonečná hořkost při pohledu na tento zběsile neklidný dav u jeho nohou.
Ale otce Johna jsem už na ulici nenašel, což jasně ukazovalo, že se dnes bezpečně dostal domů. Lidé se klidně rozešli různými směry a u vchodu dělala hluk jen skupina žebráků, kteří zjevně sdíleli knězova roztoče. Feodosia Minajevna tam na mě čekala s uzlíkem v rukou a zjevnou úzkostí ve tváři.
Upozornila mě, že musím rychle spěchat domů, protože kněz bude pravděpodobně dnes na návštěvě v „útulcích“, a že musím být připravena každou minutu, protože nikdo neví, koho zavolá jako prvního. Vydali jsme se na rychlý pochod domů.
Byt v očekávání příjezdu otce Johna nabral zcela slavnostní ráz. Všechny pokoje byly umyté, uklizené a uklizené. Všechno kolem zářilo: rámy ikon se leskly, ubrus modlitebního stolku zářil svou bělostí, měděné kliky na dveřích se leskly, dokonce i ohýbaný plechový svícen, který stál na mém okně, se leskl ve slunci. Ale nejdůležitější záře byla samozřejmě na tvářích poutníků a poutníků shromážděných v prostorné místnosti vedle mého pokoje. (Díky oddělené místnosti jsem získal výsadu samostatné modlitební bohoslužby s tajnou nadějí mluvit s otcem Johnem alespoň pět minut tváří v tvář, zatímco moji sousedé počítali se společnou modlitbou.)
Poutníci byli slavnostně oblečeni - v zářivých šátcích a barevných kaliko. Bylo tam jen asi šest mužů: jeden kupec, jeden voják, dva řemeslníci, nějaký vychcaný muž s modrou bradou, zřejmě provinční herec, a nakonec nějaký pro mě neznámý úředník oddělení s dospívajícím synem ve středoškolské uniformě.
Vzrušení opadlo. Bytná rychle vešla do mého pokoje, zabouchla obě poloviny dveří vedoucích do společenské místnosti a zabarikádovala je židlí. Pak se naklonila k mému uchu a tajemně mi zašeptala:
- Otec za vámi určitě přijde první... Takže jestli s ním máte nějaké zvláštní záležitosti, mohu ho varovat.
Poděkoval jsem jí a vysvětlil, že mám v úmyslu říct otci Johnovi o svém podnikání soukromě. Hosteska se vůbec nestyděla a věcně poznamenala:
- Ne, protože tím chci říct, že ten druhý se ztratí ze zvyku a nebude schopen napsat správná slova, ale kněz, víte, nemá čas! No Bůh je milostivý, všechno dobře dopadne! - vzdychla a odcházející, dodala, jako by pro sebe: - Označte má slova, na vás to přijde první!
A zabouchla za sebou dveře, do kterých mohl otec John každou chvíli vstoupit...
Podíval jsem se na hodinky: ručička ukazovala půl třetí...
Cítil jsem své srdce: tlouklo intenzivně, radostně a úzkostlivě...
Moji chudáci sousedé! Jak vyčerpaní museli být během mého rozhovoru s knězem, ačkoliv obecně nepřesáhl dvacet minut! Nebylo pochyb o tom, že za dveřmi odposlouchávali; to znamená, že ve skutečnosti neodposlouchávali obsah hovoru, který byl veden polohlasem, ale očividně se snažili podle zvuků hlasů a pohybů přibližně odhadnout, zda brzy skončí. Když otec John vyslovil svá poslední slova hlasitě a zřetelně, židle zabarikádující další dveře se dala do pohybu, poloviny dveří žalostně zaskřípaly a najednou, zcela nečekaně - takže jsem sotva stačil uchopit křeslo, aby nespadlo knězovi k nohám - se hlučně otevřely a mnohohlavé, nesouhlasné slovo přehlušilo práh otce.
"Otče... přijedeš k nám brzy?" z davu se ozval ženský pláč.
Otec John vstal, zavrtěl hlavou a vešel do společenské místnosti.
Ale dav byl nyní kolem otce Johna tak namačkaný, že ho přede mnou zcela chránil, a během bohoslužby jsem ho nemusel vidět, ale pouze slyšet. Neztrácel jsem však naději, že znovu uvidím otce Jana zblízka, a když bohoslužba skončila a nad hlavami modlících se objevila známá ruka s postřikovačem a začala kolem kropit svěcenou vodou, začal jsem se protlačovat, abych uctíval kříž. Tak jako podle evangelia jsou první vždy poslední, tak jsem se nyní ocitl na chvostu poutníků jako jeden z posledních.
Sotva jsem stihl uctít kříž, protože ženy obklopující otce Jana ho ze všech stran tak pevně tiskly, že se musel jako v kostele stáhnout do opačného rohu místnosti.
- No, proč to dělat?... Nech mě jít! – protestoval otec John pokorně.
- Ano, v jednu hodinu po půlnoci, ne dříve. Ale určitě se vrátí, protože zítra slaví ranní mši v „Pracovnosti“.
- No tak, Feodosie Minaevno, opravdu otec John spí?... Opravdu, nemůžu tomu uvěřit!...
Feodosia Minajevna se na mou otázku tajemně usmála.
- No, neexistuje způsob, jak to určit... Je to jako když musíte. On, víte, má velmi zvláštní sen, jak lidé říkají - "dobře živený sen." Jindy sedí s myšlenkami na lodi, najednou hodí hlavu dozadu a na půl hodiny tvrdě usne... Ale co myslíte? A zde nebude milému knězi dán pokoj. Začnou se procházet a šeptat: „Otec usnul! Otec spí…“ A právě tak nám jde naproti taxikář,“ uzavřela nečekaně Feodosia Minajevna a vrhla se vpřed ke smlouvání.
O čtvrt hodiny později už jsem se blížil k molu parníku...
Slova otce Jana jsou uvedena v poznámce autora.