II. Письмо первое: Два мира

Camera noastră boltită a respirat asupra mea cu răceală, tristețe și singurătate când i-am deschis ușa pentru prima dată după călătorie. Acum, vai!, am intrat singur, fără tine. Nu a fost doar o primă impresie. Aici, m-am spălat și am făcut ordine. Șiruri de gânduri materializate erau încă înșirate pe rafturi. Patul tău este încă făcut, iar scaunul tău rămâne neschimbat la locul lui (să fie măcar iluzia că ești cu mine!). Pe fundul vasului de lut uleiul încă arde, aruncând un snop de lumină în sus pe Chipul Mântuitorilor nefăcuți de mână. Vântul încă foșnește în copacii din afara ferestrei serile târzii. Bătăile paznicului de noapte încă bat încurajator, iar locomotivele strigă cu glasul piept. Buclele cu voce tare se mai apelează între ele dimineața. Ca și până acum, în jurul orei patru dimineața sună clopotul pentru Utrenie în clopotniță. Zilele și nopțile se îmbină pentru mine. Parcă nu știu unde sunt și ce e în neregulă cu mine, atemporalul și atemporalul s-a instalat sub arcade, între pereții îngusti ai camerei noastre. Și în afara zidurilor vin oamenii, vorbesc, spun știri, citesc ziare, apoi pleacă, vin din nou - pentru totdeauna. Locomotivele îndepărtate țipă din nou cu o voce profundă de contralt. Pacea eternă este aici, mișcarea eternă este acolo. Totul este încă... Dar tu nu ești cu mine și toată lumea pare pustie. Sunt singur, absolut singur în întreaga lume. Dar singurătatea mea tristă mă doare dulce în piept. Uneori se pare că m-am transformat într-una dintre acele frunze care se învârte pe poteci cu vântul. M-am trezit devreme azi dimineață și am simțit cumva ceva nou. Într-adevăr, într-o noapte a izbucnit vara. În vârtejele vântului, frunzele aurii se învârteau și șerpuiau de-a lungul pământului. Păsările mergeau în stoluri. Macaralele au întins mâna, corbii și turlele au început să se joace. Aerul era plin de un spirit rece de toamnă, mirosul frunzelor care se stingea și melancolia atrăgând în depărtare. Una câte una, una câte una, au căzut frunzele. Ca fluturii pe moarte, aceștia s-au învârtit încet prin aer, zburând la pământ. Vântul se juca cu „umbre lichide” de ramuri pe iarba mată. Ce bine, ce vesel și trist! O, fratele meu distant, liniștit! În tine este primăvară, iar în mine este toamnă, mereu toamnă. Se pare ca tot sufletul iese in dulce langour, la vederea acestor frunze fluturate, mirosind „aroma arborilor de aspen decolorați”. Se pare că sufletul se găsește, văzând această moarte, în trepidare anticipând învierea. Văzând moartea! Pentru că ea mă înconjoară. Și acum nu mai vorbesc despre gândurile mele, nu despre moarte în general, ci despre moartea celor dragi mie. Câți, câți am pierdut în ultimii ani. Rând pe rând, pe rând, ca frunzele îngălbenite, oamenii dragi cad. În ele simțeam sufletul, în ele sclipea uneori pentru mine reflectarea Raiului. Nu am primit decât bine de la ei. Dar conștiința mea se zbate: „Ce ai făcut pentru ei?” Iată, ei nu sunt și între ei și mine este un abis. Unul după altul, unul după altul, ca frunzele de toamnă, cei cu care inima a trăit pentru totdeauna se învârt peste prăpastia ceață. Cad, și nu există întoarcere și nu mai există posibilitatea de a îmbrățișa picioarele fiecăruia dintre ei. Nu mai este posibil să vărsați lacrimi și să cereți iertare – să cereți iertare în fața lumii întregi. Din nou și din nou, cu o claritate de neșters, în conștiință apar toate păcatele, toate josnicia „măruntă”. Acele „mici” neatenții, egoism și lipsă de inimă, care au schilodit treptat sufletul, sunt arse din ce în ce mai adânc în suflet, ca literele de foc. Niciodata nimic evident rau. Niciodata nimic evident, tangibil pacatos. Dar mereu (întotdeauna, Doamne!) pe lucrurile mărunte. De lucruri mărunte - grămezi. Și privind înapoi, nu vezi decât mizerie. Nimic bun... O, Doamne! Frunzele de toamnă cad constant; unul după altul descriu cercuri deasupra pământului. O lampă nestinsă arde în liniște și unul câte unul moare o persoană dragă. „Știu că va învia la înviere, în ziua de pe urmă.” Și totuși, cu un fel de angoasă pașnică, repet înaintea crucii noastre, pe care ai făcut-o dintr-un simplu băț, care a fost sfințit de către bătrânul nostru afectuos: „Doamne! Dacă ai fi fost aici, fratele meu nu ar fi murit”. Totul se învârte, totul alunecă într-un abis de moarte. Numai Unul rămâne, numai în El este imuabilitate, viață și pace. „Întregul curs al evenimentelor gravitează spre El; precum periferia spre centru, toate razele cercului timpurilor converg către El.” Nu asta spun, din experiența mea slabă; nu, acest lucru este dovedit de o persoană care s-a cufundat complet în elementul Centrului Unit - Episcop. Teofan Reclusul. Dimpotrivă, în afara acestui Centru Unit „singurul lucru cert este că nu există nimic de încredere și nimic – o persoană este mai nefericită sau mai arogantă; – solum certum nihil esse certi et homine nihil miserius aut superbius”, după cum mărturisește unul dintre cei mai nobili păgâni, care s-a dedicat complet satisfacerii curiozității sale nemărginite, Pliniu cel Bătrân. Da, totul în viață este neregulat, totul se leagănă în forme de miraj. Și din adâncul sufletului se ridică o nevoie insuportabilă de a se sprijini pe „stâlpul și temelia adevărului”, pe στῦλος καὶ ἐδραίωμα τῆς ἀληθείας (1 Tim. 3:15) τῦλος τἀς,θείλης și nu doar ἀληθείας, - nu unul dintre adevăruri, nu adevărul uman parțial și fragmentat, neliniștit și suflat ca praful împins pe munți de suflarea vântului, ci Adevărul atot-integral și etern-etern, - Adevărul unic și Divin, Adevărul strălucitor, strălucitor, - Acel „Adevăr”, care, după „soarele”, al poetului, este „vechiul lumii”3. Cum să abordăm acest pilon? Din trupul nestricăcios al Sfântului Serghie Venerabilul, care liniștește mereu sufletul tulburat, în fiecare zi și în fiecare ceas auzim o chemare care promite liniște minții tulburate. Tot ce se citește la slujba de rugăciune către Venerabil, concepția a 43-a din Matei (Matei 11, 27-30) are o semnificație preponderent cognitivă, îndrăznesc să spun, teoretico-cognitivă, epistemologică; iar această semnificație a acestui concept devine cu atât mai clară când aruncăm o privire mai atentă asupra faptului că subiectul întregului capitol al 11 din Matei este problema cunoașterii – despre insuficiența cunoașterii raționale și nevoia de cunoaștere spirituală. 4 Da, Dumnezeu a „ascuns” tot ceea ce singur poate fi numit demn de cunoaștere „de la cei înțelepți și pricepuți” și „le-a dezvăluit pruncilor” (Matei 11:26). Ar fi o violență nejustificată împotriva Cuvântului lui Dumnezeu să reinterpretam „înțelepții și înțelepții” ca „pretins înțelepți”, „pretins înțelepți”, dar de fapt nu sunt, așa cum ar fi să vezi un fel de înțelepți virtuoși în „bebe”. Desigur, Domnul a spus, fără ironie, exact ceea ce a vrut să spună: adevărata înțelepciune umană, adevărata raționalitate umană este insuficientă pentru însuși faptul că este umană. Și, în același timp, „copilul”, lipsa de bogăție mentală care împiedică intrarea în Împărăția Cerurilor, se poate dovedi a fi o condiție pentru dobândirea cunoștințelor spirituale. Dar plinătatea tuturor este în Isus Hristos și, prin urmare, cunoașterea poate fi obținută numai prin El și de la El. Toate eforturile umane de cunoaștere, care i-au epuizat pe bieții înțelepți, sunt zadarnice. Asemenea cămilelor stângace, ele sunt încărcate cu cunoștințele lor și, ca apa sărată, știința nu face decât să aprindă setea de cunoaștere, fără să liniștească niciodată mintea inflamată. Dar „jugul plin de har” al Domnului și „povara Sa ușoară” dau minții ceva ce jugul crud și povara grea și insuportabilă a științei nu dă și nu poate da. De aceea, la mormântul harului debordant, toate verbele divine sună și sună ca un izvor neîncetat de apă vie: „Toate lucrurile Mi-au fost predate de Tatăl Meu; și nimeni nu cunoaște (ἐπιγινώσχει) pe Fiul decât Tatăl; nimeni nu cunoaște pe Tatăl decât Fiul, și orice vrea Fiul, dezvăluie (ἀποχαλύψαι). Veniți la Mine, voi toți cei ce vă trudiți și vă voi împovăra, (ἀποχαλύψαι). Jugul Meu asupra voastră și învățați de la Mine (μάθετε άπ’έμοθ), căci sunt blând și smerit cu inima; și veți găsi odihnă (ἀνάπαυσιν) pentru sufletele voastre, căci jugul Meu este ușor și povara Mea este ușoară (Matei 11:27-30). Dar să fugă de aici dorința de a convinge pe oricine. dau din sărăcia mea. Și dacă măcar un suflet ar simți că nu vorbesc nici cu buzele și nici în urechi, nu mi-aș dori nimic mai mult. Știu că mă vei accepta, pentru că tu ești cel care distrugi marginile egoismului meu. Frate, fratele meu unanim! Atât izolat, cât și singuratic - sunt încă cu tine. Ridicându-se deasupra timpului, văd privirea ta limpede, iarăși îți vorbesc față în față. Mă gândesc să-mi scriu propriile rânduri întrerupte pentru tine. Nu vă veți aștepta că voi începe să le schițez fără un sistem, conturând doar câteva repere. În nopțile moarte de toamnă, în orele sfinte de liniște, când o lacrimă de încântare sclipește pe genele mele, vă voi scrie în secret diagrame și fragmente jalnice ale acelor probleme despre care am discutat atât de mult cu voi. Știți dinainte ce voi scrie. Veți înțelege că aceasta nu este o prelegere și că tonul important se datorează ineptitudinii mele stupide. Dacă un mentor înțelept face lucruri dificile ca în glumă, atunci un student fără experiență adoptă un ton solemn chiar și în fleacuri. Și eu, la urma urmei, nu sunt altceva decât un student care repetă după tine lecțiile dragostei. His ornari aut mori. – Moartea sau coroana de acceptat. Euripide, – Medeea. Actul III, scena 10, în cuvintele luminatorului („Teatrul lui Euripide”, tradus de I. F. Annensky, T. I, St. Petersburg [1907], p. 177). - Adevărul, - conform definiției lui Nicolae de Cusa, - „intelligibilitas omnis intelligibilis”, adică „comprehensibilitatea a tot ceea ce poate fi înțeles”, „inteligenta a tot ceea ce este inteligent”, „inteligenta a tot ceea ce este rezonabil” (Nicolaus de Cusa, - Opera, Vasile, 1565, T. I, p. 89 b). – A, conform bl. Augustin, Dumnezeu este adevărul primar, „stabilis Veritas - Adevăr stabil, imobil” (Fericitul Augustin, „Mărturisire”, 11, 10. - Migne, - Patrol. ser. lat. prima, T. 37; cf. Despre Treime, 8. - Migne. - id., T. 42–950948). Matei 11 prezintă un contrast între cunoașterea muncii, ca să spunem așa, și cunoașterea spirituală. Ioan Botezătorul este comparat cu oamenii; el, cel mai mare dintre oameni, cu toate isprăvile sale nu poate ocupa nici măcar locul cel mai de jos în Împărăția Cerurilor; iar oamenilor li se dau semne care nu numai că arată calea către Împărăție, dar aproape că îi obligă să o urmeze. Și dacă, în ciuda condițiilor nefavorabile, Ioan Botezătorul încă mai crede în Iisus Hristos, iar oamenii rămân în necredință, adică dacă, cu alte cuvinte, Ioan Botezătorul are încă înțelegere spirituală, iar oamenii sunt orbi, atunci aceasta servește la condamnarea în continuare a orbilor spirituali. Schematic, această paralelă poate fi reprezentată după cum urmează: