Розділ 6

Це ім'я відповідає, в основі своїй, сангвістичним темпераментом, з ухилом до холеричного. Благородство, відкритість настрою, легкість поводження з людьми характерні цього імені; легкість, хоч і не поверховість. До ознак імені належать також сердечність та доброта. У відношенні до жінок - запобігливість, люб'язність, що переходить без затримок і внутрішнього упору в залицяння, але, звичайно, в силу запобігливості, як щось таке, що прийнято, мається на увазі і очікується: це є готовність якнайшвидше віддати належне, і вона має внутрішню міру готова залишитися в межах. як і зав'язується. Ці стосунки, як і, взагалі, стосунки з людьми, не підривають плугом внутрішнього життя: якщо про них не можна сказати, як про ковзаючих по поверхні, то, мабуть, найвірніше слово буде «котяться»: так два стикаються вала сумлінно обертають один одного, не відчуваючи страждання від цього тимчасового зіткнення, але й туги, коли й туги, коли. При зубчастому зчепленні кожному з коліс необхідно обертатися в ритм з іншим, або відсунутися, щоб не бути поламаним; а при ковзанні валів цієї відповідності швидкостей може і не бути: і кожному з валів майже байдуже, як обертається з ним. Це, ось, про життєві відносини Александров, але те й про дотики розумових. Тут та ж зручність і готовність, як і та ж байдужість або, швидше, те ж недопущення думки під шкіру. Розум Олександров чіткий і тверезий, трохи іронічний, швидкий і багатосторонній. Але це розум самозадоволений своєю гармонійністю, і він боїться питань, що розривають надра і можуть, природно, порушити рівновагу, що встановилася. Тому, це розум досить широкий, але самооберігається від пафосу взнімальності, – міцний і швидкий, але без духовного натиску: що справедливо зважує багато, але не вривається в глибину, – не стільки тому, що не може, як за самооберіганням від потрясінь. Благородство цього духовного складу, лицарство не є в ньому спалах і порив, а схильність, оформлена на кшталт правила, і тому легко набуває дещо штучного характеру. Тоді це благородство програмно і абстрактно, проте, не як маска лукавства, а, швидше, як щиро цінується роль, яку треба триматися, частково, по самолюбству. Готовність заступатися за будь-яку правду надто формальна, і справді взагалі може бути в Олександрів неправдою зокрема, у конкретному житті. Певна холодність інтелекту, задля підтримки гармонії, заповнюється афектацією. Це «взагалі» в характері робить ім'я Олександр типовим для великих людей, найбільш їм властиво, бо «взагалі», сказане на повний голос, – а так, саме воно говориться у великому – стає загальнолюдським і істинно людяним. Ім'я Олександр хоче бути мікрокосмом і, коли отримує достатній поживний матеріал для оформлення, стає таким: геній. Але ця гармонія і самозадоволеність імені Олександр може бути не під силу кожному; не маючи сил стати навіть більшим, своєю структурою він, окрім бажання, тягнеться до величності. Баобаб у квітковому горщику – все баобаб, хоч і заморений, і кволий; але, якби хтось сказав, що йому краще було б у цих умовах бути лише редискою, той, мабуть, не помилився б. Однак, порада його була б марною. Так і Олександр є Олександр. Але «великість» у малих розмірах, «великість» звичайних Олександрів пропонує карликові деревця японських садів. В Олександрах, як правило, деяка тонка відчуженість від життя. У них підрізане якесь найтонше, майже незриме волосне коріння, але це коріння істотне для харчування; вони йдуть у надра життя, у інші світи. Звідси - деякий ухил до абстрактних початків, побудови життя за схемами, раціоналізування, хоча і в дуже тонкому і прихованого вигляду: Олександр відволіканий не по волі до раціоналізму, не жаром розуму, що самостверджується, а за недоліком перевіряють його і живлячих почав життя; його раціоналізм не позитивний, а негативний. Тому цей тонкий раціоналізм позбавлений наступальної енергії, фанатизму, пристрасності, виявляє готовність до гнучкості та поступливості, м'який або, точніше сказати, еластичний і життєво зручний. Сама програмність Александров, яку йшлося вище, має джерелом відсутність досить щільного зіткнення з космосом; Олександр не бачить своєї навмисності, бо не має припливу відзовні, буттєва в'язкість якого протистояла б його поведінці за схемами: він бере в основу абстрактні схеми, знову-таки, не з особливої ​​любові до них, а через відсутність початкових життєвих вражень з глибин. І його навмисність оцінюється ним не як нещирість, а як життєвий remplissage 375 кращого ґатунку, – та з remplissage'ів це справді результат найкращий; насправді, якщо я не маю натхнення до дії, а діяти необхідно, то навмисне благородство переважно такому ж неблагородству. Великий Олександр, будучи мікрокосмом, у собі самому знайшов би джерела бажаних рішень; малий же Олександр, теж самозамкнений, - повинен шукати в собі ж джерел, і рішення природно йде від розуму схематичне і абстрактне, але все ж таки гармонійне, настільки, наскільки може бути гармонійним розумове рішення. У зв'язку з тим властивістю, якому немає більш відповідного назви, ніж абстрактність, хоча це назва і цілком вдало, ім'я Олександр надає особистості законодавчість. Не за волею до влади, а за своєю наджиттєвою і, частково, позажиттєвою структурою, Олександр легко стає центром деяких норм для оточуючих і сідає, сідає або присідає, на деяку трибуну. У цьому виявляється зазначена вище самозамкненість, самодостатність Олександра: він – монада, яка не має вікон, або, точніше, – 376 . У високих розмірах це властивість довлеемости є умова геніальності. У малих же – якийсь непристосованості до життя, хоча у сенсі тоншому, ніж зовнішня успішність; справа і життя Александров супроводжується успіхом, навіть набагато вище середнього, але не скасовує більш тонкого враження якоїсь чи то невдачливості, чи то недовершеності. Втім, чи геніальність, чи життєва неприлагодженість, але й те, й інше, як властивість монади, веде до внутрішньої самотності. Приятелі і улюблені товариші, цінні співрозмовники і охоче зустрічаються гості, щодо всіх і взагалі, Олександри не можуть і не хочуть робитися такими, зокрема, і щодо єдиних осіб: така єдиність вторгалася б вимогливо в їх гармонійний світ і розчиняла б вікна, які повинні бути в ньому зачинені. Кращі, які можуть існувати приятели, Олександри, не суть найкращі товариші, саме тому не суть, що вони, як круглі, котяться до всіх, ні в кого не встромляючись гострим ребром, але й ні за кого не зачіпляючись. Можливо, дружбі, як цемент, потрібні страждання, і там, де все гладко, немає грунту і для об'єднання, що розриває монадні оболонки. Приємність Олександров взагалі не дає їм бути до кінця близькими і остаточно відкритими зокрема: така близькість завжди супроводжується звучанням трагічним, а трагізм і діонісство невіддільні один від одного. Олександри ж не хочуть діонісства, як прямо протилежного їхньої вже даної цілісності. Близькість до кінця здається Олександрам і сором'язливою, і несправедливою, а також – афектованою. Цікаво, що Олександри визнають справжню афектацію в стилі французьких трагедій, коли вона свідома, і бояться, як афектованих, надлишків життя, коли вони стихійні, – бояться грецької трагедії. Через свою самодостатність, через монархічність своєї природи, Олександри можуть бути дуже тароваті, щедрі і великодушні; вони можуть без огляду жертвувати своїм. Але вони мало схильні на жертву собою, і це створює, за близькості до них, перешкоду для зовсім близького спілкування і назад, звідси почуття відчуженості їх, як і з ними. Живі та веселі з поверхні, всередині вони живлять цівку песимізму. Незважаючи на успіхи, незважаючи на загальне визнання, вони не задоволені: все чогось головного не вистачає. Але цей песимізм їх не є ні теоретичним переконанням, яке, навпаки, швидше, оптимістично, ні органічний біль, а щось вторинне і похідне, хоч і необхідне: нерозлучна з ними тінь їхньої самодостатності. У результаті: Олександр є ім'я не найглибше, але найгармонічне, саме в собі пропорційне. Жіноче ім'я Олександра вже за своєю етимологією і фонетично напрошується на зіставлення з подібним йому ім'ям чоловічим. Але при обстеженні, принаймні при поверхневому обстеженні, між цими обома іменами не вбачається нічого спільного, і Олександра не тільки не схожа, але, мабуть, навіть протилежна Олександру. Більш глибоке проникнення в ім'я Олександра змушує визнати його далеко не таким чужорідним відповідного імені чоловічого, але, можливо, внаслідок своєї однорідності, що виявляється на відміну від того. Ми дізнаємося тоді в ньому те саме ім'я Олександр, але скалічене і зім'яте не властивим йому застосуванням. Якщо й Олександр, реальний Олександр, потребує рясному харчуванні й без такого особистість легко зростає кілька захирелой, тим паче вона хиріє і ламається, коли до жіночої природи пред'являються вимоги характерно чоловічі, настільки точно чоловічі, як і чоловіча природа немає найчастіше сили відгукнутися на зов. Природно думати про якусь тотожність імен Олександр та Олександра. Але природно припускати і те, що ім'я Олександр, у собі закінчене і надзвичайно гармонійне, як ім'я чоловіка, саме тому, будучи перетворене на ім'я жіноче, має дати дисгармонію і бути вісником і силою особистості, яка рішуче не знаходить рівноваги. Коли знамення імені спонукає жінку стати найбільш пропорційно у собі побудованим чоловіком, то це, легко передбачити, хилиться до трагічної долі. Чи не трагізм зовнішніх лих, не удари долі, не вихори налітаючих нещасть властиві, як типові, Олександрі. І це все, можливо, навіть буває досить часто; але суть справи у зовнішньому нападі Олександру ворожих сил світу, а вині трагічної. Внутрішня дисгармонія – такий порох буття, й у ньому закладено насіння розладу внутрішнього, та був, нерідко, і зовнішнього. Це не означає, щоб Олександра справедливо терпіла за допущену провину проти належного. Навпаки, вона залучається до життєвих зіткнень саме тоді, коли з особливою наполегливістю йде до того, що вважається нею належним. Її вина – фатальна, як витікаюча з якоїсь онтологічної нетактовності, в силу якої в Олександри дуже рідко трапляється, щоб «правда і істина поцілувалися» 377 , а якщо й трапляється, то саме тоді, коли Олександра надає себе перебігу подій. Тим часом, підштовхувана сліпою волею, Олександра наполеглива, наполеглива, міцно тримаючись за призначене нею, як за розумну і доведену мету. Але ця мета присутня в її свідомості як розумна, але не розумна, принаймні для Олександри вона не розумна, а є проекція сліпого бажання. Не було б остаточного лиха в тому, що людина хоче не розумно, а сліпо; немає остаточного лиха у жіночій вимогі, навіть у жіночому примхі. Можливо, навпаки, їх алогічність, явна й визнана, відкриває щось нове, недоступне розуму, і жіночою правдою заповнює чоловічу істину, причому, наполегливість цієї правди, відкрито протилежні істині, свідчить надійність правди. Але Олександра несвідомо видає одне за інше, і хоче сумнівну істину утримати як таку завзятістю, тоді як це є якась правда, що заблукала. І тут починається плутанина, яка веде Олександру до зіткнення з дійсністю. Це зіткнення може бути як у малому, так і великому: у життєвих відносинах, у виборі свого життєвого шляху, у розумінні готівкових умов життя і т. д.; але суть зіткнення і механізм його той самий. Він, повторюю, у тому, що холодна розсудливість і прямолінійність, спричинені сліпою пристрастю, хочуть видати себе за встановлені з тих початків, до яких насправді вони не стосуються. Психологічно цей внутрішній розлад позначається відсутністю гнучкості, грубуватістю, непристосовуваністю, в яких, однак, не слід бачити просто природжені або виховані риси характеру, але, значно більшою мірою, доказ собі самої своєї істинності: «Я – по істині, мені нічого лукавити, буду грубою – проявлю чисту необхідність навмисної грубості Олександра; «Істині не належить кокетувати і загравати». Олександрі здається, що грубуватість і прямолінійність зроблять її вищою за жіночі властивості і уподібнять чоловіка. Коли хибне становище, у яке поставила себе Олександра, дає себе знати зіткненням, що починається з життям, Олександра, відмінно усвідомлюючи джерело неприємності і, можливо, біди, не тільки не постарається зняти або виправити помилкову дію, але, навпаки, з особливою наполегливістю наголосить саме на гострому ребрі його, що ріже життя; і зробить це вона не з простого самолюбства, а принципово, ціною незручностей, небезпек, що загрожують, можливо, навіть загибелі, жертовно, гартуючи себе і оточуючих в ім'я істини. Олександра передчує катастрофу, у великому чи малому – зараз це байдуже, можливо, навіть впевнена у ній, але йде назустріч трагедії, хоче трагедії. Як і Олександр, вона законодавча, але неодмінно невдало, бо лише претендує бути мікрокосмом. Як і Олександр, Олександра благородна, тобто хоче бути і думає бути благородною. Але, якщо і в Олександрі – чоловікові шляхетність буває дещо навмисним, дещо сценічним, то тим більше, тим більше це відноситься до Олександри. Олександру порівняно легко бути великодушним і немелковим, оскільки він, замкнутий у собі, має мало зовнішніх бажань і, за своїм колотом, не зачіпляється за мир; навпаки, Олександрі ні самозамкненість, ні круглість не властиві, і найменше було б справедливо сказати про жіноче ім'я Олександра, що їй нема чого хотіти в собі і що вона нічого не хоче. Навпаки, вона сповнена бажань, у яких собі не зізнається, і найменше може бути справедливою та неупередженою, як суддя. Вона надтріснута, надтріснута онтологічно, а тому – і психологічно, і морально. Природна звідси її внутрішня і зовнішня незадоволеність, причина і, разом, виправдання її очах її конфлікту із життям. І тому, до життя прив'язана і, можна сказати, вчепитися в життя, Олександра легко йде до загибелі, здатна на принесення себе в жертву до смерті, як здатна і до припинення свого життя. Навряд чи випадковість, а не наслідок тієї ж основної трагічної провини Олександра, що вони дуже часто вмирають у дитинстві, ніби, здалеку припиняючи життя, що віщує мимовільні страждання. І ця дитяча смерть тим знаменніше, що ім'я Олександри дається нерідко дітям, особливо відчутним батьками, на знак особливої ​​уваги до когось із ніжно, швидше, благоговійно, улюблених Олександрів. І в звуках, і в співвідношеннях ознак імені Олександра є рівновага і якесь стояння, – не те, щоб неодмінно стійкість, а відсутність спонукань рушити внаслідок самозамкненості; у цьому імені є якась геометрична кубічність. І, якщо Олександр таки рухається, цей рух визначається внутрішніми силами і тому виражається рядом роздільних між собою актів, сходженням по сходах, взагалі – кроком: Олександр крокує, що завжди супроводжується відповідним стукотом – звуком, відповідним виразним і роздільним проявом зовні його поступів. Навпаки, і в звуках, і в властивостях імені Олексій, і ще більше в справжній церковній формі цього імені – Алексій, і, ще більше, у першоджеревій грецькій формі його ж – Αλέξιος, міститься нерівноважність, тому нестійкість, відсутність стояння і тому рух. Але рух це визначається не зсередини, а ззовні, зовнішнім тяжінням і, як не походить від окремих актів самовизначення, як потяг, сам не буває окремим. Олексій не має кроку, а – ковзання. І звук його руху, відповідно, має бути порівнюємо з шелестом, на зразок звуку сухого листя. Рух Олексія не активний, як у Олександра, а пасивний. Якби важка маса Олексія була великою, то при своєму русі він волочився б і виробляв, отже, великий розлад у навколишньому середовищі, - тиснув би всіх і все, що траплялося на шляху, гуркотів і рипів. Але тяжкість його не велика, і тому потяг зовнішніх сил або атмосферичні подуви захоплюють його без особливого насильства над оточуючим, і безперервними, хоч і несподівано вибагливими шляхами, він ковзає від одних життєвих відносин і форм внутрішнього життя до інших. Звук же цього ковзання вищий, ніж у Олександра, хоч і в останньому немає низьких басових регістрів, і стоїть майже на кордоні зі жіночим звуком. Імена Олександр і Олексій проявляються ознаками майже протилежними і, проте, метафізично дуже близькі між собою, причому, Олексій є деяке пом'якшення або розм'якшення імені Олександр, внаслідок чого в ньому порушується основна рівновага: Олександр є тверде тіло, кристалічно побудоване, Олексій же - тістоподібне. Олексій є той самий Олександр, але поблизу точки плавлення. Олександр стоїть, Олексій падає, завжди падає, і в ньому немає жодної вертикалі. По цій глибині підсвідомого, Олексію, для рівноваги особистості, була б набагато більша ступінь свідомості і розуму, ніж скільки він має і може мати. Якби уявити собі Олексія таким, що придбав таку свідомість і розум, але без зміни колишньої у нього глибини підсвідомого, то Олексій перестав би бути Олексієм і став би Олександром, але не звичайним Олександром, а великим, генієм. Але в тому-то й річ, що структура особистості Олексія така, що всяке зростання в ньому свідомості веде і до прискореного, порівняно зі зростанням свідомості, зростання підсвідомого коріння особистості; духовно зростаючи, Олексій стає ще більше Олексієм, а в межі прагне до юродства. Звідси ясно: в Олександра навколишня дійсність сприймається переважно через свідомість і тому викликає свідомо самовизначувану реакцію, яка, отже, словесна, роздільна, раціональна. Навпаки, той самий зовнішній світ діє Олексія через підсвідоме, і реакція Олексія теж підсвідома, емоційна, виходить єдиним актом, а, як би, струмує безперервним струмом, еманує з нього, нерозчленовано і ірраціонально. Коли в Олександрі знижується ступінь свідомості, наприклад, від хвороби і т. п., він дещо зрушується в бік Олексія, так само, як зрушення Олексія в бік Олександра відбувається при тимчасовому загостренні свідомості. Але й у тому, й іншого ці зрушення бувають лише тимчасовими відступами від власного, властивого їм, співвідношення елементів особистості, і, зазнавши зрушення, обидва вони зазвичай повертаються до свого типу. Порівняльна тонкість і незгуртованість свідомості й у Олексія. Це - пухка свідомість, що легко розривається і виявляє те, що під ним; його хочеться порівняти зі слабо зваляною повстю, що легко розлазиться. Така свідомість вільно пропускає крізь себе безпосередній вплив зовнішнього буття на внутрішню сутність і назад. Олексій стикається зі світом майже виявленою підсвідомістю, і тому, його ставлення до світу буттєво – у доброму чи поганому сенсі – залежить від цієї особи, але емоційно, стихійно, містично та мало відповідально. Буття продуває Олексія, а він зазнає цього; але яке буття – у різних випадках це буває по-різному. Олексій немов позбавлений покриву, що відокремлює його від зовнішнього світу, мало згуртований у собі, зовсім не мікрокосм і не монада, на противагу самовідособленому Олександру; Олексій – завиток світу і для тимчасової, хоча б, стійкості неодмінно мислиться притуленим до чогось чи до когось, а без цього зовнішнього прикріплення до місця, неодмінно буде захоплений невідомо куди, невідомо якими вітрами. У ньому є щось онтологічно болісне: непристосованість до самостійного існування у світі – непристосованість внутрішня і, може бути, хоча не потрібно, – зовнішня. Гранично – воно є, як сказано, юродивим. Олексій у своєму гранично вищому розкритті є юродивий, або близько того; і навіть тоді, коли, на поверхневий погляд, дана особа не має нічого спільного з юродивістю, уважний аналіз все ж таки відкриє в такому Олексію деякі прогалини свідомості або пухкість свідомості, крізь які протікають безпосередні рухи підсвідомого, тобто основну конституцію юродивості. В Олексію – беззахисність, якщо не в грубому значенні, то в більш внутрішньому. У цій беззахисності і болючості, юродству-потворності відповідають, тією чи іншою мірою, ознаки деякого убожества: чи то шепелявість, чи заїкуватість, чи колченогість, чи блідість, чи німота тощо. Розум тонкий - розуміючи це слово в обидві сторони. У позитивному сенсі – це здатність розуму вловлювати ніжні, ледь намічені відтінки, – те, що ще не сформувалося, це – чуйність до символів, і тому – схильність до символізму. Для такого розуму, лише на поверхні своєї свідомого, головну ж свою діяльність розвиває підсвідомо, і, до того ж, емоційно, всяке слово, будь-який образ, будь-яке судження забарвлюються алегоричністю, і тому такому розуму властиве прагнення бути алегоричним. Але він тонкий і в іншому сенсі - не міцний, собою мало володіє, себе в руках не тримає, отже, не вміє і не хоче висловитися у зв'язковій та розкритій творчості; він дає більше блискіток, окремих зірочок, самодостатніх проникнень, ніж тривале сяйво, або, хоча б, могутній спалах. Це - розум примхливий і вибагливий, то проникливий, то відмовляється діяти і гостро. Його прояви мало узгоджені між собою, і, якщо кожне нарізно, як емоційне, навіть насичене емоцією, саме по собі звучить дуже переконливо і підкуповує своєю безпосередністю, то разом узяті вони знищують один одного, тому що й не антиномічні, і не узгоджені, а просто говорять про різне чи по-різному. Зазвичай, у відому смугу життєвих вражень Олексій висловлює низку однорідних, хоч і не зведених до єдності суджень чи, швидше, вигуків; але й іншу смугу він гидливо і дратівливо, хоча тим самим тоном граничної безпосередності та внутрішньої переконливості, розкидає і розтопче все колишнє. З Олексієм добре ось зараз – і будь цим задоволений: не розраховуй, що й надалі буде добре на тому ж ґрунті спілкування. Навпаки, через деякий час Олексій може зненавидіти тебе, як нагадування про минуле, його ж власне минуле, і ненавидітиме – теж лише деякий час тонкою, дзвінкою на верхніх, майже на межі слуху, нотах, безсилою по гостроті своєї гидливості ненавистю. У тобі він зненавидить себе самого, зв'язковість свого власного існування, бо Олексій - за своєю натурою імпресіоніст, і миттєве Impression опановує їх цілком, щоб далі стільки ж повністю бути відкинутим. А потім, при новій смузі вражень, він знову може повернутись до старих, підходячи до них по-новому, і з ним знову може стати добре. Якби цей імпресіонізм не був таким емоційним і таким миттєвим, то з цієї мінливості могли б виникнути небезпечні та руйнівні пристрасті, які роздробляють все навколо, як удари молота. Але саме миттєвість цих вражень і взаємоборність їх, не узагальнюваних у розумі, не дає їм впроваджуватися у волю, і тому Олексій залишається порівняно тихим і неактивним у зовнішньому світі. Його воля не встигає за враженнями його почуття, а через розум, накопичуючись і узагальнюючи в ньому, вони не можуть діяти за своєю взаємністю. Звідси в Олексію безпорадність, хоча у сенсі елементарного життєвого устрою Олексій може пристосуватися; незважаючи на безпорадність, а, може, і саме внаслідок неї, Олексію властива хитрощі, не хитрість, а, саме, хитринка в умі. Олексій – людина з хитрою. Вона не на худий, чи не на великий худий, а, швидше, – засіб самозахисту, мімікрія свого роду: Олексій прикидається під Олексія більше, ніж є він Олексій, і звідси – його потяг до юродства. Якщо він має славу дурненького, то він показуватиме дурниці більш, ніж є насправді, в душі підсміюючись, що цією маскою він провів тих, хто хотів використати його безпорадність. Якщо він заїкається, то в інших випадках зобразить більше заїкання, ніж скільки є на ділі, коли треба приховати розсіяність чи незнання. Олексій простий і простакуватий; але, крім того, він попрощається під простоту, культивує в собі тонкість і рихлість розуму, і бачачи в ній витонченість духу і інстинктивно маскуючи свою безпорадність. Але це не означає, що Олексій не розуміє своєї «простоти» та ставлення до неї оточуючих: він страждає. Олексій – людина з ураженим самолюбством, яке тим болючіше, що основною душевною здатністю його живе у ньому почуття. Але він не гордий, і тому цією вразливістю душевно не розкладається: він носить скалку в серці і постійним нагадуванням її про себе упокорюється. В Олексії є смиренність – така його духовна подоба, яка може бути невираженою, оскільки цей Олексій ще не оформився. Але крім того, крім смирення, Олексій, також, і на шляху смирення. Однак, смирення справжнє, дане вже, чи взяте він, є шлях Олексія. Властиве Олексію юродство, маска, є, водночас, якесь захист себе від відповідальності, оголошення себе поза відповідальності. Тому ця маска часто не дає Олексію триматися належним чином. Спираючись на свою маскованість, він, як усі масковані, схильний дозволяти собі таке, на що не наважився б без маски, і вважає, що йому, який оголосив свою безвідповідальність, має бути недозволене іншим. Тоді Олексій дозволяє собі – саме, дозволяє, а не просто їсти такий – грубість, різкість, іноді, якщо взята маска хамство, – якесь лакейство, вульгарність. Олексій безпосередній. Але безпосередність його перебільшено є також і маскою безпосередності, маскою простоти, маскою не інтелектуальної будови внутрішнього життя. Ця маска є спосіб відновити стосунки зі світом, внутрішнім недоліком чогось – в Олексію порушені. Роблячи можливим життя, ця маска не може, однак, повністю заповнити природну ущербність Алексєєв, і вони, живучи у світі, все ж таки не пристосовані: все щось «не так» у них; і тому вони неминуче прагнуть своєї верхньої межі, юродства. Хоча й не в грубому вигляді маски, а в найтоншому покриві духовної відокремленості, незрозумілому всякій і невидимій більшості, вони намагаються штучно створити собі оболонку, якій не дано їм за природою, і відокремити себе і приховати себе від світу. Як Олександра є жіноча паралель Олександру, так чоловічому імені Олексій відповідає у метафізиці жіночих імен – Ганна. Але саме внаслідок такої парності цих імен, прояв їх у середовищах чоловічої та жіночої – дуже різних – виявляється саме дуже по-різному, частково навіть до протилежності. Щодо Олександри, то це вже було розказано. Щось подібне тепер може бути розкрито в імені Анни, хоча й не так протилежно. Як надзвичайно гармонійне в чоловічій стихії ім'я Олександр, стосовно стихії жіночої, має бути особливо дисгармонійним. Навпаки, ім'я Олексій мало сприяє прояву мужності, принаймні, у світі, серед мирських умов і завдань життя, і є найбільш абсолютно виражається при відчуженні від світу, тобто коли відбувається підйом над психологією статі і, отже, природне наближення до області, властивої також і жіночності. Тому, природно також чекати, що відповідне йому жіноче ім'я Ганна більш пристосовано до життя, як відповідне стихії своєї статі. Але слід також передбачити, що і в цьому імені є основна невідповідність підсвідомої основи особистості та верстви свідомості, властива чоловічому двійнику цього імені. Але це невідповідність, як більш властиве жіночій природі, вже не гальмує, або не такою мірою гальмує життєвість носійниці імені. В Ганні головне – це її підсвідомий ґрунт, що лежить найчастіше не на скелі, а на таких підґрунтових шарах, якими носій цього імені йде в надра буття. І ці надра, за вищим завданням імені, суть надра благодаті, як говорить і етимологічне значення імені. Коли ж вищий план не досягається особистістю, вона отримує приплив благодатних сил через стихійну основу природи, отже, може всмоктувати разом і ці стихійно-містичні енергії, а, можливо, і змішувати їх, провідники благодаті, з самою благодаттю. На нижчих планах, нарешті, засвоюються, переважно, ці стихійно-містичні засади, душа світу, але завжди у забарвленні благодатності, т. е. під такою формою сприйняття. Анна стихійна ніколи не є тільки стихійна, бо вона завжди містична. Буттєві енергії не з'являються у свідомості Анни відірвано від своїх найглибших основ, поверхово і самодостатньо, – ніколи тому не розцінюються згідно з позитивним. Як зазначено, причина цього в невідділеності нижніх верств підсвідомого від світового середовища: Анна має безпосереднє сполучення з підґрунтовими водами, і всяке коливання їхнього рівня та зміна їхнього складу позначається в ній, у її самовідчутті. У цьому сенсі, можна сказати, Ганна з боку підсвідомого немає певної форми і зливається зі світовою душею. Ось чому Ганні зумовлено ухил: або у бік духовного відрізання від себе, тобто від свідомої особистості, всього підсвідомого, в тому числі, і свого власного, як не свого, або – прив'язування до себе, як свого особистого надбання, всього життя світової душі. Але легко бачити, і те, й інше одно ведуть до відмови від усього, що притаманне підсвідомому, або воно має своєрідне забарвлення чуттєвості, лише оскільки воно обмежене межами особистості, прив'язане до неї, протилежне іншому буттю і, отже, розуміється, як своєкорисливе, поділяюче і непроникне. У підсвідомому Анни суттєво немає суб'єктивності. Ганна не хоче для себе та свого. Вона не пристрасна, швидше навпаки, відпадає від світу, тобто душею не належить до нього, не маючи у своїй свідомості зачіпок про світ. Те стихійне, що відчуває вона, за її оцінкою, відчувається в ній, як об'єктивне, навіть зовнішнє, дане їй, якщо вона не перенесла свого Я у світову душу, але тоді тим більше все її підсвідоме, як космічного масштабу, не оцінюється нею під кутом дрібного і своєкорисливого індивідуального потягу. Тоді внутрішні її рухи набувають світового розмаху і всесвітньої значущості: на свої ж, тобто індивідуальні свої потреби і бажання вона дивиться з такої дали, що вони не можуть не здаватися дрібними і нікчемними. Так чи інакше, а Я, мале Я Анни, тобто свідомий шар особистості, виявляється відокремленим підсвідомим, і тому, особистість її, багатша, ніж багато інших, оцінюється нею самою, а нерідко, і багатьма іншими, як бідна, навіть тоді, коли це багатство особистості право чи неправо Ганна сама оцінює його високо, а в разі ж змішання благодатного зі стихійним – і надзвичайно високо. Все ж таки собі самій, свідомому Я вона надає малу ціну, тому що переносить цю свою творчість, в об'єктивне буття і розглядає її – як дар, як одкровення, як самопрояв того, об'єктивного буття, – не як свою самодіяльність. І, отже, ця творчість, навіть вона, не збагачує в її очах її саму. Не можна сказати, щоб розум був у Ганні не гострим; навіть навпаки, він має цю гостроту. Але який би він не був сам по собі, його значно перевершують розвиток більш глибокі сили, що кореняться в підсвідомому. Розум не може встигнути за ними, а, можливо, і не хоче втомлювати себе постійною необхідністю якогось поспіху; і тому він відноситься до інтуїтивної глибини особистості пасивно, надаючи їй захоплювати себе за нею. Тому він взагалі не отримує систематичного зростання і не засвоює собі звички до свідомої та самодіяльної роботи. Такий розум, можливо, за малою потребою, схильний опускатися і розпускатися; це ignava ratio 378 : йому природно зробитися наївним, принаймні, до того часу, поки не буде йому зовнішнього струсу, який своїм поштовхом не змусить Ганну взятися за розум і подолати свою бездіяльність. Тому й творчість Анни не інтелектуального характеру; там же, де потрібне, хоч би при обробці, втручання інтелекту, ця творчість має слабкі місця. Інтелектуальної роботи Ганна недолюблює, охоче від неї бігає і, хоч посилається на своє невміння, але насправді їй значно не довіряє: втручання інтелекту, як їй все здається, спотворить «чистий досвід» її інтуїції, і тому план, стиль, навіть значення здаються їй чимось вторинним. Маючи знання немає розуму і ситий своїм знанням, вона нехтує інтелектом, своїм інтелектом. З іншого боку, глибини природи надто безпосередньо відкриті їй, щоб мати потребу та гостру потребу в мистецтві, основною функцією якого і служить залучення позитивістичних покривів з буття та допомога у прямому дотику до її глибин. Те, що дає мистецтво, в якомусь сенсі набагато глибше і повніше відоме Ганні, ніж це можна отримати за допомогою мистецтва; а, крім того, користування мистецтвом вимагає розвитку свідомої самодіяльності, самовиховання, якого цурається Ганна не тільки через небажання бути діяльною, але й тому, що самовиховання видається їй штучним. Мистецтво чуже їй. Особливо ж чужа та галузь його, яка передбачає найбільшу попередню самостійність, а на увазі має найбільш потворне і містичне дотик до буття: музика. Саме того, що могла б дати музика, у Анни вже скільки завгодно, до того ж, легко. Отже, моральна область - ось, що займає, переважно, свідомість Анни, тобто саме те, чого немає в її сприйняттях із глибини. Ім'я Василь етимологічно означає царський, царський. Якщо в царственості основною ознакою визнавати не велич або гідність, яка може бути притаманною найрізноманітнішим моральним і суспільним станам, а необхідну цареві здатність охоплювати з певної висоти широкий кругозір і свідомо вести в області планомірну діяльність, то, справді, царственість, так розуміючи, є істотною ознакою Василя. Його інтелект швидко схоплює ставлення речей, людей і подій, не втрачається у складності життєвих відносин. Все існуюче, зважується їм і знаходить собі місце, хоч і не в абстрактній системі. Але з усього існуючого, справжнім предметом уваги служить переважно завдання культури, а не метафізика і не природознавство самі по собі. І це займає Василя, але, власне, стосовно культури. Чи не абстрактне і пасивно збережене знання тягне за собою Василя, а таке, яке він може пустити в обіг культури і організувати на його грунті людей. Організаторство, організаційна спроможність дороги Василю; але чи те організаторство, яке служить зовнішньому одноразовому досягненню поставленої мети, отже – чи не політика і тактика власними силами, а організація за внутрішнім змістом, у якій то, можливо і політика, і тактика, але як підлеглих моментів. Василь хоче досягти деякої внутрішньо гідної, широкоосяжної мети, схильність якої він побачив у деякому суспільстві. Але, поставивши собі за мету, Василь знає, чого він хоче і наполегливо прагне до неї, як стікаюча вода, що шукає найнижчого становища, легко відшукуючи собі ті шляхи і проходи, чи прямі вони чи звивисті, якими він досягне мети. Добре розуміючись на складності життєвих сплетень, розум Василя не є шкільний, абстрактний розум, що діє з абстрактних правил і принципів; дуже свідомий своїх вершинах, він із великою поступовістю перетворюється на інтуїцію, угадку, інстинкт, навіть хитрість, і тому здатний діяти гнучко і пристосувально. Йому потрібне не самозадоволення прямої лінії, не самозадоволення, шкільне самозадоволення чистотою роботи, а досягнення мети; йому однаково, наскільки правильними представляться його шляху, якщо їх записати і розцінювати нормативно: він розглядає їх сутнісно, ​​наскільки вони доцільні, але це доцільність хоче розуміти як хвилинний і приватний успіх, як відокремлено взяте досягнення, бо як ланки у низці досягнень, великої за задумом. Зважаючи на цю останню, такі дії (оскільки даний Василь має якусь значимість) далекі від інтриги та підступів: вони не випадкові і не особисті. Навіть тоді, коли важко погодитися із загальним характером діяльності Василя, не можна, буває, заперечувати внутрішню зв'язність і більше, ніж особистий лише розрахунок цієї діяльності. Вона не гладка, в ній немає прозорості та чистого дзвону; але вона не дріб'язкова і, не кручена в хмарах, не заривається в землю. Найкорощі її і звивистість її шляхів дають відчуття життєвої пристосованості, діловитості, а при більш високих досягненнях - мудрості. Не задаваючись нездійсненним, Василь іде повільно, але не втрачаючи досягнутого, без зривів; якщо він відступає, то це - не випадкове ухилення, і не розгубленість, а обхід перешкоди, що зустрілася: Василю треба залишити його позаду себе, але зовсім він не бачить неодмінної необхідності будь-що зрушити його. І він просувається, здійснюючи та закріплюючи деяке вище завдання, яке відтоді робиться навіки надбанням культури. Ця здатність до доцільної діяльності значною мірою визначається у Василі безпосередністю зв'язку його волі з його розумом: розум переходить у вольове початок, як би, проростаючи його, причому, емоції не те щоб були відсутні або були розвинені мало, але вони не стоять між розумом і волею, а відсунуті в бік і тому, при спільній великій активності характер, життя і дію у ній особистості, якій належать, і тому, як би, фаталістичні. Василь поділяє в собі свою активність, так що організуючий розум, яким він діє у світі і який є, за власною його свідомістю, його посада у світі, як би, царський сан, і свої почуття, особисто свої і для себе зберігаються ніжність, меланхолійність і суб'єктивна тонкість їх не повинні відбиватися на прояві особистості зовні, на цілі. Це внутрішнє ховається, таким чином, у глибину душі, і від себе самого Василь ховає найніжніші свої почуття, у синій, глибокій темряві потаємної пригніченості. Василь – синій. Він одягається синьою маскою суворості і жорсткості, намагаючись приховати себе від себе важкої монументальністю, часом навіть жорстокістю. Шипи цієї суворості спрямовані, проте, всередину щонайменше, ніж назовні; вони колють при натисканні на зовнішній світ і колючого. Але їм ці страждання назавжди визнані роком і на думку не спадає можливості їх усунення. Навпаки, він переконується ними у несумірності внутрішнього та зовнішнього. Як наслідок такої свідомості легко може розвинутися у Василі похмурість, похмуре відчуття приреченості всього заповітного і повна фаталізму бездіяльність щодо дорогого. Підозрілість є однією з рис, здатна розвинутися у Василі. У зв'язку з нею, і в силу його основної схильності охоплювати кругозіром широке коло явищ і вважати себе відповідальним за нього, Василю здається необхідним стежити і наглядати за всім кругом явищ, щоб ніщо не вислизнуло від його погляду: символічно, ця схильність до світодержавства змальовується нерідко у Василя. Замкнений у себе в самому затаєному, і змушений, в силу своєї організуючої діяльності, бути, як би, вельми відкритим, обходитися ввічливо з безліччю найрізноманітніших людей, всюди необхідний, але, по суті, ніде не знаходить собі, самому собі, справжнього притулку, Василь хоче, хоча б штучно, відмовитися від своєї організації. себе самого. Василь не спокійно і природно розкривається в таких випадках, а важко, тож і небагато коштує йому багато. Йому потрібно для цього бути різко викинутим із звичайних умов життя та отримати поштовх штучного збудження. Він може бути з різних причин; але найбільше у Василя тяжіння до вина, але це не просто схильність до веселощів, хоча б штучного, ні пошуки смакових відчуттів; Василь хоче сп'янитися, шукає надзвичайного струсу і, під кінець забуття, щоб можна було, не думаючи про невимовність невимовного, все ж таки висловити його, відклавши думку про можливе і необхідне, а потім зовсім відкласти всяку думку і свідомість, і цією паузою світоуправління надійно розділити цей, особливий. У цей момент Василь зробив спробу проявити себе, зате уникнув об'єктивного світу: він відпочиває від своїх справ і тоді вони не існують, не повинні існувати в нього. Але і у справах, і у відпочинку, і в життєвому будівництві, і у догляді до себе Василь не керується зовні і формально поставленими нормами. Він може бути жорстоким, навіть порушуючи норми, в ім'я поставленої мети; але може бути і безмірно великодушний, коли ця великодушність може бути єдиним актом волі, єдиним помахом і при цьому, він ще менше буде зважати на будь-які норми і вимоги права, а то й моралі. Цим сказано багато, бо, як організатор, адміністратор, будівельник життя, Василь не може просто легковажно ставитись до норм, сам їх насаджуючи та проводячи. Але, коли дійсно потрібно, він здатний самодержавно скасувати цього разу, цього разу, норму і здійснити те, що зараз, саме, потрібно, хоча б воно стояло і в повному протиріччі з формально і буквально розуміється правилом щоденного життя. Він уміє робити це з владою, не плямячи своєї совісті і не будучи внутрішньо вимушеним, внаслідок такого відступу, до подальших порушень того ж правила, як це буває при простому падінні. Повторюю, він скасовує з владою обов'язкове для інших і, якщо вже скасував, то активно, і тому не страждає від такого скасування. І щодо себе самого: коли він уникає справ, то йде, як той, хто вирішив, що це потрібно, а тому – не злодійськи і не таємно від себе самого. Але це не означає, що Василь не здатний грішити. Звісно ні. Однак, його гріх відбувається їм не випадково і несподівано для нього самого, а, якось, планомірно: цей гріх не «відбувається» як випадок, не вторгається несподіванкою в низку інших дій, але, міцно і логічно пов'язаний з іншими діями, звільняється, як природне наслідок, як необхідність і як невідмінне організоване. Ім'я Софія є жіночий аспект чоловічого імені Василь, але не в сенсі прояви в жіночій особистості імені чоловічого, а як явище паралельне до цього останнього і від нього незалежне. Ставлення Софії до Василя – зовсім не на кшталт ставлення Олександри до Олександра, а, скоріш, наприклад, на зразок ставлення Анни до Олексія. Софія немає чоловіча норма, жінкою здійснювана, а самостійна жіноча норма, аналогічна відповідної чоловічої. Якщо завгодно навіть, ця жіноча норма є перед чоловічою, і Софія може бути визнана типом, більш виразно виражає якийсь духовний образ, ніж Василь. Етимологічно σοφία аж ніяк не є мудрістю в сучасному розумінні слова, як сповненість чистим спогляданням і теоретичним веденням. Якби задатися передачею слова σοφία на нашу сучасну мову, то найбільш правильно було б сказати мистецтво, в сенсі ґрунтовної здібності, втілення ідеального задуму в конкретному світі, а по-церковнослов'янськи – хитрість. Інакше висловлюючись, етимологічно, ім'я Софія близьке до змісту, яке було визнано вище духовний лад Василя. Але в імені Василь менш, власне, творчості та організаційнішої діяльності, ніж це вказується етимологією імені Софія. Це останнє має на увазі, тобто етимологією своєю, більш безпосереднього впливу на світ, ніж те властиво Василю, який інтелектуальніший і тому, у своїй діяльності більш опосередкований. Діяльність Василя доступніша розуму – і тому видається ближчою, власне, людською, ніж та духовна енергія, на яку вказує своїм корінням слова σοφία – енергія вищих планів буття, творчіша і менш доступна абстрактному аналізу. Але ця етимологія Софії є ​​не тільки етимологія, а й найметафізичніший вигляд аналізованого імені. Софія божественніша за Василя. Втім, це й зрозуміло, що жіноча діяльність, як інтуїтивніша, більш з глибиною, менш свідома і менш розчленована – діяльність, яка за природою своєї, власне, жіночої особистості, може за загальним своїм характером бути ближчою до творчості духовної сили в природі. До того ж жіноча діяльність значною мірою, значно більшою, ніж чоловіча, є діяльність не самої жінки, а інших сил у жінці. Тому зрозуміла і більша схожість, і спорідненість цієї жіночої діяльності з творінням світової душі і глибокого її духовного осередку в ґрунтовній Премудрості Божій, Діви Софії. Але, будучи інтуїтивною, Софія має свій інтелект (слабкий чи сильний – у різних випадках по-різному) службовим органом духу і тому не відчуває гострих колізій між інтуїцією та розумом. Розум, що не має прагнення в неї до автономності, не спокушає, тому, її до раціоналізму і завжди дотримується, тією чи іншою мірою, вірність справжнім враженням життя. Інтуїція ж, що завжди має при собі орган свого саморозчленування і самовираження, не схильна розривати свідомості, як під або понад свідомого. Перш ніж проявитися, підсвідоме поступово піднімається через форми розуму, фільтруючись і врівноважуючись у них. Тому саме поняття про антиномічність мало доступне Софії, у своїй свідомості поводиться з продуктами обробки сприйняттів, але не з сирими сприйняттями. Вона знає інтуїцію, як особливий смак свідомості, але не знає підсвідомого та надсвідомого. Софія має чуйність і, що звідси випливає, життєвий такт, але віщі прориви з підсвідомого, як крик про себе інших світів, не доходить до неї: її внутрішня будова занадто складно, щоб пропустити в себе такі некоординовані з нею і непередбачені одкровення. Софія надто стійка у собі, щоб бути речей. Вона не залишається, ні в поганому, ні в доброму сенсі, беззахисною перед дійсністю і на будь-який вплив ззовні не забариться доцільна і чітка реакція, визначна істотою справи і, разом, характерна для особистості Софії. А, якби, всупереч самоогородженню духовного організму, властивого Софії, інший світ все-таки застав би його зненацька і ввірвався б у нього, то така несподіванка вкрай збентежила б і налякала Софію: Софія звикла жити, захищена від несподіванок у надійно побудованому огорожі від зовнішнього світу що йде день у день, духовного господарства. У ньому є воля до впорядкованості і доцентрливість, з якої вона схильна орієнтуватися на найближчому, нею організованому і влаштованому, т. е. на зв'язності своєї діяльності, чи, ще, на гармонійності особистості. Внутрішньо пропорційна своєї діяльності, вона має схильність бачити у ній якийсь загальний критерій. Софія самодостатня, вона живе, не приймаючи думки про несумірність її власного затишку зі світовим цілим. Трагічне, як категорія, як чуже, а й вороже їй, виштовхується з її свідомості, а коли з трагічним стикається вона у житті, то переживає його, хоч і в глибокій скорботі, але без насолоди почуття нескінченного, т. е. як і трагічне. Тому, незважаючи на широту кругозору і вірність, і твердість розуму, Софія не розуміє стихії діонісічної і підставляє замість поняття про неї інше поняття - про недостатнє, у своєму роді, недосконале, збочене, але, проте, розумне і нормативне: неподобство для неї є лише неподобство і позбавлене своєї якості. Перед духовним поглядом Софії - правильне, пропорційне, що перебуває в межах і межах. Безмежність, жахлива, приголомшлива, катастрофічно змітає всякий лад, що не встановився, не досягає до свідомості Софії у своїй своєрідній і незрівнянній величі: Софія не усвідомлює і не розуміє первозданної темряви, Тютчевської ночі, і тому, сама спрямовує і втілює основу, але залишається духовною. . Тут - якесь протиріччя між діяльністю Софії та її свідомістю: Софія сходить від прозорого та стрункого неба норм до в'язкої та напруженої у своїй могутності землі; Софія не хоче залишатися в чистому і бездіяльному спогляданні, вона воліє сходити до засновництва та організації. Але, разом з тим, того темного, благостно-темного і творчо-надлишкового мороку, в який сходить вона, вона в собі не знає, а тому не розуміє поза собою. Справжній порив, весь сенс якого тільки в його суттєвій безмірності, Софії здається лише безладдям, і вона хотіла б, не заперечуючи його остаточно, зробити його помірнішим; і – поза її розумінням, що це означало б рішуче знищити його, по його суті. Широка за своїм кругозором, Софія не вживе заходів до викорінення діонісічного, можливо, і тому, що природний такт дає їй заздалегідь відчути невдачу таких спроб. Але він і не зуміє, а, також, не захоче, визнати власну правду діонісічного розірвання, з діонісичним не помириться, а його тільки терпітиме, частково з презирством, частково з зарозумілістю. Приходячи на потворну землю з царства образів, Софія усвідомлює себе несучою місію і тому входить у світ не як член світового цілого, не як ланка взаємної відповідальності та усійного зв'язку істот світу, а світоустрійно, законодавчо (перше ставиться переважно до Софії, а друге – до Василя). Її поблажливість до світу має корінням не визнання правди світу і не свідомість своєї, спільної зі світом, немічності, а виділення себе зі світу і протиставлення себе як влади, як джерела світоустрою, світу, долу погрязшему і тому, природно, на її судження, що думає про дольня. У Софії немає духовної гордості, у сенсі оголошення себе неодмінно першою у тій, небесної області; і немає в Софії владолюбства, бажання заради себе, в ім'я своє підкорити інших. Але Софія, зі свідомості своєї, неземної, долі, яку вона помилково вважає свідомо чудовим, і не допускає думки, що потворна ніч теж від Бога і може бути ближчою до Бога, – Софія владна і вважає, що влада за природою, за складом її особистості, звісно, ​​має належати їй. Софія бере владу, як своє і робить це з чистою совістю, тому що рука її ніколи не здригнеться від сумніву, чи це правильно. Та й не може здригнутися, коли Софія бере владу, і інші їй не перешкоджають, якщо робиться це в ім'я правди і блага, – єдиної правди та єдиного блага, відомих Софії. У Софії є ​​вроджене самовідчуття себе, як за природою, що перевершує оточуючих, – не особистими власними достоїнствами, а самим народженням. Це можна порівняти, ймовірно, із самовідчуттям коронованих осіб, які можуть дуже скромно думати про себе, усвідомлювати свої недоліки, бути простими у зверненні та запобіжними, і, проте, почуватися відокремленими від інших людей та особливим родом, природною владою. Це самовідчуття Софією себе як влади настільки жваво і яскраво в ній, що всяке невизнання її влади оточуючими викликає внутрішній протест, але не через зачеплене самолюбство чи незадоволену марнославство, а як деяку неправда, як спотворення належного порядку. Звідси – враження гордості, яке нерідко справляє на недостатньо вдумливих Софія, хоча це – не гордість, а щось інше, набагато глибше. Софія розпорядна, влаштовує, має вміння жити і організувати життя, в це впорядкування життя вона вносить і мистецтво, і науку, якими зайнята і до яких здатна, але саме в міру їх застосовності в загальному ладі життя, як засобами, а не як культурними самоцілями, і тому їй здається мається на увазі не що розуміється, що не розуміється, що не має на увазі, що не має на увазі, що не має на увазі, що не є, належного. І Василь не схильний пускати в хід пряме насильство, воліючи досягати затверджуваних ним норм складнішою системою відмін, переконань та залучень. Як жінка, і як істота більш далекого від землі плану, де все пов'язується потягом до мети, а не поштовхом причини, Софія в набагато більшому, ніж Василь, ступеня чужа думки про насильство і проводить її мета найтоншою організацією внутрішніх впливів. Не знаю, яке підібрати для них слово, тому що зачарування містить у собі відтінок поняття про дію на темну усію, на поводження з підсвідомим, а спосіб впливу на оточуючих Софії більш прозорий, більш спрямований на свідомість і на найтонші інтелектуальні емоції та сферу морально-емоційну. Софія закликає до великих завдань життєвого будівництва і до почуттів, пов'язаних з ними. Навіть тоді, коли йдеться про мале і, мабуть, позбавлене загального значення, Софія для себе та для інших відкриває тут і підкреслює момент об'єктивної значущості. Нормативності Софії високою мірою чужа неправдивість і двоїстість. Чесність, особливо чесність у слові, властива Софії, проявляється певністю виразів, закінченістю їх, яка має не залишити жодних недоговорених відносин. Ця прямота може переходити і на різкість, якби не пом'якшалася обходженням. Але це останнє в жодному разі не повинно зближуватися з кокетством, суб'єктивним і неправдивим: відсутність кокетства є однією з характерних ознак Софії. І внутрішнє кокетство, тобто несправжнє ставлення з дійсністю, далеке від неї: мрійливість, створення собі ілюзій, блискавка - все це не справа Софії. Таким чином, будовою свого духу Софія значно відхиляється від жіночності; але це не означає, що вона має риси чоловічі: її організація зближується з чоловічою, оскільки і ця остання сама може, віддаляючись від полярного роздвоєння людської природи, підходити до ангельського, загального обох статей, корінного типу людяності. І в Софії є ​​ця «ангельська фортеця» – не міцність вузлуватого, твердого тіла чоловічого, а пружна сила дуже тренованого жіночого організму, така ж значна, як і непомітна за зовнішніми прикметами. Софія не є просто жінка, яка підкорює, того не бажаючи, але і не є владою, яка не питає про згоду. Вона – Цар-Дівчина або, як висловлювалися грузини про напівміфічну Тамару, Цар-Цариця 379 . І в цьому своєму мікрокосмічному самозадоволенні Софія перегукується з Олександром, з тією різницею, що в Олександрі внутрішня рівновага дана статично, рівновага ж Софії кінетична, і вона знаходиться, якщо не в зовнішньому, то у внутрішньому русі, у невтомній грі внутрішнього життя. Але, незважаючи на відмінність походження обох рівноваг, у Софії є ​​та ж потаємна незадоволеність, як у Олександрі. Вона надто монументальна, щоб у ній самій, у керованому нею господарстві, знайшлося затишне місце для неї самої. Тепла плоть світу не знаходить собі законного місця в її світоуявленні, а тим часом саме нею визначається теплота і праведність всього особистого, особистого життя, особистих відносин. Софія назавжди вирішила дивитися на світ і правити світом з такої висоти, звідки цієї теплоти не видно, і тому, саме поняття про неї вигнано з кола її думок. Внаслідок цього Софії важко в смиренності і з вдячністю брати людське життя в повноті людяності як законне і праведне благо; будучи осередковою в житті, вона має життєві блага і має більше, ніж багато оточуючих, але – не на благо для себе і не на радість собі. Вона їх не цінує позитивно, але звикає думати про них, як про те, що мається на увазі, разом з владою; і тому, користуючись ними, не замислюючись над ними, вона болісно і з внутрішнім протестом переносить їхнє позбавлення. Тим не менш, під цим монументальним і величним виглядом, людська усія все ж таки живе і, хоч і насилу, доводить до свідомості свої вимоги, свої поривання до того, що ближче серцю, ніж правдиво висловлена ​​правда. Основа особистості, не маючи повноти прояву через обличчя, відчуває себе самою по собі та ім'я своє – величним, надто величним для себе. Зневага Софії до плоті має зворотним боком відчуття чужості собі себе, як особи, а, разом з ним – і свого імені. Коли ця темна підоснова особистості сильна, Софію, ніби поховану під своїм ім'ям, може охопити фаталістичне зневіру, апатія, млявість, потяг до смерті. Але смерть видається тут бажаною зовсім не як перехід в інший світ, а як протест безсилля з боку життя, що хоче, але не має внутрішньої можливості висловитися. Тоді Софія тікає життя від спраги життя. Так, рухлива і діяльна, повсякчасна енергія, Софія може з'явитися постійно або, іноді, тимчасово, смугами – у, мабуть, зовсім іншому типі та стані – в'ялому, сонному та апатичному, як Соня-соня; і, відповідно до такого духовного стану, вона буде надмірно повною, без рум'янцю і точно спросонок. Але не треба обманюватися цим виглядом: у цій соні особливо болісно тліє під вогкістю зовнішніх проявів глибока незадоволеність і пасивне уникнення почуттів, від розуміння священної правди яких вона занадто далека, щоб бути здатною або активно задовольнити їх, або ж активно відмовитися, відчуваючи слабкість традиції. Співвідношенню імен Олександр та Олександра відповідає співвідношення: Олексій та Ганна. Останнє дає чіткості перших імен дещо розплистись, унаслідок чого, певна духовна форма може бути взята у регістрі глибшої підсвідомості. Зазначеної вище ономатологічної пропорції відповідає інша, у якій співвідношення імен Василь та Софія дорівнює такому ж імен Володимир та Ольга. Ці останні споріднені між собою, на зразок Василя та Софії, але відносяться до площини з більшою силою підсвідомості, ніж перша. Уся ж друга пропорція є повторне застосування принципу першої, тобто зміщення вгору межі свідомості та відповідного пом'якшення імен. Раніше пояснювали корінний склад імені Володимира з володінням і світом, так що Володимир тлумачився, як «володів світом» або той, кому належить, або вдасться таке володіння; внаслідок цього і правопис вимагав наприкінці цього імені літери i. Лінгвістично, ця етимологія не вважається правильною, правопис Владимір скасовано, оскільки варто було б писати закінчення цього імені заходів чи мер, а саме ім'я визнається етимологічно спорідненим скандинавському Waldemar тощо 380 . Таке міркування лінгвістики. Але, як нерідко з нею трапляється, вона переглянула і цього разу щеплення на основний корінь допомогою аррадикації і недооцінила «народною етимологією», що зневажливо обзивається нею, – глибокого проникнення народного духу в ідею слова. Простіше: за первісною етимологією, Володимир не рівносильно «володів світом»; але це показує голого етимологічного омани народу, що він нашарував якоюсь початкової етимологією коріння «володіти» і «мир». І справді, якою б не була етимологія імені, що розбирається, цей момент світовласництва є одна з основних ліній всього малюнка. Ім'я Володимир дуже близько до Василя, і коли Великий Князь, просвітитель Київської Русі, при хрещенні був названий Василем, він не зазнав трагічного надлому своєї особистості від нової духовної сутності, а лише відійшов від надлишку стихійної вогкості, і природні риси його були пройдені різцем Майстра. Взагалі, ім'я Володимир, за будовою та складом схоже на Василя, але сиріше, стихійніше, розпливчастіше, простодушніше за нього. Воно більш слов'янське і скандинавське, взагалі, більш північне ім'я, ніж Василь, за своїм складом найбільш доречне у Візантії. Можна сказати, що Володимир – це північний Василь, як і Василь – цареградський Володимир. Василь більш черствий, у сенсі французького raide 381 , тоді як Володимир грубіший, - як коли ми говоримо про риси обличчя. У Володимирі менше карбування, менш хитромудрості, менш далеких планів і обдуманих ходів, менш виразності думки, менш інтелектуальної складності, але більш безпосередньої сили, безпосереднього натиску, безпосереднього відношення, ніж у Василя. Однак, і, можливо, саме тому, що духовний організм Володимира не такий відстійний, як у Василя; Темні початки бажання не спочивають у ньому самостійним окремим шаром на дні, і каламут стихійних почав туманити ясність об'єктивного погляду. Володимиру не далеке змішання своїх мрій з самою істиною, але не як гріх, гріховний собі визволення, а як деякого спокуси. У Василі свідомість ясно і темна воля відокремлена від нього, коли ж допускається дії, то саме як така; Василь знає, що робить. Навпаки, свідомість Володимира незрівнянно насиченіша і густіша, – але не тому, щоб вона була онтологічнішою, а внаслідок проникнення в нього сирих елементів стихійності, які не зізнаються такими; Володимир думає, що він високою мірою свідомий і схильний приваблювати себе думкою про досконалу опрацювання всієї своєї істоти розумом, хоча здавалося б подолання внутрішньої дійсності в ньому зобов'язане просто його незнанню, що є чистий розум. Говорячи образно, порівняємо духовну будову Володимира з суспензією, що опалесціює, за масою якої розсіяні дрібні крапельки і зернятка інших речовин. Тоді зрозуміло, Володимир не знаходить у собі незмінного мірила підсвідомості, тому що сама свідомість його затуманена тією самою підсвідомістю. І коли йому потрібно оцінити явища сирі і встановити своє до них ставлення, він, природно, порівнює ці явища з готівковим своїм розумом, і, відкривши в цьому останньому ті ж сирі елементи, Володимир починає думати, ніби і підлягає духовному засвоєнню сировина вже опрацьована ним, як схоже на елементи розуму, його розуму. Коротше, у Володимирі схильність до того, що в аскетиці називається розпалюванням крові, кров'яним. Тому Володимир погано знає справжні труднощі духовного самоустрою та самоочищення, найбільш відповідальне в житті йому дається легко, без туги і без особливого борошна. Але він не знає і справжньої легкості свідомості дійсно очищеного, прозорості гірського повітря. Світлицю своєї душі Володимир прибирає, на кшталт господині, яка нашвидкуруч приготувалася б до свята, здуваючи і скидаючи пил з обстановки, і переносячи цей пил з негарного, але порівняно безневинного лежання на речах у літанні повітрям менш бачне, але шкідливіше. Втім, тут треба твердо зауважити, що все сказане відноситься до суттєвої будови особистості Володимира, а не тільки, і навіть не переважно до того, що називають моральним життям; мова йде не про вчинки, а про найглибші корінні причини поведінки. Що ж до вчинків і провин, то Володимиру мало властиві справжні гріхи, тобто з гострим відчуттям жала смерті. Швидше, Володимир кращий за середній, у цьому сенсі, але в ньому немає тверезого холоду, вогняного морозу і чисто духовного натхнення, внаслідок постійної заповненості свідомості. Володимир завжди, дещо, повний, якщо говорити у духовному розумінні. Тому Володимиру властива деяка невиразність оцінок, яка за недисциплінованості вихованням легко дає розбещеність поведінки, можливо, навіть розгул. Але цей ухил Володимира не має у нього злісно-гріховного характеру, йде від широти натури, пов'язаний із творчими засадами життя, якось благодушний; входячи до нього, Володимир розкривається у блиску, наче цвіте. Тут найлегше може виявитися його широкий розум, хоч і позбавлений справжньої глибини, його доброта та інші його позитивні властивості, дуже в ньому рясні. Володимир – дерево доброї породи, але йому потрібний жирний ґрунт. Ось чому широка поведінка Володимира не здається навколишнім огидним, та й справді, в крайньому неподобстві, Володимир не переступає якогось, хоч і дуже широкого, заходу і вміє, розігнавшись дуже далеко, зупинитися, хоча б і за кілька вершків від прірви. І повторюю: безпосереднім чуттям оточуючі чомусь завжди відрізняють таку поведінку Володимира від подібних до інших, хоча наочно вказаних ознак може і майже не бути. Неодмінно заслужив би осуд в інших зустрічається, коли воно походить від Володимира, без обурення, з добродушною усмішкою і таємним потуранням: «Русі є веселощі пити» сказано Володимиром, мабуть, у настанову своїм тезкам. Однак, «пити» не треба розуміти неодмінно буквально і було б неправильно сказати, ніби Володимиру властиве пияцтво. Він досить сир і без того, щоб потребувати сп'яніння у вині, і безпробудність пияцтва, важкої повинності вину, без веселощів біля нього, чуже Володимиру. До Володимира йде слово «молодець». Але, крім правильного чуття в суті, в цьому «молодець» позначається і задоволення оточуючих, можливо, подяка за те, що Володимир звільнив їх від відповідальності. Вони відчувають себе такими, що вирвалися з поважної ними, але суворої обстановки, у веселу кампанію, де легко вирішуються всі світові питання і де навіть погано прагнути чіткості думки і вчинків: тут це здається дріб'язковістю і педантизмом. Найширші узагальнення, великодушні пориви, блиск і тароватость життя здаються тут природним станом людини, якому передує працю і яких не слід подвиг. Сп'яна – все легко, і особливо легко гарне; а що до наслідків та обґрунтувань, що до підрахунку своїх сил і до перевірки їх доброякісності, то коли ж у веселому суспільстві думають про це. І, отримавши дозвіл не думати, навіть маючи в самій обстановці заборону думати про це, кожен схильний підкоритися заразливій безвідповідальності, навіть вдячний тому, хто розплющив очі, що відповідальність може бути забута. Саме забута, бо Володимир не був би самим собою, якби він почав заперечувати її. Навпаки, у ньому і тіні опір чогось доброго, він нічого не заперечує, але він, схильний до діяльності широкої, всьому вказує своє місце. І різним поважним, але твердим і жорстким речам, на кшталт праці, відповідальності, критичній чистоті Володимир виявляє, поспішає засвідчити свою щиру повагу, щоб потім так само поспішно знайти їм їхнє місце – у темному кутку, де їх захаращують різні інші поважні, але поки що не потрібні предмети побуту. Але це «зараз» відноситься до кожного окремого моменту життя, а про ціле життя - Володимиру немає часу подумати, за зайнятістю кожного «нині», та крім того, нетверезість і полягає в нездатності бачити час з вічності, коли свідомість освітлено і зроблено світлим. Володимир відноситься часом, майже не усвідомлюючи цього свого руху; він змінюється, але, поглинутий кожен миттєво справжнім, говорить про це справжнє, як про вічне і остаточне. У Володимирі, тому, за великої ввічливості, немає онтологічного смирення, немає свідомості своєї тваринної обмеженості, немає глибинного відчуття свого місця у світовому ладі. Поширюючи свій даний приватний стан на вічність, Володимир, тим самим, хоч і не гордий у сенсі злого самоствердження, поширюється на весь космос і неминуче у своїх очах набуває значення космічне, світове, більш, ніж те справедливо було б визнавати за ним об'єктивно, навіть взявши до уваги і готівку. Володимиру властиво поширена про себе думка, мрія про себе, уявне передбачання майбутнього свого значення у світі, розмова про свої подвиги, відкриття, владу і т. д., тобто про все це в майбутньому. Але, вселяючи собі думку про майбутню велич, як про сьогодення, Володимир порівняно легко і оточуючих залучає до магічного кола своєї нетверезої свідомості. Тоді нерідко трапляється, що ці мрії виявляються визнаними і на деякий, короткий час, Володимир насправді є володарем дум усього світу; це майже примарна велич – чарівно збудований у ніч палац. Ознака його примарності, між іншим, і рішуче недопущення і з боку самого Володимира, і з боку оточуючих, що підкорялися його чарам, дослідно поставитися до будови, помацати її взагалі якось перевірити. Потрібно або підкоритися масовому гіпнозу у Володимира, або відійти ворогом, принаймні, будучи оголошеним за такого. А через деякий час, ще раніше, ніж примарність цих чарів викривиться, сам Володимир уже займеться чимось іншим, і на руйнування своїх діянь буде здалеку дивитися, ніби це його не стосується, а, можливо, і з виглядом, що засуджує дурнів, які можуть визнавати таку нісенітницю. Але тут найменше слід бачити лицемірство, хоча, можливо, справа і не без певної благодушної хитрощі: Володимир справді вже забув, що руйнується – його рук справа чи, точніше – його слів. Звичайно, не забув у психологічному сенсі, бо пам'ять у Володимира в цьому сенсі дуже велика і надійна; але онтологічно вона надзвичайно коротка, оскільки у Володимира швидко випаровується почуття зв'язку даного вчинку з вольовими глибинами його особи і він нітрохи не мучить відповідальністю. Як сказано раніше: п'яна наговорив, запалив оточуючих, палав самозвеличенням, у яке всі вірили, можливо, зробив героїчну справу, в якій важко розрізнити кордон дуже високого і бутафорського, а потім, безвідповідальний, перейшов в інше місце і знову - те саме. Досягнення Володимира настільки ж великі, як і неміцні. Вони немає достатньої суттєвості. Вони більше здаються, ніж суть. Але сила Володимира, і, до того ж, саме сила такого творення – безсумнівна. Це сила магічного слова. Свідомість Володимира пронизана, як сказано, стихійною волею та сирими психологічними переживаннями; логічні зв'язки та співвідношення у ньому поверхневі, прикриваючи собою інші відносини, які, як і, позбавлені своєї цілісності. Тому судження Володимира мало цінні, як логічні міркування, як сенс, і, водночас, не можуть бути високо оцінювані як містичні прозріння: свідоме і підсвідоме в душевному житті Володимира взаємно знецінюють одне одного. Його свідоме не прозоро логічно, а його підсвідоме і надто раціоналізоване, а тому не наївне. Але, позбавлені цінності, ці міркування аж ніяк не позбавлені сили навіювання, навіть навпаки, саме тому, що якимось інстинктом ніхто в них і не шукає особливої ​​цінності, вони з надзвичайною силою впроваджуються у слухача та підкоряють його собі. Коли каже Володимир, то відчуваєш: тут марні логічні заперечення, але марні також і власні інтуїції; у тебе впроваджується певне хвилювання, яке не бажає шукати собі законного місця в системі своїх думок і переживань і не шукає собі критично виваженого схвалення. Воно полонить чи хоче заполонити твою душу, самовпевнено не допускаючи й думки про критику. Тому непокора є повне заперечення, і тоді необхідно просто припинити розмову, а тимчасово, можливо, і стосунки. Але, якщо протидія слову Володимира подолано, воно, засвоєне, швидко заквашує психічний зміст особистості, і останнє пишно піднімається, однак, короткочасно і якось безплідно: після захоплення, коли воно минуло, не залишається жодних позитивних слідів, навпаки – порожнеча, гидливий осад від колишнього самозволікання. Володимир має розум розлогий і зайнятий великими задумами. Вузькі та спеціальні теми – не його доля. Його тягне все загальне, і, притому, не абстрактно-теоретичне, а практичне наслідки, що відкривають широкі організаційні перспективи, що говорять життя щось небувале і приголомшує широтою розмаху. Відсутність чіткості таких побудов, а, отже, і ріжучих кутів, робить їх більш менш прийнятними; вони еластичні і в їх широті може вміститися різне, не відчуваючи крайньої необхідності відмежовуватися від усього іншого і співвідноситися з ним. Виходить світ, але хибний, самообман нібито зміцненим благополуччям. Виходить враження потужно подоланого хаосу, могутнього розуму, що панує над строкатою і досі безладною дійсністю. Але це панування єдності над множинністю є самообман і спокуша: розум Володимира нічого не подолав, нічого насправді не охопив, зовсім не піднявся над цією строкатістю. Це звернення, передсмертний поворот просвітлює Володимира; молодець за життя, він іде, обірвавши стосунки на чистому звуку, благоговійної жалості до себе, мирно, і не залишаючи їдкого осаду. Пишність його земної справи, що роздулася, встигає, на щастя для нього, розвалитися ще за життя і, переживши цей розвал, він уникає після смерті суворого суду за спокуси, просто доброю людиною. Володимир мислить, діє і живе у певному розпалюванні. І його розпалені слова, що мають більше спеку, ніж змісту, хоч і уявляють себе якраз у зворотному розумінні, неминуче наживають йому багато ворогів. Але проти Володимира, при галасливому обуренні, мало, проте, збуджується справжньої ненависті, як і сам він мало схильний довго плекати таку. Його особисте життя складається легше, ніж Василя. Свої особисті стосунки він не тільки не відрізає від загального, але, навпаки, не помічаючи того, виходить від них і робить із них норми безумовного та загального. У результаті: Володимир є Василь, який виріс на російському грунті, і тому зрозуміло, що для Росії це є найбільш значне з імен, типове ім'я великої людини з росіян лише. Повітря Росії найбільш відповідне вираз має у Володимирі. Але риси справжньої величі властиві Василю, у Володимирі незрівнянно більш розпливчасті й грубіші. Задуми ж і домагання його – незрівнянно більше: Володимир, як сказано, значить що володіє світом, але свідомість російського народу, отже, та її власне, нав'язують цьому імені вибагливий задум на світове панування. У цьому збоченні корінного національного імені далися взнаки основна правда і основна неправда самого народу. Імена, що запам'яталися історією, разом, ніколи не бувають з'єднаними простою асоціацією складності в часі: вони пов'язані у свідомості тому, що глибоко схожі вони один на одного за своєю духовною формою. І, якщо історія висуває їх більш менш спільно, то цим лише встановлюється основний характер відомого часу, який найбільш відповідно може перейти в історичну дійсність діяльністю людей з цими іменами. Герою цього часу природно носити ім'я, знаменне його сучасності. І, разом з тим, має бути зрозумілою парна поява в історії цих знаменних імен чоловічого та жіночого, тому що деяка духовна тема історії, якій належить втілитись у людстві, має бути проведена як у чоловічій природі, так і в жіночій. Олексій та Ганна, Василь і Софія, Костянтин та Олена та ін. пари, не тільки за типом своїм зближуються між собою, а й історично досягають найяскравіших своїх проявів спільно, або, принаймні, в одній історичній справі або в одній історичній смузі. Одна з таких пар, типологічних та історичних відразу, є поєднання, що добре запам'яталося, Володимир і Ольга. І за корінним значенням, і за походженням, і за історичним місцем, і, нарешті, за фізичними та душевними властивостями, ім'я Ольга близько до імені Володимира. Етимологічно, Ольга або, в первісному зводі Хельга або Ельга означає велика 382; Ясна річ, це значення близько підходить за змістом до світоволодіння, пов'язаного з ім'ям Володимир. І те, й інше ім'я прийшли до нас зі Скандинавії і обидва, глибоко прийняті російським народом і що стали іменами особливо російськими, будучи засвоєні російською мовою, зазнали тут звукового переголосування, далеко не випадкового. Вальдемер у Володимирі, звісно, ​​втрачає свою ріжучу виразність, пом'якшується та заволакивается деякою мрійливістю та невизначеністю; так само ріжуча і навіть жорстока чіткість Ельги в протяжному і глибокому Про свого російського зводу пом'якшується, дещо розпливається і стає, якщо не більш ніжним, то, принаймні, більш спокійним і нерухомим. Обидва вони, і Вальдемер, і Ельга, на російських хлібах виростають, стають огрядними і не мають уже потреби наступати на світ, чи піратськими набігами, чи чарівними рунами: тут, на новому грунті, до них і саме піде все в руки, і всі, без зусилля з їхнього боку, визнають їх володарями. Звісно, ​​вони втрачають свою сухість і тренування своїх хижих навичок, і, якщо й не набувають неодмінно доброти, то, у разі, розм'якшується їх жорсткість. А, разом з тим, вони втрачають і коротку визначеність блискавичних своїх бажань, губляться в собі самих і романтичні, у своєму шуканні чогось безмірного, невизначеного і ним самим неясного, готуються у нас до Святої Купелі. Сказане відноситься, власне, до звуку цих імен; але те саме потрібно було б повторити і більш точно – про духовну форму, що цими іменами виражається. Але обидві останні властивості йдуть у них від коріння в землі, а не з неба, а тому, каламутні і упереджені, у своїй пристрасті можуть глибоко грішити і збуджують у душі постійне занепокоєння і шукання знайти щось більше, ніж земне, у земному та умовному, доки не вразить їхній промінь з неба. Обидва вони - і Володимир, і Ольга, відчувають і знають, але знають не розумом, а кров'ю, набагато більше, ніж потрібно для земного; але знання їх замало близькості до неба. Ось чому, кількісно множачи свої земні успіхи, що даються їм на приклад легше ніж іншим, вони думають видерти щось велике, до самого неба; а й небо представляється їм як Валгалла – постійним бенкетом і битвою. Кількістью земного вони думають створити своїми руками те, що більше земного. Але, на їхню честь, ця спроба, безперервна спроба їхнього життя, не є ні боговстання, ні богоборство, не є свідомий виклик Богу, Якого вони не знають, а, свого роду, сумлінна помилка і сліпота. Вони не знають і не розуміють, до певного часу, що небо інше, ніж земля, і що велике не є дуже велике, ні, тим більше велика купа малого. Тому не злобою посуваються вони у своєму життєвому будівництві та не духовною гордістю, яка протиставляє людину Богові. Навпаки, вони піднімаються вгору, тому що віддаються силі, що піднімає їх, як тісто, на пару земних соків: саме, як тісто, тому що цей підйом відбувається не за рахунок внутрішньої щільності, а силою пружності газових бульбашок, які нічого істотного в собі не містять. Їхня справа – як мильна піна, яка так само легко роздмухується, як і спадаюча в кілька крапель води. Але, знову нехай буде повторено, їхня гордовитість така ж далека від гордості, як їхнє велич - від величі. По суті, вони добрі малі, яких завжди можна розсудити, якщо ляснути їх досить сильно; більш делікатним способам навіювання вони мало доступні, але не з презирства до оточуючих, а від чаду соками землі. Ці люди не те, щоб не вважали за потрібне слухатися, але просто не чують застережень і заносяться, просто не маючи жодної стримки. Але, коли Божественне милосердя вдарить їх жезлом залізним і, розбивши їхню справу в ніщо, явно і безперечно, не «голосом холоду тонка» 383 , а громовим ударом явить їм справжню грізну реальність іншої дійсності і сили, тоді такі люди з істинним смиренністю приймають тільки смирення, п'яняло їх, і розуміють нікчемність своєї справи. Можливо, через деякий час вони знову візьмуться за щось подібне, але, принаймні, до того, хто загинув, уже не обернуться з жалем. Фізичні властивості Ольги відповідають язичницькій і до того ж, швидше, північній основі цього імені. Ольги зазвичай мають риси обличчя і фігуру значні і, швидше, красиві, але не тонкі; в них дихає сила майже не жіноча, принаймні, за сучасними поняттями і вона може переходити навіть у деяку грубуватість, грубуватість рис обличчя, яка б виражалася грубуватим зверненням, якби Ольга не мала розумом. Але розум її - теж сильний, вище середнього, і до того ж - не формальний і не абстрактний, а дуже гнучко застосовується до обставин і знаходить найбільш вірний шлях у досягненні бажаного. Щодо цього є деяка подібність між Ольгою та Софією; Але Софія діє за свідомо поставленим цілям, а Ольга нестримно захоплюється своїм бажанням і притікає до них крізь перешкоди, хоча, можливо, і дуже погано усвідомлює, чого втягується вона у цей момент так само непереборно, як і мотивовано розумі. Вона тече в житті, рухома силами, які глибші за звичайний рівень життя, органічніші, стихійніші, більш схожі на волю, тоді як Софія не доходить і до органічності, властивої, хоча б, цьому середньому рівню. Тому, дії Софії, при своїй розумності і цілісності, дещо штучні, тоді як у Ольги, незважаючи на розплесканість, несподіванку і, часом, химерність, вони «чомусь» припадають у пору життя і на даний момент видаються нам більш життєвим виходом з життєвих плутанин, що склалися. Але, довгостроково - ні законодавче ставлення до життя Софії, ні пристосованість, що бере від життя що можна, Ольги, не виявляються вдалими. Якщо вимогливість Софії призводить її до життєвих зіткнень, то інстинкт Ольги, досягаючи бажаного найближчим часом, нерідко затягує вузли подальшого і змушує її знову шукати, як вивернутись. Однак, і там, і тут, це є діяльність, саме, розуму, хоч і зовсім по-різному забарвлена, зважаючи на різні джерела її походження. І тому, при своїй речей натурі, при незвичайній здатності до, всякого роду, мантиці, при якійсь своїй великій згуртованості в собі самій, вона не сприйнятлива навіюванням зовсім іншого, ніж земні, порядку, а коли сприймає їх, то не як імпульси життя і цвітіння своїх здібностей, а як призи гуминації. Ольга може бути по-своєму чудова, як підземна річка, що омиває коріння дерев, і може бути чиста у своїй гарячості відмовитися від будь-якого земного хвилювання. Але не в її натурі одухотворити та просвітити благодаттю земне життя; це не в її здібностях і не в її смаках. Вона вміє стверджувати стихійне життя, даючи їй розкіш і, порівняно з іншими, за тих самих обставин, уникаючи неблагополуччя. У ній є язичницька боязнь огидного і нездорового, яке утримує її у відомих межах або, точніше, дозволяє порівняно пристойно обійти ці межі. Але це походить від її прихильності до краси життя, можливо, частково з почуття самозбереження, але зовсім не перед лицем Істини, яку вона боялася б образити, – не відчуття гріха: гріха Ольга не боїться і, головне, що б вона не робила, – не знає. Вона рухається натиском свого бажання, який завжди правий або, точніше сказати, ніколи не ставить питання про правоту. Найчастіше Ольга, фактично, і не порушить норм, але тому, що їй безпосередньо гине це, як щось негарне. Але коли захоче, то порушить, ні на хвилину не ставлячи собі думки, що можна захотіти порушити і – не порушити. Тому слушний і світлий вигляд Ольги сприймається, як правило, оточуючими, як щось радісне, але не таке, що належить до роду чесноти; але й навпаки, віроломство, мінливість, грубість і небажання зважати на будь-кого, в Ользі не можна піддавати суду моральному. Це може бути неприємним, шкідливим, нетерпимим, з цим потрібно боротися, але на це зовсім неправильно обурюватися чи обурюватися: море іскриться блискітками або розбиває судна, дивлячись за умовами, але завжди одне й те саме, – непідсудне моральності. Отже, своїм корінням Ольга глибоко йде в огрядний чорнозем і міцно стоїть на землі. У ній є багато душевного здоров'я та врівноваженості, що отримуються нею від землі і, незважаючи на всі небажання зважати на моральні норми, що не руйнуються нею в собі безповоротно, теж за міцним інстинктом землі. Найбільші пристрасті Ольги повинні судитися іншим судом, ніж багатьох інших: це не так злі прояви зіпсованості, як сильні рухи волі, яка не знає утримання, але не хоче знати, а просто не знає. І тому, образливе і хворе іншим, що їм доводиться отримувати від Ольги, швидше за все, буває не від злого наміру заподіяти біль, а сокрушенням всього на шляху: повернула плечем, а одвірок вилетів і, можливо, забив кого-небудь, а вона, в захваті своїм і не дала собі праці вникнути в те, що сталося. Це – здоровість, яка переходить у «здоровість». Ольга, за своїм душевним масштабом, не підходить під мірки більшості, і всі риси її характеру більші від звичайного. У цьому сенсі вона, надто далека від дійсної і, тим більше, штучної крихкості, може бути не жінкою, принаймні, в сучасному розумінні жіночності. Але було б великою помилкою тлумачити її характер, як чоловічий, і ця помилка виникає, коли порівнюють її душевний склад з такою ж - дрібномасштабного чоловіка. Але й мініатюрний, порівняно з нею, він насправді не жіночний, як і вона – не мужня. У ній – душевна будова діви Валькірії, і таку можна зіставляти з відповідним чоловічим типом, – витязя. У цій крупності рис Ольги є, однак, своя пропорційність, як і взагалі в Ользі, – своєрідна цілісність. Ось чому відхід корінням глибоко в землю, що дає Ользі таємне знання, не розриває її особистості: Ольга - пророча, але вона володіє своїм веденням, а не воно вторгається в неї. Вона надто міцно зроблена, щоб інтуїції буття жили у ній самостійно; вона підкоряє їхньому загальному прагненню своєї особистості, проте те, що за силою своєрідності підпорядковане бути було, інстинктивно відкидається нею і до свідомості її не доходить. У той час, як крізь Олексія і, особливо, Ганну проносяться холодні подихи інших світів, які в них, в Олексії та в Ганні, але не їх – Ольга своєю організацією досить забезпечена від таких вторгнень: вона всмоктує потрібне їй із ґрунту і відразу засвоює, роблячи частиною свого душевного тіла. Таким чином, віще знання Ольги не схильне перетворитися ні на пророцтво, прозорливість або раптовий промінь, що просвітлює юродивого, ні на темне відомство, що опановує Ольгу, на піфічність, на ясновидіння. Ольга може осягати недовідоме іншим і живе цим веденням, але вона знає те, що хоче знати, і в цьому сенсі більше за інших здатна до речей мудрості, розуміючи це слово в чисто людському розумінні. Однак, при здібностях у цей бік, вона рідко дає собі працю скористатися цими здібностями і, як правило, залишає їх глухнути незграбними. Але, як би вона не обходилася з ними, вони не розривають її особистості. І тому ж божевілля, близьке до Анни, так само далеко від Ольги. За своєю цілісністю, Ольга безперервна і по своєму прямолінійна, не в сенсі прямолінійності способу дій, який буває в Ользі дуже пристосовний до умов і тому, іноді, звивистий, а в сенсі самої мети: раз попрямувавши волею до відомої мети, Ольга вся, без залишку і без огляду, піде в досягнення саме, майже до саможертвування цієї мети. Направившись до неї, вона нічим не може бути зупинена і поставлена ​​перед нею перешкода, якщо не зруйнує, то обтіче. Така Ольга за своїм дуже довгим стихійно-язичницьким корінням. Благодатному перетворенню її, вона, як і слід думати, міцно чинить опір, живучи своїм, природним благобуттям, правдою надр землі, правдою могутності. Ольга не така, щоб світло благодаті могло поступово осяяти її душу, і вона закрита від нього, доки не станеться якогось потрясіння і навіть руйнування її організації. Дотик до іншого світу відбувається в ній разом: раптом падає стіна і видніються чіткі нариси снігових вершин. Цієї миті, так само раптово зізнається Ольгою марність її колишніх задумів і незрівнянність всього світу, в якому жила вона досі, зі світом, що їй знову відкрився. Вона не хоче тепер скористатися собою, як матеріалом для нового будівництва душевного тіла, і сили її спрямовуються тепер на самоприборкання, на боротьбу зі своєю пишністю. Тут самовідмова є головною рисою Ольги. Вона міцно замикає в собі свою міць, не виявляючись нічим особливим зовні, і найбільше прагне скромності і смиренності. У це йде вона теж безперервно, як раніше - в розкіш життя. І сягає свого. Але, властива всій її особистості, як фігурі, так і душевному образу, осанистість, робить її, і скромну і смиренну, все-таки виділяється з-поміж інших і помітну гідністю, незважаючи на відсутність владності і бажання панувати. Етимологічне значення імені Костянтин, як та інших родинних: Констанц, Констанцій та інших, визнається наскрізь прозорим і цілком безперечним; порівняно мало імен настільки ясних у етимологічному відношенні. А саме, своїм коренем це ім'я вказує на сталість, стійкість, визначеність. Але, якщо де справедливе слововиробництво lucus a non lucendo 384 , то саме щодо імені, що розбирається: Constantinus propter inconstantiam, Костянтином звуть за непостійність. У мові добре відомі антилогізми, коли річ чи обличчя називаються прямо протилежно мислимою у своїй оцінці їх. Такі незлічені ласкаві, споріднені та поважні назви лихоманок, смерті, у багатьох народів – диких звірів, коли вони становлять дійсну небезпеку; такі ж добрі епітети злих божеств та ворожих явищ природи. Така, зокрема, давня назва Чорного моря – «Гостинною» – Πόντος Ευξεινος, хоча її, за постійні бурі, вважали особливо небезпечною, особливо неприязною. Така сама назва Beneventum, тобто. «Благою Вихід», хоча його насправді визнавали нещасливим, Maleventum, «Дурним Виходом» 385 . Благими богинями іменувалися в давнину Чорні Кери, Смерті. Зараз не місце обговорювати психологічні мотиви такої псевдонімії чи, точніше, паронімії, ні, тим паче, її онтологічний зміст. Нехай залишається без заперечення звичайна думка дослідників побуту, що в подібних випадках людина намагається задобрити лестощами злі явища, або назвати їх так, щоб назва не виявилася закликом, нарешті - бажанням відвернути неприємним ім'ям іменованого всіх тих, кому не слід ним цікавитися: так, башкирське. хлопчикам, щоб злі духи не потішилися на дитину. Як би там не було, у мові є ця схильність перегинати значення слова на протилежне. До розряду цих явищ належить ім'я Костянтин: Constantinus propter inconstantiam. Насправді немає характеру з великою мінливістю, в чистому значенні цього останнього слова, ніж характер Костянтина. Бувають люди непостійні від легковажності, які просто мало вдумуються у свої вчинки та стосунки, у яких усі враження течуть без затримок. Буває непостійність іншого роду, коли людина обурюється пристрастями, і кожне нове враження опановує її цілком. Буває ще підступне непостійність, у якому ведеться з допомогою віроломства деяка своя лінія, тоді як решта служить лише засобом нею і, послуживши свою службу, відкидається і віддається, як непотрібне. Нарешті, є й непостійність Дон Жуана, за яким ховається деяке невиразне, але наполегливе шукання чогось вічного і безмірного. Ці види мінливості виникають як наслідок деяких внутрішніх рухів і не можуть тому почитатися за самостійну характеристику особистості. Навпаки, мінливість Костянтина залежить від чогось, а саме є первинна риса характеру. Костянтин непостійний не чомусь і не для чогось, а волею до непостійності, як до такого. У Костянтині найхарактерніший якийсь невмотивований примха, нетерплячість до буття, зокрема, і себе, нервова реакція життя, воля до непостійності. Це людина, яка сама не знає, чого вона хоче глибоко, а тому й довго хоче; і, розпочавши певної тональності, він раптом, без модуляцій, перетворюється на іншу, обірвавши першу з якимось, ніби, роздратуванням, чи то інших, чи те себе, що зв'язався з нею. Немов розпещений придворним лестощом і незнанням відповіді собі «ні», Костянтин внутрішньо сердиться на весь світ і на себе самого і, поставивши світові питання, не дає собі труднощів вислухати відповідь світу. Костянтин нетерплячий до буття і зовнішнього, і свого власного, смикає його зарозуміло-розпещено і звичним жестом явної переваги, хоча, це є, саме, звичка показувати свою перевагу, а не свідомість його, і не переконання в ньому: до себе самого Костянтин може бути так само примхливим. Костянтин – натура обдарована і, головним чином, тонкою чутливістю до будь-яких духів і навіюванням. Він миттєво розпізнається в найтонших відтінках і смаках, але його чуйність пасивна і схожа на жіночу. Він пишається своєю чуйністю і звикає вважати її єдиною гідною якістю, ознакою переваги, витонченості, винятковості. Він не бачить інших якостей та переваг, крім вишуканості. Але, не маючи в душі обов'язку, він взагалі позбавлений тих переживань, які тривають довго. Імпресіонізм – його стихія. Тим часом, будь-який стиль і все справді досконале відстоюються довгими роками. Тому Костянтин погано розуміє глибоку різницю між досягненнями великої культури і театральною, або виставковою, ошатністю теперішньої години, точніше сказати, не те що погано розуміє, а, швидше, не бажає зважати на нього і практично віддасть перевагу швидкоплинному. Мало того, тривалі створення людської сталості його можуть навіть дратувати своєю незмінністю, яка потребує сталості і від оточуючих, і від нього самого. Костянтин, у гонитві за вишуканим, схильний віддати перевагу дешевій, але гострій новинці віковічному, і навіть буде радий мати справу з першою, тому що на другий день її можна буде гидливо відкинути, зайнявшись новою іграшкою, а вікове може навіть не помітити біля себе Костянтина і, в якомусь таємному передчутті своє останньому. Але його обдарованість і його від природи тонкий смак не залишають його в невіданні про істинну цінність того, що нехтується і про дешевість обирається. Він обирає останнє, але собі ворожий за такий вибір і відразу готується кинути обране, щоб піти за новим. Проте, смак його, у глибині – безпомилковий; і, невірний нічого зовнішнього, Костянтин буває часом невірний і собі самому; вчує щось першосортне, непомічене іншими і, всупереч згодному голосу всіх оточуючих, постарається висунути його на перший план і піднести понад усе інше. Можливо, й тут, поруч із чуйністю Костянтина, діє якийсь примха – невід'ємна від Костянтина вишуканість, яка спонукає його діяти всупереч натовпу. Але, якщо це і примха, то щасливий, Колумбове яйце, яке дає в одних випадках нову епоху, в інших – новий напрямок, у третіх – новий сліпучий поворот думки. Такі «капризи» з боку людської можуть бути провиденційними, можуть суттєво ламати історію; і важко собі уявити, як могли б відбутися в історії, великої чи малої, такі повороти і переломи, якби історичні діячі завжди зберігали спокій, розсудливість і обережність, якби вони завжди справедливо враховували все гідне обліку і побоювалися погрішити проти відомих їм істин. Але тут виручає рятівний примх Костянтина: гостро почувши серед багатьох прекрасних істин одну, затерту і непоказну, але насправді танучу в собі майбутнє, Костянтини – не те, щоб завжди зупинялися на них, але мають силу зупинитися і, нехтуючи обережним розплутуванням складних обставин, і тільки це одне, ними, мабуть, так упереджено висувається, єдино цінним і вартим уваги. Це робиться настільки примхливим, самовладним і навіть зарозумілим, що, піднесене ними, надзвичайно швидко приймається оточуючими і здобуває культурну перемогу. Тут одразу сприяють один одному і тонка угадка Костянтина, якою він уловив справжнє співвідношення прихованих сил історії, і податливість натовпу до навіювання, коли вони проголошуються без заклику до вдумливості, особливо, якщо вони, маючи за собою правду, висловлюються, як зухвала вимога. Одним ударом, що нерідко наноситься з зарозумілою недбалістю, Костянтин дає перемогу і переважання того, що, якби почати враховувати всі готівкові обставини, могло б бути проведене в життя лише повільно шляхом поступок, угод і багатьох обговорень. Але, тонко вгадавши стан речей, і спіймавши момент, Костянтин зазвичай не вміє і не хоче виростити в тиші, посаджене ним, насіння. Коли воно стало визнаним, йому здається недостатньо вишуканим розділяти спільну думку, і він суперничає із самим собою, намагаючись додати до правильної своєї угадки ще інші, але вже вимучені та дешеві. Він може почати прикрашати справді живий паросток, ним посаджений, і ці прикраси, що надягають на нього в надлишку і нероздумливо, часто бувають несмачні, змушуючи навіть сумніватися в справжності того, що вони прикрашають. Щойно виявивши найтонший смак і величезну незалежність своїх оцінок, і проникливість своєї угадки, Костянтин відразу може змастити все зроблене ним; і зіпсувати всю свою роботу, не від нестачі смаку і не від боягузтво мислення, а від остраху не бути досить тонким, з якогось панічного страху бути постійним і тому, як йому здається, одноманітним, хоча б предметом сталості було не що інше, як власне його, і, до того ж, дуже своєрідне відкриття. Костянтин рідко буває мудрим: найчастіше виявляється, що він перемудрив, намагаючись перевершити себе. Нерівний у своїх думках та оцінках, Костянтин нерівний і у відношенні до людей. При своїй чуйності, він часом, щоб не сказати хвилинами, може дуже близько підходити до людей, вгадуючи їх душевний стан; коли хоче він, а точніше – коли йому захочеться, він буває добрим і чуйним. Але тут може знайти інший вірш; Костянтин стане похмурим без будь-якої вловимої причини. І це не від того, щоб він хотів завдавати зло за щось; він кусає нігті, злуючись на власну порожнечу, що відкрилася йому, і, відчуваючи своє безсилля, вийти з неї. Активний, коли знайде на нього активність, сам він зовсім не може діяти з себе, і, коли ні, невідомо чому прилила до нього діяльність, він нічого не вміє зробити, щоб самостійно визначитися щодо світу. Його душевний стан нагадує березневу погоду, постійну своєю непостійністю та стійку у своїй нестійкості: за кілька хвилин важко передбачити, що знайде на Костянтина, і не лише оточуючим, а й самому йому. Це – і в добрий, і в поганий бік. Коли говориш про Костянтина, то незмінно спливає у свідомості образ: насіння екзотичної рослини, що належить благородній родині, але виросло в чахлій або, скоріше, на дуже неглибокій землі; цей паросток має явні ознаки своєї шляхетності, але так само явно готівкова його життєва сила відповідає тим більшим вимогам, які пред'являються йому його видом. І рослина це - то вище, то нижче за звичайні трави, в ньому відчувається неправильність його росту. Так і Костянтин – характерне ім'я декадансу, і завершених циклів історії, і падаючих культур, і напрямів думки, що закінчуються, і окремих пологів. Тут, у середовищі занепадною, він знаходить собі найбільш вигідні умови, і не без причин саме з Костянтином пов'язала себе Римська Імперія, що згасає. Одна з етимологій імені Олена приводить його до вихідного слова селену, тобто місяць. Зараз не важливо заглиблюватися в лінгвістичну перевірку цього пояснення, втім, найімовірнішого. Яким би не був корінь імені Олена, безсумнівно участь, первинне чи вторинне, у цьому імені слова селену, як безсумнівний і місячний характер родоначальниці всіх Олен – дочки Леди. Чи історична особа, чи міфічний образ, але Олена Троянська видається «повитою місячним ладаном»: вона – аспект місяця, але не темного його боку, житла Манов і панівною Гекатою, а світлої півкулі. Воно теж наводить чари, але більш вкрадливі і не спрямовані безпосередньо на зло. Така та Олена, Місяць у найбільшій пишності свого магічного світла, що підкоряє собі всю природу і розчиняє своїм фосфоресційним туманом усі контури та всі форми. Це недобра чарівність, що приваблює, не знаючи відсічі собі, і розмиває внутрішню чіткість після того, як зачаровані втратили волю і самовизначення. Олени йдуть шляхом тієї, первісної, але, звичайно, з відповідним зниженням і плану, і сили. Ім'я Олена знаменує жіночу природу, але не в тілесному моменті шлюбу та народження, як і не в духовному моменті вічної жіночності: Олена – вічна жіночість. Її найбільше визначає душевний момент жіночої організації, душевні властивості жінки, ті, що у звичайному розумінні становлять суть жіночого характеру. Відсутність у поведінці та думках твердого початку норм, переважання емоцій, що не протікають у строго певному руслі, розрізненість та примхливість душевного життя – ось ці риси. Це не означає, що Олена не має розуму, як не можна того ж сказати і, взагалі, про душевний склад типової жінки. Але розум несе тут явно підпорядковану службу і щоразу отримує особливі накази від душевного спонукання, що несподівано випливло. Тому Олені не властива теоретична діяльність розуму, як не властиве та незацікавлене роздуми. Але вона здатна досягати поставлених цілей і проявити тут велику розумову спритність і наполегливість. Ця якість Олени, за духовної невихованості, легко переходить у хитрість. Олена схожа частково на Ольгу, і частково на Софію, точніше сказати – знаходиться якраз між ними. Ольга сильніша і грубіша за неї, Софія – абстрактніше і владніша. Ольга відрізняється від Олени переважанням темної, первісного волі, Софія - ясністю розумно поставлених цілей; в Олені ж найбільш розвинена здатність емоційного відгуку та на почуття оточуючих. У цьому сенсі з нею легше мати справу, ніж зі Ольгою, що стихійно напирає, або Софією, що владно нормує; Олена захопить у свій бік так, що цього і не помітиш, та й сама, мабуть, не дуже усвідомлює те, що сталося. Ольга штовхає ворожбою, Софія змушує доказом, а Олена заманює, переконуючи чарами. Тому з Оленою найбільше втрачають свободу і саме почуття і потребу її, але не помічають своєї втрати. І сама Олена не має свободи, мінлива, як вода, з почуттями, що змінюються в ній хвилями прибою, за нею невідомому ритму. Ці хвилі душевного життя приходять здалеку, з великого світу душі, але, в протилежність Ользі, яка живе неритмічно, то безтурботно, то водяними масами, що несподівано викидаються з безодні, - на противагу їй, Олена більш закономірна і більш поверхнева, її хвилювання порушуються. межі зіткнення її з іншими людьми спокійніше і плавніше, ніж в Ользі. Найбільші хвилі проходять по ній, текучій та вологій, нешкідливо та безслідно для неї, масляно ковзаючи по всій поверхні; їхня руйнівна сила позначається лише на межі цього моря, і хвилі стають згубними тільки коли знаходять на щось тверде. Так, почуття Олени, найсильніші, не руйнують її; вони, однак, виростають у грізні вали, коли їм протистоїть певний духовний стій. Якщо він витримає, то хвиля піде назад, упокорена і знешкоджена; якщо ж ні, то буде затопчено і скрушено. Ця мінливість, постійність у непостійності, несподіванки, сплески великої сили, які часом змінюються відпливом, встановлюють формальну подобу Олени – Костянтину. Як і останній, Олена тонко відчуває те, що відбувається, як і він – здатна до несподіваних примх і примх. Але, при формальній подобі, в суті справи вона глибоко відмінна від Костянтина: адже її ім'я вимагає властивостей і без того рідних жіночому характеру, тоді як Костянтину доводиться отримувати духовну форму всупереч чоловічій його основі. Звідси зрозуміла вдачливість Олени, що дихає на повні груди у власній своїй стихії і одержує у своєму імені якийсь дозвіл на вічну жіночість і право забути про все інше; тоді як невдачливість Костянтина і кволість його організму закладені у вихідному суперечності його форми та його основи, внаслідок чого він завжди знаходиться під забороною бути самим собою, як чоловік, і, проте, за неможливості віддатися без огляду жіночим властивостям свого імені. Завжди незадоволений, і з внутрішнім розладом у душі, занепадник по готівковій своїй організації, він становить контраст пишною у своєму душевному житті, що щасливо розгортається, і тому задоволеній, Олені. Костянтин є тінню Олени, невдалою спробою чоловіка взяти на себе місячний характер. Як і інші імена, Олена в різних духовних кліматах отримує різні відтінки та аспекти, що виражаються відповідно в тих чи інших змінах самого звуку та звукової форми імені. У російському середовищі це ім'я, як більшість імен, дещо розпливається, втрачаючи виразність тонких ліній, і трохи простеет. Точніше сказати, кінетика імені стає важче вловимою і внутрішні рухи душевного життя розпливаються, і стають важче висловлюваними в слові і менш стрімкими, зате з великою вагою. Вже при переході від Селени до форми Έλένη, Helena, втрата початкової свистячої вказує на сходження імені від найвищого плану найтонших енергій до нижчого, від онтології до душевності. За Каббалом, свистяче «с» є найменшим можливим звучанням, minimum anolibile, яким духовна ідея входить у світ словесних втілень. Цей найтонший шарудіння, найлегший шелест, подих повітряного струменя, звукове щось, яке мало чим відрізняється від ніщо. І символ Софії, духовної мудрості – змія, свідчить про себе саме цим найтоншим із звуків. Так і духовна енергія жіночої природи здійснюється, входячи у світ дією найтоншою, яка майже не відрізняється ще від суто духовного залучення до себе світлом краси, що перемагає. Це і є початкове і істотне в імені «с», що розбирається. Духовна норма та дороговказ зірка імені Олена є Селена; але Селена надто далека від земних умов і надто важка. Жінка, хоч би і дуже значна, уникне цієї труднощі і відкидає у своєму імені це з , хоча воно все-таки продовжує матися на увазі і в якісь рідкісні часи життя іноді приєднується до імені, як еолова арфа, що невідомо звідки прозвучала. Але, як правило, це втрачається. Лінгвістика показує, як воно огрубіло у густе придихання імені Helena. Розумне і умопостигаемое входження у світ поважало тут емоційне психологічне. Початкове придихання тепер уже стало зітханням, людським почуттям, замість божественної краси, і тим самим звукова вага імені переходить у другу частину імені, так само як і внутрішні властивості приурочуються теж до цієї останньої. Helena вже не світить, але оповита пишним покривалом жіночого почуття, яке струмує навколо неї і колисається живою хвилею, дещо нагадуючи колишнє сяйво чистої краси. Тут вже не міститься чудової і навіть премудрої хитрощі, яка безпосередньо, без розсудливих оглядів і намірів, природно заткана в душевне сплетення Олени; немає тут і свідомої хитрості, здатної переходити до інтриги, Елени. Олена, скоріше, проста, але не зовсім, без себе в голові, і хитрощі її теж прості і дуже, так би мовити, близькі. У ній вже майже не залишилося тієї божественної діяльної бездіяльності, яка спонукає всіх своїм існуванням, не роблячи, однак, жодного спонукаючого зусилля, яка всіх приваблює, нікого не примушуючи. Мало вже в Олені і тієї емоційної атмосфери, яка охоплює і хвилює оточуючих, м'яко проникаючи в їхню душу та уподібнюючи їх до себе. Олені доводиться більше діяти із себе, бути в натовпі. Її жіночі властивості вже немає значної дієвості поза нею саме і далеко простягаються межі своєї організації. Тому Олена вже не так охоплює собою інших, як сама легко і охоче відгукується на хвилювання іншої душі. Однак, і тут можна пробачити в її чуйності щось первісне: входячи душевно у внутрішнє життя іншого, вона віддає потім з надлишком те, що сприйняла, і поглиблює, і розширює його власний внутрішній рух. Олена не просто допоможе іншому, але послужить йому, як би, резонансовим ящиком, внаслідок чого, то, можливо, невелике, на що відгукнулася вона, стане значніше і повніше. Чуйність Лєни має в собі жіночу здатність народжувати, хоча в даному випадку це і не є тілесне народження. Проте її доброта не має нічого спільного з моральністю, а відноситься саме до області народження, тому що через неї входять у світ і втілюються прагнення і рухи, які загинули б безслідно, часто навіть несвідомі тими, в кому вони відбуваються. Ім'я богині, Селена, не зіставляється з віком і – поза питанням про ту чи іншу психологію віку; воно блищить вічною нев'янучою красою, в якій поєднуються всі віки; у духовній організації Селени мисляться зібраними найкращі властивості від немовляти до старої старості. Олена, як ім'я народу древнього, змушує думати про досягнуту умудреність, хоч і поєднується з образом повноти та розквіту тілесних сил. Навпаки, в Олені є якась недозрілість, скоріше, підліток, ніж доросла, до певної міри – незмінно підліток, аж до смерті. Можливо, тут багато важить і виникнення імені Олена в народі молодому і недозрілому. Але, принаймні, у Олені є багато невитрачених сил, а тому – свіжість та весна, хоч і не рання. Нарешті, і Елена (і Еля) - теж позбавлені віку, в юності висушені інтересами набагато старшого віку, а до старості - не розуміє свого старіння і продовжує відчувати себе майже такою самою, як і в давні роки свого вступу в життя. Поряд з Оленою, можна чути ще зменшувальне Еля. Як Олена є спрощення, але на широкій історичній дорозі народів, так і Еля є спрощення, теж по-своєму послідовне, але на вузькій стежці відщеплення від народної свідомості, а тому, природно, що таке скорочення бере до себе корінні недоліки цього шляху, хоча і спрощує складніший організм імені Елена. Спробуємо тепер трохи перевірити сказане символікою звуків Каббали. Ім'я Helena може бути розкладене на два звукових «кореня»: HEL – הל, і NA – ןא. Ось що знаходимо про перший корінь у Фабра д'Оліве: «HEL. Складаючись із знака елементарного існування, приєднаного до кореня אל, символу спрямованої зовні сили та руху, що прагне догори, цей корінь (HEL) виробляє безліч понять, точний зміст яких дуже важко встановити суворо. (Ця властивість і є жіноча переливчастість, визначена у своїй невизначеності і важко вловима в точному слові - Олени. П. Ф.) Це, загалом, - прагнення вгору (effort superieur), яке завдає розтягування, подовження, розслаблення; це невідома сила, яка розриває зв'язки тіл, витягуючи їх, розбиваючи, перетворюючи на клапті, або ще розчиняючи (розбещуючи) і розслаблюючи їх надмірністю». Тому, слово HEL הל: «будь-яке поняття розповсюдження, зусилля, зробленого над річчю, щоб розтягнути її, розгорнути, витягнути, привести її до певної точки, до певної мети; посмикування, біль; безперервний рух; надія, очікування» тощо. Корінь ןא, NA. Будь-яке поняття молодості та новизни; будь-яке поняття свіжості, грації, краси; всяке поняття, яке становить собі, щодо нового породження, щодо молодої та граціозної істоти». Арабське слово того ж кореня означає «нове, новонароджене, граціозне, свіже, приємне, але також слабке, немічний, непостійне». І т. д., у низці подальших ускладнень того ж «кореня». Таким чином, основні риси імені Олена справді підтверджуються буквеним аналізом, згідно з методами Каббали. Якщо тепер звернутися до зменшуючого – Олена, то ясно, який сенс посилення у ньому другого складу. З іншого боку, і перший склад LE збігається тоді з підкресленим значенням цього другого, втрачаючи забарвлення сили вишньої та таємничої, і набуваючи вигляду більш земного. «LE, לה. Будь-який рух, спрямований до елементарного існування і робить зусилля, щоб здійснитися і з'явитися. природна сила; природжений рух зростання; вологе коріння: все, що зеленіє, свіжо, волого, бадьоро; все, чим сяє молодість, краса, свіжість; все, що гладко і приємно на дотик, тощо». Ім'я Олександр або, краще, у своїй грецькій формі Άλέξανδρος, як і багато інших, малює у думці плавну дугу, тугу і незмінно поступальну. Навпаки, є імена, звук яких іде зигзагом. Рухливий, і навіть дещо судомний у своєму русі, він позбавлений зв'язності та плавності; самі органи, службовці для його вимови, виступають безладно, чи, точніше сказати, порядок їх виступу у тому, що з-поміж них щоразу встановлюється відстань чи не найбільше з можливих. Цей звук не описує параболи, як диск, метнутий сильною рукою, а, скоріше, викреслює ламаний шлях, залишаючись у результаті тієї ж області, що перекидається, як м'яч у тенісі. Це – не стільки звук, скільки звуки, неспокійні звуки, і тим більше, що позбавляють тихої ясності, що кожен з них нарізно сильний і не може бути пропущений, як байдуже. Таке саме, зі звукового боку, ім'я Микола, або ще більш явно в його грецькій формі Νικόλαος. Воно представляється розмітним відцентровими силами, і кожен звук його хоче рухатися незалежно від інших, раптово згортаючи на наступний, ніби не заради цілого даного імені, а поштовхом про зовнішню перешкоду. Так і характер Миколи: він складається з окремих прямолінійних натисків, які не пов'язані між собою внутрішніми силами особистості, але лише обмеженими у своїй невизначеної прямолінійності тими обставинами зовнішнього світу, на які спрямовується щоразу цей натиск. Духовний простір Миколи обмежується не тому, що саме так виражає себе зовні структура його особистості, а тому, що така структура довкілля, яка бере на себе його діяльність. Для Миколи найбільш характерна дія, спрямована назовні. Воно може здатися, на перший погляд, схожим на жіночу безмежність, нескінченність і хаос, що прагне розливатись, доки не зустріне перешкоди. Але це подібність – лише здається: та, жіноча міць, безпредметна і нерозчленована, і перешкода зустрічається нею пасивно, як щось несподіване і випадкове. Навпаки, Микола сам із себе свідомо спрямовується дією на певний об'єкт, який ним же обирається. Він передбачає його і хоче його, і без нього не було б і самого руху. Жіноча міць хоче розливатись і, несподівано для себе, впливає на щось зовнішнє; Микола ж хоче впливати на певний певний об'єкт, свідомо і за почуттям обов'язку, і прямує до нього, бо вирішив так. Тому, жіноче сходження ніколи не прямолінійно і обтікає, наскільки це можливо, перешкоди, що зустрілися; Микола ж у своїй діяльності йде, або, точніше, кидається по прямій, і ніколи не зуміє і не захоче обійти перешкоду, але або змете її своїм натиском, або визнає її непереможною та відскочить у протилежний бік, знову по прямій, до нового об'єкта впливу. У собі самому Микола не знаходить простору та предмета саморозкриття. Він надто розсудливий, щоб прислухатися до підземного прибою в собі, і надто важливий, щоб дозволити собі таке, за його оцінкою, неробство. Його життя – у діяльності. Діяльність ця безупинна, тому що Микола не дає собі ні відпочинку, ні терміну, шануючи це своїм обов'язком. Але самий обов'язок розуміється їм розумово і зовні, і поняття про нього виникає не з глибини, де стикається світ тутешній зі світом іншим, а на поверхні моралізму. У Миколи рідко бувають сумніви, що добре та погано. Микола розглядає себе як центр дій, порівняно мало відчуваючи інші сили над собою та під собою. Він переоцінює своє значення у світі і йому здається, ніби все навколишнє відбувається не само собою, органічно розгортаючись і кероване силами, які не мають нічого спільного зі здійсненням людських планів, а неодмінно має бути зроблено деякою розумною волею. Себе самого він схильний вважати таким, якимось малим Провидінням, обов'язок і призначення якого – дбаючи про розумне благо всіх тих, хто насправді, або за його перебільшеною оцінкою потрапив до числа опікуваних ним. І, набравши собі без турбот, дійсних і вигаданих, Микола знемагає під їх тягарем і болісно для себе самого боїться випустити кермо влади зі своїх рук, тому що не довіряє ні силам життя, ні чужому повноліттю, ні, взагалі, здібностям оточуючих самим іти своїм життєвим шляхом. Це не зарозумілість, тому що для зарозумілості потрібно порівнювати себе з кимось, подібним до нас. У Миколи погляд на оточуючих, як у шкільного вчителя на учнів, у гувернера – на вихованців, чи краще – у пристава, доброго, чесного пристава, у маленькому містечку – на всіх обивателів. Це постійна свідомість відповідальності за всілякий добробут та порядок навіть там, де ніхто цієї відповідальності на Миколу не покладає. При цьому самий порядок і добробут мисляться дуже спрощено. Ясна річ, за такого душевного стану Микола не може не бути самолюбний. Він так споріднений зі своєю осередком і так глибоко переконаний у благодійності своїх піклування, що заперечення хоча б приватних обставин його діяльності або його першості видається йому зазіханням на правду, носієм якої вважає себе і з якою майже ототожнює себе. Його невпинна діяльність, в більшості випадків, яка не має матеріальної користі, значною мірою посувається самолюбством, як необхідність довести собі самому й іншим, і виправдати свою думку про себе і про посаду, яку він носить. І тоді, борючись проти сумніву в ньому, Микола може бути суворим і жорстоким у своїй прямолінійності, вважаючи чи намагаючись переконати себе, що бореться за правду, без якої оточуючі ж зазнали б величезної шкоди; але, насправді, тут є момент недостатньо ясно оцінюваного ним самолюбства. Миколі хочеться бути благодійником, і він вважає обов'язком своїм бути таким. Але це не означає, що тільки цим визначається його ставлення до людей. Швидше, навпаки, сама думка про доброчесність виникає у ньому як побічний продукт його справжньої доброти. Микола по всьому своєму складу має доброту, і не може не мати її, хоча б по тому, що неможливо жити з постійним почуттям відповідальності за оточуючих і не скрасити цього почуття добрим ставленням до опікуваних. Ця доброта, однак, має певний душевний тон. Вона нітрохи не схожа на гостру жалість про все живе, яка часом щемить серце, але бездіяльна і не змушує підтримати; до того ж, така жалість спрямована на корінне страждання всього живого і на непереборні з життя лиха, від яких немає ліків і думка про непереможну силу яких зупиняє всякий порив. З іншого боку, доброта Миколи не є і моральний імпресіонізм, коли допомога надається з дуже своєрідним вибором, на перший погляд начебто навіть примхливо, коли важко мотивована, але непорушна інтуїція, змушує допомогти комусь одному і тільки йому, хоча навколо живуть тисячі нужденних у допомозі, та й йому-то прийти у якомусь боці його життя, що представляється, можливо, розкішшю чи примхою, у разі – не предметом першої необхідності. Миколі все це – чужі почуття; у своїй готовності допомогти він керується найближчими і наскрізь безперечними з повсякденного погляду поняттями про людські потреби. Елементарні потреби людського життя та їхні найближчі наслідки, найпростіші, але загальнолюдські стосунки турбують Миколу. Зірким і діловим поглядом, звичним до такого роду уважності, Микола розгляне побудову життя в її фундаментах, людей, з якими він стикнувся, швидко оцінить як і що, і вирішить допомогти в тому й тому. Більш вторинні і не потребують безпосередньої (як це, зазвичай, думають) потреби, душевні протиріччя і заплутаності, всі індивідуальні загострення внутрішнього життя, Микола не тільки не захоче взяти до уваги і виключить зі свого піклування, але навіть, по-мужицьки тверезо, засудить, як пустощі, екзотику і. Він підходить до людини занадто міністерською, щоб зважати на гостроту і складність окремої долі, яка й одна могла б поглинути всю увагу. Його ставлення до людини – завжди на загальному фоні безлічі людей, і тоді природно є потреба розглядати всіх людей як одну поверхню, хоча насправді суспільство слід порівняти з готичним собором, де зовсім немає рівних поверхонь, але все поставлено вертикально і складається з окремих шпилів і вістрів, що піднімаються до неба. Але міністрові немає ні часу, ні охоти знати, що кожна людина є криниця; він задовольняється розглядом кришки цієї криниці і вважає недоступною розкішшю для інших – мати щось, крім цієї кришки, а для себе – думати про щось понад їхню загальну площину. Микола розглядає себе як карету швидкої допомоги і правильно заперечує доречність у ній заняття мистецтвом та філософією. Але несправедливо розглядає він увесь світ, як сукупність одних тільки таких карет, і дещо зверхньо ставиться до решти. Приклад, якому йому хотілося б наслідувати у всьому, це математична алгоритміка, творчо-символічної природи якої він не розуміє і в якій хотів би бачити щось гранично виразне і навіки непорушне. Як би не був сильний такий розум (Микола) у тому чи іншому випадку, у ньому не звучать пророчі голоси природи, у ньому взагалі немає співучого початку. Микола є натура перебільшено чоловіча, з однобічно розвиненими властивостями чоловічого духу, і тому, що виключає із себе жіночне проникнення в буття, крім логічної діяльності розуму. Для Миколи розум не впорядковує здобуте іншими способами, але повинен сам собою приходити до істини: це є спроба односторонньо чоловічого початку народити із себе самого. Там, де жіночий початок дається самим життям і в надлишку, в хаосі громадськості особливо, ця односторонність Миколи може бути корисною і досягає мети, бо він упорядковує багате, але безладне. Але в інших випадках, в областях більш теоретичних, коли Микола вже не отримує припливу живлення ззовні і за потребою більш замикається в себе, він ризикує почати вигадувати проблеми на порожньому місці і змучити себе безцільною і невиправдовуваною роботою. Безпліддя, за великих зусиль, – нерідко спадок Миколи. Цей розум не схильний до споглядання. Він може підніматися високо, у відомих випадках, але він залишається пам'ятаючим себе і тому не приходить в інтелектуальний екстаз. Він не ширяє. Його не можна назвати корисливим; але в ньому присутні якісь елементи розрахунку та утилітарності. У своїй теоретичній діяльності Микола теж бачить щось адміністративне – наведення якогось порядку. Якою б вона не була відвернена, вона не самозабутня, а є (або видається йому) теж, свого роду, – каретою швидкої допомоги, когось чи щось рятуюча або рятуюча. Навіть найвідволіченіший питання математики представляється Миколі, якщо він уже зайнявся таким предметом першої необхідності, так що, без вирішення цього питання, хтось, висловлюючись алегорично, зламає собі ногу або залишиться не ївши. Можливо, Микола й тут помиляється, як взагалі може помилятися, спираючись, переважно, на викладки розуму; однак, сам він оцінює це своє заняття як безумовно необхідне. Він, з усіх імен, можливо, найбільше цінує в людині його людську гідність, тримається за нього в собі самому, боячись випустити його з рук, і вимагає від інших. У цьому триманні є певна судомність і занепокоєння, начебто людська гідність так легко вислизає сама собою. Дійсно, Микола уявляє його собі, як щось штучне, що не може бути міцним і зберігатися органічними силами. Світ природний, з одного боку, і світ містичний - з іншого, здаються йому однаково далекими від розуму і розумність виключають, людяність ж - тотожною з розумністю. І тому всяке сходження з цієї прикордонної площини двох світів лякає його, як випадання з людяності. Акосмічний і амістичний, Микола не бачить і не бажає бачити онтологічного коріння самого розуму, і тому розумності того, що знаходиться за вузькими межами людської свідомості. Там, де людина довіряє буттю та органічно розумним її силам, там є спокій і важлива повільність: події, за такої оцінки, визрівають самі собою, і квапливість нічого не допоможе. Тоді нема чого метушитися біля подій, бо, як сказано, «ніхто не може, намагаючись, додати собі і вершок зростання» 387 . Зворотною стороною цієї довіри до буття може розвинутися бездіяльність, млявість, лінощі та фаталізм. Микола, як сказано, довіряє лише розуму – не лише своєму, а й Божому, оскільки він звернений до культури. Микола довіряє лише свідомому зусиллю. Це необхідно веде до гарячості, яка дуже характерно зазначає це ім'я. Гарячий, по всьому своєму складі, він підтримує в собі цю властивість і своїми переконаннями про його цінність. Повільність і чужа, і гидка йому. Йому чужі ретельно обдумані життєві ходи, які вичікують сприятливого моменту; йому не лише нудно розплутувати життєві вузли, а й вороже, як щось, у чому він підозрює чи інтригу, чи політику, чи хитрість. Найбільш близьке до Миколи жіноче доповнення його ім'я Катерина. Це теж сильний характер, в якому можна побачити багато, відповідно змінених, рис Миколи; і так само, як Микола, Катерина тримається, переважно, біля шару свідомо будуваної людської культури, у сфері людських і відносин, і її спрямований на влаштування людських справ, але не вглиб природи. Прямота і чесність Миколи, ця чистота чоловічого образу, в Катерині виражається так само. Правдивість, безкорисливість, відкритість дій, уникнення кокетства, взагалі: прагнення тримати свій вигляд чистим чимось низьким, темним чи невиразним – характеризує Катерину. Але, як і Микола, такі властивості свої Катерина не тільки має, а й вважає за належне мати; вона несе їх у собі, підкреслено і дещо демонстративно. Це – не цнотливість і сором'язливість, а пишна чистота, яка у своїй свідомості будує чудовий футляр і яка настільки впевнена у собі, що часом вважає себе вправі й у силі велично сходити зі свого п'єдесталу, твердо переконана, що ніяка бруд пристати до неї не може. У Миколи істотна його самолюбність; ця ознака в Катерині теж характерний, але з тією різницею, що він глибше йде тут у надра особистості і корениться у гордості. Самолюбність Миколи – більш поверхова і більш дріб'язкова, до того ж, стримується моральним завданням, яке ставить собі Микола, і тим осередковим місцем у суспільстві, яке він собі приписує. Катерина ж бере глибше і, хоч у душі вважає себе законною володаркою влади, проте, з гордості не буде надто тягнутися за нею. Крім того, моралізм, внаслідок своєї поверхні, представляється їй дріб'язковим і дещо міщанським. Їй потрібно більший життєвий розмах, вона готова на трагічні потрясіння, хоч і мислить їх як деяку, взяту він чудову роль. Якщо Микола готовий до великої самопожертви і справді часто жертвує собою, то Катерина – натура героїчна, а через брак приводу до гарного героїзму, схильна вигадувати собі всякі безвиході, як потрібну обстановку до високих, і, при цьому, навмисне високих, почуттів та вчинків. Ім'я Катерина має докорінно значення чистоти, чистості. Таке значення імені і саме собою надто відповідальне, щоб здійснюватися легко і вільно. Але це ім'я має, до того ж, ще погіршуюче визначення чистоти, проголошуваної суттю даного характеру: це, саме, склад е , що вийшов через скорочення грецької ἀεί , що означає «присно», «вічно». Ясна річ, присна чистота є надто небесною властивістю, щоб можна було висловлювати його девізом навіть про себе, не те що всенародно. Такий девіз так надмірно багато вимагає від того, хто його взяв або отримав від інших, і мимоволі збуджує в оточуючих такі непомірні надії, що Катерина потрапляє в становище неприродне. Вона почувається як людина, яка зробила незвичайні обіцянки і наобіцяла набагато більше, ніж здатна і, можливо, скільки має намір дати. Він поклав на себе важкий тягар і, хоч би скільки здійснив з обіцяного, все це буде лише незначна частка очікуваного від нього. Коли хвалять чи ганьблять когось за громадське становище, титул, сан, навіть за красу чи неподобство, таланти чи бездарність, нарешті, за чесноти чи пороки, можна відволікти це, хвале чи засуджуване, від себе і сказати: «Це – не я, а воно»; тому можна до певної міри не почуватися відповідальним, коли це «воно» не виправдовує покладених на нього, хоча б і законно, очікувань, і в якомусь сенсі зняти з себе провину, що це, дане мені, розкривається у світі невдало. Але так не скажеш про ім'я, душу нашої душі, і, прикладена до нього, сила неодмінно приймається особистістю на свій рахунок. Катерина не може зректися зобов'язань свого імені і безвідповідально відхилити від себе сподівання, що покладаються на нього, тому що і сама вона в якійсь глибині своєї особистості ці вимоги до себе пред'являє, девіз прісної чистоти на себе бере і на поставлений трон свого імені сходить або, точніше, почувається на ньому сидячою. Її гордовитість є природним і необхідним висновком з такого її місця в житті; вона не може собі уявити зворотного, як було б не личить сидіти на троні і намагатися бачити в ньому тільки табуретку. Ця гордість не є просте самоствердження і злісне захоплення недарованого, а просте визнання належного та невід'ємного свого права та свого обов'язку. Звідси ж, як подальший висновок, владність, як звичка до влади та свідомість законності, навіть її посади. Ще далі – тут йдуть висновки, які стосуються такої носії влади, вже як до жінки. Катерина, як правило, буває красива і, до того ж, загальнозрозумілою здоровою красою, суть якої в наявності всіх статей на своїх місцях. Це – аналітична краса, яка легко може бути розказана, доведена та підведена під норми. Зростанню вище середнього, осаниста, з рисами обличчя не дрібними, швидше, великими і певними, Катерина відразу помітна. Так само – і її душевні властивості: недурна, велично-спокійна і, дещо, зверхньо доброзичлива, часом добра, що має достатньо смаку і достатньо такту, Катерина не поставить себе в принизливе, смішне чи безглузде становище, і якості її настільки не зустрінуть сумнівів, що оцінюються відразу. Щоправда, за цим першим визнанням вже не слідує нове, поглиблене, тому що одразу видні її якості не мають глибокого коріння, в яке треба придивитись, щоб оцінити його. Катерина вся видно з першої своєї появи, і хоче бути такою. Враження це правдиве: подальше знання його не зруйнує. Але воно, водночас, і повне: за ним нічого глибшого не відкриється. Такий образ не можна назвати показним, оскільки він не є оманливою маскою; але це виразний образ, краса тюльпана, яка вся там, очевидна, а потім, при надто тісному контакті, виявиться застиглою, без внутрішньої гри, одноманітно красивою і дещо зробленою. Катерина – не кокетка у сенсі обману та нещирості. Але в ній мало переливів та ігри, щоб бути щирими; вона нічого не приховує, а тому їй і нічого відкривати. Вона вся тут, виставлена ​​своєму піднесенні, зі своїми явними тілесними і душевними якостями. Але, несучи себе в житті, вона намагатиметься про це явне своє, про вироблене нею враження, і робитиме це, як обов'язок свого становища, як обов'язок свого імені. Не маючи сил бути божественно-присно-чистою, вона робитиме такий вигляд, - тобто не як обман, а з тим самим почуттям, з яким «не виносять сміття з хати», з яким не помічають непристойного або замовчують незручність. Катерина вважає обов'язком своїм бути можливо красивою, можливо розумною, можливо величною, а головне – бездоганною, бездоганною та благородною. Їй це відносно легко, тому що вона елементарна назовні: роздвоєння між бути і здаватися не ранить болісно її серце, і здаватися не так вже далеко, по ній, бути. Тому, вона хоче розмашисто благородного, дещо демонстративно благородного жесту, охоче принесе великодушну жертву, але знову, за свідомістю обов'язку перед високим становищем, що її зобов'язує, і обдаруюче, звисока. Вона буде підкреслена правдива, приблизно, з присмаком «владної особи, нездатної на обман», і там, де визнає за потрібне навіяти належну порядність, на її думку відсутню, і належну їй самій пошану, вона вчинить словесну розправу і поставить усякий; але характерно при цьому її глибоке переконання у своєму праві та обов'язку. Вона не лається і не шукає свого, вона діє від імені самої справедливості, уповноважена нічим іншим, як безперечною, об'єктивною правдою. Так переконана вона, і нізащо не визнає, хоча б у собі самій, можливості та своєї зацікавленості, а тим більше – можливої ​​помилки. Вона – лише безкорислива, справедлива і правильно оцінює речі: якщо вона займає чи претендує займати особливе місце в суспільстві, то і це – виключно через своє право, свою чарівність, нарешті – внаслідок свого обов'язку бути на обраному місці. І тому, викриття її, точніше сказати, сувора догана, отримує вагу непохитної впевненості в правоті, і слова, навіть найупередженіші і помилкові, оскільки вони можуть бути, хоча рідше, і такими, звучать, як голос прямоти, ріжучої правдивості та обуреного обурення. Як натура міцна і внутрішніх суперечностей і ускладнень, Катерина немає у собі внутрішніх затримок безпосереднім своїм рухам. Вона гаряча, крім того, вона дозволяє собі гарячість і навіть розпалює її в собі свідомістю своєї правоти. Тому, коли вона, залишивши спокійну велич і деяку важливу повільність, переходить до викривальних слів, вони бувають запальні і гнівні; потім цей спалах проходить, але - не гнів, і обурила її дійсну або уявну несправедливість, Катерина ніколи, або, принаймні, дуже довго, не забуде і, при нагоді, з жорсткою правдивістю нагадає про неї, хоча іноді не мстячи справою, але зате не забувши зробити жест відмови від помсти. Але, виношуючи роками заподіяну несправедливість, Катерина робить це не як пам'ятає своє зло, а як нездатна помиритися з несправедливістю, що об'єктивно існує у світі. Скрізь і тріумфує принцип, право і правда, охоронцем яких Катерина вважає себе. Але також чужа образа зачіпає Катерину за живе, і вона гаряче вступає в справу. Однак, оцінка чужих прав у Катерини, яка вважає себе, а потім і всіх близьких до неї, і все, з нею пов'язане, ця оцінка далеко не завжди неупереджена, та й не може за таких умов бути неупередженою, хоча сама Катерина ототожнює себе з богинею Справедливістю, очі якої зав'язані. Ця схильність владно заступатися за зневажену правду і беззаперечні судження, як, якби Катерині належала справді влада судити і вирішувати такі справи, призводить її до різких зіткнень з оточуючими, незважаючи на значність її, з якою більшість мимоволі вважається. Проте, Катерина форсує повагу себе і виходить поза межі допускаемого оточуючими. У звичайній обстановці, коли Катерина не почувається зачепленою у своїй гідності, коли вона усвідомлює себе господинею і все, що оточує, йде по заведеному чину, Катерина легка у відносинах, привітна і запобіжно звертає увагу оточуючих. Катерина - це перша серед багатьох і розумна серед посередності, як і добра, порівняно з навколишньою більшістю. Гостроти та ускладненості вона не має і не хоче мати, переваги та недоліки її елементарні та загальнозрозумілі – збільшені якості середньої людини. Вона, як сказано, є і хоче бути першою з більшості, що володіє особливою над середніми людьми, - типова царівна або цариця лубка, або народної казки; образно кажучи, вона їсть ту ж кашу і сьорбає ті ж щі, що і всі оточуючі, але в кашу ллє не одну, а дві, навіть три ложки сала, а в щи бере шматок м'яса в кілька разів більший, ніж оточуючі. Це зрозуміло кожному. І в цьому готові бачити і справедливу данину її достоїнствам, і перевагу, яка справедливо вимагає собі визнання і пошани. Але аристократизм, як якісна відмінність від середньої людини, винятковість та – зворотний бік її – юродство, глибоко їй чужі. І вона, тому, легко приймається як володарка і почувається тут на своєму місці. Можливі, однак, рідкісні випадки, коли хтось із оточуючих обуриться чи надерзить, чи вдасться недостатньо поваги. Тоді Катерина спалахне і, у твердому переконанні свого права, гнівно чинитиме рішучу протидію, теж цілком зрозумілу оточуючим. Але за будь-якого, найзаведенішого порядку, можливі несподіванки та обставини надзвичайні. Тоді Катерина здатна виявити героїзм і навіть піднятися над дещо елементарним колом своїх уявлень про чистоту, і теж надати рішучість, яка несподівано порушує спосіб думок про неї з боку оточуючих. Дуже й навіть надмірно зважаючи на їхню думку про себе, і болісно чутлива до нього, Катерина надто горда, щоб зізнатися в тому не тільки іншим, а й собі самій. Тому, коли з внутрішніх чи зовнішніх причин їй потрібно зробити щось, здатне зіпсувати славу її, або, на її перебільшену думку, що веде до того, вона не просто робить, що вважає за потрібне, але підкреслює свій вчинок і свою незалежність. Вона бравірує громадською думкою про себе, і бравірує саме тому, що надто з ним зважає, сама в собі не сумнівається в його справедливості і знає, що сама, збоку, вона подумала б саме те саме. Однак, Катерина даремно дивиться зверхньо на оточуючих і урізує їх, думаючи, що вони не зможуть поставитися ширше, ніж сама вона, і зрозуміти нерозуміння нею. У своїй підкресленій чистоті, вона переоцінює негативні чесноти і їй помилково здається безперечним і самодостатньо дорогим те, що цінне лише у відомих умовах. Тому, роблячи у своїй власній свідомості героїчний крок, яким вона виходить із замкнутого кола своєї непорочності, вона схильна перебільшувати ступінь цього героїзму і робить трагедію там, де насправді матеріалу лише водевіль. Бажання таке зрозуміло загальнолюдське; але воно видається особливо зрозумілим у християнстві, де вигляд Деметри остаточно сформувався, а якості цього духовного складу отримали переважну оцінку. Це - богиня помирена і надзвичайно лагідна і благостна, материнською любов'ю дихає вона до всього людського роду, причому, в материнстві її виділено початок не стихійне, і навіть не народження, а моральне, лагідність і глибока тиша. Жахи пекла і трагічне смерті йдуть повз образ Землі-Матері. Міф показує Деметру найбільш людяною з небожителів; теплота і ніжність, розкриті згодом християнством, в античності мали своє гніздо саме під її покровом. Не без причини образ Богоматері, Заступниці та Теплої Представниці з'явився людству як виконання його передчуттів та шукань саме біля Деметри. Дійсно, у Дмитрі дуже виразно позначається його зв'язок із землею, і через землю – із Землею-Матерью. Але наскільки перша очевидна і виражена, настільки ж друга живе в ньому, як найтонший присмак, і переважно в дитинстві. Швидше, навіть, материнство Землі в'ється біля Дмитра і самим їм невиразно сподівається, як заповітна і дорога, але майже втрачена святиня дитинства. Це – таємна і приховувана не тільки від сторонніх поглядів, але майже й від своїх власних, надія: ласка, тиша і лагідна помирність, що сяють, як один небесний образ із глибини власної істоти, до якої немає доступу, про яку не скажеш, так темно там усе, окрім цієї заповітної зірочки, але яка, однак, є. Але для цього треба спуститися до неї, у бездонність себе самого, se ipsum transendere, а можливо останнє не інакше, як кончиною. І ось, до того часу розумно мовчати про материнство землі, затаївши це знання у собі, а жити і діяти іншим – землею, як стихією. Дмитро відторгається від Землі і зневажає її, сповнений могутності, з натиском якої не знає, що робити. Син Землі – він живе, як син праху. Відходячи від Матері, він позбавляється її лагідності, її миру, її благості, тому що не має її цілісності; все це, як сказано, йде в глибокі підземелля його душі і живе там таємним спогадом про втрачений рай свого дитинства і солодку надію, що рано чи пізно, після всіх бунтів і поневірянь, він повернеться до покірності. Але Дмитро, не маючи цілісності Землі, і в повстанні своєму зберігає стихійну основу Матері, і несе в собі її сили, але без її моральної подоби, без тієї цілісності, якою ці сили врівноважуються і наводяться в гармонію. Він - син Землі і сам земля, в буйстві неспіврозмірних і поборюючих один одному потягів. Дмитро - характер і весь вигляд значний, в окремих своїх можливостях, що нерідко перевищує міру людяності і навіть людського. Але прояву зовні та закріпленню в житті цієї безмірності, частіше ставить перешкоду сам він, іншими словами, такими ж безмірними бажаннями. Це – натура з могутніми задатками, але вкрай неузгодженими між собою, негармонійна, з різкими кутами та всілякими несподіванками. У нестійкості Костянтина є примхливість і вибаглива випадковість води, що міняє свій колір і поверхню від найлегших зовнішніх причин: так, глибокі озера, оточені горами, мирні і блакитні, раптом, майже без вловимої причини, темніють, покриваються баранчиками і топлять човнами, що довірилася за годинниками, топлять за човнами, що довіряється за ними. Навпаки, нерівності Дмитра зовсім інакше, вони залежать від ще менш вловимих, але внутрішніх причин і нагадують, швидше, землетрусу вулканічної місцевості і виверження вулкана, що несподівано прорвався. Це - якась Ісландія, де в будь-якому місці може розсістись кам'яний ґрунт, викинутися струмінь пари або вилитися вогненним потоком розплавлена ​​лава. Тут немає покійного місця, тому що все здригається внутрішніми зусиллями, втім, які не мають певної мети і затримують один одного, - чому напруга стає ще більшою. Можливо, свідомість своєї непочатої сили у Дмитра не була б такою тривожною, якби був наданий легший, більш узгоджений вихід його пристрастям. І самі пристрасті, за безперечної своєї значущості, теж, можливо, не були б такими вибуховими і важкими, не заважай вони один одному виливатися. Але в тому й річ, що Дмитро складний у своїй пристрасті і не має основної пристрасті, яка б спрямовувала та вела за собою всі інші. І сама особистість Дмитра нагадує картину колишнього виверження, з застиглими потоками чорної лави, що нагромаджуються, накиданими вулканічними бомбами або хиткім вулканічним попелом; не материнство, а судоми земної кори. Дмитро гордий, - гордістю, що проходить через усі верстви особистості, від глибинного самоствердження і до самолюбства на самій поверхні, якою він стикається з людьми. Ця гордість тягне за собою прямоту і правдивість, однак, не ту справжню, вільно йде прямоту, якою стосунки стають легкими, а примус себе і надрив, що змушують оточуючих віддати перевагу в такому разі простій замовченню і нез'ясованості: Дмитро так важко для себе самого вивергає з себе, - щоб не здатися прикрашає, щоб не здатися прикра, що здасться, що я найчастіше, виявиться, що, здавалося, прикрашає себе не знає куди подітися від неї. Прихований і собі самому навіть не прозорий у своїх глибинах, Дмитро вириває із себе свої зізнання, неохоче до цього і насильно над собою. По гордості, він хотів би анітрохи не зважати на оточуючих і, принаймні, ніяк не допустити їх до рівності з собою. Але, за гордістю ж, він не допустить приниження себе несправедливістю і не дозволить собі того внутрішнього руху, яким тягнеться природно. Він ставить себе надто високо над оточуючими чи, точніше, настільки не допускає і думки про порівняння себе з ними, що заради цього уникає і приводу дати подумати іншим чи собі самому, що він зрівнює себе з ними, хоча б у боротьбі за першість і, взагалі, за місце у світі. Це змушує його, незважаючи на вроджену схильність до похмурості, долати себе і намагатися бути привітним. Але, крім такого саморегулятора його гордості, у ньому є ще інша істотна пристрасть, або цілий спектр пристрастей, який, по суті своїй, бореться у своїх проявах із проявами гордості. Це, саме, чуттєвість, беручи це слово, передусім, у буквальному значенні, та був – розширювально, щодо всіх видів чіпкості за мир із речовинної його боку. Дмитро прив'язаний до їжі та пиття, до розкішної обстановки, він схильний цінувати зовнішню шану, а тому, як за гордістю, так і з чуттєвості, йому хочеться грошей, що дають і владу, і різні речові задоволення. Але як гордість його має внутрішню загальмованість, так і тут, чуттєвість бореться з жадібністю, а розгул зі скупістю. То ці потяги просто затримують один одного, і тоді Дмитро тягне безбарвне існування, яке роздирається всередині незадоволеністю. Це важкий початок Дмитра. Є добра вага речей, як потяг до рідних надр, і він пов'язує Землю і що на ній – воєдино. Хоч як суперечливо сказати про нього, але напрошується до нього епітет легкий: легка вага. Тягне земна тяга і від цього – легко. Так, дуб надійно і пружно підноситься вгору саме тому, що міцно тримається землею. Так і це почуття легкості при тязі до землі не пояснюється чи надійним корінням нашої істоти в земних надрах, від яких ми не відокремилися і тому, сміливо піднімаємося в повітря до світла? Але є й інша тяга, важка вантажність брили, від землі відокремленої, але не втратила цілком своєї земної природи і тому, що прагне назад. Це не зліт, а падіння, незмінне падіння, що соромить і самого падаючого, і всіх тих, хто трапляється на шляху йому. Дмитро, земний і земляний, тяжкий в останньому сенсі, і внутрішні рухи його відбуваються з тугою, як повертаються в геологічних процесах кам'яні брили і згинаються в складки важкі пласти гірських порід. Дмитру тяжкий - сам він і все внутрішнє життя його, але тим важче він іншим. Глухий, нез'ясований і неприпустимий з'ясування собі вантаж – тисне, і гострими, твердими кутами Дмитро підминає під себе, на кого накотиться у своєму неправильному та повному несподіваних поворотах русі. Розчавлюючи або розриваючи зустрічних, Дмитро відчуває задоволення - але не злісне, а від свідомості своєї ваги, тому - і своєї сили. У ньому є щось від первісних часів, не початків людської історії, а допотопних породжень землі, істотою своєю ще із землею майже злитих, але волею і свідомістю від неї відкинутих і тих, що втратили синівське до неї благоговіння. Ця вага Дмитра робить його взагалі важким у життєвих відносинах, причому, безпосередньої загальмованості їх вторить тяжке очікування того, що може виникнути щохвилини і з важко вловимих приводів затору. Ця тяжкість Дмитра, разом з його внутрішньою загальмованістю, служить перешкодою до повного розкриття та здійснення в культурі його здібностей: Дмитро обдарований значно вищим за середній. Він розумний, хоча розум його більш схильний розкладати, ніж будувати; має смак, що йде не від натасканності у відповідних областях, а від утроби, і схожим на біологічний інстинкт краси, якою він сп'янюється; у ньому – багато чіткості думки, почасти похідної від глибинної гордості, – взагалі, думка його, хоч і не швидка, але повноважна та змістовна. У Дмитрі є почуття культури та почуття природи, інтерес до життя у різних її проявах. У тому, що робить він, є своя дзвінкість і цінність, це не буває млявим, чи воно відноситься до розряду великого чи малого. Але гордість змушує Дмитра вимагати від себе більшого, ніж наскільки він здатний, і, розуміючи свою недостатність для цього, він вважає за краще зовсім утриматися і від того, на що здатний. Дмитро глибоко корениться у бутті, і тому, раціоналізм, що завжди вказує на поверхню душевного життя, чужий йому; якщо Дмитро і користується цього роду прийомами думки, то тільки при зносинах з іншими і заради інших, уникаючи їх відкривати свій внутрішній світ. А сам він мислить інакше і дешевість раціоналізму зневажає. Ось чому раціоналістичне безбожжя не спокушає його. Та з однієї тільки гордості він не став би на цей шлях: у розумовому запереченні Вічного є щось глибоко принизливе, якесь приниження себе самого, якесь зречення своєї гідності – безсилий рабий бунт. На це Дмитро не піде. Але його самосвідомість - як у свавільного непокірного сина, який батька в глибині душі визнає, поважає і синівський зв'язок з ним відчуває і таємно цінує, проте, здригається поривами і внутрішніми поштовхами, йому мало зрозумілими, батькові непокорює. З матір'ю він ще ближче, частково тому, що з легшим серцем не підкоряється її вимогам і знову приходить до неї, як той, хто не завинив. І ця безвідповідальність перед матір'ю утримує його, незважаючи на всі сили, що обурюють, на орбіті сімейних зв'язків. Через матір він підходить і до батька. Тут немає дитячої довірливості і відкритості: це, кілька, похмурий, кілька, з насильством з себе підхід, у якому поєднується і свідомість своєї провини, і страх реального розриву, і неповне бажання змиритися, і невміння розібратися у своїх суперечливих силах, і багато інших хвилюючих почуттів. Це не безневинне ставлення до батька, але не є і заперечення його влади. Дмитро знає, що Бог є Отець, але він підходить до Нього не зовсім синівні, і тому сприймає в Ньому більше Його правду, ніж любов, Його святість – ніж ласку, Його влада – ніж жалість. Дмитро знає Провидіння, що панує над світом, але відчуває його переважно як вічний, незмінний закон, як справедливий статут буття, і тому Провидіння ним відчувається фаталістично. «Я бунтуватиму, тому що мені бунтується, але доля моя, і всі наслідки, і правильна відплата вже написані на небесах», – думається Дмитру. Незвичайне виховання Мучениці, з дитинства ув'язненої батьком у відокремлену вежу; не мотивована зовні відмова від шлюбу; мрійливі роздуми про весь всесвіт, бачений, проте, лише з вікна вежі; непохитність перед батьком, настільки ж міцна, як і не має переконливих підстав; владна впевненість у вирішеному, включно, до нічим зовнішнім невикликаного обплювання ідолів у батьківському будинку; три вікна, образ Пресвятої Трійці, влаштований за наполегливим наказом дівчини у вежі, де вона жила; достаток чудес, найдивовижніших, вражаюча краса і надзвичайне, з достатку тортур, мучеництво, поряд з запеклим жорстокістю батька, який побажав власноруч стратити дочку, яка на його ж наполягання була мученою; солодке передсмертне бачення Христа, як нареченого коханого; нарешті, випрошена у Бога благодать – бути позбавленим несподіваної смерті всім тим, хто згадує мученицьку кончину св. Варвари, і складна, повна пригод доля її останків – такі деякі з рис цього яскравого і дуже своєрідного життя. На перший погляд, вельми незрозумілою є спроба раціоналістичних агіографів підкопатися під історичність розповіді про життя Варвари-Мучениці, Нареченої Христової; є й такі, яким все в житії її видається сумнівним, крім самого існування святої цього імені, та й воно недостовірне. Тут не місце вказувати літературну неспроможність цих критик, та про них не варто було б згадувати, якби за ними не відчувалася певна умовна правда, проте, що стосується не історичної надійності житія, а деякого присмаку його змісту. Варвара-Мучениця здавна була оточена густим покривом поетичних і мальовничих зітхань, і образ її служив вдячною темою створінь, у яких їхні автори хотіли сказати чи уявити щось надзвичайно поетичне та небесно-піднесене. Пізніше бароко, як і течія біля прерафаелізму, так само користувалося цим ім'ям, коли намагалися дещо безвідповідально явити світові те, в чому вони бачили superflu 389 . І справді, вони рухалися тут по лінії найменшого опору. Житіє Варвари-Мучениці, незвичайне, яскраве і поетичне, доводить ці властивості свої до останньої межі, після якої вельми недалеко вже й зрив. Ще трохи, і оповідь з яскравого робиться барвистим, з прекрасного – поетичним, трохи на польський лад, з тонкого – вибагливим. Усього цього немає в житті, і оповідь не навела б на подібні думки, якби не мимовільна пародія на нього; проте є й такі, надто ніжні, і самі по собі повні художньої ошатності, щоб подальша прикраса їх не виявилася вже близькою із солодкістю. Зачинена в гаремі, як мало схожа вона на грецьку дівчину IV століття, під час і на батьківщині 390 А її роздуми про те, хто створив світ, докладно описані в житті, її розпитування про це оточуючих і їх безглузду відповідь, що світ створили мармурові, дерев'яні, срібні і золоті і золоті і золоті невже все це скільки-небудь схоже на грецьке життя, наскрізь пронизане міфами, які кожен знав з раннього дитинства, і невже грек міг навчати такої дурниці, ніби ідоли є богами. Свята Варвара була надто недосвідченою в язичницькій міфології і надто недоторканною до язичницької релігії, щоб не запідозрити в цій ізоляції її від язичницького життя навмисності з боку батька. А з іншого боку, вона надто легко дійшла своїм розумом до пізнання Єдиного Істинного Бога, щоб не уявити в домі сприятливих умов, які підготували таке її відкриття. І, нарешті, її характер, настільки схожий на батьківський, і місце їх проживання, в Іліополі, неподалік Олександрії (де була древня єврейська колонія). Просто кажучи, цей варвар, батько її, чи не був олександрійським євреєм, багатим і впливовим, що значною мірою відмовився, як і інші олександрійські євреї, від суворого іудаїзму і намагався не в міру ревно асимілюватися в греко-рі? Тоді зрозумілий його гнів на відмову доньки всім нареченим, тим паче, що вони знатні і багаті. З іншого боку, здавалося б несподіваним його ревнощі до язичницької віри, після того, як сам він усунув дочку від язичницько-релігійного виховання та участі в релігійному житті язичництва, якби не припустити, що справа була не в язичництві, як такій, а в пристрасній ненависті до Христа. У Варварі-Мучениці, як правило, помічають її мрійливість, її відчуженість від життя, її Христово-Невісництво. Але її завзятість, її непохитність у прийнятому нею, її наполегливість у цьому, чого вона захотіла, усе це замовчується. Ось чому її образ, міцний у житті і зовсім не солодкий, швидше навпаки – суворий і, дещо, жорсткий, стає у світському мистецтві кисейним і лжепоетичним. Варвари йдуть шляхом Варвари, але, не досягаючи її відповідальної і тому ризикованої висоти, легко спотворюють у собі цей образ. Але, однак, і при всіх спотвореннях, у них явно вбачаються зім'яті риси мучениці, що не досягають заповітної мети; звідси труднощі цього імені й у носительок його, й у оточуючих: цей образ не з тих, які можуть бути здійсненими поступово і вироблені тією чи іншою мірою. Він або вдається цілком, або зривається і дає зовсім не те; Варварою-мученицею не можна бути лише приблизно. Дві основні риси характеризують Варвару; і поєднання їх визначає своєрідність цього імені. Одна риса – пристрасна непохитність, інша – мрійливість. Як і мучениця, кожна Варвара відрізає себе від навколишнього життя, і, бачачи, не бачить її. Вона бере життя не тверезо, тому що не має з нею справжнього дотику, виглядаючи на неї з якогось вікна і з баштової висоти, милується нею, як людина чужа і не хоче вникнути в життя, як вона є насправді. Варвара натомість мріє над життям і має волю до цієї мрії. Звичайна дійсність їй видається надто дрібною та негідною її уваги. Вона зневажена в неї в порівнянні з піднесеним предметом Варваріної мрії, і Варвара, довіряючи лише собі самій, заплющує очі, коли з'явиться можливість перевірити надійність її мрії, тих красивих, але розпливчастих і аж ніяк не доведених уявлень, які вона склала собі з приводу тих чи інших людей та обставин життя. Цілком явне свідчення проти цих уявлень вона усуває від себе з владним обуренням, не допускаючи їх ні до свідомості, ні до серця. Хто б не був, замахується на туманні образи її мрій, вона не стане слухати, хоча б це була людина близька до неї, свідомо її люблячий і піклується про неї. І вона тим твердіше тримає цю лінію, тим непохитніше веде свою думку наперед вирішеним шляхом, чим менше в облюбованій нею дійсності даних для оточення її цією оболонкою нелюдських досконалостей або, рідше, перебільшених недоліків. Розумна від природи, Варвара, можливо, навіть краще за свого співрозмовника розуміє справжній стан справи; але саме тому вона, передбачаючи, куди приведуть її ці заперечення, не хоче слухати їх, бо вона вже ухвалила своє рішення. Мрія тим-то і небезпечна, що, надто м'яка, вона завжди доводиться вчасно наших пристрастей, слабкостей і помилок, і ми, перевіряючи себе лише мрією, яка, як суб'єктивна, не може не пройтися по нам, привчаємося думати про себе як про досконалість, яка ні в чому не відступає від норми, - а мрію свою, як мрію свою, як мрію свою, як що представляється нам настільки втішним. Живучи в мрії, Варвара починає мріяти і про себе. У своїй відчуженості від життя, вона вбачає свою винятковість у доброму значенні, своє обрання. Звідси – зневага до звичайного життя. Говорячи образно: наречені, хоч би й багаті та знатні, – це надто мізерно для неї, їй потрібне щось зовсім особливе. Але цього особливого насправді немає, хоча Варварі зазвичай дається більше, ніж багатьом іншим, за подібних обставин. Тоді Варвара відшкодовує недолік особливого мрійливим чином його і вдягає в живу легенду людини, що випадково підвернулася, або якісь життєві обставини, тим чи іншим проблиском подали їй думку, що саме тут доречна точка додатку для вже підготовлених мрій. Це може бути наречений, чи діти, чи благодійні люди і взята на себе справа, сімейний добробут, чи ще щось. Пристрасна за природою і, до того ж, повноважна і дещо грубувата у своїй пристрасті, можна сказати, важка, Варвара може зробити собі ідола і з потягів, явно сумнівних, але при цьому, у своїй власній свідомості неодмінно прикрасивши їх героїчним ореолом, найвищим обов'язком чи священною санкцією. Наречений, чоловік, діти, будинок, те чи інше справа – у свідомості Варвари те, що стало предметом її легенди, не може порівнюватися з так само інших людей, воно винятково, перевищує всі заходи, забарвлено або в чорну, або в білу фарбу. Наполегливість її буде залізна, і ні повага, ні обов'язок, ні жалість, ні пута кохання не зупинять її, коли нею володіє це здобуття мрією. Вона погано усвідомлює те, що відбувається навколо неї і йде по-своєму в повному гіпнозі. Ось чому вона не турбує себе словесним відстоюванням прийнятого рішення і не намагається навіть довести свою правоту. У ній уже наважилося щось; мовчки і лагідно, - як це може бути зрозуміло з боку, - захоплюється вона, що володіє нею силою, до прірви. Але насправді, таке ставлення її є не лагідність, а, скоріше, байдужість і байдужість до всього навколишнього, їй тепер осоромленого і чужого. Рішення її, хоч би як розігрався його зовнішній результат, у собі є надлом, оскільки зізнається Варварою як ведучий зовсім на благополучному існуванню. Варвара, що б не було з нею зовні, прирікає себе на загибель і рухається, за своїм таємним відчуттям, до катастрофи. Такий може виявитися насправді, але тоді, через деякий час, Варвара все-таки якимось внутрішнім поворотом знову засвоїть собі цю свідомість. Проте, найчастіше доля Варвари насправді катастрофічна, причому, розв'язка закладається власними руками Варвари, її власним прагненням побудувати собі мрію і насильно впроваджує її у життя, якби мрія сама була справжньою дійсністю. Сильний, владний, важковагово-пристрасний, непохитний і самовпевнений склад Варвари робить цю її гонитву за мрією не смішною дивністю, якою вона легко могла стати за інших обставин, але наполегливим прагненням, що втягує у свій вир і багатьох інших, пов'язаних з Варварою. Це не млява фантазія про нездійсненне, але акт волі, повної рішучості та зосередженого жару. Заради своєї мрії Варвара може порвати з усім звичним їй, близьким і дорогим, з найдорожчим, що є в неї, і зробити це мовчки і стримано. Тут нерідкі, також, розриви з батьківським домом і з батьками, на ґрунті кохання та захоплення. І, однак, батьки бувають тут значно правіше за свою дочку, справедливо не вбачаючи в обранці її неймовірного героїзму і просвітленої величі, і тому, не ставлячи себе в необхідність згодом стікти кров'ю розбитого серця, коли герой не виявляється героєм, а світлий геній линяє перед його поглядом. У свідомості всіх народів, християнських, як, мабуть, і нехристиянських, ім'я Павло невіддільне від Апостола мов; з винятковою силою він прокарбував це ім'я за своєю особистістю, і серед імен, мабуть, не знайти іншого, так само тісно пов'язаного з певним носієм його. Цій труднощі розглядати ім'я Павло незалежно від Апостола Павла сприяє ще та обставина, що в усій історії не з'являлося носія цього імені, хоча б приблизно рівносильного Апостолу, і всі історичні Павли перед особистістю Апостола знебарвлюються та вислизають із пам'яті. Зовсім інакше представлено в історії майже будь-яке інше ім'я: завжди є кілька представників його, приблизно однієї історичної ваги, і ряд менших, але не менших, порівняно з першими. Таким чином історія імені Павло починається з Апостола. Чи було його ім'я римським ім'ям Paulus, як розуміється це зазвичай, чи римське ім'я було засвоєне, як співзвучне деякому єврейському; або, нарешті, ім'я Павло лише в пізнішій свідомості, грою слів, стало прирівнюватися римському, але не містило в собі цього зближення спочатку, на думку самого Апостола, - ці важкі історико-філологічні питання, як би вони не вирішувалися, не здатні змінити основний суті справи, а, саме, що їм, що, є духовний організм, отриманий через щеплення, і головне формотворчий початок його – не від римського імені Paulus, а від вихідного імені самого Апостола, тобто від Савла. Це вже інше питання, яка зміна, який відтінок, який поворот, яку перекристалізації внесло в ім'я Савл чи Саул його перетворення на Павла; Проте основне пізнання імені Апостола дається проникненням в ім'я Савл. Історично визнаються невстановленими ні мотиви, ні сенс перейменування Апостола. Однак, найімовірніше, що ім'ям Павло Апостол називався і до свого звернення, поряд із Савлом, і згодом лише висунув і підкреслив перше. Є навіть свідчення про етимологічну тотожність обох імен, причому, Павло чи, точніше, Паул є лише діалектологічне чи провінційне вимова імені Саул. Якщо це, то виставлене твердження посилено підтверджується; але негативний результат історико-філологічних досліджень, якби він був встановлений, все ж таки не перекидає ономатологічного факту взаємооб'єднання в імені Апостола двох сил, з яких Савл є вихідною і визначальною. Отже, що таке Савл, спочатку Саул, чи Шаул. Етимологія цього останнього імені давалася неоднозначно: це – природно, – як з давнину імені, але, як з'ясується далі, це зумовлено самою істотою духовної форми Савла. Але, проте, майже всі пояснення співвідносять ім'я Савл з поняттям бажання, устремління, потягу, причому, розходяться (відповідно ходячому розумінню) у цьому, чи слід тлумачити у разі це поняття суб'єктно чи об'єктно, т. е., означає Саул бажаючого чи бажаного. Але це розбіжність – лише здається, бо у древньому онтологічному світорозуміння ознака речі, як об'єкта, будучи сам у собі, цим має значення і суб'єктної характеристики. Мисливе, тобто те, що здатне бути предметом думки, тим самим і володіє думкою, згідно з аксіомою: «Одне й те саме є око і те, що він бачить». Не можна розрубати ознаку суб'єктну від ознаки об'єктної. Тому заздалегідь треба передбачати силу бажання в тому, що має здатність бути бажаним: так, принаймні, у думці загальнолюдської. Ось чому треба бути заздалегідь готовим зустріти в різних ономатологіях і навіть в одного й того ж ономатолога, як суб'єктне, так і об'єктне висвітлення імені Савла. Далі, поняття бажання може братися у своїх наслідках та приватних проявах. Так, бажання може бути, зокрема, спокусою, а бажаний – предметом подиву, виділення з-поміж іншого. Ці та подібні зокрема у тлумаченні, звичайно, не змінюють його основи, – поняття про бажання. З багатьох тлумачень – ось кілька, за блаженним Ієронімом, у різних місцях, зібраних де-Лагардом: Saul expetitus nel abu tenus – Саул бажаний; «Saul petito – Саул старання дістати, домагання, Saul petito sine expetitus dicitur – Саул означає старання чи бажання»; "Saulus tentatio respicientis nel saturitas - Саул випробування має піклування або ситість"; чудово, що ті самі пояснення дає блаж. Ієронім про ім'я Павло: "Paulus mirabilis sine electus - Павло дивний або обраний". З цією тотожністю слід порахуватися повною мірою, бо Єроніму, як вихованому в латинській культурі, здавалося б цілком природно ототожнити ім'я Апостола з римським ім'ям Paulus і пояснити його, як синонім Parvus, малий; а з іншого боку, - свої відомості блаженний Ієронім мав безпосередньо з живого рабинського переказу Палестини і, очевидно, повинен був отримати вагомі вказівки щодо етимології імені, що розбирається, щоб поступитися природним ходом своєї думки. В інших давніх тлумаченнях, імена Савл і Павло теж етимологічно зближуються між собою і даються з тими самими основними значеннями. У Glossarie olbertianae значиться: "Σαύλος διώκτης", "Σαούλ αίτημα". В Onomasticon Vaticanum: "Σαούλ ητημἒνος" - "Σαούλ αίτητός ή κεχρημένος"; паралельно до цього: «Παύλος στόμα σαλοϊσμοϋ η θαυμαστός η εκλεκτός», хоча є і тлумачення в латинському значенні, а саме: «Παύλος άνάπατσς; Нарешті, в Onomasticon Coislianum «Παύλος θαυμαστός ή εκλεκτός σύμβουλος – у Діях Апостольських (Дії 13:9), стосовно Апостола, є формула Σαϋλος . Як відомо, цим оборотом ό και , рівносильним латинському qui et , - він же і , - зрівнюються два імені, як відносяться до однієї особи. Цей оборот означає приблизно те саме, що й оборот καλούμἒνος , званий, як свідчить Фома Гераклійський і, зокрема, стосовно імені Савл, текстом Дій 392 . Таким чином, Савл вже раніше, мабуть, з дитинства, називався також і Павлом. Однак, поєднання цих двох імен не було особистою особливістю Апостола, його прозванням: у Сирії та у східних частинах Малої Азії встановлено серед євреїв розсіювання існування особистого імені Павло, що підтверджує його етимологію Семіта. Чудово, що у відомому пасквілі на Євангеліє « Толдоф Йешу » ім'я Павло ставиться у зв'язку з єврейським дієсловом – פעל – па'ал – він працював, тим часом, як було б природно чекати тут, для повного приниження Апостола, етимології латинської і, за її гойством; Вочевидь, остання усувається безпосередньо ясності єврейському автору – етимологією єврейської. Але і Саул, і Паул, як зазначає Фаррар, є причастям пасивної застави; і тому, цей автор вважає, що паралелізм обох форм має на меті відзначити перехід від «шукав» до «працював». Він вважає, що справжнє пояснення подвійного імені полягає саме тут. А точніше, він – у переході від «шуканий» до «над ким виконується робота». У всякому разі, таким поясненням цілком точно передається основне ядро ​​самосвідомості та проповіді апостола мов. Але залишимо історико-філологічні підстави, якими зближуються обидва імені. Безперечно, ономатологічно, вони вже не живуть в історії окремо, і в існуючому імені Павло міститься духовно та ім'я Савл. А це останнє, у своєму основному значенні, визнається безперечно: Саул שאול Ша'ул – бажаний, petitus – випрошений (маю на увазі від Бога) Desire тощо. Чи бажання батьків викликати його до життя, чи бажання його самого, як воля до життя, – це, зрозуміло, не становить різниці, оскільки йдеться не про психологію на поверхні свідомості, а про глибину істоти, де воляча усія вже не є власним надбанням даної особистості, а належить роду, народу, людству, і йде, і йде. Якщо кожну людину слід розуміти як ключ світової волі, що поступово витончується в міру підйому жили від загального всім водоймища буттєвої першооснови, то це особливо повторимо про Павла. Мало того, ця загальна ознака всіх імен йому належить, як специфічна. У всіх іменах є вихід волі до буття; але не витікання волі, а вихідний отвір, його склад, його будова, нарешті, його оправа, характерні тут. Навпаки, Павло є, як би, випадковим проривом земних пластів внутрішнім натиском, і вивідний отвір у цьому імені влаштований нашвидкуруч і тому, хоч би як воно було само по собі, не в ньому слід шукати духовну форму Павла, як такого. І в самому собі представник цього імені з нею майже не зважає, хоча це не означає, що він взагалі не зважає на себе. Але себе він усвідомлює і відчуває не в отворі джерела і не в його устрої, яким би воно не було, а у волі, що через нього прагне вилитись у світ. І знову: в інших іменах - натиск волі може істотно перевершувати таке ж - розбирається. Але там цей натиск, хоч би як він був потужний, зізнається самою людиною і сприймається оточуючими цього останнього, як щось попутне, певною мірою, випадкове і, принаймні, що характеризує не так ім'я, як дану людину та її особисті обставини. Тут же, тобто в Павлі, цей натиск волі, хоча б і мізерний сам по собі, все-таки береться, як головне характерне в будові імені, а решті дається ціна вторинного і похідного, якщо не просто випадкового. Таким чином, характер Павла слід розуміти, як легко сполучається з першоосновою буття. В інших іменах воно повідомляється своїм виходом через багато посередностей, образно кажучи – тече у світ крізь довгі і звивисті канали: відразу ж, навпаки, повідомлення це відбувається найкоротшим шляхом і не зустрічає особливого тертя. Але звідси виводиться і необхідність самому отвору бути міцним, щоб не зруйнуватися натиском на нього. При посередньому повідомленні з першоосновною волею, сила тертя сама затримає натиск, і будова особистості може бути пористою і пухкою, не вселяючи тим побоювань за цілісність особистості. Навпаки, у Павлі матеріалу особистості необхідно бути щільним і міцним, а всі ті Павли, в яких цього не виявилося, руйнуються першим натиском глибинної волі і просто перестають існувати. Цей матеріал особистості є розум, і Павлу необхідно, для самозбереження, мати розум міцним – чи просто загинути. На противагу Володимиру, що змішав розум з першоосновною волею і, тим, що не відчуває її безпосередньої дії, завжди стихійно нетверезому, але ніколи не втрачає свідомості, Павло занадто близько від себе і в собі відчуває прибій підземного океану і дуже добре розуміє грізну велич його напору, щоб дозволити собі. Володимир, далекий від прямої небезпеки, не перестаючи, випиває по чарці. Але Павло завжди відчуває себе на краю всепоглинаючої безодні, а себе усвідомлює малим і нікчемним, маленьким: йому необхідно або бути тверезим і пильним, або віддатися припливу. Може статися, що цього разу припливом і не віднесе його, і він вийде зі стихії лише освіженим та оновленим. Але жодних розумних підстав розраховувати на цілість у нього тут нема. І тому, щоразу він кидається в цей океан із заплющеними очима і в розрахунку на неминучу загибель. Коли ж цього останнього не сталося, то порятунок розглядається ними як диво, як ще раз виявлена ​​допомога вищих сил, несподівана, незрозуміла та незаслужена. Отже, скільки б разів не повторювалася ця віддача себе грізною і все ж таки рідною, все ж таки найближчою йому, стихійною безодне: скільки б разів не повторювалася ця віддача, вона завжди робиться з рішучістю остаточної загибелі та повного розчинення у світовій першооснові. Тому збереження цілості теж щоразу оцінюється як милість Божа, що випала, як ненавмисний дар. Отже, живучи завжди під натиском волі, працюючи під високим тиском стихійних сил у їхній первинній потворній і неявленій могутності, Павло корінням, або, точніше, внутрішніми протоками своєї істоти, повідомляється з областю, яка безумовно не знає жодних над собою норм і, в цьому сенсі, аморальний, але саме всім знає і про неї безоднею і сама є оформлення та просвітництво хаосу. Розум має значення тут лише службове. Стихійний натиск не знає абстрактної правди та абстрактної норми, що не мають переможної сили показати себе і здійснити; стихійний натиск не знає ні моралі, ні права, ні гігієни, ні розсудливості, ні розрахунків – взагалі не знає норм, можливо, і справедливих, але все-таки абстрактних і придуманих людством заради гуртожитку та держави. Безпосередня самосвідомість Павла є бажання, цей натиск волі або, російською було б точніше сказати бажання, у сенсі грецького θέλημα; і тому, все сказане про цей натиск має бути повторено про самосвідомість імені, що розбирається. Це не означає, ніби Павло заперечує людську правду, людський закон, νόμος, або бореться з ним: заперечувати чи боротися можна лише, стаючи на загальну з площину, що заперечується або поборюється, і прагнучи одну правду замінити іншою, закон - іншим. Але Павло самою істотою своєю стоїть відразу і вище, і нижче цієї площини, а до цієї, законної, просто байдужий, не відчуваючи до неї ні любові, ні ненависті, взагалі, ставлячись як до чужої речі і внутрішньо її не помічаючи, т.е. е., відзначаючи її собі лише як голий факт серед інших фактів. У цьому імені немає законоборства, в сенсі бажання порушити законний лад або перейти за межі людських норм. І, взагалі кажучи, він не переходить за них, але аж ніяк не за повагою до цих кордонів і не за внутрішнім страхом переступити їх. Ймовірно, це відбувається тому, що самі норми, у своїй основі, теж не такі випадкові та зовнішні, як про них схильна думати людство. Але при нагоді, коли бажання напріє своєю силою, а небесна сила не відхиляє цього руху, Павло цілком спокійно і аж ніяк не з поганою совістю, не як злочинець закону, піде своїм шляхом і перекине перепони закону, про це не думаючи і навіть не дуже їх помічаючи. Він вийде за кордон дозволеного людським законом з такою само самосвідомістю, як ходив би всередині неї. Але й навпаки: непереборна перешкода, як ангел із вогненним мечем, легко може стати на шляху його хотінь чи дій – і не лише дозволельних і законних, а й навіть, за людським судом, і найхвальніших. Священне табу завжди стоїть з його шляхах, перегороджуючи розпочате рух, хоча табу це за людським законом представляється звичайнісіньким каменем; прикордонні ж стовпи права, моралі та інших норм окидає Павло байдужим поглядом і, коли бачить потребу в тому, обходить їх повз. Діапазон Павла дуже великий; але добрий чи поганий, святий чи багатогрішний, Павло може бути злочинцем у сенсі правової самосвідомості. У глибинах своєї совісті він бачить себе порушником або одвічної Божественної Правди, або ж зовсім ніякої. Звідси не випливає таке ж розуміння справи суспільством та державою; але їх суд не є власним судом представника імені, що розбирається. Павло є, перш за все, бажання, потяг, томлення. Як чиста воля, він не має приводу спокушатися приблизною нормативністю емпіричного, все одно, чи буде воно поза ним або в ньому. Знаючи себе, як того, хто стоїть поза ідеальними формами, з іншого боку духовного порядку, він гостро усвідомлює свою гріховність, – не як той чи інший окремий гріх, а – як «гріховний закон, що живе в членах», як томлення волі. Але саме тому їм особливо гостро зізнається святість святого і ідеальність духовного. Як би не виявлялося його бажання емпірично, все-таки він не емпіричного хоче і емпіричним не може задовольнитись, хоча б і найвищим. Предмет його томління – досконала форма, Платонівська ідея, духовність, але не як абстрактна думка, тобто хоча істинна, але буттєво-безсила, а як сила, здатна взяти в себе і зсередини подолати і просвітлити ту міць, яка дана йому в безперечному досвіді його власною волею. Святе він бере як символ, а не як поняття, і поняття без сили його не підкорює і навіть викликає боротьбу із собою. Перш ніж вимагати собі визнання, святиня має довести себе, як початок вищий і довести, подолавши нижчий, упорядкувавши хаотичний і став справді над вищим. Але ця перемога і самодоказ святині та самовиправдання її шукаються Павлом не в плані чуттєвої дійсності, хоч і мають сприйматися досвідом. Люди моралістичного і раціоналістичного складу, приписуючи любов до Христа, заперечують таку в Павлі. Але тут вони і Павло глибоко розходяться у потребах і розумінні: цим людям потрібен вчитель, Павло ж знає у Христі – Спасителя. І тому, тими оцінюється, як вирішальне те чи інше окреме поняття, чи окреме висловлення Євангелія, саме собою, і, роблячи це поняття чи вислів абстрактним початком своєї діяльності, вони вже потребують самому Христі. Мало того, вирушаючи від цього абстрактного початку, вони схильні затінити або зовсім виключити під тим чи іншим приводом з Євангелія все інше, що логічно абстрактно не пов'язується з початком, ними засвоєним. Навпаки, Павло ні за одне поняття чи вислів Євангелія не тримається, як за самостійне, а чує крізь усіх їхню єдину силу Передвічного Слова, «їм же вся биша», кожне зі слів у діалектиці духовного досвіду може звернутися в своє протилежне, і тому формальне посилання на той чи інший текст. Цим не свідчить не відпадання від Євангелія, а вірність йому, як слову Христа, тобто вірність Христу. Але те, чому вірний Павло, так само жваво стоїть перед ним і підкорює його, як і невимовно абстрактною тезою, якою б вона не була. Всім сказаним, однак, зовсім не утверджується повсякчасна любов Павла до Христа, і повсякчасна вірність його Христові. Він може глибоко падати, може повставати та бунтувати. Але, як любить і залишається вірним Христу не тоді, коли формально узгоджується з абстрактними приписами християнської моралі, і не тому, що узгоджується з ними, так само і відпадаючим або повстаючим, він буває зовсім не тоді, коли переходить за межі цих розпоряджень, і не тому, що переходить. І, навпаки, саме порушенням цих правил і в порушенні їх нерідко він виявляє свідомість близькості до Христа, як і дотримання їх – свою відчуженість. Христос відчувається ним як вогненний струмінь, що пронизує Космос та його самого, зокрема. Вогняний струмінь. Коли Павло загострено усвідомлює її у собі, то її силою (а не своїми стараннями) плавляться межі та надбудови моральних та правових побудов; вільний, він тоді визначається буттєвою правдою Христа, що живе в ньому, і переступає межу закону. Коли ж меркне ця свідомість і вогняний струмінь закривається шлаками, Павло не почувається господарем життя і, боязкий, робить зусилля не робити нічого, наскільки дозволяють обставини; якщо ж дію потрібно неодмінно, він боязко дотримується всіх правил і розпоряджень, не тому, щоб він поважав їх, а через нездатність взяти на себе творчу відповідальність. Коли піднявся вогненний приплив свободи, Павло не вважається ні з чим зовнішнім. Тоді він викликає нарікання і ремствування обуреного суспільства. При відливі ж, він вичікувально сидить на мілині, або лавірує в калюжах між прибережними скелями, виявляючи розсудливість, шанобливість до всього встановленого і великі чесноти. Тут він не зважився б ні на що відповідальне, ні погане, ні хороше. Він почувається покинутим або покинувшим, ясно знає, що він лише збідніла і непотрібна судина; зовсім не через скромність, скаже, що він – ніщо. Але саме тоді оточуючі його схвалять і знайдуть його, що виправився. Однак такі похвали встромляються вістрями в душевні рани. Павло нудиться за втіленням: з боку волі воно є саморозкриття її у світі, а з боку форми – переможне явище ідеї. Недозлитість волі у світ, так само як і частковість явища ідеї, Павла залишає незадоволеним і нудним. Його шукання спрямоване на досконале втілення, так само духовне, як і щільне у світі. І лише доти він тримається цього втілення, поки тремтить ще на емпіричному промінь небесного світла і б'ється пульс глибинної волі. Мало чи багато, це саме по собі йому не важливо, аби цей трепет і пульс служили вказівкою на зростання і тим обіцяли майбутнє. Оцінка оточуючих і зовнішній успіх речі чи людини не підкоряють її собі, і дорогоцінною їй нерідко є саме непомічене, навіть нехтоване і засуджене суспільством. Але в той момент, коли рівновага вже буде досягнута, а втілення, нехай скільки завгодно високе, стане стійким і не обіцяє досконалості, воно зараз же перетвориться на свідомість Павла на річ, тільки емпіричне, і змусить його знову почати свої пошуки. Ці останні у ньому – не програма діяльності, не правила життя, навіть переконання, а пряма потреба, безпосередня більш, ніж потреби тіла, і непереборна – теж більше їх; це – найглибше з проявів Павла у світі, первинна якість, яку він проявляє. Усвідомлюючи, як щось первинне, свою гріховність, все одно, чи зроблено щось погане, чи ні, Павло так само безпосередньо і первинно нудиться за святим світом, святим суспільством, святим побутом і, особливо, – за святим тілом. Можна повторити, це втілення. Святе, але неодмінно конкретне, щільне, життєве у плоті. Знаючи в собі самому першооснову світу, саме бажання, саму волю до буття, знаючи її темряву, нудотність і бідність, незважаючи на її міць, - Павло знаходиться в гущавині, що народжує коріння буття. Але саме тому, маючи більше, ніж будь-хто, право сказати про буття гірше, що взагалі може бути про нього висловлено, живлячись безпосередньо від джерела світової скорботи, Павло, однак, бачить, що коріння буття – благо, а не зло; що первісна ніч бажання темна, але не повстає на світ, а шукає світла, що мав би силу просвітлити її; що, прагнучи вилитись у світ, воля до буття не себе стверджує і не себе хоче втілити, а в собі – духовність, якої позбавлена, абстрактні ж поняття та лжедуховність, безсилу, перекидає. І тому, корінною неправдою і суттєвим наклепом видаються йому звинувачення у злі самої основи світу. Немає нічого більш чужого й ворожого Павлові, ніж дуалістичні ухили й усіляке маніхейство, хоча саме він, більш ніж будь-хто, має підстав у своєму самопочутті спокуситися цією неправдою. Свідомість власної гріховності, що корениться у природі волі, оскільки ця остання не освітлена і не перетворена; зв'язок зі світом, що відчувається зсередини і тому, що безпосередньо дає відчуття відповідальності за гріховність світу; душевний біль, від неможливості виявити і здійснити бажане, всі ці дисгармонії закладені в самій будові особистості, отже, непереборні зміною зовнішніх обставин і тому породжують безнадійність і безвихідь. Тут – усі дані до найпростішого вирішення світових питань, – та оголошення злом самої основи буття. Але, не бачачи світла, не відчуваючи в собі, Павло бачить його над собою, і це світло, - правда, не його, - зізнається їм за реальність, яка може втілитись у світовій волі, хоча цілком незбагненно, як це може бути. Інакше кажучи, в імені, що розбирається, віра є не додатковою якістю, здатною бути і не бути, а - необхідна сторона особистості, і без віри така особистість просто не могла б існувати. У цій безодні бажання, віра є те, що більшість інших конституцій особистості робить там розум. Воля і віра – це у цьому імені полюси, між якими поширюється всю будову особистості: інші сторони та елементи душевно-духовної організації може бути теж сильними, але у яких не можна шукати характерного. Мало того, вони мають тут службове значення і тому, у своїй діяльності повністю визначаються названими двома полюсами. Він може і здатний обертатися в абстрактних областях, але він приступає до них, як до службових, заради чогось іншого або, точніше, заради того ідеального предмета віри, який споглядається, але не розумний. Тому розум, що розглядається, завжди пристосований до свого предмета і до того завдання, в її конкретних умовах, заради якого він взагалі почав діяти. Це - розум гнучкий, за своїм призначенням, органічно недопускає вічних істин і тому, істотно ворожий метафізиці. Догматичне мислення, чи буде воно в науці чи у філософії, у релігії чи в громадськості, викликає в Павлі непереборну нудьгу, – доки воно не нав'язується; і вибух ненависті, коли воно заявляє свої права на владу. Дух системи як мислення, що йде самостійно, між двома полюсами, викликає Павла на боротьбу. Бо його власне мислення, як службове, неодмінно плинне, неодмінно гнучко, неодмінно визначається реальністю, верхньої і нижньої, але – намагається визначити її собою, як від себе. Однак цей вираз волі так само мало пов'язує Павла на майбутнє, як дзеркальне відображення того, хто виглядає у дзеркало. Якщо завтра Павло говоритиме не так, як він говорить сьогодні, то звідси нітрохи не слід, ніби він говоритиме не те, що говорить сьогодні. Воно буде те саме, але те ж волі, а не розуму і слова, які не могли не змінитися, якщо змінилися всі умови судження, і, перш за все, змінилася головна з умов – час. Метафізичне мислення говорить завжди і скрізь однаково; але саме тому воно каже різне. Як формальне, воно ганяється за подобою коректної формули та логічних понять, але упускає саму реальність. Діалектичне ж мислення, вірне реальності, вкотре обраної, на ній і тримається, не лякаючись мінливості своїх формулювань. Там, де Павло здається надто мінливим і гнучким, його дорікати треба не за цю мінливість думки, а за зайву вірність реальності, яка сама надто мінлива і не варта відданості їй. Чим духовніший предмет віри, тим із меншим наближенням висловимо він поодиноким свідченням про нього. І, на високих щаблях віри, спектр свідчень про один предмет займає всю область між так і немає, так що тільки всі вони, зумовлені своїми крайніми межами, дають сукупно задовольняє формулу реальності. Будь-яке інше обговорення оцінюється Павлом як хибне, і тому його мислення завжди діалектичне, і при обговоренні галузі духовної будується з антиномій. Спільними та нероздільними протиріччями встановлюється у слові предмет віри. Він говорить тут від чужої особи, дійсної або уявної, і саме тому, знявши з себе відповідальність за змістовну правду даної побудови, тобто, не маючи на увазі самої реальності, він отримує можливість витримати відвернене початок. Така побудова є надіта маска або взята на себе розумова роль. Це – не жива думка, а стилізація чужої абстрактної думки, і ціна їй, якщо не говорити про саме мистецтво, мистецтво розумового лицедійства, саме така сама, як і чесноти Павла – за духовного відливу. Здатність Павла бути зовні послідовним не означає нічого іншого, як спритність інтелектуальної хрії. І Павло змушений давати хрію, коли внутрішня убогість чи зовнішні вимоги викликають його на розумову послідовність. Не те щоб він говорив неправду, спотворюючи свою думку; але він не говорить правди, бо її в даний момент не відчуває, а абстрактні схеми, заготовлені на користь, взагалі не усвідомлює правдою. У певному сенсі можна сказати, що, хоч і кажучи, він просто нічого не думає, - т.е. Зворотне ж проявляється зовнішньою безладністю мови, тим більше повною словесних несподіванок, логічних стрибків і протиріч, чим воно правдивіше по суті. Чим глибше залягає в душі Павла ця таємниця, чим суттєвіше вона пов'язана з його внутрішнім життям, тим святіша для нього вона, тим зламанніша його мова про неї. Але їм самим це, розірване протиріччями, слово про таємницю оцінюється, як найточніше її виражає, як найчіткіший відбиток її образу, як досконала, наскільки вона може бути досконалою, передача речей і переживань, палючих за силою своєї реальності і тому, що опалюють слово, яке береться вдягнути їх собою. Ось це зламане і роздерте слово все-таки, за свідомістю Павла, якось передає висловлювану їм реальність, своїми вістрями врізаючись у неї. І, навпаки, слово гладке і легке ковзає повз реальність і залишається до неї байдуже. Треба словесною незручністю вивести розум з лінощів пасивного руху по заведених шляхах і змусити саме цією незручністю, цими кутами, що дряпають і роздирають тканину розумових звичок, звернути його до безпосереднього судження про саму реальність. Ось, без- або напівсвідомо ставить собі завдання Павла: інакше кажучи, цими прийомами мови він робить спробу, хоча б на короткий термін розкрити в співрозмовнику його корінну основу і змусити його думати про реальність – безпосередньо, як Павло. Чим вище або глибше реальність, тим частішають ці кути думки і накопичуються протиріччя. Мова стає все менш зрозумілою, якщо брати її в площині метафізичного мислення, і все більше потрібно, для розуміння її внутрішньої віддачі себе її ритму, душевне з нею співзвуччя. Без цього вона не доходить до свідомості співрозмовника, не тому, щоб він мав заперечення проти неї, а через нездатність або небажання увійти до неї. Бо мова Павла, як і всі його мислення, ніколи не розповідає про зовнішні факти, як такі, і не здатна просто сповіщати, а необхідно, за самою своєю природою, службовою щодо волі, встановлює свідомість на деякій реальності. Це означає, що така мова ніколи не повідомляє, а вимагає певної установки. І тому, вона не може, також, і бути сприйнятою байдуже, щоб бути «прийнятою до відома», але: або робить свою справу, і тоді береться зсередини, за її внутрішнім змістом, або ж виштовхується свідомістю співрозмовника і, не дійшовши до свідомості, пояснюється не хибною, а просто позбавленою сенсу. Інші слова та мови, тобто. інших імен, приймаються тому, що розуміються, а розуміються тому, що зізнаються; Павлові ж – навпаки: спочатку мають бути прийняті, тоді розуміються і, внаслідок останнього, зізнаються. Інші слова і промови говорять у вухо і проходять від периферії до центру, Павлові ж йдуть безпосередньо в потаємну волю і з неї вже, як від центру, поширюються колами до поверхових шарів особистості. І тому, інші слова і мови не можуть не сприйняти співрозмовника, хоча легко затримуються частинами, в тій чи іншій з проміжних областей, на шляху до повного утвердження їх волею. Павлові можуть бути взяті або цілком, або ніяк; бо вони цілком мітять у точку, щодо якої можуть і промахнутися, але це – так, не за розрахунком чи добровільним бажанням Павла, а в силу властивого цьому імені духовної будови особистості. І, сам собою, цей спосіб мислення неспроможна ні схвалюватися, ні хулиться, хоча може подобатися і подобатися; вживання його може бути як хорошим, так і поганим. Але, само собою зрозуміло, що людям, в переважній більшості, приємно чути мову, що нічого від них не вимагає і залишає їх у пасивній безвідповідальності, і прикро чути деяку вимогу, яка спонукає їх до духовного зусилля і рішення, прикро бути виведеними з спокою, хоча б виводяться з спокою, хоча б хоча б виводилися з спокою. У духовному світі, як і у світі речовинному, панує закон смерті, чи називатиметься він інерцією, ентропією, звичкою, пасивністю чи лінню. Павло ж, хоч би яким він був особисто, є початок, зворотне смерті, носій активності: і слово його, тим самим, йде впоперек світу і гладить його проти вовни. Тут неважко побачити юродство. І справді, Павло є юродивий, хоч і зовсім в іншому сенсі, ніж Олексій. В останньому, юродство є деяка нестача світу; це, саме, пухкість, пластів'я вольової та інтелектуальної організації, що не дає Олексію встигати за світом, хоч і покривається з надлишком емоційними красами і енергією інших світів, що сочиться крізь пухку особистість. А в Павлі юродство наступально і розкривається як діяльність всупереч миру і проти світу, як боротьба зі світом, але при використанні всіх засобів самого світу, що звертаються тут проти нього. В Олексії чогось не вистачає зі здібності світу, і тому світ тисне на нього як на слабке місце. Навпаки, Павло сам усвідомлює чи, точніше, органічно відчуває нестачу світу, – тут світ розуміється у сенсі нашого суспільства та культури. І він органічно нездатний примиритися з цим недоліком і всією істотою напружується проти нього, тобто проти натиску світу. Як сказано, він гладить світ проти вовни і тому, будучи за оцінкою світу юродом, виявляє юродство активне, навіть агресивне. Олексій усвідомлює себе обділеним, а Павло – бачить, що світ обділений, порівняно з тими можливостями, які закладені у його, мирі, коренях. Павло знає повноту дарів, наданих світу, і з болем бачить, як людина обділяє себе саму, не даючи собі ходу. І тому, Павло бореться з людиною заради неї самої, але залишається завжди незрозумілою і, отже, не привела цієї боротьби до бажаного результату. У самому головному своєму, він не здатний висловитися, і найзаповітніше залишається тому потаємним і похованим, хоч би скільки він говорив про нього. Пасивне юродство Олексія шукає поблажливості та жалості від світу – і отримує їх; А активне юродство Павла таких не хоче і ними не користується. Тому, життя цього імені є невпинне напруження і зусилля, постійна необхідність упиратися ногами в землю і, відповідно, неприпустимість відпочинку і розслаблення, хоча б короткочасного. Діалектичне мислення – це те, що не відає спокою на остаточних самодостатніх висновках і яке усвідомлює себе неіснуючим, як тільки з живої діяльності воно стало готовою річчю; протилежність йому - мислення метафізичне, що лежить на вироблених поняттях і положеннях, саму ж вироблення їх визнає чимось попереднім і тимчасовим. У сфері думки, таким чином, Павло не знає і не може знати спокою, а тому, не має і відпочинку, завжди «поширюючись уперед і забуваючи задня». Те саме – і в діяльності поза, якщо тільки вона не є для Павла зовнішньою і тому байдужою. І тут він ніколи не бере світ пасивно і тому не має відпочинку. У Софії Ковалевської є дві драми, які мають ту саму зав'язку, але з відомого моменту дії, що рухаються до протилежних розв'язок. Одна з них зображує "як воно було", а інша - "як могло б бути". Ось ця розбіжність між «є» і «могло б бути» спонукає Павла до невпинного внутрішнього зусилля, щоб перевести «є» на «могло б бути». І близькість, усвідомлена ним, цього «могло б бути», при неможливості сказати про них так, щоб бути почутим, терзає його і спонукає до зіткнень, проте безуспішно. Його свідомість - як у мандрівника, що страждає від спраги і оточеного спраглими, який магічним жезлом виявив під ґрунтом могутню водну жилу, зовсім близько, але не може переконати до копання колодязя. Його знання не тільки не переконує інших, але й не здатне вдягнутися в вислухуване слово про знайоме. Не те, щоб слово Павла було незрозуміле саме собою; навпаки, воно добре передає свій предмет. Досі нічого не говорилося про почуття Павла; але це від недогляду, а в силу самої будови його особистості. Адже почуття є перехід від споглядання до дії; споглядання - вже не чисте, і дія - ще не розкрився. Ця суб'єктивність споглядання і затримка дії далекі від Павла, який живе на протилежних полюсах відразу, але не здатний перебувати між ними. Він знає холод безпристрасного споглядання, ефірну височінь, де немає ніякого горіння волі, де тільки об'єктивна свідомість, надмірна і безбурна, де нічого не хочеться, де нічого не чекає. Він знає також темні надра землі, цілковитий потяг і потяг до світла, і оформлення. Але якщо вже зійти з гірських вершин, де пронизує ефірним струмом, то треба діяти, і думка про дію без самої дії, тобто почуття, оцінюється Павлом, як щось неналежне і вороже. Іншим іменам почуття дає задоволення, як заміна чи сурогат бажаної дії, що позбавляє холоду ефірних висот і, водночас, не накладає відповідальності за прояв у світі; Тут почуття зігріває і, водночас, м'яко ізолює від дійсності. Але саме це, і теплота, і м'якість, як ворожі, а й болючі Павлу; почуття болісно йому. Адже воно позбавляє його блаженного спокою та прохолодної безпристрасності гірських споглядань, але не дає дозволу волі в дії. Павло, як і всякий інший, може бути змушений обставинами зійти зверху і не дійти до низу, почати затримувану дію. Але, люб'язна іншим, ця затримка палить його, тому що позбавляє одночасно обох рідних йому областей, обох полюсів його особистості. І тоді, Павло, перестраждавши, від болю робить зусилля – або довершити розпочату дію, або ж відрізати його від себе, далеко відкинути і повернутися до споглядання, хоча б всупереч зовнішнім спонуканням, що примушують. Він робить це не з міркувань абстрактної моралі чи доцільності, а страждаючи від болю, який перевершує природний біль, чи від насильницького прориву у світ дії, чи від відсікання своєї живої частини. І тому Павло не тільки робить так, а й зробить. Зрозуміло, його зупинить тут ворожа оцінка такої дії, визвольного йому, хоч би як судити його ззовні; і не зупинить його жертва частиною себе, хоч би кращою і найзаповітнішою. Але і той, і інший результат неминуче болючі, або відриваючи особистість від її продовження в суспільстві і в усьому світі, або відриваючи від неї її внутрішні органи, що вже почали формуватися, і, отже, знову перешкоджаючи Павлові в його основному - у волі до втілення. Можливо, це сказано й дещо загострено, як будь-яка характеристика, втиснена в мале місце. Але, тим не менш, це правильна характеристика, правильне спостереження, часто в ономатології поляризації імен. Там, де ім'я дуже зрозуміло і безперечно у своїй етимології, де його етимологічне значення нав'язується свідомості і, до того ж, має характер не символічний, а надто явно тотожний, там склад особистості нерідко опиняється у прямому протиріччі з етимологічним значенням імені. Не те щоб між ім'ям і особистістю, точніше, між етимологічним значенням імені та значенням енергетичним його, не можна було вловити зв'язку зовсім. Навпаки, уважне проникнення в ім'я і в особистість, що носить його, дозволяє відкрити нитки, що тягнуться від імені до особистості дозволяє усвідомити собі ту первісну тканину, яка переродилася в цю особистість, і ця тканина явно визначається іменем, що розглядається. І коли це розкриється, стає зрозуміла символічна відображення імені даної особистістю, етимологічному значенню свого імені як суперечить, лежить на поверхні, а й стверджує це значення, верствами своїми глибшими. Тут відкривається можливість бачити і зрозуміти не тільки те, що дана особистість кричуще порушує етимологічне значення свого імені, але й те, що не випадково вона носить його, що енергія її імені дійсно в ній діє, хоч і викликає дію несподіване, проте все-таки воно – діяльність цього імені, а не будь-якого іншого. Особистість, як і будь-яка конкретність, втілюючи розумну сутність, виявляє її у собі і собою символічно, як художній образ. Коли розумна сутність явно далека від можливості раціоналістичного об'єднання та спрощення за однією ознакою, то художнє втілення її в особистості не дає розриву між символом та прототипом – ім'ям. Її образ, у своїй уяві, що тягне її образ себе саме, це – потрясіння, потрясіння прапором, прапором, можливо, хрестом, взагалі, потрясіння чимось, досить байдуже, ніж саме. Вирує буря, гуркочуть марш барабани і грубі мідні труби, свищуть кулі, навколо – напруга страждання та жаху. А вона вражає чимось, кудись веде, якісь юрби рятує і до чогось виводить. Такою вона уявляє себе у своєму розквіті, на вершині своїх досягнень. Але для неї залишається незрозумілим і, більш-менш, байдужим, кого веде вона, куди виводить: важливий самий підйом, Бетховенський дух безпредметного повстання, натиск стихій, що змітає все тихе і затишне, хоча їй часом не належить будь-яка мета, що внутрішньо виправдовує ці пориви. Це - повна протилежність епосу, це - ревуча море звуку Бетховенського Егмонта, захоплююче і піднімаюче, якщо шалено віддатися йому, і порожнє кипіння в казані з водою, якщо згадати, що слабким мотивуванням всього цього шуму служать політичні пристрасті, вельми сумнівні у своїй правоті, і, епосу, хоч і досить дрібного. Ось так, саме, Людмилі хотілося б плисти на плоті з бочок і колод по валах океану, що громіздилися, при блиску блискавок і в ролі капітана вмираючих від холоду і голоду нещасних, - неодмінно нещасних мандрівників. Але цей образ, як і інші подібні, для Людмили – не театральний ефект, не марнославство та бажання дивувати та здивувати собою, а справжнє потрясіння. «Це – я», – хоче сказати Людмила, але хоче при цьому справжнього потрясіння, справжнього підйому, справжнього подвигу та ефектом, одним тільки ефектом, ефектною роллю, ніяк не задовольняється. Людмила бажає ефекту, але не афектації. Це чесна натура, перебільшена у своїй чесності, підкреслена в ній, груба в чесності. І внутрішньо, і зовні чесна, "така чесна, така правдива, що всякому дам у морду, у чесності та правдивості не спущу ні міліметра". Усі видаються їй в'ялими, млявими, фальшивими. Вона визнає лише героїв і схильна у тому чи іншому, іноді, вбачати ідеальний образ героя. Але, як тільки виявиться найменша слабкість, м'якість, непрямолинійність визнаного героя, як він миттєво збивається з п'єдесталу стусаном і обливається зневагою - він, ошуканець, в'ялий і боягузливий негідник, не найкраще іншого ганебного стада чоловічків, підлих і корисливих. Людмила – героїчна натура, можливо, не стільки навіть героїчна, скільки охоча бути такою. Вона розуміє героїзм дуже елементарно, як і шляхетність, яке заперечує майже за всім світом і яке чудово стверджує за собою. Їй навіть на думку не спаде сумнів, чи справді її благородство таке безперечно і дає їй право зневажати всіх оточуючих. Коли Бетховен став на доріжці, щоб змусити Герцога Веймарського, Гете і свиту обходити його по газону, то, ймовірно, Бетховена осяяла та сама, щаслива думка про свою незалежність і своє благородство, не в приклад Гете, яка, як правило, надихає Людмилу. Їй ненависне задоволення, але там, де нещастя та горе, вона – на своєму місці; там вона забуває про жорстке осуд людей і готова на будь-яку жертву, рвучку і без огляду. Вона стає тут винахідливою, заповзятливою, може повести за собою, влити енергію, опанувати становище і справді вивести. Сестра милосердя, фельдшерка, маркітантка, революційна діячка – вона тут на своєму місці. Не відрізняючись, взагалі, глибоким розумом, чужа споглядання, вона виявляється тут нерідко, своїм поривом, що не знає оглядки, своєю грубістю, що не затримується подробицями і відтінками, розумнішими за розумні. Вона рубає сокирою, хапається за сокиру згідно з основним своїм захопленням до грубих дій, коли інші, більш її досвідчені, стали б застосовувати тонкі, нею зневажені інструменти; і в хвилину небезпеки може виявитися більш правою у своїй грубості, ніж інші – у їх тонкощі та обачності. Тут вона веде, тепер мила людям, так, людям, а не людині. Вона, у героїчні моменти, мила натовпу. Людині ж вона не мила, та й не хоче бути милою, і тому грубить їй, людині: надто дрібно, надто м'яко, надто мало, за її оцінкою, бути милою окремим людям. У ній дивне поєднання безрозсудності й послідовності, саме, розумової послідовності, поетичних результатів і доброчесної нудьги: бо йде вона за шляхами своїми, раз вони обрані, не силою натхнення, інтуїції або, хоча б, темпераменту, а, саме, з добродійною послідовністю і майже математичним обов'язком. Їй далеке символічне мислення, недоступне розуміння, що таємниця викриттям викривається, як і навпаки - приховується, позбавлена ​​покривів. Віра є викриття речей невидимих. І, дійсно, ім'я Віра дає силу приходити до того, що не дано чуттєво і що заперечує готівкове чуттєве; їй дано отримувати звістку про надію і впевненість у чуттєво не сприймається. Вона ставиться на власні очі перед тим, що ще не виражено, а, можливо, і ніколи не буде виражено. Але це невиразне, Вірі ближче і дорожче, ніж оточує її, виражене. Вона визначається у своїх вихідних рішеннях саме цим, невиразним, всупереч усьому очевидному, що її оточує. І тому, мотиви її вчинків чи, правильніше, її поведінки, незрозумілі оточуючим. Окремі вчинки Віри дуже логічно в'яжуться між собою, але самі лави їх, загалом, розглядаються як такі, що ображають здоровий глузд і викликають опір, а то й обурення. Віра в основних своїх рішеннях робить несподіванку як оточуючим, а й собі самої. Вона раптом ламає розрахунки, традиції, пристойності. Але далі, вона вже не повертається до зламаного і робить свій вчинок початком нового зв'язного роду, тобто нових розрахунків, нових традицій і нових пристойностей. Інакше кажучи, вона йде шляхом новим за напрямом, але звичайним за своїм характером. Вступ на нього трагічно і легко може призвести до загибелі. Але слідування цьому шляху, саме собою, не є стрибок, а щодо покійне переслідування поставленої мети. Іти цим шляхом зізнається Вірою як обов'язок і чеснота. Навколишні спершу бувають вражені цим новим шляхом, але потім, бачачи внутрішню послідовність Віри, починають зважати на факт. Навколишні бачать, що шлях Віри розійшовся з їх встановленим шляхом, і тоді настає холодність. Вони не мають даних прийняти шлях Віри і залишити свій, бо для цього необхідно повірити в нього. Але послідовність Віри і доступність розуму її шляху, в цілому, загрожують уста рішучому засудженню його. Він, у результаті, не мотивований, надалі не представляє дива юродства і загадковості символізму, він просто не сходиться з шляхом оточуючих і тому здатний викликати, швидше, дрібні зіткнення, ніж істотну боротьбу проти себе. У своєму мисленні, як і у своїх вчинках, Віра є чіткою і визначеною. Її натура відрізняється чесністю, і чесність, крім того, є першою заповіддю Віри, яка ставиться собі свідомо і виключно, з підкресленням і протиставленням багатьом іншим заповідям. Все це робить мислення і вчинки Віри розчленовано-ясними і спрощеними в них, що претендує на бездоганність і граничність, ясності: немає нічого прихованого, нічого недомовленого. Однак, ясність повідомляє вигляду Віри деяку навмисну ​​елементарність, не роблячи його, проте тим справді прозорим. Віра – не кришталевий струмок і музика Моцарта; Віра лише думає, що така. Насправді ж, за поверхневим шаром загальнозрозумілості йдуть інтуїції, передчуття та невмотивовані потяги, аж ніяк не прозорі, але водночас не настільки глибокі, щоб знову стати переконливими як одкровення іншого світу. Вони видаються тому чимось довільним, якщо і не примхою, і не химерністю, то все-таки свавіллям і норовою. Чи не прозорі логічно і, разом, не повноважні онтологічно, інтуїції Віри близькі до мрій, але, з користю для Віри, не містять вологого тепла, властивого справжньої мрійливості. У Вірі є щось споріднене Варварі, але Віра суші, ніж вона, має менший натиск прагнень, меншу розпаленість і, так би мовити, менші риси всієї своєї організації. Як і Варвара, Віра жертовна, тягнеться до жертви і робить собі з неї обов'язок і пристрасть одночасно. У Вірі живе перебільшена оцінка героїзму, який для неї зводиться, головним чином, до жертви, якесь прийняття всерйоз хибнокласичної трагедії. Прямота, не лукавство, величезна вірність, як і згадані вище чесність і жертовність Віри, теж ріднять її з Варварою; але вони виражені у Вірі пропорційніше і тонше, з великим почуттям міри та здорового глузду, так що не ведуть Віру до тих різких дисонансів із життям оточуючих, як це завжди буває з Варварою. За Михайлами міцно встановилося зіставлення їх із ведмедем, як і, навпаки, загальнозасвоєне ім'я цього останнього – Мишка. Це зрівняння Михайла і кудлатого звіра робиться за ознакою неповороткості, незграбності, деякої розпатланості. І ця ознака взята як ґрунт для порівняння, не безпідставно. Проте, порівняння, те саме порівняння, може бути прийнято і на підставі іншої, навіть інших, ознак, – мало того – за деяким формальним співвідношенням кількох ознак, разом узятих. Цим встановлюється вже глибша спорідненість чи формальна подоба типу людського та типу звіриного. Та інша ознака, яку необхідно мати на увазі, чи будемо ми говорити про Михайла чи ведмедя, є гарячість. Ведмідь - добродушний увалень, але він же і дуже спритний, і лютий, коли настане час. Характерна для нього не просто його неповороткість і великоваговість, а двоїстість його природи, що оточила внутрішню лютість важким волохатим виглядом. Так само і в Михайлі: було б крайньою помилкою думати про млявість його темпераменту, про внутрішню повільність і загальмованість душевних рухів. Всупереч звичайному тлумаченню, Михайло зовсім не флегматик, і стихія його аж ніяк не вода, а вогонь, який благодійно гріє або люто палить, але сухий і гарячий початок, а не вологий і холодний. Але тіло його, тобто фізичне і душевне тіло, розуміючи під тілом всю організацію органів, знарядь і засобів прояву внутрішнього руху зовні, у світі, - все те, що робить з "в собі і для себе буття" - "буття для іншого", - тіло Михайла не встигає за внутрішніми його рухами. Тугий, важкий, можливо, іржавий механізм керується Михайлом, і неминучі відповідні наслідки – повільність і нерівність ходу, складність тонких рухів, втома самого управителя. Але це не означає таких самих якостей Михайла самого в собі, за внутрішнім його життям. В цілому ж, характерна зазначена суперечливість внутрішнього та зовнішнього. Ймовірно, так само слід уявляти і будову звіра, з яким Михайло порівнюється. Двоїстість імені Михайло пояснюється онтологічно, якщо вникнути уважніше у природу цього імені. Є імена земні, для землі створені і в землі корені. Їхня онтологічна функція – визначати земні стихії та ними визначатися. При високому духовному піднесенні особистості ці визначення та відносини витончуються, освячуються і дають найвище цвітіння землі. З подібним ім'ям можна бути святим; але ця святість завжди залишається святістю людини і порівнянною з людяністю. Микола та Олександр, наприклад, такі імена. Виростаючи із землі, вони, та інші імена тієї ж природи, від землі не відриваються і із земними умовами буття життя не стають у суперечність. Хороші чи погані, носії подібних імен суть поза те, що вони – всередині себе, і дають землі все, на що вони взагалі здатні, принаймні, можуть бути і можуть дати: цьому немає перешкод по суті. Але й інші імена. Вони створені не для землі, не в землі живе їхнє коріння. Це – сили, природі яких чужо втілюватись у щільних та важких земних середовищах. Вони можуть потрапляти і на землю, як насіння, що приноситься променями сонця з небесних просторів; і, потрапляючи на непристосований їм грунт, вони проростають і утворюють собі тіло із земних стихій, входячи, тим самим, у різні земні відносини та зв'язки. Але, підкоряючи собі, силою своєї життєвості, зіткане із земних стихій тіло, ці імена все-таки залишаються чужими світові, в якому вони виростали, і ніколи не опановують його цілком. Хороші або погані, носії таких імен не прилаштовуються впритул до навколишніх умов земного існування і не здатні налагодитися, хоча б мали на те корисливі розрахунки або злочинні наміри. Одне з таких імен – Михайло. Ім'я Архістратига Небесних Сил, перше з створених імен духовного світу, Михайло, самою етимологією своєю, вказує на найвищу міру духовності, на особливу близькість до Вічного: воно означає «Хто як Бог», або «Той, Хто як Бог». Воно означає, отже, найвищий ступінь богоподібності. Це – ім'я блискавкової швидкості та непереборної могутності, ім'я енергії Божої у її здійсненні, у її посланстві. Це – миттєвий і нічим не подоланий вогонь, кому – порятунок, а кому – загибель. Воно «виконано ангельської фортеці». Воно рухливіше полум'я, слухняне вищому наказу, і незламніший алмазу Небесних Сфер, якими тримається Всесвіт. За своєю природою ім'я Михайло – протилежність земної відсталості, з її ворожим і благодійним гальмуванням поривів і устремлінь. І, потрапляючи на землю, це ім'я живе на ній як чуже землі, яке до неї не пристосовується і не здатне пристосуватися. Михайло - одне з найдавніших відомих в історії імен. Але і за багато тисяч років свого перебування на землі, воно залишається одкровенням на землі і не робиться тут своїм, хоч і обросло життєвими зв'язками та побутовими наростами. Цьому імені важко здійснювати себе в земних середовищах, надто йому щільних. Птаху, якби вона й могла якось проіснувати на дні океану, не літати під водою на крилах, пристосованих до набагато тоншої стихії – повітря. Так само і небесна істота, Михайло, потрапляючи на землю, стає повільною і незграбною, хоча сам у собі незрівнянно рухливіший за тих, хто його на землі оточує. Небесне - значить неодмінно хороше, як і земне - значить погане. Поділ за моральною оцінкою йде навхрест поділу за онтологічною характеристикою. Михайло, сам по собі, в порядку моральному, ще не поганий і не добрий, а може стати і тим, і іншим. Але хоч би яким він став, у щільних і в'язких земних середовищах рухатися йому і здійснювати свої рішення важко, він тут незграбний і невдалий, хоча б і продав себе світу, хоча б спрямував свої зусилля на пристосування до нього. Михайлу потрібні великі внутрішні зусилля та відповідна напруга волі, щоб досягти у світі бажаного. Йому доводиться дертися, перш ніж долізе він туди, куди більшість інших приходить легко і майже не замислюючись. І тому, Михайло почувається невдачливим і звинувачує у цьому світ, відсталий і нечуйний, але, насправді, отримує від Михайла мало доступні йому, світу, імпульси. Михайло або з гіркотою, якщо він добрий, або зі злобою, коли він поганий, викриває світ у відсталості, справедливо відзначаючи цю властивість світу, але несправедливо не зважаючи на неї, саме, як із властивістю, без якого світ не був би світом. Потрапивши з неба на землю, Михайло, світлий чи темний ангел, однаково скаржиться, що земля – не небо і, чи не розуміє, чи не хоче зрозуміти, що він не на небі, і що землі властива законна і, у загальному порядку світобудови, благодійна тяжкість, щільність і в'язкість. Тим часом Михайло вимагає ефіру, який би миттєво виконував його добрі або злі волевиявлення. У самому собі Михайло, як зазначено, сповнений енергії. Однак, з боку він представляється повільним, мішкуватим, надмірно копотним. Він розбивається в дрібницях, ніби не вміючи розрізнити важливе від неважливого і сміливо провести головні лінії. Його справа захаращується частками, які позбавляють основний задум цілісності та зрозумілості, або, принаймні, видаються такими. Тому, справа Михайла, незважаючи на значущість вкладених у нього зусиль, зазвичай, буває мало доступною і не знаходить собі повного визнання та повної оцінки. Звідси – незадоволеність самого Михайла, а то й роздратування, і гнів на невідповідність зусиль та зовнішнього визнання та успіху. В одних випадках, Михайло благодушно терпить цю невідповідність, прощаючи його світу, зважаючи на загальну свою впевненість, що люди не чуйні, невдячні і корисливі. В інших випадках він впадає в мізантропію, скаржиться, гнівається, але, зазвичай, не домагаючись успіху і визнання в бажаній мірі. З листа священика Павла Флоренського Вл. А. Кожевникову від 29 червня-12 липня 1912 р. 393 «Почавши цей лист у день свого Ангела, продовжую його в день Ангела Михайла Олександровича для того, щоб він встиг до дня Вашого. Вітаю Вас і Вашу сім'ю з цим днем святкування кращої частини Вашої особистості, бо я, за своїми провінційними забобонами, схильний бачити в «Ангелі» цього дня не Ангела-Хранителя, приставника до душі Вашої, і не Святого покровителя Вашого, а іпостасне, платонівське Імя σπερματικός, містичний центр Вашої особистості, res realior у Вас, насичену благодатними енергіями, внаслідок того, що вона «була у вжитку» святими чоловіками, у святці внесеними та не внесеними. Ім'я наше, – про справу, ненависне сучасній свідомості, – таємниче визначає наші погані та наші добрі можливості, і наша свобода емпірична – реалізувати перші чи останні, ad libitum. Я чув від людей досвідчених, спостерігав, читав, та й теоретично переконаний, що кожен із нас може бути лише тим іменем, яке йому дано при його вступі до релігійного суспільства. Більше того, ім'я дається відоме тому, що така людина, хоча це вже питання занадто таємниче. Емпірично, Ви могли і можете бути тільки Володимиром – Василем, і ніким іншим, чи хорошим Володимиром, чи поганим – це Ваша справа. Та й справді, подумайте, як можна було б назвати Вас інакше, ніж Володимиром – Василем? - Ніяк. Коли я зрозумів уперше, що таке імена, і став придивлятися до людей, то вся дійсність постала мені з новою, рембрандтівською глибиною і таємниче перетворилося на те, що раніше було «кличками» та «соціальними значками, що даються задля реєстрації індивідуумів». Моя мрія – написати роботу – Словник імен, де хотів би з'ясувати характеристики імен на підставі народної писемності та витонченої літератури, церковних даних та власних спостережень. Повірте, що тема особистості дається ім'ям, і решта – лише проста розробка цієї теми за правилами контрапункту та гармонії. Мої мрії, втім, сягають набагато далі. Я помічав, що на обличчі у кожного буває більш менш твердою рукою написано: «ім'ярок». І ось цього ім'яка мені хочеться зловити і фіксувати, не в світі розумному, а в альбомі, «додатку» до Словника імен. Як? – Дуже просто, принаймні за задумом. Треба запастися неабиякою кількістю фотографічних карток, по кілька сотень на кожне ім'я, знятих за однакових умов en face і в профіль. Далі, необхідно, по-перше, виготовити з них гальтонівські «середні» фотографії, тобто іменеків ходячих, найпростіших, найімовірніших і, отже, найменш цікавих. Потім необхідно хорошому художнику замовити по картках відтворити типи імереків, - імереків найкращих та найгірших. Вийде, таким чином, для кожного імені по шість (профіль і фас) зображень, що представляють платонівську ідею імені-форми з трьох сторін її, – у сенсі можливостей найкращих, банальних та найгірших. Здійснення Словника для мене не міф, а все ж таки якась надія; але Альбом імен, звичайно, доведеться залишити до того часу, коли ми споглядатимемо імена вже в оригіналі, а не у відображенні. Адже цей Альбом зажадав би величезних витрат і клопоту, а «користу» від нього – ніякого. Але вибачте, що, бажаючи привітати Вас, я так захопився в області погані та далекі від усього, що людям близько». Нотатки та підготовчі матеріали до розділу «Ономатологія». (Примітка на окремому аркуші): З думок з ономатології Має бути мова про питання, які не можуть розраховувати ні на що, окрім здивованої посмішки та потиску плечей. Має бути торкнутися предметів, які для позитивіста видаються дикими забобонами, що навіть не заслуговують на спростування, а для містика – наївну емпірію, що лежить у низинах випадкових і зовнішніх спостережень. І, на довершення... Підлягає нашому дослідженню, оголошується настільки загальним і корінним, що може бути аналізовано чи розбито на первинні елементи, т. е. per sa intelligitur. Іншими словами, для того, хто не захоче надати особистої люб'язності авторові і вслухатися в його слова - всі майбутні промови можуть бути пропущені повз вуха і, що найбільш вбивчим для цих слів, - пропущені вони можуть бути з повним правом. І все-таки автор вирішується, під перехресним вогнем сарказму і зневаги, сказати, якщо й не все те, що він думає, то хоча б частина... І частина ця буде ономатологією. Автор хоче говорити про особисті імена та їх природу, і сподівається показати важливість ономатології, тобто під цим ім'ям він розумітиме вчення про суттєву природу особистих імен та їх метафізичної реальності в освіті особистості, що перемагає емпіричні фактори. 1) Імена, як сутності – (ономатологія); 2) Імена, як іпостасі - (імеслав'я). Імена – корінні символи, що не зводяться. Імена, як соціальні величини: а) ім'я – сама сутність імені; б) ім'я – утворює факти особистості соціально, особистість. У журналі «Садиба та місто» за 1915 р. є стаття про Імена. Імена, як складні радикали в хімії та чисті лінії в біології (у генетиці). Ні тих, ні інших не зустрів у чистоті. Але без них нічого не зрозумієш, не поясниш. "Жива старовина", Ч. VI, вип. 1, від. 1. - Ю. Я. Кузнєцов. Древні двоосновні особисті імена у Литовців, їх склад та походження. Стор. 32–50. Державіним накидані вірші. Івану Михайловичу Бакуніну. Дух у небі, зор у серцях Тетр. № 82 зберігається в Імп Публ Бібл (звіт 1892, стор 47). Н. Гілярова-Платонова .-див. прямуючи. 1, 3, 4>. «Молитва в народних віруваннях» (з «Холм Еп В») – Мандрівник, 1900, 7 (том), с. 505–507. Сучасне уявлення про ім'я. Ім'я - прізвисько, "повітряне ніщо, flagella aeri, "flatus vocis - порожній звук, не більше". Давнє уявлення про ім'я. Ім'я – сутність, сперматичний логос речі, внутрішнє слово – сутність, слово – поняття речі. Verba efficiant quod significant. Формула Хоми Аквінського. В. Віндельбандт. Прелюдії. Пров. з 2-го нім. вид. С. Франка. СПб., 1914, стор 9, «що таке філософія?». "Православна Богословська Енциклопедія", т. 9, кільк. 697-698, 653. Р. Спенсер. Початки соціології (обрядові установи). Пров. з англ. за ред. І. Ст, Київ, 1880, стор 246 і сл. А. А. Корінфський. Народна Русь. М., 1901, стор 672. Є. Воронець. Про ангелів хранителів і про наслідування святим. Харків, 1877 р.; id. дек. вид. Отд распр дух-нрав книг при Общ Люб Дух Просв, М., 1884-1907. «Як ви ставитеся до Ангела Хранителя, добре. Але Ангел одне обличчя, а святий соименный – інше. Що вони одне - це спіритська вигадка »(Збори листів святителя Феофана. Вил. 6-й, М., 1900, лист 944, до С. Ст, від 14 грудня 1884, стор 14). Святкування іменин, тобто. ім'я, як самостійної істоти, називається днем ​​Ангела. Значить, Ангел якось ототожнюється з ім'ям, ім'я – іпостась. Але, з іншого боку, Ангел-Хранитель є ідея, сутність, ідеальне обличчя людини (пор. феруари, мани, ідеї, генії тощо. буд.). Тут відкривається зв'язок між ідеальною сутністю людини, ім'ям та Ангелом-Хранителем. Вірші зі служби Свят. Миколі Мірлик. «Святий Миколай, на ім'я твоє таке і твоє життя». Кохана про Христа Катерина! Від щирого серця вітаю Вас з днем ​​Вашого Ангела. Дай Господи, щоб дух вашої покровительки був близький вам і відбивався у вас. Мені один священик давно, давно говорив, що він помічав певну спорідненість добрих християн із тими святими, імена яких вони носять. Я був тоді дуже молодий, щоб звернути на це належну увагу. Тепер починаю зауважувати, що в цьому багато правди. Та й воно так і повинно бути за нормального християнського життя, яке не захоплюється порожніми спокусами, що живе у світлі смиренного прозріння в справжню дійсність... Ах, кохана про Христа матінко, давно я Вам не писав, за весь цей час тільки б невпинно і повторював Вам: будьте простіше, будьте простішими. Так, здається, на це завдання потроху зводиться внутрішнє моє діяння. Усі блага цьому дні християнської простоти, всяке прозріння істини, всяка краса, всяке благо...» (Листи преосвященного Михайла (Грибановского) . Лист 44. («Християнин», 1911, квітень, стор. 808)). Вірші на стиховні 23 квітня. Слава. «Достойно імені пожив ти, воїні Георгію: бо Христос на рамо взем, від диявольських лестощів обляденілу землю добре робив ти, і тернове служіння викорінивши ідольське, православний віри лозу насадив ти. Тим же точиші зцілення в усьому всесвіті вірним і Трійці праведник здався ти, моли, молимося, про помирення миру і спасіння душ наших». Філарет, М М . Слова та мови. Вид. 1873-1885 р. 1) Про імена християнські II, 401-406. 2) Назви імен V, 59–62. Про хрещальні звичаї. Імена. Костр Еп Вед, 1885, ч. II, ст. 588. Зібрання листів оптинського старця ієросхимонаха Амвросія до мирських осіб. Ч. 1. Сергіїв Посад б. р., лист 99, стор 123 . "Російський архів", 1898, кн. 1, стор. 552 . «Известия» за 8 січня 1924 р. Стаття Г. Нерадова «Комсомольське Різдво»: «Наша комуністична молодь у дні свят не позіхає, а користується нагодою, щоб посилити антирелігійну пропаганду. Спочатку наші комсомольці робили свою справу дещо галасливо та крикливо. Боротьба мала вулично-карнавальний характер. Це було нове, це було сміливо; вражало забобонну уяву, діяло як обухом по голові. З незвички викликало часом у фанатизованих простих умах глухе роздратування. Іноді навіть діяло у зворотний бік. Тепер не те. Через велику світлу залу іваново-вознесенського клубу «Металіст» простягнувся величезний транспарант: «Ми обережні до релігійних ідей та обрядовостей тому, що маси трудящих одержимі ще цим дурманом минулого. Нехай усі знають, що ми поважаємо не релігію, а трудящих!». Боротьба з релігійним дурманом набула більш поглибленого, внутрішнього характеру. Вона ведеться, головним чином, у клубах, шляхом наполегливої ​​та яскравої антирелігійної пропаганди. Читаються доповіді та ведуться співбесіди на релігійні теми. Комсомольці, старі партійці, червоноармійці, робітники, робітниці, молодь докладно розуміються на витоках релігії. Їм пояснюють походження релігійних міфів. Їм пояснюють, звідки взялася земля, пояснюють усі ті чудові явища, які вражають недосвідчений розум. І для них стає зрозуміло, що вони блукали в темряві, що вони були в довгому нестерпному полоні у спритних небесних агентів, які їх обманювали, в душі сміючись з того, що вони вважали за священного. В Орлі стіни робочих клубів були прикрашені гаслами: – Працею та наукою ми скидаємо богів. – Наш бог – праця, наша віра – наука. А в багатьох місцях викинули ще більш рішуче гасло: – Церкви під клуби та школи! На нашу робочу молодь релігійні свята діють завзято. Саме в ці дні хочеться наголосити на своєму рішучому відриві від релігійного минулого і від усього того, що пов'язано з релігією. Ще нещодавно робітнича молодь на вулицях та площах спалювала зображення та ляльки богів та святих усіх країн та народів. Тепер, перейшовши до більш поглиблених методів антирелігійної пропаганди, вона спалює своє релігійне минуле. І ось яким чином: в Іваново-Вознесенську на різдвяних святах стали перехрещуватися: Степанова Ніна – Нінель, Широкова Марія – Октябрина, Демидов Петро – Лев Троцький, Марков Федір – Кім, Смолін Микола – Марат Тендро, Гусєв Павло – Лев Червоний, Клубишев Микола Челишев Іван - Іван Червоний. Не лише комсомольці та партійці «перехрещуються», але немає відбою і від безпартійних. – Товаришу, прошу мене перехрестити. – Дворянкін, безпартійний. Їх багато тепер цих безпартійних «Комунарів Калигіних». А які руйнування в області релігійних вірувань справляють свята! Можна сказати – катастрофа. З кожним святом попівська справа стає дедалі хиткішою. Справа дійшла до того, що повалили на святкування «комсомольського Різдва» та старі. «Орловська Правда» описує комсомольське різдво у клубі «Броневик». Прийшли й бородачі. - У вас веселіше. Мені й самому, старому, якось ніяково тепер до церкви йти. У робітничій околиці Ростова-на-Дону, у Темернику, біля театру ім. Леніна, де комсомольці святкували різдво, натиск «братви» був такий сильний, що довелося організувати загороджувальний загін. Вечір був цікавий і змістовний: спочатку доповідь про походження різдва, потім п'єска «Сміх і горе», що бичує попів, як розпусників, алкоголіків та дармоїдів. Комсомольське різдво в селі носить дещо інший характер. Напр., у Курбській волості (Ярославській губернії), філінський гурток поставив у школі безкоштовний спектакль, потім відбулася доповідь про походження всесвіту, з наукового погляду. Доповідь робив молодий селянин радпартшколець, і присутні висловили йому схвалення. Осередок РКСМ с. Великого (Яросл. р.) організувала у хаті-читальні зустріч Різдва. Селян з'явилося багато, та різного віку. Доповідь була вислухана з увагою, а концертне відділення і декламація на антирелігійні теми, що почалося потім, викликали симпатії до комсомольців. «Великосільці, – пише селькор «Півн. Робочий», – розійшлися о 12 год. ночі, глибоко замислившись над основами релігії». Зважаючи на те, що селяни, здебільшого, святкують різдво 7 січня, сільські осередки приготували свої антирелігійні заряди до цього числа. У їхній роботі подекуди їм допомагають вчителі, читанням доповідей про науку та релігію. Наша молодь зуміла поєднати серйозне знання з приємними веселощами. Їдка сатира на богів і попів роз'їдає релігію, як сіль. Регочуть до упаду над кумедними «святими апостолами», над «дружинами-мироносицями», над попами. І, водночас, те, у що вірили все життя, починає виразно вагатися. Стає ясно, що нема чого сподіватися на небо: можна сподіватися тільки на себе і нема від кого чекати милості». У хвилину народження кожен ім'я своє собі у солодкий дар отримує. Одіссея. 2 пісні. Г. Світлоній Транквілл. Життя дванадцяти цезарів. З лат. перев. В. Алексєєв. Вид. 2-е, СПб., 1904, Тіберій, стор 128 . Записки, зроблені зі слів покійного пана Олександра Михайловича Рилєєва. - «Р Старина», 1907, т. 132, стор 728, повідомив Π. П. . А. Скалковський. Історія нової Січі чи останнього коша Запорозького. Вид. 2-ге, ч. III, Одеса, 1846, стор 214, прим. 1. Є в історії якийсь «дивний збіг імен», не будемо претендувати на пояснення його, але не заперечуватимемо і самого факту. Архім. Сергій (Васильєв). Високопреосвященний Антоній (Амфітеатрів), архієпископ Казанський і Свіязький, т. 2, Казань, 1885, стор 497, пр. 1: NB! Декілька снів прикметних – у зв'язку зі смертю Архієп. Антонія, див. у тому ж 2-му томі вказаної книги. Герберт (папа Сильвестр II): erfüllte sich der Schicksalspruch: Scandit ab R Gerbertus in R, post Papa viget R, яке йому вказувало в потрійному піднесенні потрійне R - від Реймса до Равенні, а від Равенни до Риму. (М. Conter. Vorlesungen über der Bd. 1, 3 Aufl., s. 858). М. Погодін. - Проста мова про хитромудрі речі. М., 1873, стор 264-265, 266 . Смерть прийшла на єп. Феофану, Затворнику Вишинському (Георгію Вас. Говорову, нар. 10 січ. 1815) у день Богоявлення Господнього 6 січ. 1894 р. «Чудовий збіг! та ім'я святителя – Феофан, що означає «Богоявлений» (пор. «Християнське) Чт», 1894 № 7–8, стор 97 у листі архієп. Аркадія до преосв. Феофану, тоді архімандриту, ректору Олонецької Дух Сем та мала церква його келій у затворі влаштована була в ім'я Богоявлення Господнього, і помер він у день Богоявлення Господнього. Ми пам'ятаємо також, що і ікону Богоявлення писав преосв. Феофан серед інших небагатьох переважно перед усіма іншими іконами». Ів. H. Корсунський. Преосвященний Єпископ Феофан, колишній Володимиро-Суздальський. М., 1895, стор 288-289 та прим. 1. Альберт Ревіль. Ісус Назарянин. Пров. з 2-го франц. рік., з передмов. проф. Ф. Ф. Зелінського, т. 2, СПб., 1900, стор 115, прим. 1. Г. Г. Гінкар. – Найдавніші російські двоосновні особисті імена та його зменшувальні («Жива Старина», рік III, вип. IV, отд. 1, стор. 440–461). 1915. III.27. Сергіїв Посад. Нерідко трапляється, що природа обличчя мало висловлює це ім'я, але дуже по батькові. По-батькові часто помітно переважає над ім'ям. Так, Микола Андрійович Новицький дуже схожий на Андрія Миколайовича. Ім'я Олексій Дмитрович було б правильним ім'ям для Дмитра Олексійовича Кулігіна. Від чого походить ця перевага по батькові, взагалі кажучи – мало помітного? Крім корінного імені, що дається на 30-й день після народження, японці приймають ще ряд наступних імен, при всіх найголовніших фазах свого життя: при настанні повноліття, при обранні собі життєвої професії, при вступі до шлюбу, при підвищенні посадою або чином, і т. д. до посмертного імені, що вирізується на пам'ятнику. Але ці імена, здається, більше мають значення епітетів та прізвиськ. Принаймні, первісне і родове ім'я залишаються назавжди, інші змінюються одне одним». Нд. Влад. Крестовський. Сінто і Бункьйо (із спогадів про країну «Сонця, що сходить»). Зібр. тв., т. VII, СПб., 1900, стор 391. Священик Павло Флоренський. Нотатки в азбучному порядку про ономатологію, як науку про категорії буття особистого 1915. 11.6. Санітарний поїзд. Переп 1915.11.8. Про ім'я Олександр. Ось деякі риси тієї хрії людської особистості, яка вимовляється: "Олександр". Це ім'я відповідає. Вночі, спросонок, 1921. VIII.31. під 1-е вересня. Про ім'я Олександр. Якщо хтось – душа суспільства, якщо кучерявий, грає на гармошці чи гітарі, якщо всім подобається, душа на оранку, як кажуть про нього, сорочка хлопець – багато шансів, що звати такого Олександра. В Олександрі (ж. р.) все є, і вона вища за середній рівень. Але чогось завжди не вистачає, і вона нижча за рівень. В Олексію є щось болісне... . 2) Борис - нездоланний, якщо захочуть перемогти, relus amatorius. : Подивитися в «Календарі» природи З вірменської історії зробити про це виписки. Валентин – невмінний, але мислить про себе високо. 1917 . XII.23–24. Ніч. Після підготовки до служби. Задумано під час всеношної. Наречена Христова, - Христова, але не земна, неосяжна завзятість. Максималізм Варвар. Звідси тяжке життя і жертовність її характеру, вид, часто саме вигляд, навіть там, де немає жертовності. Вигадана жертовність. Варвара не може бути однією з багатьох, не хоче бути звичайною. Їй потрібен п'єдестал, великі подвиги – дійсні чи уявні. Звідси перебільшеність, афектованість, безмірність вимог життя. При незадоволеності – а задоволеності і бути при цьому не може – почуття та вигляд ображеної королеви. Тоді – завзятість. Самозамкненість. Варвара обертається до людей грубістю, робиться у їхніх очах barbara, варварською, різкою. Різкість суджень, зневага до більшості людей і перебільшена оцінка інших, небагатьох, згодом скиданих. Наречена Христова – один полюс, barbara – інший. 1917. XII.6. Сергіїв Посад. Плями світла електричес на стіні в Червоному Хресті – «як павич світло», нагадали мені Батум, коли тато покликав мене вперше дивитися пожежу. 1919. III.6. Сергіїв Посад. Георгія. У цьому імені, в звуках його, є щось тверде, але не залізно-тверде, а, скоріше, дерев'яне, не стійкість духовної діяльності, а владність досить випадково і не глибоко визначилася волі, - не стійкість, а завзятість, яка, втім, не настільки дрібна, щоб ототожнити з примхою. Він воістину, є γεωργός, землероб, бо він, напружившись, виорює ґрунт дійсності і, врахувавши підступність і примхи його, хитрістю і прийомами, в яких, проте, більше звички та емпірично знайденого методу, ніж натхнення та умогляду, вирощує плоди. Георгій не натхненний і не ширяє; але він і не занурений у корисливі розрахунки: його практика має щось космічне, ширше, ніж проста користь, як його думка, ніколи не вогненна, не чиста, не самодостатня, не буває поза практичними завданнями та намірами. У зошиті нотаток № 8 (за загальним рахунком XXXVI) Валя, сестра моя, 27 квітня 1914 р. записала: «Павла у Сергієві говорив мені про характеристики для різних імен. Наприклад, записала ім'я ГЛІБ. Ім'я не давнє, тому недостатньо визначилося, не цілком оформлене. Загалом хороше. У зовнішності щось дитяче, недокінчене, деяка недорозвиненість, невизначеність. Велика голова, верхня частина тулуба більш розвинена. Волосся світле, але не зовсім. Смак теж дитячий: любов до солодкого, борошняного. Вина, окрім патологічних випадків, не любить. Хода трохи підстрибує. Мова розмірена, оповідальна, то запитальна, то оклику в певних місцях. Людина, яка не видатна розумом, але не дурна. З нахилом до добра, що легко і безпосередньо піддається добрим поривам, щирий і простий. Чесний і моральний, не здатний на зло». Катерина. Треба яскравіше виявити її вміння робити складнощі там, де їх немає, насправді, принаймні, де їх не було б для себе інше ім'я. Так, Катерини рідко бувають задоволені своїми чоловіками, вони недоречно здаються їм надто незверхними, нечуйними, etc. Хоча вони і непогані чоловіки, Катерині. 1) Олени. Пліткарки. Чарівниці. 1915. III.25. Сергіїв Посад. Імена як першоявлення характеру усвідомлюються все яскравіше і яскравіше. Як дорогоцінний камінь кожне ім'я починає переливатися у свідомості тисячами кольорів емпірично пізнаних характерів. Кожне містить у собі безліч можливостей, і все ж, всі можливості – про одне. Це одне – ім'я. Знаю, що російське ім'я – Іван. Лагідність, простакість (або простота). У мене ниє бажання, «бажання утроби мого», мати сина Івана. Хочеться народити сина Івана. 1915. IV.16. На іспиті. Сергіїв Посад. Ономатологічні нотатки. Кожен курс має букет імен. Переважання того чи іншого імені, вдала або невдала комбінація імен переважаючих, яскравість вираження того чи іншого імені надає курсу одне загальне враження, яке робиться більш певним на деякій відстані від курсу, коли кілька забудеш окремих осіб, і приватні свої відносини, і відносини з курсом. Так, у курсі, який зараз екзаменується, переважає «Микола», і ця обставина дає курсу відбиток самолюбний і розумовий. 1915. IV.10. Сергіїв Посад. На іспиті. Дивно, як серед студентів замало Іванов. Це погано. Очевидно, в духовному середовищі мало Іванов, а тому немає іванівства: простоти та лагідності. 1 . Лазаря. Солдат із запасних Полтавської губ., судячи з акценту – хохол. Сповідався у мене (1914.XI.15) у Червоному Хресті. Не дуже високого зросту, що оброс волоссям, колір якого приблизно каштановий. Щось важке та глибоко земляне. Колись кривдив батька; потім мирився з ним і просив у нього прощення, але все відчуває тяжкість на душі і кається важким покаянням. На питання про гріхи відповідає довгими і безперечними міркуваннями – як резонер, хоча це не резонерство, а просто важка, висока дума. Розсудливість надзвичайна. Особливих гріхів, крім поганого ставлення до батька (який бив свою дружину і за яку заступався син) немає. У підлогу відноси нічого гріховного. Підкорений начальству, не ремствує, і все мотивуючи багатьма резонами. Якби він був скверен, то вийшов би Вій; але, будучи хорошим, він просто важкий, як свинець (хоч і не обтяжений). Щось замкнуте. 5 . Лев Семенов (іч) Філатов, селянин села Троїцького Ряз г Чоботи, про нього розповідав о. Алекс р Гіацинтів. Гордий, якщо йому що треба – вкраде, але нізащо не попросить. «Не визнає жодних родинних почуттів, нічого зовсім». "Дуже недурний мужик". 7 . У зошиті нотаток № 8, 27 квітня 1914 р. сестра моя Валя записала мої слова про ім'я ЛЕВ: «Якості звіра, що носить це ім'я. У зовнішності також схожість. Мужній, шляхетний, гордий, підвладний гніву, але злий, навіть добрий, великодушний. Гарячий, різко рвучкий». Людмила – тип героїчний. Вимоги від чоловіка (і себе?) вищої доблесті, геройства, лицарства і грунті незнаходження цього героїзму, чи невміння бачити його, шукання театрального геройства – незадоволеність. Людмила Ів. Флоренська (оповідання Петрова). Людмила у оповіданні «Попаддя» П. Соловйова. Марія, ім'я всепахуче, найкраще з імен, не тільки жіночих, а й усіх, взагалі, найдосконаліше за красою, а всередині рівноважне. Ідеал жіночності. Світло його засліплює мене, і я говорю про нього в плані вищому. Це ім'я, яке (підвищує всю думку розуму) на план вищий. Але спробую змусити себе опустити очі й дивитися вниз на план. У Міш вид давно знайомих - з першого ж погляду на Мишу здається, що бачив їх і давно знайомий з ним. Імена відкриті, їх легко пізнавати та закриті... Є закриті – як фіги і є відкриті – як яблука. Про перших важко говорити, не знаючи добре особистостей, а про других – можна. Павло – закрите, Олександр – відкрите. 1914. XII.10. Сергіїв Посад. Наталія Олександрівна Кисельова. Жінка розумна, сильна воля, твердого характеру. Працездатність надзвичайна. Енергія її незламна. Твердість у виконанні те, що визнає своїм обов'язком. Віруюча міцно і дуже побожна, хоча кілька старообрядницького гарту, зовні – релігійного більше, ніж внутрішнього. Чи не містична. Добра дуже там, де вважає за потрібне бути доброю; але може бути жорстокою, різкою, навіть грубою. Властолюбна. Пряма. З сім'ї купецької. Доля її дуже важка. Видана була заміж за людину зненавиджену, шлюб влаштований був заочно в два тижні. Чоловік виявився майже неписьменним, п'яницею, кутилою, розпусником. Грубо знущався з дружини, зрештою, вигнав з дому з сином і зажив з коханкою. Син, кажуть, був алкоголіком; хворів, помер молодим. Дружина його була легковажна і сварилася зі свекрухою, зрештою розлучилися; тепер вона зійшлася із заміжнім якимсь. Нат. А-на хворіла, вилікувалась дивом – Божа Мати допомогла. Тоді дала обітницю – присвятити себе справам благодійності, і присвятила, хоч багата. Чоловік живий досі. У притулку неприємностей дуже багато, живеться дуже важко. Самолюбна, але стримує себе в ім'я релігійного обов'язку. Наталя, купецька дочка, у Пушкіна («Три дні купецька дочка»). Дівчина, мабуть, смілива, розумна, з великою волею. Не з боязкого десятка. Можливо, досить жорстока (?). Наталія Вальдман (живе у Розанових). Гермафродітка, епілептичка. Розумна, розумом чоловічим. Замашки чоловічі, мабуть, твердої волі. 1) Микола. Доповнити та роз'яснити: У ньому є почуття священності, хоча немає містики. Це почуття священності відноситься до його віри, його піклування, його управління. Це – не просто справа, а священна справа, свого роду, помазаність на справу. Тому він благоговіє перед ним. Тому ж він схильний шукати собі і всілякої підтримки надзвичайно, урочисто, і тому, може звертатися до людей, у дух рада яких він вірить і довіряє, і якого досвіду не знає. Миколай - крикуватий і намагається здаватися енергійним і діловитим, хоча насправді зовсім не настільки енергійний і діловитий. Ап. Петро, ​​сив, риза санкір, спід синій. Ап. Павло, риза бакан, з-під прозелен, Євангеліє золоте (пор. 30) (Обличчі святці XVII століття Миколаївського Єдиновірчого монастиря в Москві. Видання іконописця В. І. Гур'янова. М., 1904). Творіння святого Іоанна Золотоустого о. Вид. ПБ. Духовна Академія. 1897. Т. ІІІ, кн. I. Розмова про тих, хто скаржився на тривалість повчань, і до тих, які незадоволені були стислою їх; про ім'я Савла і Павла, і про те, для чого перша людина названа була Адамом, - що це було корисно і благотворно, і до новоосвічених. «...Мені здалося непристойним пройти поза увагою такий скарб імен. Це ж буває і зі світськими начальниками; і вони вживаються подвійні імена. Дивись, наприклад, приятий, сказано, Фелікса ... Порцій Фест (Дії 24:27); і ще: без Анфіпата Сергія Павла (Дії 13:7); і той, що зрадив Христа юдеям, називався Понтієм Пілатом. І не тільки у начальників, а й у воїнів часто подвійні імена; та й у приватних людей, з деяких причин та обставин, бувають подвійні назви. Але щодо них нам немає ніякої користі дошукуватися, чому вони так названі; а коли дає ім'я Бог, то треба показати всю старанність, щоб знайти причину. Бог, звичайно, нічого не говорить, не робить без причини і без наміру, але все (і говорить, і робить) з властивою Йому премудрістю. Отже, чому ж (Павло) називався Савлом, коли гнав (церква), і перейменований на Павла, коли увірував? Дехто каже, що доки він обурював, вагав і приводив у безладдя все, і хвилював церкву, до того часу називався Савлом, маючи назву у своїй справі - по тому самому, що хвилював (σαλεύειν) церква, а як залишив ці шаленства, перестав обурювати, припинив перепинити того, що перестав (творіння святого Іоанна Золотоустого. Изд. ПБ. Духовної Академії. 1897. Т. III, кн. I), <с. 101-111; 114; 117–118; 126–128; 141; 142>; (από του παύσασθαι). Але таке пояснення безпідставне і несправедливе, і я виставив його для того, щоб ви не захоплювалися порожніми тлумаченнями». - Порожні - тому, що 1) «батьки [його] не були пророками і не передбачали майбутнього» і 2) якби ім'я походило від діяльності Павлової, то, закінчившись після припинення ним гонінь на церкву, слід було йому змінити ім'я. Однак, ім'я Савл вживається, як до навернення (Дії 7:58; 8:1; 8:3; 9:1; 9:4), так і після (Дії 9:8; 9:11; 9:17; 9:22; 9:24; 11:29–30; 1:2); «От і відокремлюється він Духом, а імені ще не складає! Тільки тоді, коли він прийшов до Саламіну, коли знайшов волхва, тоді Лука говорить про нього: Савле ж, що і Павло, наповнися Духа Свята, рече ... (Дії 13:9). Тут був початок перейменування». З перейменованих, «одні отримали ім'я у зрілому віці, інші спочатку, і навіть до народження». І Хрест Бог дав ім'я ще до його народження: прийшов ангел Господній і сказав... (Лк. 1:3). «І Хрест отримав ім'я насамперед зачаття і народження» (стор. 117). «Ісаак отримує ім'я насамперед від народження (Бут. 27:19)». «Люди [часто] називають (дітей) на ім'я матерів, на честь народжених дружин». Також Адам названий від Едем, матері своєї, бо це означає «невинна земля». «Цим ім'ям [Бог] хотів нагадати йому нікчемність природи його, і на імені, як на мідному стовпі, виставив ницість його походження, щоб ім'я навчало його смиренномудрості, щоб не надто багато думав про свою гідність» . Розмова до дорікали за широкість вступів, Деян. 9:4 )>: с. 126 (137) «Савл же, ще дихаючи погрозами та вбивством на учнів Господа (Дії 9:1). А в Посланнях називається він Павлом: для чого ж Святий Дух змінив йому ім'я? Як пан, купивши раба і бажаючи показати йому свою владу над ним, змінює йому ім'я, так і Святий Дух зробив тоді. Він узяв Павла в полон і цей, нещодавно ще надійшов під владу Святого Духа, який тому змінив йому ім'я, щоб він із цього дізнався (нову) владу над собою. Що назва імен є знак влади, це ясно видно і з того, що ми робимо, але ще ясніше буде з того, що Бог зробив з Адамом . Бажаючи навчити його, що він цар і владика всього, (Бог) привів до нього всіх звірів бачити, що нарече я (Бут. 2:19), чим і показав, що назва імен служить підтвердженням влади. Якщо ж хочете бачити це і в людей, і знати, що раби, що беруть, із полону часто змінюють їм імена, послухайте, що зробив вавилонський цар. Він, узявши в полон Ананію, Азарію та Мисаїла, не залишив їх за колишніх імен, але назвав Седрахом, Місахом і Авденаго (Дан. 1:6–7)». Але св. Дух не одразу перейменував Апостола, щоб усі бачили, що це той самий Савл, який раніше гнав, тепер узятий у полон. «Отже, щоб раптова зміна імені не приховала зміни волі, (Святий Дух) попускає Павлу довго носити колишнє ім'я: нехай, коли дізнаються про все, що це той, що раніше гнав церкву, нехай тоді вже, як це буде відомо всім, змінить він і ім'я. А що це справжня причина, послухай, як сам він каже: прийде в країни Сірські та Кілікійські. Бех же не знаємо обличчям юдейським церквам, що в Палестині (Гал. 1:21–22)». А якщо його не знали в Палестині, де він жив, то, тим більше, в інших місцях. Від страху перед ним ніхто не смів дивитися йому в обличчя, але всі чули ім'я гонителя. «Ось чому (Святий Дух) залишив його довго носити колишнє ім'я, – щоб він став відомим усім віруючим, навіть віддаленим і не бачивши його» <с. 126-128>. Бесіда, що містить осуд не колишніх у церкві й умовляння колишніх у тому, щоб дбали про братів; також, на початок послання до Коринтян: Павло кликаний ... (1 Кор. 1: 1), і про смиренномудрість. Наші тлумачи все дають цій зміні імені небесне походження. Так св. Золотоуст вважає, що Сам Бог змінив Апостолу ім'я, – і вирішує лише питання, навіщо це Він зробив: «Навіщо Бог змінив йому ім'я, і ​​з Савла перейменував Павлом? Для того, щоб йому і в цьому не бути менше за Апостолів; навпаки, яку перевагу мав верховний з Апостолів, таку сам отримав і Павло, для найтіснішого з Ним союзу». Бл. Феодорит пише: «Називає себе Павлом, не спочатку, і від батьків отримавши це найменування, але удостоївшись його за покликанням, як Симон найменований Петром, сини Зеведея – синами громовими». - Так вважають інші. Проти цього нічого не можна сказати ґрунтовного. Те, що про це не згадано ні в Діях, ні в Посланнях – не є підставою: бо св. Павло сам каже, що багато мав одкровень, про які промовчав. Інші пояснюють це природним шляхом. Зі східних, так робить Оріген. Він пише: «Чому Савл – Павло? Знаходимо в Писанні, що, як у Старому Завіті змінювалися імена, напр., Аврама та Сари – в Авраама та Сарру; так і в новій благодаті Симон перейменований на Петра, сини Зеведеєві - на синів громових. Але це робилося за наказом Божим, про святого ж Павла не бачимо такого наказу. Чому треба пошукати простого людського пояснення такої зміни. Іншим думалося, що Апостол взяв це ім'я від проконсула Кіпрського Павла, на знак підкорення його вірі, як царі переможці іноді брали собі імена від переможених. Можна не кидати такої думки; але, як у Писанні не знаходимо такого звичаю, нам треба вирішити це питання своїми прикладами. Знаходимо в Писанні, що інші - по два, а інші навіть і по три мали імені: так, Соломон - Єдіді, Седекія - Йоахін (2Цар. 12:25; 4Цар. 25:27); і в Євангелії – Матвій – Левій (Мт. 9:9; Лк. 5:27); Тадей – Леввей (Мт. 10:3–4; Мк. 3:18). – Матвій говорить так, а Марк чи Лука – інакше. Не помилялися Євангелісти; але оскільки у звичаї було носити різні імена, то одне – одне, інше – інше вжив найменування деяких Апостолів. - За цим звичаєм і Павло мав два імені. І поки діяв серед свого народу, іменувався Савлом, а як перейшов у середу греків та римлян, став називатись Павлом. Саме Писання, коли каже: Савл, що і Павло (Дії 13:9), дає розуміти, що не тоді тільки надано йому це ім'я, але, що воно здавна належало йому». – Але якщо Господь перейменував його на початку звернення, то і це буде давно (NB!!). Життя та праці св. апостола Павла». Соч. Ф. В. Фаррара. Пров. з XIX англ. вид. А. П. Лопухіна. СПб., 1887; Hilleri, Onomasticum, нар. 923, 926; Augusti, Denkwürdigkeiten, Siebenter Bd., S. 351-352; Еллінська освіта св. апостола Павла за обставинами його походження та життя. Проф. Η. Н. Глибоковського. - Християнське Читання, рік LXXXVI, 1906, травень, ; Παῦλος ό καί Σαῦλος. «Християнське читання». 1914, травень, стор 643-644, за даними папірусів. 1) акуратність антиномічно пов'язана зі стихійністю. 2) Надходить малим, щоб отримати велике, і проходить повз другорядного, заради головного. h6С Великодушні пориви та жорстокість. натиск волі λημα: роз'яснити добре. Пав(е)л – Παῦλ/οσ/ – Paul – Paul(us) – фр. Paul 1914. XII.20. Сергіїв Посад. Петрови схожі структурою на Петров, але грубіше їх. Петри ставляться до Петровим, як молода редиска до старої і одерев'янілої. Риси обличчя Петров нагадують риси обличчя Петрових, але вульгаризовані, більш розпливчасті, одним словом, здешевлене видання. Чи не тому відбувається це, що Петри, у сім'ї своєму, дуже сильні, і, отже, дають сильний відбиток своєму нащадку на Петрових. І цей відбиток дуже посилює індивідуальне ім'я. Дуже наполеглива жінка. Доброта. 1 . Тетяна Олександрівна Шиловська, поміщиця села Троїцького, Ряз. р., Сап у-так. Над будинком її висить фатальне, і сам будинок – гніздо злочину та аластора – Жінка страшно сильного характеру, дуже наполеглива у виконанні того, що поклала виконати, не зважаючи при цьому на засоби: «мета виправдовує кошти». «Мені думається, що в неї не існує абстрактної відмінності хорошого і поганого, але лише щодо поставленої нею мети. «Розлучилася з дітьми; на ній висить звинувачення у вбивстві тестя і чоловіка (загадкові їх смерті) – про неї докладніше див. у листі до В. В. Розанову. – Плутаючись із батьком, вийшла заміж за сина. Якась мета, мабуть, має її, складаючи її заповітне. У цер не ходить, нічого не визнає, але забобонна. О. А станеться жахливе. 2 . Тетяна Ал-рна Алабіна, за чоловіком Сократовим. – Твердість у виконанні обов'язку, спочатку громадського, потім щодо чоловіка та дітей. Беззавітність. Літерат, хоч і невелике, обдарування. Інтелектуальні інтереси. 3 . Тетяна Ларіна (в "Євг Він" Пушкіна). – Про неї говорив В'яч. Ів. Іванов, що вона, де, нерелігійна, але мені здається, що, будучи Тетяною, вона й мала бути не містичною. Яків. У 1307 р. було заарештовано орден тамплієрів. У день святого Якова (25 липня), який замінив... . Св. блг. цариця Тамара – цариця Грузії у 1184–1207 роках. Див: Фасмер М. Етимологічний словник російської мови. Т. 1. М., 1986. С. 326. Твердий, непохитний (фр.). Див: Фасмер М. Етимологічний словник російської мови. Т. 3. М., 1987. С. 137. "Гай" від "не світить" (лат.). Приклад безглуздої етимології «за протилежністю». Вперше вжито саме в такому іронічному значенні римським ритором І ст. за Р. X. Квінтіліаном у трактаті «Навчання оратора» (1,6, 34). Beneventum – назва міста, біля якого римляни 275 р. до Р. X. розгромили війська царя Пірра. Утворено від "bene" - благо, добре і "ventum" - результат, "male" - зло. Далі в рукописі перепустка. "Σαΰλος διώκτης" - Саул ... гонитель; «Σαούλ αΐτημα» – Саул... вимога; «Σαουλ ζητημένος» – Саул... хто випросив; «Σαουλ αιτητός ή κεχρημένος» – Саул... просимо або потребує: «Παύλος στόμα σαλοϊσμού ἣ θαυμαστός ἣ εκλεκτς обраний; «Παύλος άνάπαυσις, ελάχιστος» – Павло... перерва, найменша; «Παύλος θαυμαστός ή εκλεκτός σύμβουλος» – Павло... дивний чи обраний радник; «Σαῦλος ό και Παῦλος» – Саул він Павло. У підготовчих матеріалах до роботи «Імена» збереглася записка Флоренського: «У вступну статтю до «Імен» вставити мого листа до Вл. А. Кожевнікова про імена». Так у рукописі (прим. ред.) Вам може бути цікаво: