Zoologický prvok medzi modernou inteligenciou. [Rec. na: Artsybašev M. Sanin. Prvých tisíc.]

Naša fikcia napreduje neuveriteľne rýchlo. Len nedávno M. Gorkij hľadal človeka v svinstve našej spoločnosti a nakoniec ho našiel, keď na konci svojho šťastného nájdenia spieva hymnu „človeku“. G. Artsybashev dostal rovnako šťastný nápad hľadať medzi našou inteligenciou našu nádej a ľudí budúcnosti - opice, kobyly atď. zvieratá a našiel ich, pričom verejnosti predstavil niekoľko druhov svojich zistení. Dej práce pána Artsybasheva je veľmi jednoduchý. Do provinčného mesta v lete pricestovalo niekoľko mladých ľudí – študentov, vrátane ich hlavného hrdinu Vladimíra Sanina. – Tí, čo prišli v celkom úzkom kruhu príbuzných a priateľov z miestnej inteligencie, chodili, dvorili sa dievčatám, rozprávali sa, mali škandály... niektorí zomreli, iní zostali na mieste, aby zažili nepríjemné následky svojich dovolenkových dobrodružstiev, a hlavný hrdina ušiel, nevidel úspech svojej misie. To je všetko. Ale záujem nie je o zápletku, ale o typy, ich postavy, monológy, debaty a činy. Všetko sú to mladí ľudia oboch pohlaví. Starí ľudia, starší ľudia a najmä deti sa takmer nedotkli rukou umelca, ako keby neboli v provinčnom meste. Len matke hrdinu a jednej z hlavných hrdiniek Líde sa umelec doprial pár dotykov, napríklad: „Pozrel (Sanin) na svoju mamu a prvýkrát si vedome všimol, aký má matný a bezvýznamný výraz v očiach a ako absurdne jej na hlave trčí tetovanie, rozstrapatené ako kurací hrebeň. „Marya Ivanovna mlčala a pozerala na Sanina všetkými očami a kurací hrebeň jej česal na hlave ešte absurdnejšie“ (s. 209). Áno, umelca zaujímajú iba mladí ľudia. Ak budete pozornejšie počúvať ich úsudky, potom starí ľudia a deti, prísne vzaté, nie sú pre nikoho potrebné. Buď kazia radosť mladým svojimi predsudkami, alebo predstavujú nudný, špinavý a zbytočný balast. Život je v plnom prúde len u mladých inteligentných a neinteligentných ľudí. Akí sú títo ľudia? Zdá sa, že všetci mladí ľudia v Artsybaševe sú zaťažení jedným nemenným presvedčením, že všetci ľudia sú zvieratá. To, že všetky ženy, vrátane inteligentných hrdiniek, do ktorých sú niektoré zamilované, sú ženy, je univerzálny názor. "Žena je žena, a to je predovšetkým," učí Ivanov; "Medzi mužmi sa stále nájde aspoň jeden z tisíca, ktorý si zaslúži meno človeka... a ženy... medzi nimi ani jedna! Nahé, ružové, tučné, bezchvosté opice, to je všetko." - Pôvodne povedané! – poznamenal von Reitz s potešením. - Je to pravda! – pomyslel si trpko Novikov“ (s. 131). Z tohto všeobecného verdiktu pre Lídu, veľmi inteligentné dievča, zrejme treba urobiť výnimku. G. Artsybashev, mimochodom, takto vykresľuje jej náladu po nešťastnej zamilovanosti do Zarudina: "Mozgom jej prebehla séria prečítaných kníh, séria skvelých a slobodných nápadov a ona videla, že jej čin bol nielen prirodzený, ale dokonca dobrý. Nikomu neublížil, ale jej i druhému priniesol potešenie. A bez tohto potešenia by nebola mala všetku mladosť a listy v živote, keď by tá myšlienka padala ako nudný strom. neposvätila svoje spojenie s mužom, bolo jej smiešne a všetky základy tejto myšlienky boli už dávno opotrebované a zničené slobodným ľudským myslením. Ukázalo sa, že sa mala radovať, ako sa raduje kvet, opeľovaná novým životom za slnečného rána, ale trpela a cítila sa na dne priepasti, pod všetkými ľuďmi a bez ohľadu na to, ako neodolateľnú pravdu predtým volala preč ako sa vosk topí od ohňa. A namiesto toho, aby Lida vložila nohu na krk ľuďom, ktorých pre ich hlúposť a úzkoprsosť opovrhovala, myslela len na záchranu seba a ich oklamanie“ (s. 175). Zdalo by sa, že pre takúto ženu treba urobiť výnimku. Ale hrdina Sanin, jej brat, neurobil pre ňu výnimku: videl v nej veľmi krásnu, ale hlúpu ženu a sám pán Artsybashev označil za jej hlavnú vlastnosť, že sa kolísala ako „mladá, krásna kobyla“ a osvetlil jej spojenie s dôstojníkom Zarudinom ako spojenie „s mladým horúcim žrebcom“. Čiže všetky ženy, aj inteligentné dievčatá, či bezchvosté samice, či krásne kobyly No a akí sú muži? Muži sú na tom ešte horšie. Napríklad: Zarudinova psychika: „Najprv sa mu ona (Lýdia) zdala taká bystrá, taká odlišná od všetkých tých dievčat a žien, ktoré hladkal, že si hrdo uvedomoval svoju nadradenosť, taký hrdý, že pri jej objatí stuhol, akoby očakával, že dostane facku (!)... Ale po dnešnom prísľube... zrazu začal pociťovať sladkosť, silu a tieň... nenápadne a nevedome sa škerí, že toto hrdé, bystré, čisté a dobre čítané dievča bude ležať pod ním ako každé iné a bude si s ňou robiť, čo chce, tak ako so všetkými ostatnými. Zrazu ju jasne videl na podlahe, počul hvizd biča, videl ružový pruh na jej nahom, nežnom, submisívnom tele a pri pomyslení na jeho krv, potácajúcu sa hlavu, sa nedalo zachvieť. to s trasúcimi sa prstami a zapálil si cigaretu Raz sa triasol na svojich silných nohách a odišiel do izieb.“ – A také zvieratá majú šťastie! - pomyslel si Sanin. - Diabol vie, čo to je. Lída a on! (s. 24–25).“ Ďalšie zviera - milionár Voloshin, ktorý prichádza z Petrohradu, je ešte zmyselnejšie. „Uvoľnené ľudské telo, ako špička obnaženého nervu, bolestivo nabrúsené takmer násilnými rozkošami, bolestne reagovalo na samotné slovo „žena“. Vždy nahá, vždy možná, stála pred Voloshinom vo všetkých chvíľach jeho života a šaty každej ženy priliehajúce k pružnému, okrúhlemu plnému ženskému telu ho vzrušovali až k bolestivému chveniu v kolenách“ (s. 200). Ale to sú negatívne typy – produkty existujúcej štruktúry – dôstojníka a buržoázneho prostredia. Okrem iných obrovských problémov sa intelektuáli v príbehu snažia vyriešiť problém boja proti zvieracím inštinktom. Tolstoyan von Deitz je presvedčený, že jediná záchrana je v kresťanstve. Umelec-filozof Jurij Svarozhich rozhodne vyhlasuje, že kresťanstvo sa ukázalo ako úplne bezmocné v boji proti zvieracím inštinktom (s. 183); Kresťanstvo nemá budúcnosť. Namiesto toho sa Jurij pokúsil vymyslieť nejaký nový svetonázor, no v márnom pokuse sa zastrelil. Riešením problému bol Vladimír Sanin. Čo je to za typ? Ako hlavná postava príbehu je vykreslený celkom naplno, a to aj zvonku. Vo vzhľade je to "vysoká, svetlovlasá a široká postava s pokojným a mierne posmešným výrazom v kútikoch pier, (v ktorom) nie je badateľná únava ani únava. Svaly má "ako železo", ruky "oceľové" (s. 299). Ženy, ktoré musel objať, nevynímajúc jeho vlastné sestry, ako keby boli zahanbené Lidrassens, bez seba. prístup šelmy“ (s. 5). Chuť do jedla a spánok sú úžasné: Sanin jedáva a pije pivo a víno viac ako ktokoľvek iný a nikdy sa neopije, naopak, „opilec sa stáva láskavejším“ (s. 49). Saninove oblečenie je neskutočne jednoduché, aj na mestskom bulvári chodí „bez klobúka v širokej košeli, no na pleciach už zelený. Jeho sila je strašná: jednou ranou päsťou tak zranil Zarudina, Ako môže byť ranený mladý a zdravý dôstojník len statným kyjakom (s. 334, 335). Celý dav nie je nič pre nášho hrdinu.... Sanin je veľmi inteligentný človek; vo všetkých rozhovoroch a sporoch zostáva posledné slovo na ňom. Každý je v porovnaní s ním slabý a hlúpy. G. Artsybashev vkladá do úst nášho hrdinu celé monológy na vznešené témy o Bohu, kresťanstve, ženách a svetonázore. A tieto témy rieši mimoriadne jednoducho a jasne. Čo je to svetonázor? "Svetonázor - učí náš hrdina - je daný životom samotným v celom svojom objeme, ktorého literatúra a samotné ľudské myslenie sú len nepatrnou čiastočkou. Svetonázor nie je teóriou života, ale len náladou jednotlivej ľudskej osobnosti a navyše sa mení, pokiaľ je duša človeka ešte nažive" (s. 195). „Viem jedno: vidím a chcem, aby život nebol pre mňa trápením... Aby som to dokázal, musím predovšetkým uspokojiť svoje prirodzené túžby... Túžba je všetko: keď v človeku zomrú túžby, zomrie jeho život, a keď zabije túžby, zabije sám seba.“ – Ale túžby môžu byť zlé? "Tiež," odpovedal Sanin láskyplne a pozrel sa do Yuriho tváre jasnými, bez mihnutia očami" (str. 94–95). Čitateľa samozrejme zaujíma, ako Sanin dospel k takémuto svetonázoru? G. Artsybashev, aj keď krátko, túto túžbu uspokojuje. "To najdôležitejšie obdobie v živote - takto sa začína príbeh - keď sa pod vplyvom prvých stretov s ľuďmi a prírodou formuje charakter, Vladimír Sanin žil mimo svojej rodiny. Nikto ho nesledoval, nikto ho neohýbal rukou a duša tohto človeka sa vyvíjala slobodne a jedinečne, ako strom v poli" (s. 1). Na matkinu otázku: "No, povedz mi, ako si tam žil, čo si robil?" Sanin odpovedal: Čo si robil?... no?... Pil som, jedol, spal, občas pracoval, občas nič“ (s. 2). Z čoho táto práca pozostávala, nie je známe. Ale niet pochýb o tom, že Sanin bol študent a prečítal „stovky kníh od Kazateľa po Marxa“ (s. 195), hoci čítanie zjavne nebolo jeho obľúbenou zábavou. V príbehu sa len raz spomína, že Sanin sa rozhodol v noci čítať „Tak hovoril Zarathustra“ – čo našiel od Lidy, ale už od prvých stránok ho to rozčuľovalo a nudilo. Pompézne obrazy sa mu nedotkli duše. Odpľul si a hodil knihu a okamžite zaspal“ (s. 28). "Duša tohto muža bola taká slobodná a originálna!" – Čo je zadarmo – to môže byť pravda: ale čo je tu zvláštne, napr. v porovnaní so Zarudinom a Vološinom? Koniec koncov, ich túžby sú všetkým?... A predsa sú to zvieratá a Sanin je z nejakého dôvodu človek. Tento zmätok je obzvlášť markantný pri charakterizovaní Saninovho vzťahu k ženám: lovil ich presne rovnakým spôsobom ako napríklad Zarudin... ale Zarudin, čo je ešte horšie - jeho pohľad na túto tému bol zjednodušený do posledného extrému. Žena je pre neho ešte menej ako samica, vlastnú sestru nevynímajúc. Je to jednoducho predmet všeobecne známej zvláštnej rozkoše, rovnako ako muž pre ženu. To je celá podstata riešenia otázky šťastia. Smyselnosť, ak niekedy vedie k problémom, nie je sama o sebe, ale kvôli ľudskej hlúposti (s. 276). "Tu, si tehotná - prednáša svojej sestre - je to zlé. Po prvé preto, že rodenie detí je tá najnudnejšia, najšpinavšia, bolestivá a nezmyselná vec, a po druhé preto, že ťa ľudia budú mučiť... Povedal by som ti, čo treba urobiť, ale si na to príliš slabý a hlúpy... Nemáš dosť drzosti ani odvahy... ale to, že to staviaš medzi seba a život a myslíš si, že za tým nič nie je... nebojíš sa a nebojíš sa tých ľudí, ktorí ťa nepoznajú, ale ktorí ťa poznajú a milujú a pre ktorých je tvoj "pád" len preto, že sa to nestalo na manželskom lôžku, ale niekde na tráve?" "Lida mala zvláštny pocit: najprv akútna hanba, taká hanba, ako keby ju vyzliekli a drsnými prstami prehrabávali v samých zákutiach jej tela. Bála sa na brata pozrieť, aby obaja nezomreli hanbou. Saninove sivé oči však ani nežmurkali, vyzerali jasne a pevne" (s. 151). Sanin odôvodnil tento zjednodušený pohľad na ženu samotným faktom hrubého znásilnenia Karsavinom. Skutočnosť je podrobne popísaná, štýlom policajnej správy. "Nech ma ísť preboha!.. Čo to robíš?.. povedal Karsavina po chvíli strašného ticha zadýchaným šepotom a strhol si ho z pása. Sanin však silou, takmer rozdrvil jej elastickú hruď, pritlačil dievča k sebe a ona sa cítila dusno" (s. 305). Náš hrdina ukončil svoje dobrodružstvá nejako zvláštne. Zrazu mal túžbu opustiť svoj domov a mesto a ísť všade, kam ho jeho oči zaviedli. Bez rozlúčky s mamou a sestrou nastúpil v sprievode kamaráta Ivanova do prvého vlaku odchádzajúceho večer. V tú noc vo vlaku akosi nemohol zaspať, pred úsvitom vyšiel na nástupište vozňa a plnou rýchlosťou sa vyrútil z vlaku. "S hukotom a píšťalkou sa mihol vlak: zem mu vyskočila spod nôh a Sanin spadol na mokrý piesok nábrežia. Červené zadné svetlo už bolo ďaleko, keď Sanin vstal a smial sa sám pre seba." - A to je dobre! Povedal nahlas s potešením a vydal slobodný, hlasný plač." "Sanin ľahko dýchal a veselými očami hľadel do nekonečnej zeme, širokými silnými krokmi smerujúcimi ďalej a ďalej, smerom k jasnej a radostnej žiare úsvitu. A keď sa prebúdzajúca step rozžiarila pozemskými a modrými diaľkami, bola zahalená obrovskou kupolou neba a zdalo sa, že práve oproti Saninovi sa blýskalo a žiarilo slnko." (str. 342). Týmito slovami končí práca pána Artsybaševa. Bolo by, samozrejme, veľmi dôsledné ukončiť príbeh nie takýmito umeleckými tvrdeniami, ale prirodzenejšie napr. tak, že si Sanin zlomil krk, nohu alebo niečo podobné a v bolestiach kričal sprostosti na celú step... Takýto koniec by bol celkom hodný tohto „slobodne a jedinečne sformovaného človeka“, teda toho, ktorý si v sebe vytvoril silné a arogantné zviera, ktoré zo seba vyhubilo a od druhých si vynucuje večné mravné a estetické cítenie a postoj, a to prinajmenšom len moja krásna a inteligentná k svojej matke. Príbeh by sa ukázal byť prinajmenšom konzistentným, aj keď značne neférovým pamfletom adresovaným našej ruskej inteligencii. Problém s pánom Artsybaševom je však v tom, že zjavne vôbec nechcel napísať brožúru, ale rozhodol sa zobraziť realitu sfarbenú ideálom - Saninom. Sanin nie je arogantné zviera, ako v skutočnosti vyšiel z umelcovho štetca, ale pozitívny typ „nového človeka“, povolaný k obnove ľudstva. Hovorí za to epigraf príbehu: „Zistil som len to, že Boh stvoril človeka priameho a ľudia sa oddávali mnohým myšlienkam“ (Kaz. VII, 23). Svedčí o tom aj záver príbehu, ktorý hrdinskú hlúposť odieva do akéhosi poetického skoku, víta ho úsvit a slnko. Sanin je správna osoba, akou stvoril Boh alebo príroda; Jednoducho povedané: "Hľa, lev, nie pes." Zámerom umelca bolo vytvoriť Apolla, ale v skutočnosti to bola opica... nie dôležité plemeno. Príbeh bol vydaný ako samostatná kniha s poznámkou: „prvých tisíc, 1908“. Autor zjavne predpokladá, že bude potrebná druhá tisícka. Určite sa vo výpočtoch nepomýli? Potom to bude hanba pre ruskú verejnosť. Myslíme si, že prinajmenšom naša mládež by mala odpovedať najrozhodnejším bojkotom umelca, ktorý ich takto zobrazil. Mohlo by vás zaujímať: