Element zoologiczny wśród współczesnej inteligencji. [Zalecenie na: Artsybashev M. Sanin. Pierwszy tysiąc.]
Зоологический элемент в среде современной интеллигенции. [Рец. на: Арцыбашев М. Санин. Первая тысяча.]
Domena publiczna — pełny tekst tutaj.
Tłumaczenie maszynowe z oryginału · Pokaż oryginał
Nasza fikcja robi zadziwiająco szybkie postępy. Niedawno M. Gorki szukał człowieka w szumowinach naszego społeczeństwa i wreszcie go znalazł, śpiewając hymn „człowiekowi” na zakończenie swojego szczęśliwego znaleziska. Równie szczęśliwy pomysł wpadł G. Artsybashev, aby wśród naszej inteligencji szukać nadziei i ludzi przyszłości – małp, klaczy itp. zwierząt i odnalazł je, prezentując społeczeństwu kilka rodzajów swoich odkryć.
Fabuła dzieła pana Artsybasheva jest bardzo prosta. Latem do prowincjonalnego miasteczka przybyło kilkoro młodych ludzi – studentów, w tym ich główny bohater, Włodzimierz Sanin. – Ci, którzy przybyli w dość ścisłym kręgu krewnych i znajomych z miejscowej inteligencji, spacerowali, zalecali się do dziewcząt, rozmawiali, przeżywali skandale… Niektórzy umierali, inni pozostawali na miejscu, aby doświadczyć przykrych konsekwencji wakacyjnych przygód, a główny bohater uciekł, nie widząc powodzenia swojej misji. To wszystko.
Ale zainteresowanie nie leży w fabule, ale w typach, ich postaciach, monologach, debatach i działaniach. Wszyscy to młodzi ludzie obojga płci. Starzy ludzie, osoby starsze, a zwłaszcza dzieci, prawie nie były dotknięte ręką artysty, jak gdyby nie były w prowincjonalnym mieście. Jedynie matka bohatera i jedna z głównych bohaterek, Lida, została przez artystę dotknięta kilkoma rysunkami, np.: „On (Sanin) spojrzał na matkę i po raz pierwszy świadomie zauważył, jaki ma tępy i nic nieznaczący wyraz oczu i jak absurdalnie potargany jak kurczak grzebień wystaje jej na głowę”. „Maria Iwanowna milczała i wszystkimi oczami patrzyła na Sanina, a na jej głowie jeszcze absurdalniej czesał się grzebień z kurczaka” (s. 209).
Tak, artysta interesuje się wyłącznie młodzieżą. Jeśli uważniej posłuchasz ich osądów, to starzy i dzieci, ściśle mówiąc, nikomu nie są potrzebne. Albo psują szczęście młodym swoimi uprzedzeniami, albo stanowią nudny, brudny i bezużyteczny balast.
Życie toczy się pełną parą tylko u młodych, inteligentnych i nieinteligentnych ludzi. Jacy są ci ludzie?
Wydaje się, że wszystkich młodych ludzi w Artsybashevie ciąży jedno niezmienne przekonanie, że wszyscy ludzie są zwierzętami. To, że wszystkie kobiety, łącznie z inteligentnymi bohaterkami, w których niektórzy są zakochani, są kobietami, to powszechne przekonanie. „Kobieta jest kobietą i to przede wszystkim” – uczy Iwanow; „Wśród mężczyzn wciąż można znaleźć co najmniej jednego na tysiąc, który zasługuje na miano człowieka… a kobiety… ani jednego między nimi! Nagie, różowe, grube, bezogonowe małpy, to wszystko”.
- Pierwotnie powiedziane! – zauważył z przyjemnością von Reitz.
- To prawda! – pomyślał z goryczą Nowikow” (s. 131).
Najwyraźniej od tego ogólnego wyroku należy zrobić wyjątek dla Lidy, bardzo inteligentnej dziewczyny. Swoją drogą G. Artsybashev tak opisuje jej nastrój po nieszczęśliwym zauroczeniu Zarudinem: „Przeczytała serię książek, przeszła przez jej mózg serię wielkich i swobodnych pomysłów i zobaczyła, że jej zachowanie było nie tylko naturalne, ale wręcz dobre. Nikomu to nie zaszkodziło, ale sprawiło przyjemność jej i tej drugiej osobie. A bez tej przyjemności nie miałaby młodości i życie byłoby nudne jak jesienne drzewo, które opuszcza wszystkie liście. Idea, że religia nie miała uświęcone jej zjednoczenie z mężczyzną było dla niej śmieszne, a wszelkie podstawy tej myśli już dawno zostały zniszczone i zniszczone przez wolną ludzką myśl. Okazało się, że powinna się radować, jak kwiat radujący się, zapylony nowym życiem w słoneczny poranek, ale cierpiała i czuła się na dnie otchłani, pod wszystkimi ludźmi i niezależnie od tego, jak bardzo wzywała do wielkich idei i niewzruszonych prawd, wcześniej rozpłynęły się one jak wosk z ognia.
I zamiast postawić nogę na karku ludzi, którymi gardziła za głupotę i ciasnotę, Lida myślała tylko o ratowaniu siebie i oszukiwaniu ich” (s. 175).
Wydawałoby się, że dla takiej kobiety należy zrobić wyjątek. Ale bohater Sanin, jej brat, nie zrobił dla niej wyjątku: widział w niej bardzo piękną, ale głupią kobietę, a sam pan Artsybashev za jej główną cechę uznał to, że kołysała się jak „młoda, piękna klacz” i oświetlała swój związek z oficerem Zarudinem jako związek „z młodym, gorącym ogierem”.
A więc wszystkie kobiety, nawet inteligentne dziewczęta, czy bezogonowe samice, czy piękne klacze
No cóż, jacy są mężczyźni? Mężczyźni są jeszcze gorsi. Na przykład: psychika Zarudina: „Na początku ona (Lidia) wydawała mu się taka mądra, tak różna od tych wszystkich dziewcząt i kobiet, pieszczących, których był dumnie świadomy swojej wyższości, tak dumna, że przytulając ją, zamarł, jakby spodziewał się policzka (!)… Ale po dzisiejszej obietnicy… nagle poczuł swoją siłę… I do słodkiego, ospałego uczucia zmysłowego oczekiwania, zaczął sunąć cień subtelnie i nieświadomie mieszać się w przechwalaniu się, że ta dumna, mądra, czysta i oczytana dziewczyna będzie leżeć pod nim jak każda inna, a on też zrobi z nią, co chce, tak jak ze wszystkimi innymi. Nagle zobaczył ją wyraźnie na podłodze, usłyszał gwizd bicza, zobaczył różowy pasek na jej nagim, czułym, uległym ciele i, drżący, zachwiał się od uderzenia krwi w głowę... Myślenie o tym było wtedy fizycznie nie do zniesienia. drżącymi palcami i zapalił papierosa. Raz zadrżał na mocnych nogach i poszedł do pokojów.
– A takie zwierzęta mają szczęście! - pomyślał Sanin. - Diabeł wie, co to jest. Lida i on! (s. 24–25).”
Jeszcze bardziej ponętne jest kolejne zwierzę – milioner Wołoszyn, który przyjechał z Petersburga. „Rozluźnione ciało ludzkie, niczym czubek nagiego nerwu, boleśnie zaostrzone przyjemnościami wręcz gwałtownymi, boleśnie reagowało na samo słowo „kobieta”. Niezmiennie naga, niezmiennie możliwa, stała przed Wołoszynem we wszystkich momentach jego życia, a strój każdej kobiety dopasowany do giętkiego, zaokrąglonego, pełnego ciała kobiety podniecał go do tego stopnia, że zaczął boleć drżeć w kolanach” (s. 200).
Są to jednak typy negatywne – wytwory istniejącej struktury – środowiska oficerskiego i burżuazyjnego.
Wśród innych ogromnych problemów intelektualiści przedstawieni w tej historii próbują rozwiązać kwestię walki ze zwierzęcymi instynktami. Tołstojan von Deitz jest przekonany, że jedyne zbawienie jest w chrześcijaństwie. Artysta-filozof Jurij Swarożycz stanowczo stwierdza, że chrześcijaństwo okazało się całkowicie bezsilne w walce ze zwierzęcymi instynktami (s. 183); Chrześcijaństwo nie ma przyszłości. Zamiast tego Jurij próbował wymyślić jakiś nowy światopogląd, ale w bezowocnej próbie zastrzelił się.
Rozwiązaniem problemu był Włodzimierz Sanin. Jaki to typ?
Jako główny bohater opowieści jest on ukazany całkiem w pełni, nawet z zewnątrz.
Z wyglądu jest to „postać wysoka, jasnowłosa, o szerokich ramionach, o spokojnym, lekko drwiącym wyrazie twarzy już w samych kącikach ust, (w którym) nie widać ani zmęczenia, ani znużenia. Jego mięśnie są „jak żelazo”, jego ręce są „stalowe” (s. 299). Kobiety, które musiał przytulać, nie wyłączając własnej siostry Lidy, były zawstydzone i wzdrygnięte, jakby „wyczuwały zbliżanie się bestii” (s. 299). 5). Apetyt i sen są niesamowite: Sanin je i pije piwo i wino więcej niż ktokolwiek inny i nigdy się nie upija, wręcz przeciwnie, „pijak staje się milszy” (s. 49). Ubiór Sanina jest niezwykle prosty, nawet po bulwarach miejskich chodzi „bez kapelusza w szerokiej koszuli, ale na ramionach już zielony. Jego siła jest straszna: jednym uderzeniem pięści tak zranił Zarudina, Jak można zranić młodego i zdrowego oficera tylko potężną maczugą (s. 334, 335). Cały tłum to nic dla naszego bohatera....
Sanin jest bardzo mądrą osobą; we wszystkich rozmowach i sporach ostatnie słowo pozostaje przy nim. W porównaniu z nim wszyscy są słabi i głupi. G. Artsybaszew wkłada w usta naszego bohatera całe monologi na wzniosłe tematy o Bogu, chrześcijaństwie, kobietach i światopoglądzie. I rozwiązuje te tematy niezwykle prosto i przejrzyście.
Co to jest światopogląd? „Światopogląd – uczy nasz bohater – jest dany przez samo życie, w całej jego objętości, którego literatura i sama myśl ludzka są tylko nieznaczną cząstką. Światopogląd nie jest teorią życia, lecz jedynie nastrojem indywidualnej osobowości ludzkiej i w dodatku zmienia się, dopóki żyje dusza człowieka” (s. 195). „Wiem jedno: widzę i chcę, żeby życie nie było dla mnie udręką… Aby to zrobić, muszę przede wszystkim zaspokoić swoje naturalne pragnienia… Pożądanie jest wszystkim: gdy w człowieku umierają pragnienia, umiera jego życie, a gdy zabija pragnienia, zabija się”.
– Ale pragnienia mogą być złe?
„Ja też” – odpowiedział czule Sanin i patrzył Jurijowi jasnymi, nieruchomymi oczami” (s. 94–95).
Czytelnika interesuje oczywiście, w jaki sposób Sanin doszedł do takiego światopoglądu? G. Artsybashev, choć krótko, zaspokaja to pragnienie. „Ten najważniejszy moment w życiu – tak zaczyna się cała historia – kiedy pod wpływem pierwszych starć z ludźmi i przyrodą kształtuje się charakter, Włodzimierz Sanin żył poza rodziną. Nikt go nie pilnował, nikt go nie zginał, a dusza tego człowieka rozwijała się swobodnie i niepowtarzalnie, jak drzewo na polu” (s. 1).
Na pytanie matki: „No, powiedz mi, jak tam mieszkałaś, co robiłaś?” Sanin odpowiadał: Co robiłeś?… No cóż?… Piłem, jadłem, spałem, czasem pracowałem, czasem nic nie robiłem” (s. 2).
Na czym polegało to dzieło, nie wiadomo. Nie ma jednak wątpliwości, że Sanin był studentem i przeczytał „setki książek od Kaznodziei do Marksa” (s. 195), choć najwyraźniej czytanie nie było jego ulubioną rozrywką. W opowiadaniu tylko raz wspomniano, że Sanin postanowił wieczorem przeczytać „Tako rzecze Zaratustra”, które znalazł u Lidy, ale już od pierwszych stron zaczął się denerwować i nudzić. Pompatyczne obrazy nie poruszyły jego duszy. Splunął i rzuciwszy książkę, natychmiast zasnął” (s. 28).
„Dusza tego człowieka była taka wolna i oryginalna!” – To, co darmowe – to może i prawda, ale co tu jest na przykład osobliwego. w porównaniu do Zarudina i Wołoszyna? Przecież ich pragnienia są wszystkim?... A jednak są zwierzętami i z jakiegoś powodu Sanin jest osobą. To zakłopotanie uderza szczególnie, gdy charakteryzuje się relację Sanina z kobietami: polował na nie dokładnie w taki sam sposób, jak na przykład Zarudin... ale Zarudin, co gorsza, jego pogląd na ten temat został uproszczony do ostatniej skrajności. Dla niego kobieta to jeszcze mniej niż kobieta, nie wyłączając własnej siostry. Jest to po prostu obiekt dobrze znanej szczególnej przyjemności, tak jak mężczyzna dla kobiety. Na tym polega cała istota rozwiązania kwestii szczęścia. Zmysłowość, jeśli czasami prowadzi do kłopotów, nie wynika z niej samej, ale z ludzkiej głupoty (s. 276). „Tutaj jesteś w ciąży – poucza siostrę – to źle. Źle, po pierwsze, bo rodzenie dzieci to najnudniejsza, brudna, bolesna i bezsensowna rzecz, a po drugie, bo ludzie będą cię torturować…
Powiedziałabym Ci, co trzeba zrobić, ale jesteś na to za słaba i głupia... Nie masz dość śmiałości i odwagi... ale fakt, że stawiasz to między sobą a życiem i myślisz, że za tym nic nie stoi... boisz się i boisz się nie tych ludzi, którzy Cię nie znają, ale którzy Cię znają i kochają, i dla których Twój "upadek" jest tylko dlatego, że wydarzył się nie na łożu małżeńskim, ale gdzieś w lesie, na trawie. Czy to będzie straszny cios?...
„Lida miała dziwne uczucie: z początku ostry wstyd, taki wstyd, jakby ją rozebrano do naga i szorstkimi palcami szperano w samych zakamarkach jej ciała. Bała się spojrzeć na brata, żeby obaj nie umarli ze wstydu. Ale szare oczy Sanina nie mrugnęły, patrzyły wyraźnie i stanowczo” (s. 151).
Sanin uzasadniał ten uproszczony pogląd na kobietę samym faktem rażącego gwałtu dokonanego przez Karsavinę. Fakt ten został szczegółowo opisany w stylu policyjnego raportu. „Wypuść mnie, na litość boską!.. Co ty robisz?.. Karsavina powiedziała szeptem zdyszanym po chwili straszliwej ciszy, zrywając ją z pasa. Jednak Sanin z siłą, niemal miażdżąc jej elastyczną pierś, przycisnął dziewczynę do siebie i zrobiło jej się duszno” (s. 305).
Nasz bohater jakoś dziwnie zakończył swoje przygody. Nagle zapragnęło opuścić swój dom i miasto i udać się tam, dokąd poprowadziły go oczy. Nie żegnając się z matką i siostrą, w towarzystwie przyjaciela Iwanowa wsiadł do pierwszego pociągu odjeżdżającego wieczorem. Jakoś nie mógł spać tej nocy w pociągu, przed świtem wyszedł na peron wagonu i na pełnych obrotach wybiegł z pociągu.
„Z rykiem i gwizdkiem przemknął obok pociąg: ziemia wyskoczyła mu spod nóg, a Sanin upadł na mokry piasek nasypu. Czerwone tylne światło było już daleko, gdy Sanin wstał i zaśmiał się do siebie:
- I to dobrze! Powiedział głośno z przyjemnością, wydając swobodny, głośny krzyk.
„Sanin oddychał swobodnie i wesołymi oczami patrzył na bezkres ziemi ziemi, szerokimi, mocnymi krokami wędrując coraz dalej, w stronę jasnego i radosnego blasku świtu. A kiedy step, budząc się, rozbłysnął ziemskimi i błękitnymi daliami, przyodział się w ogromną kopułę nieba i naprzeciw Sanina wzeszło słońce, skrząc się i skrząc, zdawało się, że Sanin idzie w jego stronę.” (s. 342).
Tymi słowami kończy się dzieło pana Artsybasheva. Byłoby oczywiście bardzo konsekwentne zakończyć tę historię nie takimi artystycznymi twierdzeniami, ale na przykład bardziej naturalnie. tak że Sanin złamał kark, nogę czy coś w tym stylu i z bólu wykrzykiwał przekleństwa po całym stepie... Taki koniec byłby całkiem godny tego „osoby swobodnie i wyjątkowo ukształtowanej”, to znaczy, która wykształciła w sobie silne i aroganckie zwierzę, które wytępiło siebie, a wymusza na innych wieczne uczucia i postawę moralną i estetyczną, przynajmniej tylko wobec swojej matki i swojej pięknej i inteligentnej własnej siostry. Ta historia okazałaby się przynajmniej konsekwentną, choć rażąco niesprawiedliwą, broszurą skierowaną do naszej rosyjskiej inteligencji.
Ale problem z panem Artsybashevem polega na tym, że najwyraźniej w ogóle nie chciał pisać broszury, ale postanowił przedstawić rzeczywistość zabarwioną ideałem - Saninem. Sanin nie jest aroganckim zwierzęciem, bo faktycznie wyszedł spod pędzla artysty, ale pozytywnym typem „nowego człowieka”, wezwanego do odnowy człowieczeństwa. Mówi o tym motto tej historii: „Tylko to odkryłem, że Bóg stworzył człowieka prawym, a ludzie pogrążyli się w wielu myślach” (Kazn. VII, 23). Świadczy o tym także zakończenie opowieści, które odziewa głupotę bohatera w swego rodzaju poetycki skok, witany przez świt i słońce. Sanin jest osobą właściwą, taką jaką stworzył Bóg lub natura; Mówiąc najprościej: „Oto lew, a nie pies”. Zamiarem artysty było stworzenie Apolla, ale w rzeczywistości była to małpa… nieistotna rasa.
Opowiadanie ukazało się w osobnej książce z dopiskiem: „pierwszy tysiąc, 1908”. Autor oczywiście zakłada, że potrzebny będzie drugi tysiąc. Chyba nie pomyli się w swoich obliczeniach? Wtedy będzie wstyd dla rosyjskiego społeczeństwa. Uważamy, że przynajmniej nasza młodzież powinna zareagować jak najbardziej zdecydowanym bojkotem artysty, który ją tak przedstawił.
Może zainteresuje Cię: