Dostoïevski en tant que penseur religieux

F. M. Dostoïevski est notre seul et inimitable écrivain-artiste à bien des égards, et surtout dans le fait que lui seul a pris sur lui et a brillamment accompli la tâche de dessiner une image vivante d'un saint homme. Il n'y a rien de plus simple que d'écrire la vie d'un saint dans le style byzantin : pour cette tâche, il existe des pochoirs hagiographiques, qui sont habituellement utilisés par les maîtres d'écritures de ce genre. La tâche de ces écrits est facilitée au dernier degré par l’idéal ascétique abstrait de la sainteté byzantine. Un ascète chrétien, sauvant son âme, dirige toute son attention et tous ses efforts pour s'isoler de la vie, rompre tous les fils qui le relient aux personnes vivantes, supprimer tous les intérêts, tous les mouvements passionnés, se concentrer sur une seule pensée sur Dieu et la vie future bienheureuse. Le saint de la vie est enterré vivant, et le chemin de ses exploits est le chemin de la mort progressive. Une tradition établie consiste à peindre les saints chrétiens à l’aquarelle et non à l’huile. Dans leur vie, tout est conditionnel, symbolique, tout est dominé par une idée, une pensée, chez eux chaque contact de la chair est effacé par les hauteurs célestes de l'esprit. Mais c’est une tout autre affaire et il est extrêmement difficile d’imaginer une personne chrétienne idéale dans la vie et dans les rencontres quotidiennes. La difficulté réside ici non seulement du côté subjectif, c'est-à-dire que l'écrivain lui-même puisse s'élever aux hauteurs de l'idéal chrétien, mais aussi du côté objectif, puisque la vie actuelle de la société ne fournit pas d'exemples de perfection chrétienne. Ici, "la tâche n'est pas seulement à l'artiste-écrivain, dans la mesure de sa réceptivité subjective, de saisir les caractéristiques d'une réalité donnée et de les combiner dans une image esthétique, mais aussi d'aller plus loin que la réalité historique, d'anticiper son développement futur - la tâche n'est pas seulement artistique et épistémologique, mais aussi créative. Dans ce cas, la créativité artistique devient une question religieuse. Les écrits de F. M. Dostoïevski ont une telle signification religieuse. L.N. Tolstoï ne pouvait pas saisir et reproduire artistiquement le côté positif de l'idéal chrétien ; ses types chrétiens n'apparaissent devant le lecteur que sous un aspect amusant ; plus tard, il n'a compris la hauteur de l'idéal chrétien que mentalement, verbalement, et en parle sous forme de sermons, principalement de nature accusatrice. Ce n’est pas ce que nous voyons chez F. M. Dostoïevski : parmi ses types artistiques, nous trouvons des images vivantes des hauteurs chrétiennes. Il s'agit du prince Lev Nikolaevich Myshkin (un idiot) et d'Alyosha Karamazov. Le prince Lev Nikolaïevitch Mychkine se démarque de la société qui l'entoure par son extraordinaire « simplicité » et son étonnante « sincérité ». La loi évangélique de la vie spirituelle : « si vous ne devenez pas comme des enfants, vous n’entrerez pas dans le royaume de Dieu » s’accomplit ici jusqu’à la typicité. Cela est déjà noté dans les premières pages du roman. La première fois, nous le rencontrons dans le wagon du train Saint-Pétersbourg-Varsovie, revenant de l'étranger, habillé très légèrement, hors saison et pas à la russe. "Dans ses mains pendait un maigre paquet fait d'un vieux foulard délavé, qui semblait contenir tous ses effets de voyage." Il s'est avéré que son « voisin aux cheveux noirs », Rogojine, entame la conversation avec lui en lui posant une question « avec ce sourire indélicat dans lequel le plaisir des gens face aux échecs de leur voisin s'exprime parfois si sans ménagement et avec insouciance : "Très bien", répondit-il avec une extrême empressement, "et attention, c'est encore un dégel." Et s'il faisait glacial ? Je ne pensais même pas qu'il faisait si froid ici. Par habitude. L'homme aux cheveux noirs siffla et rit. - Autrement dit, où vais-je rester ?.. Je ne sais pas encore, vraiment... alors... - Tu n'as pas encore décidé ? - « Et peut-être que toute votre essence réside dans ce paquet ? » demanda l'homme noir. Il s’est avéré qu’il en était ainsi : le jeune homme blond l’a reconnu immédiatement et avec une hâte extraordinaire. Lorsque ses interlocuteurs - Rogojine et le responsable impliqué dans la conversation - ont exprimé des doutes sur la réalité de sa relation avec le général Epanchina, il a répondu : - "Oh, tu l'as encore deviné, - après tout, je me trompe presque, c'est-à-dire presque pas un parent ; à tel point que je n'étais pas du tout surpris alors qu'ils ne m'aient pas répondu là-bas. C'est ce que j'attendais." Interrogé sur son nom, Lev Nikolaïevitch Mychkine s'est identifié « avec une promptitude totale et immédiate ». Le responsable a noté pensivement que « les princes Mychkine sont introuvables ». - " Oh, bien sûr ! Le prince répondit immédiatement : " Il n'y a plus de princes Mychkine maintenant, à part moi ; Je pense que je suis le dernier. Quant à nos pères et grands-pères, ils étaient aussi nos mêmes propriétaires de palais. Mais mon père était sous-lieutenant dans l'armée, un des cadets. » C'est la première sortie du prince Myshkin. Complètement étranger aux pulsions de bavardage et d’obsession, il ignore également totalement l’isolement et la ruse. Sans la moindre ombre d'orgueil, en réponse aux questions qui lui sont adressées, il révèle toute son âme, toutes les faiblesses de sa condition et de sa position. Il se révèle de manière décisive tel qu'il est réellement, dit ce qu'il pense et ressent. Il ne s'affiche pas du tout, il ne montre pas le moindre souci de séduire ses interlocuteurs, de les impressionner, ses propos et son apparence ne cachent pas son âme et son état, il parle directement, de cœur à cœur. Il ne voit en lui que ce qu'on peut voir en lui de l'extérieur, il se regarde objectivement, sans le moindre parti pris - et c'est précisément ce qui l'attire vers lui, le lie. Tout le monde voit que le prince n’a rien à craindre, qu’il ne prend pas du tout soin de lui. Et cette plus grande humilité chrétienne ne lui coûte aucun effort. Pour lui, tout cela sort tout seul, sans le vouloir, sans effort, sans violence contre lui-même. Et avec ces traits de caractère chrétien, le prince Myshkin reste tout le temps devant le lecteur, avec eux il entre dans toutes sortes de conflits quotidiens et sort facilement des situations les plus difficiles et les plus déroutantes. Voici deux exemples parmi les plus frappants. ... "La vision de Ganya s'est obscurcie et lui, complètement oublié, a frappé sa sœur de toutes ses forces. Le coup la frapperait certainement au visage. Mais tout à coup, une autre main a arrêté la main de Ganin en plein vol. Le prince se tenait entre lui et sa sœur. - Allez, ça suffit ! » dit-il avec insistance, mais tout en tremblant aussi, comme à cause d'un choc extrêmement fort. "Oui, pour toujours, ou quelque chose comme ça, tu croiseras mon chemin", rugit Ganya en jetant la main de Varya, et de sa main libre, au dernier degré de rage, il gifla le prince de toutes ses forces. - Oh, Kolya joignit les mains : - oh, mon Dieu ! Il y eut des exclamations de toutes parts. Le prince pâlit. Avec un regard étrange et réprobateur, il regarda directement Gana dans les yeux ; ses lèvres tremblaient et essayaient de dire quelque chose ; un sourire étrange et complètement inapproprié les tordit. "Eh bien, laisse-moi l'avoir... mais je ne le lui donnerai pas...!" » dit-il enfin doucement, mais soudain il ne put le supporter, jeta Ganya, se couvrit le visage de ses mains, entra dans un coin, se plaça face au mur et dit d'une voix brisée : - Oh, comme tu auras honte de ton acte ! Ganya, en effet, se tenait comme détruit. Kolya s'est précipité pour serrer dans ses bras et embrasser le prince ; Rogojine, Varya, Ptitsyn, Nina Alexandrovna, tout le monde, même le vieil Ardalion Alexandrovitch, se pressait derrière lui. - Rien, rien ! marmonna le prince dans tous les sens, avec le même sourire déplacé. - Et tu te repentiras ! Rogojine a crié : « Tu auras honte, Ganka, d'avoir insulté un tel... mouton (il n'a pas trouvé d'autre mot) ! Prince, mon âme, laisse-les ; crachez dessus, c'est parti ! Vous découvrirez combien Rogozhin aime ! Nastassia Filippovna a également été très étonnée par l'acte de Ganya et par la réponse du prince. Le prince non seulement n'avait pas honte de regarder dans les yeux tous ceux qui voyaient sa honte, mais après cela, tout le monde l'aimait du dernier amour, un amour respectueux : l'humilité chrétienne apparaissait dans une aura d'héroïsme charmant. De toute la foule, environ sept ou huit visiteurs sont sortis, qui sont entrés en essayant de le faire le plus effrontément possible ; mais il n'y avait plus de chasseurs, et bientôt, dans la foule, on commença à condamner les parvenus. Ceux qui sont entrés se sont assis, une conversation a commencé, le thé a commencé à être servi - tout cela était extrêmement décent, modeste, à la surprise de ceux qui sont entrés. Il y a eu, bien sûr, plusieurs tentatives pour alléger la conversation et conduire au « bon » sujet ; Plusieurs questions indiscrètes ont été prononcées, plusieurs remarques « fringantes » ont été prononcées. Le prince répondit à chacun si simplement et cordialement, et en même temps avec une telle dignité, avec une telle confiance dans l'intégrité de ses invités, que les questions indiscrètes s'éteignirent d'elles-mêmes. Petit à petit, la conversation commença à devenir presque sérieuse... Près d'une heure s'écoula, ils burent du thé, et après le thé, les invités finirent par avoir honte de rester assis encore plus longtemps. Le médecin et le monsieur aux cheveux gris dirent au revoir au prince avec empressement ; et tout le monde s'est dit au revoir avec ferveur et bruit. Des souhaits et des opinions ont été exprimés, tels que « il n’y a rien à regretter et que, peut-être, tout va pour le mieux », etc. Il y a eu cependant des tentatives pour demander du champagne, mais les invités les plus âgés ont arrêté les plus jeunes. Quand tout le monde fut dispersé, Keller se pencha vers Lebedev et lui dit : « Toi et moi, nous commencerions une bagarre, nous nous battrons, nous déshonorerions et attirerions la police ; et lui, regarde, il s'est fait de nouveaux amis ! Lebedev soupira et dit : « Je l'ai caché aux sages et aux prudents et je l'ai révélé aux bébés »... Face au prince on voit que l’humilité est la plus grande force, parfois irremplaçable. Outre sa simplicité, le prince possédait les qualités d'une extrême non-acquisition et d'une crédulité. Il est arrivé en Russie avec seulement quelques petites pièces en poche. Le général Epanchin lui donne vingt-cinq roubles - il distribue très bientôt cet argent (à Ivolgin et Terentyeva). Le destin lui envoie bientôt un héritage important, mais il en dispose « bêtement », selon le général Epanchin : « par exemple, les créanciers du défunt marchand sont apparus, selon les documents sont controversés, insignifiants, et d'autres, ayant eu vent du prince, étaient sans papiers du tout, et alors ? Le prince a satisfait presque tout le monde, malgré les idées de ses amis que tous ces petites gens et ces créanciers n'avaient absolument aucun droit et étaient donc seulement satisfaits de constater que certains d'entre eux souffraient réellement. Sur la même base, le prince rencontra un gang frauduleux regroupé près de Burdovsky. Il a réussi non seulement à découvrir cette fraude avec une extrême facilité, mais aussi à faire de ses amis les membres de ce groupe, que d'autres avaient rejoint par ignorance. "Je dois vous dire", a déclaré Aglaya à Nastasya Filippovna, "que je n'ai jamais rencontré une seule personne dans ma vie comme lui dans une noble simplicité et une crédulité sans limites. Quiconque le veut peut le tromper, et celui qui le trompe pardonnera alors à tout le monde." Le prince Mychkine combinait à l'humilité chrétienne un amour fort pour tout ce qui est faible et souffrant, pour les enfants, les malades, les humiliés, les malheureux. Cela s'est également révélé chez lui lors de son séjour dans un village suisse en relation avec les enfants de ce village et avec une malheureuse fille Marie. "Les enfants se sont moqués de moi", dira plus tard le prince, "et puis ils ont même commencé à me jeter des pierres quand ils ont vu que j'avais embrassé Marie." Marie, une jeune fille pitoyable, faible et maigre, fille d'une mère pauvre, a été séduite et abandonnée par un communiste français de passage. Elle était couverte d’une terrible honte : tout le monde la regardait comme si elle était une vermine ; les vieillards la condamnaient et la grondaient, les jeunes riaient, les femmes la grondaient, la condamnaient, la regardaient avec tant de mépris comme si elle était une araignée, les enfants la suivaient en foule, la taquinaient et lui jetaient de la terre. Après la mort de sa mère et le sermon du prêtre qui la désignait comme responsable de cette mort, la situation de la jeune fille malade, affamée et en haillons devint complètement insupportable. "Je voulais faire quelque chose pour Marie; j'avais vraiment besoin de lui donner de l'argent, mais je n'ai jamais eu un sou là-bas. J'avais une petite épingle en diamant et je l'ai vendue à un revendeur... J'ai longtemps essayé de rencontrer Marie seule; finalement, nous nous sommes rencontrés à l'extérieur du village, près d'une haie, sur un chemin à côté de la montagne, derrière un arbre. Ensuite, je lui ai donné huit francs (tout ce que j'avais pour l'épingle) et je lui ai dit de m'en occuper, parce que je n'en aurais plus, et puis je l'ai embrassée et Je lui ai dit de ne pas penser que j'avais de mauvaises intentions et que je l'embrassais non pas parce que j'étais amoureux d'elle, mais parce que j'étais vraiment désolé pour elle et que dès le début je ne la considérais pas du tout coupable, mais seulement malheureuse. Je voulais vraiment la consoler et lui assurer qu'elle ne devait pas se considérer si basse devant tout le monde, mais elle ne semblait pas comprendre cela maintenant, même si elle était presque tout le temps silencieuse et se tenait devant moi avec les yeux baissés et terriblement. honteuse. Quand j'ai fini, elle m'a embrassé la main, et j'ai immédiatement pris sa main et j'ai voulu l'embrasser, mais elle l'a rapidement retirée. Soudain, à ce moment-là, des enfants, toute une foule, nous espionnaient ; J'ai découvert plus tard qu'ils m'espionnaient depuis longtemps. Ils se mirent à siffler, à applaudir et à rire, et Marie se mit à courir. Je voulais parler, mais ils ont commencé à me jeter des pierres. Le même jour, tout le monde l'a su, tout le village ; tout retomba sur Marie : ils commencèrent à la détester encore plus. "J'ai même entendu dire qu'ils voulaient la condamner à une punition, mais, Dieu merci, cela s'est passé ainsi; c'est pourquoi les enfants ne lui ont pas donné la permission, ils l'ont taquinée plus que jamais, ils lui ont jeté de la terre; ils la poursuivent, elle les fuit avec sa poitrine faible, s'étouffe, ils la suivent en criant, en jurant. Une fois, je me suis même précipité pour me battre avec eux. Puis j'ai commencé à leur dire, je leur ai parlé tous les jours dès que je pouvais. Ils ont arrêté et J'ai écouté, même s'ils juraient encore. Je leur ai dit combien Marie était malheureuse ; ils ont vite cessé de jurer et ont commencé à s'éloigner en silence, je ne leur ai rien caché ; ils ont tout écouté avec curiosité et ont vite commencé à avoir pitié de Marie... Bientôt tout le monde a commencé à l'aimer, et en même temps ils ont commencé à m'aimer. Les derniers jours de la malheureuse - elle mourut bientôt - furent égayés par cet amour. À sa mort, « il était impossible de garder les enfants ici : ils ont rempli tout son cercueil de fleurs et lui ont mis une couronne sur la tête ». Le prince Mychkine vit avec le même amour pour tous ceux qui souffrent pendant son séjour en Russie, décrit par l'auteur. Il ne s'appartient pas du tout ; un sens du devoir et une attention aux affaires des autres le possèdent entièrement. Il va là où on a besoin de lui, là où il estime sa présence utile ; il reconnaît les actes et les chagrins des autres comme ses propres actes et chagrins. Et il se sacrifie - il sacrifie non seulement ses biens, sa tranquillité d'esprit, oublie le repos, le sommeil et la nourriture nécessaires, il sacrifie même ses intérêts, qui ne sont généralement pas considérés comme possibles à sacrifier. Même les enfants suisses comprenaient son amour pour Marie comme un amour pour son épouse. "Je ne les ai pas dissuadés que je n'aimais pas Marie du tout, c'est-à-dire que je n'étais pas amoureux d'elle, que je me sentais seulement très désolé pour elle; j'ai vu de tout qu'ils le voulaient plus, comme ils l'avaient eux-mêmes imaginé et mis entre eux, et donc je suis resté silencieux et j'ai fait semblant qu'ils avaient deviné. "... Ce que les enfants imaginaient de sa relation avec Marie était la réalité plus tard dans sa relation avec Nastasya Filippovna. Celle-ci, également malheureuse, bien que d'apparence peu pathétique, désirait son mariage avec le prince, et lui, ayant déjà pour épouse Aglaya, qu'il aimait, accepta. "Il aimait Nastasya Filippovna non pas avec amour, mais avec pitié." Et cela a créé un drame dans la vie du prince, qu'il ne pouvait pas supporter... Le scélérat Keller, principal participant aux affaires frauduleuses de Burdovsky, "est venu raconter toute sa vie au prince". Il se révéla à lui dans toute sa bassesse, « avec une facilité extraordinaire, il avoua de tels sujets qu'il était impossible d'imaginer comment il était possible d'en parler ». « Toi, dit-il au prince, toi seul, et seulement pour contribuer à ton développement ! Personne d’autre ; Je vais mourir et emporter mon secret sous le linceul !.. "Eh bien, voilà," dit Lebedev à Prince, "je ne te dirai la vérité que parce que tu pénètres une personne... Je ne le dirais à personne d'autre - il rira ou crachera ; mais toi, prince, juge humainement... Les Epanchins - mère et filles - aimaient le prince avec enthousiasme. Surtout Aglaya. « Avec toi, dit-elle au prince, je veux parler de tout, de tout, même des choses les plus importantes, quand je veux... Je veux parler de tout avec au moins une personne comme si je me parlais à moi-même... Parfois, le prince n'apportait aucun bénéfice, mais "il y a des gens que, pour une raison quelconque, il est agréable de voir à côté de vous dans d'autres moments difficiles". Aliocha Karamazov est un saint naturellement normal. Je ne parlerai pas de lui, car j'en ai parlé ailleurs (Types de vie religieuse et morale)... Mais je noterai qu'en la personne d'Aliocha Karamazov le tableau de la sainteté vivante n'est pas complet, puisqu'Aliocha n'a été laissé par l'auteur qu'au seuil de la vie. En plus de la différence indiquée, Aliocha Karamazov est une copie exacte du prince Myshkin. Outre ces deux types, Dostoïevski identifie également d’autres saints. Elder Zosima et Makar Ivanovich sont des saints avec un penchant pour l'ascétisme et la contemplation. Les héros de Dostoïevski sont le plus souvent de bonnes personnes. « Nous sommes tous des gens comiquement gentils », dit l’un d’eux. L’« adolescent » veut pouvoir et richesse uniquement pour donner tous ses millions aux gens. Raskolnikov tue le vieux prêteur sur gages pour avoir l'opportunité de faire le bien. "Je voulais seulement faire le premier pas - me mettre dans une position indépendante, obtenir les moyens, et ensuite tout serait adouci par des avantages incommensurables, comparativement. Je voulais du bien pour les gens." Presque tous les héros de Dostoïevski, aussi bas qu’ils soient sur le plan éthique, peu importe la profondeur de leur chute, ont dans le cœur des étincelles de bonté, ou d’abnégation chrétienne, ou d’héroïsme humanitaire, ou une soif de vérité et d’harmonie supérieure. Tout comme les anciens apologistes chrétiens ont remarqué les germes du Logos dans l'histoire du monde païen et ont appelé les sages païens chrétiens avant le Christ, Dostoïevski, parmi les criminels, la racaille sociale, derrière les murs d'une maison morte dans laquelle il a lui-même passé plusieurs années, écoute les battements d'un bon cœur et d'une forte volonté. "Et combien de jeunes ont été enterrés en vain entre ces murs, combien de grandes forces sont mortes ici en vain ! Après tout, il faut tout dire : après tout, ces gens étaient un peuple extraordinaire. Après tout, c'est peut-être le peuple le plus doué et le plus puissant de tout notre peuple." À côté des images de la sainteté chrétienne, de l'amour et de l'humilité, avec les images du prince Mychkine et d'Aliocha Karamazov, Dostoïevski donne l'image de la chute la plus profonde qu'une personne puisse atteindre, des derniers abîmes du déni, de toute la puissance des passions et de l'incontrôlabilité des crimes. Tolstoï s'attarde avec le plus grand amour sur les images du quotidien, sur les phénomènes ordinaires de la vie familiale et sociale, et décrit avec la plus grande attention le développement normal de ces phénomènes, leur côté universel et historique. De telles images sont presque absentes de l’art de Dostoïevski ; il prend des moments et des cas, il décrit ce qui ne peut qu'arriver, ce qui arrive parfois - dans une combinaison inhabituelle de conditions et de circonstances, qui, même à d'autres égards, semblent incroyables. Il a besoin de ces combinaisons de cas et de circonstances, de ces confluences et coïncidences inhabituelles, non pas en elles-mêmes, mais comme une toile sur laquelle se révèle le monde intérieur d’une personne, comme un cadre dans lequel s’insèrent les personnages humains. Et encore une fois, le monde intérieur d'une personne ne l'intéresse pas du côté mental général, non pas dans le développement normal des caractères ordinaires, mais dans les points les plus élevés auxquels ce développement atteint parfois, dans les lumières religieuses et philosophiques, dans les révélations extrêmes de la vérité finale, dans ces expériences les plus rares, les plus curieuses. Le développement extrême des passions qui traversent les frontières ordinaires et prennent des formes logiques sophistiquées en accord avec un déterminisme supérieur, ainsi que le développement extrême d'idées audacieuses et nouvelles incarnées dans des sentiments vivants et forts sont la sphère préférée de son génie. Avec une attention intense, il observe le point où les mensonges deviennent vérité et où la vérité réside, où le déni acquiert une force positive et où l'affirmation atteint des sommets relaxants, où la foi tombe dans l'incrédulité et l'incrédulité devient foi, où l'amour dégénère en haine et où l'amour naît de la haine. L'émergence de l'âme des facettes ordinaires, la transgression des lois ordinaires, la révélation individuelle du pouvoir mental, la combinaison bizarre des forces mentales, l'extrême tension des passions, les courbures de l'expérience individuelle dans un sens ou dans l'autre et, par conséquent, dans le sens de la chute - c'est ce que Dostoïevski fascine les yeux de ses lecteurs. Passer une semaine parmi ses héros, c'est comme la passer dans un service psychiatrique ou dans un confessionnal. Tous ces Raskolnikov, Mychkine, Rogojine, Karamazov agissent dans les conditions d'une maladie qui commence déjà, d'une sorte de fièvre, d'une dépression nerveuse - dans des conditions douloureuses qui sont précieuses parce qu'elles libèrent les chaînes habituelles de la vie commune, la contrainte acceptée, qu'en eux l'âme s'ouvre dans sa nature élémentaire-inconsciente. "Écoutez", dit Liza à Aliocha Karamazov, "maintenant votre frère est jugé pour le meurtre de son père, et tout le monde aime qu'il ait tué son père." - Ils adorent ça, tout le monde adore ça ! Tout le monde dit que c’est terrible, mais secrètement, ils l’aiment terriblement. Je t'aime en premier. "Il y a une part de vérité dans vos paroles sur tout le monde", dit doucement Aliocha. Et dans tous les héros de Dostoïevski, dans l'idiotie de Mychkine, dans le Karamazovisme, dans la logique de Raskolnikov - dans tout il y a une part de vérité, dans tout la nature humaine se révèle, généralement recouverte par un voile millénaire d'égalisation culturelle, de lissage communautaire. Dostoïevski n'a presque pas de personnages en bois, d'âmes mortes comme le marié Loujine, dont l'image n'affecte en rien l'âme du lecteur. L’humiliation la plus extrême dans laquelle tombe une personne, le degré de déclin moral le plus extrême auquel elle atteint - dans la description de Dostoïevski, n’efface pas son visage humain, ne rompt pas sa parenté avec l’âme du lecteur. C'est précisément le fait que ses héros, au plus profond de leur chute morale, conservent les traits du cœur humain, une étincelle de bonté, - cette circonstance met en valeur la nature humaine de leur mort morale, rend cette mort compréhensible aux lecteurs, suscite pour eux une intense sympathie - mais en même temps la met en valeur sous son côté le plus difficile. - C'est le plus dépravé et le plus perdu dans les vices de tous les gens de ce genre ! Loujine a parlé de Svidrigailov. « J'ai des raisons significatives de croire que Marfa Petrovna, qui a eu le malheur de tomber tellement amoureuse de lui et de le racheter de ses dettes il y a huit ans, l'a servi à un autre égard : ce n'est que grâce à ses efforts et à ses sacrifices qu'au tout début une affaire pénale a été éteinte, avec un mélange de meurtre brutal et, pour ainsi dire, fantastique, pour lequel il aurait très, très pu aller en Sibérie... Ici, elle a vécu et vit maintenant, semble-t-il, un certain Resslich, un étranger et, en outre, un petit prêteur sur gages, également impliqué dans d'autres affaires, M. Svidrigailov entretenait depuis longtemps des relations très étroites et mystérieuses avec ce Resslich. Elle avait une parente éloignée, apparemment sourde et muette, une fille de quinze ou même quatorze ans, que ce Resslich détestait infiniment et lui reprochait de toutes ses forces ; Après les procédures habituelles, l'affaire a pris fin, mais par la suite, cependant, une dénonciation est apparue selon laquelle l'enfant avait été... cruellement insulté par Svidrigailov... Lorsque Svidrigailov a parlé à Raskolnikov de son amour pour les enfants et a cité plusieurs cas de ses relations avec des filles, il n'a pu s'empêcher de ressentir du dégoût et un frisson de cœur. - Pars, laisse ta personne ignoble, basse, dépravée, basse, voluptueuse ! Nikolaï Stavroguine, un homme d'une grande volonté, qui a reçu une gifle face à la grandeur du prince Mychkine, qui a eu le courage d'ignorer l'opinion de la société et de la défier en se mariant avec la sainte folle Lébiadkina, abritait également en lui une « capacité extraordinaire de crime ». "Est-il vrai que vous, lui dit Chatov avec colère, est-il vrai que vous apparteniez à une société secrète bestiale et voluptueuse de Saint-Pétersbourg ?" Est-il vrai que le marquis de Sade pourrait apprendre de vous ? Est-il vrai que vous avez attiré et corrompu des enfants ? Les règles de vie correspondantes découlaient également de cette philosophie. "Pour moi", dit-il à ses enfants, "pour moi... Oh, les gars !" Les enfants, petits cochons, pour moi... même de toute ma vie il n'y a jamais eu de femme laide, c'est ma règle !.. Smerdiakov, né de la vilaine mendiante Lizaveta Smerdyashchaya, aurait été le fils de Fiodor Pavlovitch. Ce karamazovisme se cache et opère chez tous les enfants de Fiodor Pavlovitch. Tous, avec toutes les différences dans leurs caractères, sont capables de fortes impulsions et ont un cœur vraiment bon - non seulement Aliocha, un saint homme, mais aussi Dmitry, qui parlait dans son rêve déchiré des enfants du village en pleurs, affamés, froids, noircis par un malheur noir, et Ivan, qui s'occupe d'un paysan... Et tous, avec leurs hautes impulsions, ils sont tous les enfants de leur père, Karamazov - pas seulement le fêtard dissolu Dmitry, brûlé de passion, tremblant à la simple pensée de la courbe infernale, « qui résonnait même dans le petit doigt de la jambe gauche » de sa femme bien-aimée, non seulement Ivan, qui, selon Smerdiakov, « de tous les enfants ressemblaient le plus à Fiodor Pavlovitch, avec la même âme que lui », mais aussi Aliocha. "Moi", a-t-il admis à Liza, "j'ai déjà touché beaucoup, beaucoup... Oh, je suis aussi Karamazov !... Ivan Karamazov est allé plus loin que ses frères dans le domaine du doute religieux et éthique. Par rapport à Dieu, il a proclamé la rébellion - et cette rébellion est si solidement fondée qu'il coûte au lecteur un énorme effort de pensée et de volonté pour se libérer de son cauchemar. Dans le domaine éthique, il a avancé le principe "tout est permis", qui a transformé de manière décisive la conscience morale de l'homme. les gens de notre génération à l’envers. En la personne de « l’adolescent », l’auteur, selon ses propres mots (dans le Journal de l’écrivain), « a pris une âme sans péché, mais déjà polluée par la terrible possibilité de dépravation ». Le prince Sergueï Sokolski « respecte également passionnément la noblesse, mais seulement de manière idéale. Toute sa vie, il se maudit constamment et se repent, mais ne se corrige jamais. Il recherche de plus grandes réalisations, mais il fait de sales tours pour de petites choses. La hauteur des idéaux et la bassesse de la vie - tel est le prince Sokolsky... Descendons des personnages principaux aux personnages secondaires, des personnages secondaires aux personnages tertiaires - et dans chacun d'eux nous retrouverons la même combinaison d'impulsions élevées et d'actions basses. Keller avoue avec émotion au prince Mychkine : - Noble, noble, chevaleresquement noble ! Mais tu sais, prince, tout n'est que dans les rêves et, pour ainsi dire, dans le courage, en réalité ça ne marche jamais... Lebedev dit la même chose au prince. - Eh bien, voilà, je ne vous dirai que la vérité, parce que vous discernez une personne : les paroles, les actes, les mensonges et la vérité - J'ai tout ensemble et en toute sincérité... Ainsi, les types de sainteté chrétienne dérivés de Dostoïevski sont élevés et ses héros sont infiniment bas dans leur déclin moral, dans leur corruption spirituelle. Mais il n’y a pas de gouffre infranchissable entre les deux : ses saints sont des personnes vivantes, et ses pécheurs conservent des étincelles de bonté dans la toute dernière puanteur de leur corruption morale. Ces disharmonies constituent un fait de notre vie, qui en soi ne fournit aucune conclusion fondamentale. Il n’y a pas de transition directe de ce qui est disponible à ce qui devrait l’être : cela nécessite des liens intermédiaires. La disharmonie doit être comprise, et pour cela, il est nécessaire de l'élever à un principe supérieur, situé en dehors de l'un et de l'autre côté - seulement dans ce cas, elle devient un fait d'un ordre supérieur, uni dans une synthèse supérieure. Bien entendu, la théorie évolutionniste ne veut pas connaître une telle réconciliation et rejette avec mépris toutes les idées supérieures. son dernier espoir réside dans les organes vestigiaux dysfonctionnels, et elle considère les disharmonies, à la fois physiologiques et sociales, de la même manière. L'évolution éteindra les instincts qui contredisent les nouvelles conditions sociales. Au fil du temps, une personne deviendra naturellement vertueuse, complètement sociale - servir la société ne lui procurera rien d'autre que du plaisir et sera réduite à des motivations exclusivement égoïstes. La vertu sera un égoïsme rationnel. Bien entendu, toutes les impulsions excessivement célestes générées à l’époque de la jeunesse de la race humaine disparaîtront également ; le bien coïncidera avec le bien public. Mais alors les instincts sauvages et sanguinaires disparaîtront et tout sera nivelé dans la prudence quotidienne. Mais la vision religieuse de la vie ne peut se contenter de ces aspirations évolutionnistes. Premièrement, la religion veut donner à chaque instant de la vie historique une signification non aléatoire, pour enregistrer chaque époque dans le livre céleste de l’éternité. L’âme humaine n’est pas une fonction physiologique, et les douleurs de la discorde mentale ne peuvent pas être suffisamment expiées par l’équation à venir. La synthèse la plus élevée est requise à chaque fois. Deuxièmement, certains types de disharmonie sont constitués de moitiés dont on ne veut pas sacrifier. # Il est facile de résoudre la question du caecum, mais il est difficile de dire ce qui a le plus de valeur pour nous, le bouillonnement des passions terrestres ou le silence de la paix céleste, les tourments de la souffrance et de la lutte ou le bonheur du nirvana. Dans tous les cas, l'idéal des « bénéfices humains, calculés comme une moyenne à partir de chiffres statistiques et de formules scientifiques et économiques » doit être reconnu comme ne satisfaisant pas une personne, car ce « registre » n'inclut pas « le bénéfice le plus rentable et le plus cher à une personne » - le bénéfice de l'initiative personnelle, des sentiments individuels, de la volonté. Le bonheur ne réside pas « dans le bonheur lui-même », mais dans les efforts personnels et uniques pour l’atteindre. Les couleurs de la vie, le bouillonnement des passions, la volonté propre « peuvent être plus bénéfiques que tous les bienfaits, même dans ce cas, s’ils nous apportent un préjudice évident et contredisent les conclusions les plus saines de notre raison sur les bienfaits, car en tout cas ils nous préservent ce qu’il y a de plus important et de plus cher, c’est-à-dire notre personnalité et notre individualité ». Une autre question est de savoir si une personne - dans ses plus hautes contemplations et ses rêves finaux - voudra se séparer de ses souffrances passionnelles, de la disharmonie de la lumière et des ténèbres, si elle voudra une équation universelle et le « hosanna » final : après tout, cet « hosanna » signifierait la fin de la vie, la fin de tout ce qui donne la richesse au tableau. – Que se serait-il passé après mon « hosanna » ? Tout dans le monde disparaîtrait immédiatement et aucun incident ne se produirait... Je sais qu'il y a un secret ici, mais ils ne veulent jamais me le révéler... Mais jusqu'à ce que le secret soit révélé, pour moi il y a deux vérités : l'une là-bas, la leur, que je ne connais pas encore du tout, et l'autre est la mienne. Et il reste à voir lequel sera le plus pur"... Pendant que nous vivons, notre religion réside dans la réconciliation des deux moitiés de la disharmonie, dans la synthèse des deux pôles de la vie. La compatibilité psychologiquement aléatoire des deux pôles rend une synthèse supérieure possible, mais seulement possible, constitue sa condition et seulement la condition. Essentiellement, la synthèse présuppose un principe qui se situe en dehors des côtés disharmonieux, au-dessus d'eux, au-dessus d'eux. Dostoïevski souligne ce principe dans la vie elle-même. Il l'avoue par la bouche d'Ivan Karamazov. "Je ne crois pas à la vie, même si je perds confiance en une femme chère, si je perds confiance dans l'ordre des choses, si je deviens même convaincu que tout, au contraire, est désordonné, damné et, peut-être, chaos démoniaque, même si toutes les horreurs de la déception humaine me frappent, je veux toujours vivre, et même si je suis tombé sous le charme de cette coupe, je ne m'en arracherai pas tant que je n'aurai pas tout surmonté !.. Ma jeunesse vaincra tout - chaque déception, toute aversion à la vie, je me suis demandé à plusieurs reprises : existe-t-il un tel désespoir dans le monde que cette soif de vie forcenée et peut-être indécente puisse vaincre en moi, et j'ai décidé que, semble-t-il, cela n'existe pas... D'autres moralistes phtisiques qualifient souvent de vile cette soif de vivre, en particulier les poètes. Il y a beaucoup de force centripète sur notre planète. Je veux vivre, et je vis, même si c'est contre la logique. Je ne crois peut-être pas à l'ordre des choses, mais je suis chère aux feuilles collantes qui fleurissent au printemps, chère au ciel bleu, chère à moi est une autre personne que l'on ne sait parfois pas pourquoi on aime, chère à un autre exploit humain auquel vous avez peut-être cessé de croire depuis longtemps, mais pourtant, de vieux souvenir, vous l'honorez de votre cœur... Feuilles printanières collantes, ciel bleu, j'aime, c'est quoi ! Ce n'est pas de l'intelligence, ce n'est pas de la logique, ici tu aimes avec tes tripes, ici avec ton ventre, tu aimes ta première jeune force... Tu comprends quelque chose à mes bêtises, Alioshka, ou pas ? Ivan éclata soudain de rire. "Je comprends trop, Ivan : tu veux aimer avec tes tripes et ton ventre", tu l'as magnifiquement dit, et je suis terriblement heureux que tu veuilles vivre ainsi, s'est exclamé Aliocha. - Je pense que tout le monde devrait avant tout aimer la vie dans le monde... - Aimer la vie plus que son sens ? "Il faut absolument aimer avant la logique, comme tu dis, aimer avant la logique, et alors seulement j'en comprendrai le sens." C'est ce que j'imagine depuis longtemps. La moitié de votre travail est fait, Ivan, et acquis : vous aimez vivre... Dostoïevski a prononcé de nombreux mots nouveaux. Mais peut-être que son nouveau mot le plus précieux est celui sur la vie, sur l’amour de la vie plus que de son sens. La vie est plus importante que toutes les pensées sur la vie - le sentiment de vie est plus important que tous les sentiments qui compliquent la vie. Que la vie soit belle, la vie qui a du sens est plus élevée que la simple vie, mais la vie, la vie elle-même, est plus significative que n'importe quelle définition et n'importe quelle direction de la vie. La vie elle-même est un mystère, et la conscience de la vie, sa sensation, est le premier fondement de la religion : la vie dans son essence même est mystique et religieuse. La première prière d'une personne est le respect de la vie, son écoute solennelle. La vie en tant que telle est un chemin inévitable et direct vers Dieu. Celui qui vit ainsi connaît déjà Dieu et le sert. Au contraire, la sainteté sans vie, comble d'idéaux inventés, d'idées de tête, est une fiction, fata morgana, un rêve. Il est vrai que la vie naît dans le sang et la boue, et elle se développe dans les passions charnelles - et tout cela est dégoûtant pour l'esprit dégoûtant : il semble qu'à mesure que la vie raccourcit, cette boue se secoue, cette chaleur se refroidit et elle devient plus pure. Mais c'est un rêve vide de sens : l'âme de l'homme est dans le sang vivant, et c'est par le sang vivant qu'elle monte vers Dieu. "C'est terrible pour une personne d'endurer beaucoup de choses sur terre", a déclaré Dmitry à Aliocha, "il a peur de beaucoup de problèmes !" Frère, je ne pense presque qu'à ça, à cet homme humilié, parce que je suis moi-même une telle personne. Je marche et je ne sais pas si j’ai atterri dans la puanteur et la honte ou dans la lumière et la joie. C’est là que réside le problème, car tout dans le monde est un mystère ! Et quand il m’arrivait de plonger dans la honte la plus profonde de la dépravation (et c’est tout ce que j’ai jamais fait), je lisais toujours ce poème. Est-ce que ça m'a réparé ? Jamais! Parce que je suis Karamazov. Parce que si je veux m’envoler dans l’abîme, je le ferai tout droit, tête en bas et talons relevés, et je suis même contente que c’est dans cette position humiliante que je tombe et que je considère que c’est une beauté pour moi. Et dans cette honte même, je commence soudainement l'hymne. Laissez-moi être maudit, laissez-moi être bas et vil, mais laissez-moi baiser le bord de la robe dont mon Dieu est vêtu ; laisse-moi suivre le diable en même temps, mais je suis toujours ton fils, Seigneur, et je t'aime, et je ressens la joie, sans laquelle le monde ne peut pas subsister et être... Plus tard en prison, soupçonné de parricide et en attente de travaux forcés, Dmitri Karamazov se sauve avec le même amour de la vie. - Nous serons enchaînés, et il n'y aura pas de volonté, mais alors, dans notre grande douleur, nous ressusciterons dans la joie, sans laquelle il est impossible à l'homme de vivre, et à Dieu d'être, car Dieu donne la joie, c'est son grand privilège... Alors nous, gens souterrains, chanterons des entrailles de la terre un hymne tragique à Dieu, qui a la joie ! Vive Dieu et sa joie ! Je L'aime !.. Non, la vie est pleine, il y a la vie sous terre !.. Et qu'est-ce que la souffrance ? Je n'en ai pas peur, même s'il y en avait d'innombrables... Et il semble qu'il y ait tellement de ce pouvoir en moi maintenant que je vais tout surmonter, toute souffrance, juste pour dire et me dire à chaque minute : je le suis ! Dans mille tourments - je le suis, dans la torture je me tords - mais je le suis !... La soif de vivre et sa joie sauve Dmitri Karamazov à la fois dans la honte de la débauche et dans l'agonie de la souffrance. Et Aliocha Karamazov, dans le moment le plus difficile de sa vie, est sauvé par « l'union avec la terre » - « il l'embrassa en pleurant, en sanglotant et en versant ses larmes, et jura frénétiquement de l'aimer, de l'aimer pour toujours et à jamais »... Telle était l'alliance de son saint aîné - « d'arroser la terre de larmes de joie ». Et la sainte folle Lebyadkina, épouse de Stavroguine, bavarde que « Dieu et la nature ne font qu'un », que « la Mère de Dieu est la grande mère de la terre humide », qu'il faut embrasser la terre dans la prière. Et cette connexion des pôles dans la sphère de la vie est si réelle et efficace qu'une personne sainte, si elle est vivante, « touche » beaucoup, « comprend » beaucoup - et la soif de vivre porte déjà en elle une garantie de bien. « Toi, dit Versilov à l'adolescent, tu veux tellement vivre et tu as tellement soif de vivre que, semble-t-il, si on te donnait trois vies, même celles-là ne te suffiraient pas ; Eh bien, ces gens sont pour la plupart de bonne humeur. Celui qui aime la vie ne peut s'empêcher d'être bon dans la dernière souillure de la chute, au plus profond de la dépravation. Mais, il va sans dire, ce ne sont pas ces étincelles de bonté, conservées au fond de la chute, qui fournissent la solution la plus élevée à l'harmonie qui réconcilie tout, car cela voudrait dire que le bien est le plus haut et que la séparation des pôles est inamovible. Non, ce n’est pas la bonté, abondante à un pôle et maigre à l’autre, qui assure la réconciliation finale, mais la religion, la vie comme principe religieux. La joie de vivre, qui tourne le cœur vers Dieu, peut être aussi forte chez un pécheur que chez un juste ; la foi du fils prodigue réchauffait son cœur plus fortement que la froide complaisance légaliste du fils aîné, son âme brûlait d'un amour ardent pour le Père qui pardonne tout, non pas du tout affaibli par sa vie dépravée, mais plutôt renforcée par cette conscience de sa bassesse. Ce ne sont pas les bonnes actions qui sauvent une personne, expient ses péchés, mais la foi religieuse. - Et il jugera et pardonnera à tous, les bons comme les méchants, les sages et les humbles... Et quand il en aura fini avec tout le monde, alors il nous dira : « Sortez », dira-t-il, vous aussi ! Sortez ivre, sortez faible, sortez ivre ! » Et nous sortirons tous sans honte et nous relèverons. Et il dira : « Espèce de cochons ! L'image de la bête et son sceau ; mais viens aussi ! Et les sages diront, les sages diront : « Seigneur ! Pourquoi acceptez-vous ces gens ? Il dira : « C'est pourquoi je les accepte, les sages, parce que je les accepte, les sages, parce que pas un seul d'entre eux ne s'est estimé digne de cela »... Et il nous tendra les mains, et nous tomberons... et pleurerons... et nous comprendrons tout ! Alors nous comprendrons tout !., et tout le monde comprendra... Hak jugeait Marmeladov avec sa langue ivre. Et la sainte aînée Zosime enseigna : - Frères, n'ayez pas peur du péché des hommes, aimez une personne même dans son péché, car cette similitude avec l'amour divin est le comble de l'amour sur terre. Aimez toute la création de Dieu, à la fois la totalité et chaque grain de sable. Aimez chaque feuille, chaque rayon de Dieu. Aimez les animaux, aimez les plantes, aimez tout. Vous aimerez tout et vous comprendrez le mystère de Dieu dans les choses... L'amour divin pour les hommes, pour les justes et les pécheurs, est le même amour que l'amour pour toute chose – un amour qui transcende les différences entre le bien et le mal. La joie de vivre religieuse donne la plus haute harmonie qui dépasse les frontières des pôles éthiques. Mais le principe de vie ne fait que la moitié du travail. - La moitié de votre travail est fait, Ivan, et acquis : vous aimez vivre. Vous devez maintenant essayer pour votre moitié et vous êtes sauvé. Le principe de vie représente la moitié de la bataille, car il ne détruit cependant pas la différence interne entre le bien et le mal, la hauteur morale et la bassesse morale, et pourtant, de l'intérieur, la discorde reste irréconciliable. Ce reste se réconcilie apparemment selon le principe de la beauté : dans les deux pôles il peut y avoir la même beauté. – La beauté est une chose terrible et terrible ! Terrible parce que indéfinissable, mais impossible à déterminer, car Dieu n'a donné que des énigmes. Ici les rives se rejoignent, ici toutes les contradictions cohabitent... Une autre personne, encore plus élevée de cœur et dotée d'un esprit élevé, commence par l'idéal de la Madone et termine par l'idéal de Sodome. C'est encore plus terrible pour quelqu'un qui, déjà avec l'idéal de Sodome dans son âme, ne nie pas l'idéal de la Madone, et son cœur en brûle, et en vérité, en vérité, brûle, comme dans ses jeunes années irréprochables. Non, l'homme est large, trop large, je le réduirais. Le diable sait ce que c'est, c'est quoi ! Ce qui semble honteux à l’esprit est une pure beauté au cœur. Y a-t-il de la beauté à Sodome ? Croyez que c'est à Sodome qu'elle siège pour l'immense majorité des gens... Ce qui est terrible, c’est que la beauté n’est pas seulement une chose terrible, mais aussi mystérieuse. Ici, le diable se bat avec Dieu, et le champ de bataille est le cœur des gens... "Ensuite, j'ai eu une idée à laquelle personne n'avait jamais pensé avant moi... C’est donc dans ce sens fondamental que Dostoïevski utilise l’idée de beauté pour réconcilier différents pôles. Le bien, en plus du sens du devoir par lequel il est déterminé, contient aussi de la beauté, mais le mal, dans ses manifestations conscientes et extrêmes, contient la même beauté. Le livre le plus sacré dit : « Tu n’as ni froid ni chaud ; Oh, que tu avais froid ou chaud ! Mais parce que tu es chaud, et que tu n’es ni bouillant ni froid, je te vomirai de ma bouche.» La tiédeur, le service lent du bien, lorsqu'une personne n'ose pas porter la coupe empoisonnée du mal à ses lèvres, mais ne peut pas s'attacher pleinement au bien - cette tiédeur a quelque chose d'absolument dégoûtant. Au contraire, dans une froideur résolue, dans un service résolu à la terre, dans un culte résolu du mal, il y a quelque chose d'esthétiquement grand, captivant, fascinant. La plupart du temps, Versilov ressent ce « contact des contraires » dans le domaine de l'amour : il a aussi deux amours - l'un pour Sofia Andreevna, la mère de « l'adolescent » (« plus, pour ainsi dire, d'amour humain et universel que l'amour simple ») et l'autre pour d'autres femmes, par exemple pour Katerina Nikolaevna (amour simple et passionné). Lors d'une des transitions d'un amour à un autre, il dit à Sofia Andreevna : - Au revoir, Sonya, je pars à nouveau en voyage, car je t'ai déjà quitté plusieurs fois... Eh bien, bien sûr, un jour je reviendrai vers toi - en ce sens, tu es inévitable. Et c’est ainsi qu’il dépeint en même temps son état intérieur : La sensation simultanée de deux abîmes est toute la nature et Dmitry Karamazov. Le psychologue-procureur, discutant du caractère de Dmitri Karamazov, de sa capacité à de nobles impulsions et à des actions dégoûtantes, considère que cette capacité est la plus révélatrice des profondeurs de son âme. – Il arrive généralement dans la vie que lorsqu’il y a deux opposés, il faut chercher la vérité au milieu ; dans le cas présent, ce n’est littéralement pas le cas. Très probablement, dans le premier cas, il était sincèrement noble, et dans le second cas, il était également sincèrement bas. Pourquoi? Mais précisément parce que nous sommes des natures larges, à la Karamazov, capables de contenir toutes sortes d'opposés et de contempler à la fois les deux abîmes, l'abîme au-dessus de nous, l'abîme des idéaux les plus élevés, et l'abîme en dessous de nous, l'abîme de la chute la plus basse et la plus fétide... Le sentiment de la bassesse de la chute est tout aussi nécessaire à ces natures débridées, débridées, que l'est le sentiment de la plus haute noblesse... Ce sont eux. qui ont besoin de ce mélange contre nature constamment et sans cesse. Deux abîmes à la fois - sans cela nous sommes malheureux et insatisfaits, notre existence n'est pas complète. Nous sommes larges, larges comme toute notre Mère Russie, nous pouvons tout accueillir et nous entendre avec tout ! Nikolaï Stavroguine est du même type et, en même temps, le plus brillant et le plus prononcé. L’âme de son âme est une « soif de contrastes ». Il était capable de la générosité la plus sublime, et en même temps, la colère se cachait dans son âme, froide, calme et raisonnable, donc la plus dégoûtante, la plus terrible qui puisse être. En même temps, il plante Dieu et sa patrie dans le cœur de Chatov, lui prêche l'idée fanatique d'un peuple porteur de Dieu, et en même temps, les mêmes jours, il empoisonne le cœur de Kirilov avec le poison d'un athéisme décisif. Il ne connaissait pas la différence de beauté entre une chose voluptueuse et brutale et n'importe quel exploit, même un sacrifice de vie pour l'humanité - dans les deux pôles, il trouvait une coïncidence de beauté, la similitude du plaisir. A la veille de sa mort, de son suicide, il a avoué à sa bien-aimée : "J'ai essayé ma force partout." Vous m’avez conseillé cela « pour apprendre à vous connaître ». Lors des tests pour elle-même et pour le spectacle, elle s'est avérée sans limites. Sous vos yeux, j'ai subi une gifle de la part de votre frère ; J'ai avoué mon mariage (à Lebyadkina) publiquement... Je peux souhaiter faire une bonne action et j'en ressens du plaisir ; à côté de moi je souhaite le mal et je ressens aussi du plaisir. L’idée du pouvoir réconciliateur de la beauté, de la coïncidence esthétique des pôles, de l’uniformité du plaisir dans le bien et dans le mal est l’une des idées les plus audacieuses qui aient jamais pu naître dans l’âme de Dostoïevski. Et quoi - avons-nous dans cette idée la réconciliation finale des contraires, donne-t-elle l'harmonie finale, la synthèse la plus élevée peut-elle être considérée comme atteinte ? Nous n'avons aucune raison de répondre à cette question par l'affirmative. La beauté n’offre pas une véritable synthèse des contraires. On peut sans doute l’établir chez tous les « gens extraordinaires » de Dostoïevski, chez lesquels se révèle une coïncidence d’opposés. Tous les « gens extraordinaires », porteurs du même plaisir aux deux pôles, peuvent être répartis en trois catégories. Dans les deux premières catégories, les côtés disharmonieux sont présentés de manière inégale, non pas avec une réalité égale, mais de telle sorte que soit le bien n'agit que sous la forme d'idéaux mentaux, sous la forme de rêves abstraits vides, tandis que le mal se manifeste dans des couleurs riches, dans des passions profondes, ou, au contraire, les sentiments terrestres et les mauvaises pensées s'agitent dans l'âme trop faiblement, théoriquement incolores, abstraitement, tandis que l'amour du bien contrôle complètement et fermement l'âme. Ce n’est que dans la troisième catégorie des « personnes extraordinaires » que l’on observe une force égale des deux pôles. Ainsi, la première catégorie est constituée de personnes ayant un réel penchant pour la terre et des rêves abstraits de sublime et de beau ; la deuxième catégorie - les personnes ayant une réelle aspiration au ciel et un faible sens de la terre, avec une pensée abstraite sur le mal ; troisième catégorie - les personnes ayant une inclination égale vers le bien et le mal. Le premier type est le héros de la « clandestinité » et Dmitri Karamazov. Voici la première confession. – Ma séquence de débauche touchait à sa fin et je me sentais terriblement malade... Mais j'avais une issue qui réconciliait tout, c'était de m'évader dans « tout ce qui est beau et haut », bien sûr dans les rêves. J'ai rêvé terriblement, j'ai rêvé pendant trois mois d'affilée... Je suis soudain devenu un héros... Les rêves me sont venus particulièrement plus doux et plus forts après la débauche, ils sont venus avec du repentir et des larmes, avec des malédictions et du plaisir. Il y a eu des moments de ravissement si positif, de tel bonheur que même le moindre ridicule n'a pas été ressenti en moi, par Dieu. Il y avait la foi, l'espoir, l'amour. Je croyais alors aveuglément que par un miracle, par une circonstance extérieure, tout cela se séparerait soudainement, s'étendrait - et alors j'apparaîtrais soudainement dans la lumière de Dieu, presque sur un cheval blanc et non dans une couronne de laurier. Je ne comprenais même pas le rôle secondaire, et c’est justement pour cela que j’occupais ce dernier très sereinement. Que ce soit un héros ou de la saleté, il n’y avait pas de juste milieu. C'est ce qui m'a ruiné, car dans la boue je me consolais en pensant qu'à d'autres moments j'étais un héros, mais le héros couvrait la boue. Il est remarquable que ces marées de « tout ce qui est beau et élevé » me soient venues même pendant la débauche, et précisément alors que j'étais déjà tout en bas, elles sont venues par éclairs séparés, comme pour me rappeler elles-mêmes, mais n'ont pas pour autant détruit la débauche par leur apparition ; au contraire, c'était comme s'ils l'animaient de contraste... Mais combien d'amour, Seigneur, combien d'amour j'ai éprouvé dans mes rêves, dans ces « salut dans tout ce qui est beau et élevé » ; même si c'était un amour fantastique, même s'il n'avait jamais été appliqué à quoi que ce soit d'humain, il y avait tellement d'amour, cet amour, que plus tard, en fait, il n'était même pas nécessaire de l'appliquer... Dmitri Karamazov aussi. Toute sa vie, « avec une lanterne de Diogène », il recherche la noblesse et mène en même temps une vie insouciante, laide, ivre et sale. Il parle de lui-même, de sa vie à Aliocha : "J'ai aimé la débauche, j'ai aimé la honte de la débauche, j'ai aimé la cruauté : ne suis-je pas un insecte, ne suis-je pas un mauvais insecte ? On dit – Karamazov !" Dmitry Fedorovich est un insecte voluptueux et maléfique. L'idéal de Madonna, qu'il porte dans son âme avec cet idéal sodomite, est profondément caché dans son cœur, jaillissant de là timidement et inactivement. "Quand il m'arrivait de plonger dans la honte la plus profonde de la dépravation (et c'est tout ce qui m'est arrivé), je lisais toujours un poème sur Cérès. Est-ce que ça m'a guéri ? Jamais ! Parce que je suis Karamazov. Parce que si je dois voler dans l'abîme, je le ferai bien, tête baissée et talons relevés"... C'est ainsi qu'il a vraiment vécu. Dmitri Fedorovitch. Cependant, dans ces jours décrits dans le roman, il vit quelque chose de nouveau sous le tonnerre de circonstances particulières - il vit une renaissance, une résurrection. "Frère", dit-il à Aliocha, alors qu'il était en prison, "au cours de ces deux derniers mois, j'ai senti une nouvelle personne en moi. Une nouvelle personne est apparue en moi ! A été emprisonné en moi, mais ne serait jamais apparu sans ce tonnerre. Et l'ampleur de Dmitri Karamazov contient trop d'éléments spontanés et incultes ; cela est entièrement dû à sa faiblesse morale, à sa dépravation spirituelle. Les bonnes inclinations personnelles et la sauvagerie de l'environnement, la hauteur des idéaux abstraits et la force du désordre social, tels sont les ressorts de sa tragédie intérieure. Évidemment, la première catégorie de personnes extraordinaires ne nous fait pas dépasser d’un pas les limites de la compatibilité élémental-psychique des différentes strates mentales, et ne nous fait pas avancer d’un pouce vers la hauteur de la réconciliation fondamentale des pôles. Dmitri Karamazov est tout issu d'un passé spontané, et il n'y a fondamentalement rien d'avenir en lui... Il faut en dire autant des deux autres catégories. La deuxième catégorie est celle des personnes ayant une réelle aspiration au ciel et un faible sens de la terre, avec une pensée abstraite sur le mal. Ce sont le prince Myshkin, Raskolnikov, Kirilov. Expliquant à Evgeny Pavlovich ses « deux amours » pour Nastasya Filippovna et Aglaya et lui demandant de parler de quelque chose avec Aglaya, de lui expliquer qu'en épousant Nastasya Filippovna, il ne contredit en rien son amour pour Aglaya, le prince exprime en même temps un sentiment involontaire d'une sorte de culpabilité. - Oh oui, c'est ma faute ! Très probablement, tout est de ma faute ! Je ne sais toujours pas quoi exactement, mais c'est ma faute... Il y a ici quelque chose que je ne peux pas t'expliquer, Evgueni Pavlovitch, et je n'ai pas les mots, mais... Aglaïa Ivanovna comprendra ! Oh, j'ai toujours cru qu'elle comprendrait. - Non, prince, il ne comprendra pas ! Aglaïa Ivanovna aimait comme une femme, comme une personne, et non comme... un esprit abstrait. Savez-vous quoi, mon pauvre prince : il est fort probable que vous n'ayez jamais aimé ni l'un ni l'autre ! Le prince aimait Nastasya Filippovna avec amour et pitié, mais avec un amour simple, le prince n'aimait ni Nastasya Filippovna ni Aglaya. Et c’était sa faute, et donc ses « deux amours », qu’il n’arrivait pas à comprendre. « Etes-vous, prince, un grand chasseur de sexe féminin ? - Je n-n-non ! Je veux dire... Vous ne le savez peut-être pas, car à cause de ma maladie congénitale, je ne connais même pas les femmes du tout. C'est de là que vient la culpabilité du prince. Saint vivant à tous égards, le prince s'est avéré être une momie morte à un certain égard - dans le sens où il s'est divisé en deux, divisé en deux pôles, par rapport à une femme. La combinaison de deux pôles, « deux amours » dans un seul cœur, dans ce cas, constitue une preuve incontestable d'une faiblesse et d'une anomalie naturelles. Quant au prince Mychkine, il faut en dire autant d’Aliocha Karamazov. En lui, nous voyons essentiellement quelque chose de céleste, de spirituel. S'il dit à Lisa de lui-même qu'« il a beaucoup touché », qu'il comprend la terrible méchanceté des gens, alors ce sont des mots, seulement des mots qui ne sont pas confirmés par une seule ligne au cours du roman. De même, son amour pour Liza Khokhlakova, malgré le baiser, est une sorte d'amour enfantin et exsangue. Un jour, la peu enfantine Lisa lui dit simplement : "Tu n'es pas fait pour être un mari. Je t'épouserai, et tout à coup je donnerai un mot à celui que j'aime après toi (par exemple, Ivan Fedorovitch). Tu le prendras et certainement le rapporteras, et tu apporteras aussi une réponse." Un tel amour sans effusion de sang et sans jalousie ne satisfait pas Lisa... Nous voyons la même infirmité que le prince Mychkine a dans une attitude complètement différente, par rapport au crime, chez Raskolnikov. Bien sûr, cette faiblesse, la faiblesse au crime, est une de celles dans lesquelles s'accomplit la puissance de Dieu, mais pour l'esthétique il n'y a pas de point de vue éthique, elle ne connaît que deux pôles et la similitude du plaisir en eux - et il nous suffit ici de noter seulement la pâleur de l'un des pôles. Raskolnikov est un profond amoureux de l'humanité. L'amour des gens le pénètre jusqu'à la moelle des os. Au contraire, sa capacité de crime est purement théorique – « des rêves livresques, un cœur théoriquement irrité ». Ce n’est donc pas un hasard si Raskolnikov ne supporte pas le crime. Son crime pour de bonnes intentions est la confusion hâtive d'un bon cœur avec une théorie intellectuelle. La tête de Kirilov, l'athéisme fictif (inspiré de Stavroguine) se conjugue avec la plus grande bonhomie et la plus grande bonté. Cet athée, qui a décidé de se suicider uniquement pour prouver son obstination (le premier suicide athée-théorique, comme le premier crime théorique de Raskolnikov), et en même temps allumant une lampe parce que « la vieille femme aime », amusant l'enfant avec un ballon et se réjouissant de la naissance du bébé des Chatov, cet athée « tué par l'idée » est la création la plus lourde et la plus pitoyable de la créativité artistique. Passons maintenant à la troisième catégorie de personnes extraordinaires. Il s'agit de Versilov, Ivan Karamazov, Svidrigailov et surtout Stavroguine. Ils ont une inclinaison égale vers les deux pôles. Mais cette adaptation « la plus commode » à toutes les circonstances ne peut être reconnue comme le summum du développement humain. La similitude du plaisir dans les deux pôles, après une observation plus approfondie, s'avère n'être pas une combinaison idéale, mais un mélange spontanément chaotique, qui ne peut être approuvé que par la vulgaire prudence quotidienne. Ce n’est pas un sommet idéal, c’est un juste milieu pitoyable et vulgaire qui n’ose se coller à aucune des rives. Le héros de l’underground discute avec perspicacité de ce trait dégoûtant de nos « romantiques ». Chez nous, les « natures suprastellaires » ne se trouvent pas « à l’état pur ». Nos romantiques savent parfaitement gérer leurs affaires, ils céderont à tout politiquement, ils contourneront tout, ils savent combiner les rêves de superstar avec les appartements gouvernementaux, les pensions, les grades ; leur principale préoccupation est de se préserver, de « sauver leur âme », comme un bijou. C’est ce que signifie cette « capacité aux sensations les plus contradictoires » ; C'est pourquoi nos natures « larges », même à la toute dernière chute, ne perdent jamais leur idéal. Versilov correspond assez bien à cette norme. Lui-même admet sa prudence. – Je suis infiniment fort grâce au pouvoir immédiat de s’entendre avec tout, si caractéristique de tous les Russes intelligents (« romantiques intelligents ») de notre génération. Vous ne pouvez pas me détruire avec quoi que ce soit, vous ne pouvez m’offenser avec rien et vous ne pouvez me surprendre avec rien. Je suis aussi résistant qu'un chien de jardin. Je peux facilement ressentir deux sentiments opposés en même temps – et, bien sûr, pas de mon plein gré. Mais néanmoins, je sais que c'est malhonnête, surtout parce que c'est trop prudent... L'«adolescent», amoureux de Versilov et l'observant pensivement, arrive à la conclusion que «Versilov ne peut être capable d'aucun sentiment autre qu'un amour-propre sans limites». Mais on voit bien que se placer au centre de l’univers avec une force réelle inappropriée, impressionner des âmes faibles et au cœur tendre, les plonger dans un respect ravissant, devrait paraître ridicule à des observateurs plus originaux. Ce mélange moyen d'extrêmes est ridicule, cette accommodement prudent, si incompatible avec de hautes prétentions. "J'ai toujours pensé qu'il y avait quelque chose de drôle chez toi." Katerina Nikolaevna dit cela à Versilov. Le prince Mychkine, Raskolnikov, Kirilov, Dmitri Karamazov ne sont pas drôles, 1 mais Versilov, Ivan Karamazov, Svidrigailov, Stavroguine sont drôles et drôles : le rire les suit sur leurs talons, comme un miroir reflétant leur vulgarité moyenne. Qu'est-ce qu'Ivan Karamazov, avec toute l'audace de son doute religieux, avec tout le courage de son déni éthique, qui inspire un respect enthousiaste aux femmes exaltées et une dévotion servile aux laquais fanatiques de Smerdiakov ? Ce laquais de Smerdiakov, apparenté à Ivan Karamazov en esprit (et en chair), définit ainsi le caractère de son « idole » : -Vous êtes très intelligent, monsieur. Vous aimez l'argent, vous aimez aussi l'honneur, parce que vous êtes très fier, vous aimez à l'excès les charmes des femmes et, par-dessus tout, vivre dans le calme et le contentement et ne vous incliner devant personne - c'est avant tout, monsieur. L'amour de la paix et la fierté sont deux traits principaux du caractère d'Ivan Karamazov, qui témoignent tous deux de sa vulgarité moyenne. Ces personnages ne peuvent s’empêcher d’être fiers et vaniteux. Avec encore plus d'éclat que chez le laquais Smerdiakov, le personnage d'Ivan se reflète dans son cauchemar-diable, cette « incarnation de ses pensées et de ses sentiments, seulement les plus dégoûtants et les plus stupides ». C'est précisément le « diable vulgaire », dégoûtant dans sa méchanceté bourgeoise, dans sa laquais. "Je n'ai jamais été aussi laquais !" Pourquoi mon âme a-t-elle pu donner naissance à un tel laquais ? Oui, le fait est qu’Ivan a toujours été un tel laquais. Son esprit fier, errant d'un pôle à l'autre, puisque tout lui est permis, en tant qu'élu, - son esprit fier ne sert que de fond sur lequel surgit sa vulgarité de laquais. Au moment le plus important de sa vie, lorsque Smerdiakov, l'hypnotisant, accepta avec lui de tuer son père, "il (Ivan Fedorovich) soudain, à la surprise de Smerdiakov, se mit à rire et sortit rapidement, continuant de rire". Le lendemain matin, partant pour Chermashnya, comme le souhaitait Smerdiakov, il lui dit au revoir « avec une sorte de rire nerveux »... Svidrigailov, un homme « d’esthétique et de confort », est arrivé à la conclusion de sa propre expérience : « le problème est d’être large sans génie particulier ». Le problème, c'est l'ampleur qui dépasse la mesure de la force réelle, et cela peut arriver avec n'importe quel degré de force, car tout degré de force peut être surpassé par un degré encore plus grand d'ampleur, de prétention et d'orgueil. Les derniers jours et les dernières heures où nous trouvons Svidrigailov émerveillent et dépriment l'âme du lecteur par une grisaille désespérée, un brouillard impénétrable de fine pluie continue : tout est possible, tout a été éprouvé, mais rien n'atteint les dernières profondeurs de l'âme, tout glisse à sa surface, le goût de tout se perd. Et c'était toute sa vie : il n'a jamais rien détesté, n'a même pas voulu se venger, mais n'a pas connu l'amour qui englobe tout ; Je n’aimais pas non plus discuter, je ne m’énervais pas… Gris et incolore ! Mais cette vulgarité de laquais apparaît particulièrement clairement face à Nikolaï Stavroguine. Sa force dans les tests - pour lui-même et pour le spectacle - s'est avérée illimitée. Mais cet infini n’est pas naturel, mais artificiel, rationnel et surtout ostentatoire. Apparemment, il a enduré la gifle avec la même grandeur que le prince Myshkin, mais de l'intérieur, il s'agissait de deux phénomènes complètement différents. Pour le prince Mychkine, c’était immédiat et naturel, mais pour Stavroguine, c’était artificiel, délibéré, « réplique » (comme dirait un héros clandestin). Le prince n'avait absolument aucune fierté, comme le notait Aglaya, et Stavroguine était excessivement fier, mesquin, un aristocrate satisfait de lui-même au-dessus de la moyenne, un aristocrate bourgeois, un laquais-aristocrate. "Vous êtes athée", a déclaré Chatov à Stavroguine, "parce que vous êtes un noble". Vous avez perdu la distinction entre le mal et le bien parce que vous avez cessé de reconnaître votre peuple... Je suis aussi un barich, le fils de votre serf laquais Pashka... Ne pas croire en Dieu par orgueil, nier la différence entre le bien et le mal par complaisance aristocratique – mais peut-il y avoir quelque chose de plus vulgaire que cela ! « Je ne crois pas en Dieu en qui croit le peuple, je ne reconnais pas un devoir universellement obligatoire, parce que mes pantalons sont mieux coupés que les autres ! Seul un laquais, une âme de Smerdiakov peut raisonner ainsi, seul un laquais ne peut pas comprendre que la différence de toute mesure est insignifiante devant l'infini. – Vous n’insultez personne et tout le monde vous déteste ; Tu ressembles à tout le monde et tout le monde a peur de toi. Personne ne viendra vers vous pour vous tapoter l’épaule. Vous êtes un terrible aristocrate. C'est ce que Pierre Verkhovensky a dit à Stavroguine dans le délice de l'idolâtrie, sans même se douter qu'il avait devant lui une idole dégoûtante. Stavroguine a plus que tout peur de paraître drôle : tout le contraire du prince Myshkin. Et son mariage avec Lebyadkina n'est pas non plus dû à la nature, mais à des pensées fières, à l'angoisse. Il annonce son mariage avec Lebyadkina « avec une arrogance sans bornes ». Le prince Myshkin aurait ressenti et agi complètement différemment. Et malgré tout son mépris pour la société, Stavroguine souhaite la mort de sa femme : il a joué un rôle et doit se débarrasser des vêtements de quelqu'un d'autre. Il connaît d'autres femmes, acceptant leurs caresses avec l'indifférence d'un petit aboyeur gâté, ou peut-être avec l'impuissance d'un libertin épuisé... Et tout ce que fait Stavroguine, chacun de ses magnifiques exploits a une base farfelue, s'avère être le clown d'un mauvais acteur. Dans un duel avec Mavriky Nikolaevich, il se comporte comme un héros : il résiste au tir de l'ennemi et tire sur le côté. Kirilov, son second, parvient sans effort à lui montrer qu'il s'est comporté comme un farfelu Petrouchka et qu'il devrait avoir honte. "Si pour moi", a déclaré Kirilov, le fardeau est facile, parce que c'est par nature, alors peut-être que le fardeau est plus difficile pour vous, parce que c'est une telle nature. Il n’y a pas grand-chose de honteux, juste un peu… Vous n’êtes pas une personne forte. Malgré sa force apparente, malgré sa force ostentatoire, Stavroguine n'est pas une personne forte à l'intérieur. Il « s’éloigne précisément du bord », contrairement à l’opinion contraire de Chatov ; il erre d'une rive à l'autre. "J'ai un caractère insignifiant", admet-il à Kirilov. Il s'exprime encore plus franchement dans une lettre à Daria Pavlovna. – Je peux souhaiter faire une bonne action et en ressentir du plaisir ; à côté de moi je souhaite le mal et je ressens aussi du plaisir. Mais ces deux sentiments sont toujours trop petits et ne se produisent jamais beaucoup. Mes désirs sont trop faibles : ils ne peuvent pas diriger. On peut traverser une rivière sur une bûche, mais pas sur un morceau de bois... Le problème de Stavroguine, comme celui de Svidrigaïlov, c’est l’étendue de sa nature et son impuissance intérieure ; son démon, comme celui d’Ivan Karamazov, est un démon d’une vulgarité moyenne : « c’est juste un petit diablotin méchant, scrofuleux, au nez qui coule, un des ratés ». Son problème est que lui, ayant une nature intérieurement impuissante, est néanmoins devenu un peuple fort, bien qu'il ne l'ait pas admis à Kirilov. Répétons-le, ce n'est pas du tout une question de degré de force ou d'impuissance - il était encore un homme très fort - mais du fait que ses prétentions dépassaient ses forces, qu'il a construit artificiellement, avec effort, sa vie. Il ne vivait pas selon la nature, mais selon des recettes de cornue, mélangeant rationnellement différentes parties. Et c'est pourquoi il n'avait pas la spontanéité du sentiment, ne se livrait entièrement ni à un sens ni à l'autre. Kirilov a dit de lui : – Stavroguine, s'il croit, alors ne croit pas qu'il croit. S’il ne croit pas, alors il ne croit pas qu’il ne croit pas. (On peut en dire autant d'Ivan Karamazov). Stavroguine a son démon et ses « hallucinations » ; Il a aussi son propre laquais, son « singe » - Piotr Verkhovensky, comme Ivan Karamazov - Smerdiakov. Piotr Stepanovich Verkhovensky est absolument capable de tout : pour lui, tuer une personne équivaut à abattre un poulet. Il est capable de tout à cause de son terrible vide spirituel, de son insensibilité de bois, de sa terrible frivolité vile. Piotr Stepanovich est tout aussi inextricablement lié à Stavroguine et commet des crimes pour lui comme Smerdiakov l'a fait pour Ivan Karamazov. "Je suis un bouffon", a déclaré Verkhovensky à Stavroguine, mais vous êtes ma moitié principale. - Vous êtes un « bateau », vous êtes une vieille barge à bois qui fuit et qui est à la casse ! – Tu es un petit aboyeur trash, lascif et cassé ! La force extérieure et ostentatoire ne correspondait pas à l’impuissance intérieure de Stavroguine. Il avait une force physique énorme et était un bel homme, mais son visage ressemblait à un masque. "Parlez d'une voix humaine au moins une fois dans votre vie", a supplié Chatov à Stavroguine. Fracture, incohérence entre interne et externe, lascivité, tel est le caractère de Stavroguine. Et lui-même, de l’intérieur, connaît mieux que quiconque son côté faible et drôle. "J'ai vraiment envie de rire, de continuer à rire, continuellement, pendant longtemps, beaucoup." Je suis définitivement rempli de rire... Et ce rire de Stavroguine se transmet à tous ses proches, à tous ceux qui, trompés par lui, par son apparence, le vénéraient, l'adoraient, s'inclinaient devant lui, priaient pour lui. La scène où Marya Timofeevna, la pitoyable épouse de Stavroguine, admet qu'elle le considérait comme un prince (par exemple, le prince Myshkin), et voit maintenant son imposture, lui explique dans son langage délirant, frénétique mais profondément émouvant qu'un vrai prince, un faucon, n'aurait pas honte de sa femme devant le monde, qu'il ne peut pas supporter le poids qui pèse sur lui, qu'il n'est pas un faucon, mais un aigle chouette, une chouette aveugle, Grichka Otrepiev - cette scène est remplie d'une tragédie extraordinaire. "Je dois vous l'avouer", a déclaré Lisa à Stavroguine, "l'idée s'est renforcée en moi qu'il y a quelque chose de terrible, de sale et de sanglant dans votre âme, et... et en même temps, quelque chose qui vous rend terriblement drôle." Attention à ne pas me dire si c'est vrai : je me moquerai de vous. Je me moquerai de toi toute ta vie. Seule Dasha ne se moque pas de Stavroguine, qui s'est vouée d'avance au rôle d'infirmière, humiliant et humiliant pour Stavroguine. Nous voyons que tous les « gens extraordinaires » qui s'élèvent au pouvoir réconciliant de la beauté, à l'uniformité du plaisir dans les deux pôles, tous, de tous rangs, n'atteignent en fait pas les hauteurs auxquelles ils « grimpent », n'atteignent pas l'harmonie idéale - ils sont tous des types mentaux et n'ont rien de fondamentalement prophétique en eux-mêmes, ils sont tous le produit de conditions culturelles complexes, et non des précurseurs de l'avenir, ils se rapportent tous au passé et non au futur. "Je me suis émerveillé mille fois", dit "l'adolescent", "de cette capacité d'une personne (et, semble-t-il, d'une personne russe par excellence) à chérir dans son âme l'idéal le plus élevé à côté de la plus grande méchanceté, et tout cela en toute sincérité." Est-ce une largeur particulière chez un Russe qui le mènera loin, ou simplement de la méchanceté - telle est la question. Ce n’est peut-être ni l’un ni l’autre. C'est ainsi que V.S. Soloviev répond à cette question. - "La Russie est la grande périphérie de l'Europe vers l'Asie. Compte tenu de sa position marginale, notre patrie subit naturellement l'influence de l'élément asiatique bien plus que les autres pays européens, et c'est là que réside toute notre prétendue originalité. Chez nous, dès le début, et surtout depuis l'époque de Batu, l'élément asiatique est entré dans la nature et est devenu une seconde âme, de sorte que les Allemands pouvaient dire de nous avec un soupir : Zwei Seelen wohnen, ach! dans leur Brust, Die eine will sich top der andern trennen. Il nous est impossible de nous débarrasser complètement de notre seconde âme, et ce n'est pas nécessaire - nous lui devons aussi quelque chose, mais pour ne pas être déchirés dans une telle collision, il est nécessaire qu'une âme prévale et prévale de manière décisive, et, bien sûr, la meilleure. Le principe de beauté, le même aux deux pôles, ne conduit pas une personne hors de cette compatibilité mentale des contraires, de cette « largeur » naturelle qui peut servir de base naturelle pour résoudre un problème religieux, mais ne constitue pas encore la solution elle-même. La réconciliation esthétique n’est qu’un fantôme, un fantôme, un phénomène d’ordre historico-culturel, voire pathologique, à l’image de ces étranges secondes qui précèdent les crises d’épilepsie. "Dans l'état d'épilepsie du prince Myshkin, il y avait un degré presque avant la crise (si seulement la crise survenait en réalité), quand soudain, au milieu de la tristesse, de l'obscurité spirituelle, de la pression, pendant des instants, son cerveau semblait s'enflammer, et avec une impulsion extraordinaire toutes ses forces vitales étaient tendues à la fois. Le sentiment de vie, la conscience de soi étaient presque décuplés dans ces moments qui duraient comme un éclair. L'esprit et le cœur étaient illuminés d'une lumière extraordinaire; tous ses soucis, tous ses doutes, tous ses soucis semblaient être apaisé d'un coup, résolu dans une sorte de calme suprême, plein de joie et d'espoir clairs et harmonieux, plein de raison et de raison finale. Mais ces instants, ces aperçus n'étaient encore qu'une prémonition de cette dernière seconde (jamais plus d'une seconde) à partir de laquelle l'attaque elle-même commençait. Cette seconde était, bien sûr, insupportable. En repensant à ce moment plus tard, déjà en bonne santé, il se disait souvent : qu'après tout, tous ces éclairs et aperçus de conscience de soi et de conscience de soi supérieures, et, par conséquent, « être supérieur », ne sont rien de plus qu'une maladie, une violation de l'état normal, et si c'est le cas, alors ce n'est pas du tout un être supérieur, mais, au contraire, devrait être classé parmi les plus bas. Et pourtant, il arrive quand même à une conclusion extrêmement paradoxale : « Qu’y a-t-il de mal à ce qu’il s’agisse d’une maladie ? a-t-il décidé, "qu'importe que cette tension soit anormale, si le résultat même, si une minute de sensation, rappelée et considérée déjà dans un état sain, se révèle être extrêmement harmonie, beauté, donne un sentiment inouï et jusqu'ici inconnu de complétude, de mesure, de réconciliation et de prière alarmée se fusionnant avec la plus haute synthèse de la vie ?" Que cela soit vraiment « la beauté et la prière », que cela soit vraiment la « plus haute synthèse de la vie », il ne pouvait en douter... Si, au tout dernier moment de conscience avant l’attaque, il avait le temps de se dire clairement et consciemment : « oui, pour ce moment, tu peux donner toute ta vie ! alors, bien sûr, ce moment en lui-même valait toute une vie. La « réalité de la sensation » ne peut être mise en doute. Mais tout le pouvoir n’est pas dans le phénomène, mais dans son interprétation. Pendant ce temps, « il y a eu sans aucun doute une erreur dans l’évaluation de ce moment ». En effet. Peu importe à quel point ce moment était heureux pour le prince Myshkin, "l'ennui, l'obscurité spirituelle, l'idiotie se présentaient devant lui comme une conséquence frappante de ces moments les plus élevés". Est-il possible de reconnaître ces « moments les plus élevés » comme la synthèse finale s’ils ont été suivis de conséquences aussi sombres ? De quelle sorte de réconciliation suprême s’agit-il si elle est si impuissante face à une sombre réalité ? Quel genre de beauté y a-t-il dans cette « stupidité et idiotie » ?... Ce qui est très important ici, c'est que la beauté, en tant que deuxième principe synthétique, vient au déni du premier principe le plus fondamental : la vie. Si « vous pouvez donner toute votre vie pour ce moment », alors ce ne sera en aucun cas un sacrifice de vie pour une forme de vie plus élevée, pour sa plénitude la plus élevée, pour une « vie en abondance », comme c'est le cas pour le sacrifice de soi de l'amour, mais un sacrifice de vie pour ce qui est le déni le plus décisif de la vie et ce qui entraîne les plus terribles ténèbres de « l'ennui et de l'idiotie ». Kirilov, qui a également vécu des moments similaires et leur a donné une signification prophétique en annonçant un moment où « il n’y aura plus de temps », s’attendait à ce que la personne « change physiquement ». Mais tant qu’il n’y aura pas ces changements physiques, tant que la beauté sera impuissante devant la nature, et que la « synthèse la plus élevée » ne sera qu’une douloureuse auto-illusion. Et pourtant, ce n’est pas cet isolement naturel, cette subjectivité, qui constitue la dernière faiblesse de la beauté : sa chute la plus définitive est que les pôles ont un caractère éthique et donc l’indifférence esthétique se situe sur un tout autre plan. La même température de deux corps de masses différentes ne les rend pas identiques en poids et ne détruit pas cette différence de poids. La similitude du plaisir dans les deux pôles peut être pleinement reconnue, mais la différence entre les pôles dans son aspect éthique n’en est pas affaiblie. Et lorsque l’esthétique prend sa place, elle n’entre pas en conflit avec l’éthique ; la beauté et la bonté peuvent coexister paisiblement, comme les deux faces d’une vie aux multiples facettes. Mais quand la beauté prétend jouer le rôle suprême d’un principe réconciliateur, ose vaincre la bonté dans ses traits spécifiques, effacer ses couleurs caractéristiques, alors la bonté devient défensive, repoussant puissamment et furieusement les attaques de la beauté. Ainsi, dans la vision du monde de Dostoïevski, nous avons deux concepts fondamentaux – la vie réelle et le bien suprême – et le problème synthétique se résume à la réconciliation de la vie et du bien. Si l'amour pour la vie représente la moitié du problème, l'autre moitié consiste à sauver une personne, alors l'autre moitié doit être reconnue comme bonne, et dans la combinaison de ces moitiés, toute la perfection est donnée. Le problème du bien chez Dostoïevski a une formulation originale précisément à partir de cette combinaison du bien avec la vie. Cette nouvelle formulation du problème éthique se décompose en deux tâches. Tout d’abord, vous devez indiquer le sens de la bonté pour la vie, le sens vital de l’idéal le plus élevé. Dostoïevski résout ce problème avec suffisamment de certitude. "Toute la loi de l'existence humaine", a déclaré Stepan Trofimovich, "c'est qu'une personne peut toujours s'incliner devant l'incommensurablement grand. Si vous privez les gens de choses incommensurables, ils ne vivront pas et mourront dans le désespoir. L'incommensurable et l'infini sont aussi nécessaires à l'homme que la petite planète sur laquelle il vit." Elder Zosima dit la même chose. "Beaucoup de choses sur terre nous sont cachées, mais en retour, nous avons reçu un sentiment secret et intime de notre lien vivant avec un autre monde, avec le monde céleste et supérieur, et les racines de nos pensées et de nos sentiments ne sont pas ici, mais dans d'autres mondes. Dieu a pris des graines d'autres mondes et les a semées sur cette terre et a fait pousser Son jardin, et tout ce qui pouvait germer est apparu, mais ce qui a grandi ne vit et n'est vivant que par le sentiment de son contact avec les mystérieux autres mondes ; si ce sentiment s'affaiblit ou est détruit dans toi, alors celui qui est nourri en toi meurt aussi. Alors tu deviendras indifférent à la vie et tu la détesteras même. Ainsi, la seconde moitié - le principe le plus élevé de la vie - est aussi nécessaire à une personne que la vie elle-même ; seul ce principe le plus élevé fournit la justification finale de la vie elle-même. Deuxièmement. Si le principe le plus élevé est précisément bon, et s’il justifie ou sanctifie la vie, s’il doit être inséré dans le cadre d’une vie réelle à part entière, s’il n’est pas un principe ascétique et autosuffisant (ce qui est l’originalité de la pensée de Dostoïevski), alors dans son essence, il doit être compris comme un principe hétérogène avec le côté historique et naturel de la vie. La beauté, dans son caractère élémentaire, ne sépare pas l'homme de la nature, mais l'assimile à la nature - elle éveille en lui la base naturelle-élémentaire. Au contraire, le bien est un principe spécifiquement humain, non naturel-divin ou élémentairement divin, mais divin-humain. L'infini l'emportera sur le fini, Par la foi en notre sens sacré, Nous attiserons un contre-courant Comprendre le bon flux comme un flux naturel signifie éliminer le problème même de la synthèse supérieure. Mais en même temps, il est impossible de s’arrêter à une seule confrontation, car cela rendrait la synthèse absolument impossible. Tout cela nous pousse involontairement vers la reconnaissance de l'hétérogénéité des sphères - naturelle-historique et morale-humaine. Mais Dostoïevski, s'étant approché de cette vérité, n'en a pas franchi le seuil - et c'est là la limite de son avancée. Il s'est arrêté à la confrontation et n'a pas pu l'enjamber. Dans la philosophie « souterraine » et dans la pensée d'Ivan Karamazov, la présence d'un désaccord entre les lois de la vie historique naturelle et le principe moral-humain est reconnue : « Dieu, que m'importent les lois de la nature et de l'arithmétique, quand je n'aime pas ces lois et que deux et deux font quatre. L’homme est « dégoûté d’accepter » cette nécessité historique et naturelle. Dostoïevski, comme enchanté, ne pouvait quitter cet abîme des yeux - et n'avait pas la foi nécessaire pour s'élever au-dessus. Hippolyte exprime les sentiments de Dostoïevski à propos du tableau de la maison de Rogojine. ... "Cette image représente le Christ tout juste descendu de la croix. Les peintres avaient l'habitude de représenter le Christ à la fois sur la croix et descendu de la croix, toujours avec une touche d'une beauté extraordinaire sur son visage ; ils cherchent à lui préserver cette beauté même dans les tourments les plus terribles. Dans le film de Rogojine, il n'y a pas un mot sur la beauté ; c'est le cadavre complet d'un homme qui a enduré des tourments sans fin avant même la croix, des blessures, des tortures, des coups des gardes, les coups du peuple lorsqu'il portait la croix et tombait sous la croix, et, enfin, l'agonie de la croix pendant six heures... il y a une seule nature ici, et c'est vraiment ce que devrait être le cadavre d'une personne, peu importe qui il est, après de tels tourments. Je sais que l'Église chrétienne a établi dès les premiers siècles que le Christ a souffert non pas au sens figuré, mais réellement, et que son corps était donc complètement et complètement soumis sur la croix à la loi de la nature. terriblement brisés par les coups, gonflés, avec des contusions terribles, gonflées et sanglantes, les yeux sont ouverts, les pupilles sont plissées ; le blanc grand et ouvert des yeux scintille d'une lueur mortelle et vitreuse... Ici vient involontairement l’idée que si la mort est si terrible et si les lois de la nature sont si fortes, alors comment peut-on les surmonter ? Comment les vaincre, alors que même Celui qui a conquis la nature de son vivant ne les a pas vaincus maintenant ? En regardant cette image, la nature semble être sous la forme d'une bête énorme, inexorable et muette, ou sous la forme d'une énorme machine de conception la plus récente, qui a capturé, écrasé et absorbé insensé en elle-même, sourdement et insensiblement, un être grand et inestimable - un tel être qui valait à lui seul toute la nature et toutes ses lois, la terre entière, qui a été créée, peut-être, uniquement pour l'apparition de cette créature ! Cette image semble exprimer précisément ce concept : une force sombre, arrogante et éternelle, à laquelle tout est subordonné. » Kirilov a répété les mêmes paroles et les mêmes sentiments ont été ressentis par Aliocha Karamazov sur la tombe de son aîné bien-aimé, à propos de sa corruption prématurément révélée... L'horreur de la puissance infinie qui embrasse l'homme de partout, de cette nature sombre, sourde et muette, de cette tarentule immense et dégoûtante, Dostoïevski connaissait cette horreur. Et peu importe ce qu’il comprenait avec son énorme esprit, il ne pouvait pas supporter cette horreur dans son cœur. Il n’acceptait pas la vérité de la nécessité naturelle dans son cœur. « Dieu fait lever son soleil sur les méchants et sur les bons, et fait pleuvoir sur les justes et sur les injustes. » Dostoïevski ne pouvait pas s’accommoder de cette vérité évangélique. Il ne comprenait pas non plus, ne pouvait pas s'adapter dans son cœur, aux lois naturelles de l'histoire qui l'avaient conduit à la rébellion d'Ivan Karamazov. "Pensez-vous que les Galiléens, dont le sang de Pilate était mélangé à leurs sacrifices, étaient plus pécheurs que tous les Galiléens, qu'ils ont tant souffert ? Non, je vous le dis"... Mais Ivan Karamazov ne connaissait pas cette vérité évangélique, et il ne pouvait pas supporter des souffrances injustes, pour cela il n'a pas accepté l'histoire. "Je ne veux pas d'harmonie, je ne la veux pas par amour pour l'humanité. Je veux rester meilleur avec des souffrances non vengées. Il vaudrait mieux que je reste avec mes souffrances non vengées et mon indignation insatisfaite, même si j'avais tort. Ils accordaient trop d'importance à l'harmonie ; nous ne pouvons pas nous permettre de payer autant pour l'entrée. C'est pourquoi je suis pressé de rendre mon billet d'entrée. Je n'accepte pas Dieu, je Lui rends simplement le billet avec respect. La nature ne connaît pas nos différences entre le bien et le mal, entre les justes et les pécheurs ; cela a une dimension complètement différente. La santé et la maladie, la force et la faiblesse, la chaleur et le froid, les tempêtes et les tremblements de terre sont distribués dans une indépendance décisive par rapport aux normes de la vérité et du péché. On ne peut pas chercher une satisfaction morale dans la nature ; L’indignation morale ne peut pas non plus lui être appliquée. De la même manière, l'histoire se déroule selon ses propres lois indépendantes : elles capturent une personne et elle peut interférer avec son cours, le bien et le mal peuvent être des forces historiques, mais il ne peut jamais y avoir ici une coïncidence complète ; essentiellement, ces deux domaines sont différents. Mais Dostoïevski ne pouvait être cohérent dans ce déni : il suffit de comparer, d'une part, ses « Démons », la théorie de Piotr Verkhovensky, qui rêvait de donner le monde entier au pape ou de répandre des rumeurs sur un imposteur, organisant généralement l'humanité par la force, la théorie de Shigalev sur l'abaissement artificiel du niveau mental de l'humanité, et d'autre part, celle du Grand Inquisiteur, pour voir que « cette idée n'a pas encore été décidée dans le cœur » de Dostoïevski et que lui, en tant que « martyr », « aimait s’amuser de son désespoir ». Je souligne un fait qui est tout à fait connu parmi les critiques de Dostoïevski et qui donne lieu à des interprétations diverses : pour ma part, j'indique la raison de ce fait uniquement dans la confusion de sphères hétérogènes - la foi personnelle avec son absolu, son caractère illimité, son immensité et sa régularité conditionnellement sociale. Sans accepter la vérité de l’Évangile, Dostoïevski a également discuté de la signification religieuse du peuple d’une manière non évangélique. Ne connaissant pas les raisons de sa tragédie, il cherchait du « terrain » pour lui-même et pensait le trouver dans la religion populaire, considérant le mouvement social qu'il détestait comme une affaire superficielle. Il a surestimé la signification religieuse du peuple. Il considérait la religion comme une affaire de peuple. Il croyait que la religion n'est un mouvement majestueux et profond que si elle se déroule dans les profondeurs de la vie des gens - en même temps, il croyait que l'âme du peuple ne trouve son expression la plus profonde dans rien d'autre que la religion. "Le but de tout le mouvement national, dans chaque nation et à chaque période de son existence, est seulement la recherche de Dieu, de son propre Dieu, certainement le sien, et la foi en Lui comme le seul vrai. Dieu est la personnalité synthétique du peuple tout entier, prise depuis son début jusqu'à sa fin. Il n'est jamais arrivé auparavant que tous ou plusieurs peuples aient un Dieu commun, mais chacun en a toujours eu un spécial. Un signe de la destruction des nationalités, lorsque les dieux commencent à devenir communs. On peut tout à fait être d'accord avec l'idée que des dieux généralisés, unis, éclectiques, témoignent du déclin de la vie religieuse populaire, mais notre Dieu n'est pas une telle généralisation, il est le Dieu de l'homme, en tant que personne, et donc précisément un Dieu qui ne connaît pas les frontières nationales et étatiques. Surestimant la signification religieuse de la nationalité, Dostoïevski considérait l'Orthodoxie comme la religion populaire de la Russie, la religion du peuple russe. Il a dit sur l'orthodoxie du peuple russe tout ce qu'on peut dire sur l'ancienne religion juive. Tout comme on ne pouvait imaginer un Juif sans sa religion nationale, tout comme le but du peuple juif était de conduire tous les peuples à la religion de Jéhovah et, par là, d’apporter la domination au peuple élu de Dieu, de même Dostoïevski affirmait qu’« un non-orthodoxe ne peut pas être russe », que « tout, tout ce que le peuple russe recherche, réside pour lui dans l’orthodoxie – dans l’orthodoxie seule il y a la vérité et le salut du peuple russe » et que « le but pré-élu le plus important du peuple russe » Le peuple russe est dans le destin de toute l'humanité et consiste dans le fait que le visage divin du Christ, conservé dans l'Orthodoxie, doit, le moment venu, être révélé au monde entier égaré.» Il convient de noter que Dostoïevski « a compris » « l’Orthodoxie » d’une manière très sublime et « spirituelle ». Tout ce qu'il dit sur la forme esclave du Christ, comme avant tout aimée du peuple russe, sur la souffrance du peuple russe et son humilité, sur son idéal de « douleur mondiale », « d'unification mondiale », de « résolution morale » de toutes les questions qui préoccupent désormais l'Europe - à la fois politiques, sociales et économiques - tout cela est profondément imprégné de l'esprit biblique. Nous pouvons affirmer avec certitude que Dostoïevski, dans sa compréhension de l'orthodoxie du peuple russe, se situe à la hauteur des anciens prophètes juifs, qui confiaient au peuple juif une grande mission : prêcher la paix, la vérité et le salut au monde entier... Mais la hauteur des prophètes juifs est une hauteur relative, incommensurablement dépassée dans l'Évangile. Et les prophètes juifs ne pouvaient pas dépasser les limites qui étaient essentiellement contenues dans l'idée même de l'élection de Dieu par le peuple. Il y a une idée profonde dans le fait que Dostoïevski a appelé l'Orthodoxie la forme nationale-russe du christianisme. Mais lui, comme Kirilov (répétons ces mots encore une fois), était motivé par l'idée, et non pas par l'idée. Ce phénomène historique, la forme historique du christianisme, lui semblait être une manifestation idéale de l'esprit chrétien, sa forme idéale ; il n'a pas réussi à l'apprécier du point de vue de l'idée de l'Évangile éternel. Il est facile de voir quelle conséquence cette limitation nationale impliquait sur la solution essentielle du problème chrétien. "Les Juifs cherchent un signe." Les religions naturalistes et socio-populaires ne peuvent exister sans miracle. A ces stades de la conscience religieuse, il n'y a pas encore de place pour la reconnaissance de sphères particulières de nécessité naturelle et historique ; elle nécessite l'intervention continue de la Providence dans le cours de la nature et dans le cours de l'histoire. La nécessité naturelle et la régularité socio-historique ne peuvent être religieusement sanctifiées qu'au plus haut niveau de conscience religieuse, au sommet de la religion spirituelle et personnelle. L’absolu spirituel et personnel donne, avec lui-même, une place à la nécessité naturelle et à la convention socio-historique. C'est seulement dans ce cas que la sainteté religieuse s'incarne dans la plénitude de la vie naturelle et dans le caractère conventionnel de l'activité sociale - c'est seulement dans ce cas que le prince Mychkine pourrait être libéré de sa morbidité naturelle et qu'Aliocha Karamazov pourrait entrer dans la virilité de la vie familiale et sociale. Nous trouvons une interprétation intéressante des concepts artistiques de F. M. Dostoïevski dans le livre de D. S. Merezhkovsky La Religion de L. Tolstoï et Dostoïevski. L'auteur veut comprendre la religion chrétienne comme un déni de la morale, un crime de ses lois. « Le christianisme n’est pas un phénomène moral, mais un phénomène religieux, supra-moral, transgressant toutes les limites et barrières de la loi morale, une manifestation de la plus grande liberté de l’autre côté du bien et du mal. » En même temps, il voit la religiosité précisément dans cette liberté du sujet, dans la volonté propre de la personne, dans l'antithéisme, dans l'antichristianisme, dans l'homme-divinité. "La rébellion contre l'humanité (c'est-à-dire le déni de la moralité), contre Dieu, contre le Christ - telles sont les étapes ascendantes de cette nouvelle évolution morale. · Liberté illimitée, Soi illimité, Soi déifié, je suis Dieu - tel est le dernier mot de cette religion." Ainsi, la moralité n’est pas une autonomie de la raison, mais une liberté illimitée, et la religion n’est pas une foi, mais une divinité propre. L'auteur dont nous parlons voit de brillants représentants de la nouvelle religion - historique chez Napoléon, littéraire chez Raskolnikov (Crime et Châtiment de Dostoïevski). Napoléon - "incommensurable en tout, mais encore plus étrange, non seulement franchit toutes les lignes, mais dépasse également toutes les limites ; avec son tempérament, ses instincts, ses capacités, son imagination, ses passions, sa moralité, il semble coulé dans un moule spécial, d'un métal différent de celui de ses concitoyens et contemporains. - Il considère l'être humain comme une circonstance ou une chose, mais pas comme son espèce. Il n'a ni amour ni haine pour les gens : il est seul - tout est pour lui - les autres créatures ne sont que des nombres. « Involontairement, il se considère comme une créature, la seule au monde créée pour gouverner. "J'ai le droit de m'opposer à toutes vos plaintes contre le Moi éternel", a-t-il répondu un jour aux reproches bien mérités d'un de ses proches, puis il a ajouté : "Je ne suis comme les autres, je n'accepte les conditions de personne... Moi, dit-il, je ne suis pas une personne comme tout le monde, et les lois de la morale et des conditions sociales ne peuvent avoir de sens pour moi." Pour le dire brièvement, Napoléon est un brillant porteur d'une volonté personnelle extrême, d'une liberté illimitée, non pas en paroles, mais en actes, en actions. Raskolnikov dit de lui : "un vrai dirigeant à qui tout est permis, détruit Toulon, commet un massacre à Paris, oublie l'armée en Egypte, dépense un demi-million pour la campagne de Moscou et s'en sort avec un jeu de mots à Vilna - tout lui est permis." Merezhkovsky regarde cette volonté propre, cette liberté, religieusement, sacrément : Napoléon a créé une religion. Il lui manquait seulement la conscience de sa signification religieuse, il manquait de conscience religieuse : la capacité d'agir en lui l'emportait sur la capacité de contempler. Lui « lui-même ne savait pas ce qu’il faisait, lui-même ne savait pas quel esprit il était ». Mais « par sa vie, son exemple, la grandeur de son bonheur et la grandeur de sa mort, il a ébranlé, comme personne n’avait jamais ébranlé, les fondements les plus profonds de toute la morale chrétienne et préchrétienne ; contre sa volonté, contre sa volonté, il a commencé à réévaluer tous les prix, a suscité des doutes sans précédent dans les premières révélations de la conscience humaine ». Raskolnikov est le sosie de Napoléon. "Je voulais devenir Napoléon, c'est pour ça que j'ai tué... Puis j'ai eu une idée à laquelle personne n'avait jamais pensé avant moi." Le crime de Raskolnikov est tout à fait spécial, unique. "Nous devons comprendre jusqu'au bout toute la nouveauté réelle et le caractère sans précédent de cette idée : toutes les atrocités précédentes ont été commises, indépendamment du calcul ou de la passion, mais dans un certain but ; si le criminel avait renoncé à son objectif, s'était libéré de la passion, il n'aurait peut-être pas fait ce qu'il a fait ; Raskolnikov, le premier des hommes, invente et commet un crime vraiment sans précédent, inconnu au monde, un nouveau crime, que personne n'a jamais commis auparavant, un crime d'un nouvel ordre de dimensions morales - un crime pour un crime. - sans calcul, sans but, sans passion, du moins sans la passion du cœur, seulement avec la passion froide et abstraite de l'esprit, la connaissance, la curiosité, l'expérience. Il veut apprendre par l'expérience, essayer la dernière essence de ce que les gens appellent le « mal » et le « bien », il veut connaître les dernières limites de la liberté humaine. Qu'a-t-il appris ? En répondant à cette question, Dostoïevski et Merezhkovsky diffèrent. Selon Dostoïevski, Raskolnikov ne pouvait pas supporter son crime, et c'est ainsi que cela devrait être, et c'est raisonnable. Certes, Dostoïevski ne présente pas la question aussi simplement qu'elle l'est pour l'esprit arithmétique et juridique : vous avez péché devant la loi, vous souffrirez selon la loi. Devant les gens, Raskolnikov n'admet pas sa culpabilité ; Il s'indigne également de la punition légale des souffrances infligées aux personnes. Il a péché contre lui-même, « a tué le principe » ; et sa souffrance est interne, la sienne, sa « malédiction interne ». Mais derrière cette complexité se cache l'idée directe que Raskolnikov n'a pas pu supporter son crime, est resté vaincu, n'a pas pu supporter la malédiction intérieure. «J'étais aux travaux forcés», écrit Dostoïevski dans son Journal, et j'ai vu des criminels, des criminels «décidés». Ce fut une longue école. Aucun d’entre eux n’a cessé de se considérer comme un criminel. En apparence, c’était un peuple terrible et cruel. Cependant, seuls les plus stupides, les nouveaux, « se sont montrés », et ils se sont moqués d'eux. Pour la plupart, les gens étaient sombres et pensifs. Personne n'a parlé de leurs crimes. Je n'ai jamais entendu aucun murmure. Vous ne pouviez même pas parler de vos crimes à voix haute. Il arrivait que la parole de quelqu’un soit entendue avec un défi et une tournure, et « tout le dur labeur », en tant qu’une seule personne, arrêterait le parvenu. Il n'était pas habituel d'en parler. Mais, je le dis à juste titre, peut-être qu’aucun d’entre eux n’a échappé à la longue souffrance mentale intérieure, qui a été la plus purificatrice et la plus fortifiante. Merezhkovsky porte un regard différent sur Crime et Châtiment de Raskolnikov. Il corrige Dostoïevski : « tout ce qui suit (dans le roman, c'est-à-dire le repentir et la résurrection de Raskolnikov) est si artificiellement et maladroitement attaché, collé, qu'il tombe tout seul, comme le masque d'un visage vivant. » Chestov parle également du « surhomme » dans le système de Nietzsche, et tous deux rejettent le christianisme de Tolstoï comme une conséquence de son paganisme. Cette « correction » est déjà la conscience de l’impuissance à comprendre et à embrasser. Merejkovsky ne comprend pas tout Tolstoï, et il ne comprend pas tout Dostoïevski ; il les explique de manière unilatérale, tendancieuse. Selon Merezhkovsky, la valeur de l’expérience du nouveau crime de Raskolnikov est complètement différente. "Les conclusions de l'expérience dépassèrent ses attentes : il pensait que l'homme était libre ; mais il ne pensait toujours pas que l'homme était libre à ce point. C'était cette liberté illimitée qu'il ne pouvait pas supporter : elle l'écrasait plus que tout le poids de la loi punitive." Les Romains ne voyaient que des murs blancs et nus dans le Saint des Saints du Église de Jérusalem. "Raskolnikov, avec le même regard intrépide et cynique que les légionnaires romains, a regardé là où personne n'avait regardé auparavant - dans le saint des saints de la conscience humaine. Et il a vu, ou il lui semble qu'il a vu, "rien", un endroit vide, de l'air vide, des murs blancs et nus. Il ne s'y attendait pas à ce point : quand il est allé essayer, il doutait encore - sinon il n'y aurait eu aucune raison d'essayer - et non seulement il doutait, mais, peut-être, il espérait, il souhaitait même directement, bien sûr, sans s'en douter, qu'il ne s'agisse pas si « simplement », comme il lui semble, « de tout prendre par la queue et de le secouer en enfer ». Merezhkovsky voit sa faiblesse dans le fait que Raskolnikov ne supporte pas la liberté. "La tragédie de Raskolnikov ne réside pas dans le fait que, s'imaginant bronze, il s'est avéré terreux, mais seulement dans le fait que son corps n'est en réalité pas tout en bronze, et son âme n'est pas toute en bronze, et son erreur n'est pas qu'il a essayé un nouveau mot, mais seulement qu'il a essayé une nouvelle action, alors qu'il est né seulement pour un nouveau mot. Cependant, cette contradiction, cet écart entre la contemplation et l'action n'est pas du tout la faiblesse personnelle de Raskolnikov, mais la faiblesse de tous les gens du nouveau. La culture européenne en général. Napoléon est plus faible dans la contemplation que dans l’action. » Merezhkovsky regrette la faiblesse de Raskolnikov. Pourtant, il apprécie grandement son expérience. Il appelle cette expérience religieuse. « La lutte qui se déroule chez Raskolnikov est infiniment plus profonde que la politique, plus profonde que la morale : c'est une lutte entre les deux éléments religieux les plus primordiaux de l'esprit humain... Ce n'étaient pas les reproches de sa conscience dont il avait peur, mais le silence de sa conscience, non pas la conscience écrasante de sa culpabilité, mais la conscience infiniment plus écrasante de son innocence, non pas la menace de punition, mais l'inévitable impunité... C'est notre horreur, notre tragédie, jamais commise dans le monde, une nouvelle tragédie de la liberté, opposée à l'ancienne tragédie de la conscience, une nouvelle, découverte par nous, comme si la quatrième dimension tragique du monde et de l'esprit. C'est notre horreur, et si nous en mourons, alors nous avons le droit d'être fiers avant tous les siècles de la grandeur de cette horreur. Au contraire, selon Dostoïevski, la faiblesse de Raskolnikov est son salut. Plus Raskolnikov s'indigne du châtiment violent des gens (« c'est pourquoi le châtiment extérieur de la loi est terrible, car il enlève au criminel toute possibilité de rédemption volontaire intérieure »), plus il méprise sa faiblesse, sa vulgarité, plus il souffre de la conscience : « un homme n'est pas pour moi un pou, mais je suis moi-même plus vil et plus méchant qu'un pou tué » ; d'autant plus sûrement qu'il suit, aux yeux de Dostoïevski, la voie du salut. Jusqu'au dernier vers du roman, Raskolnikov ne connaît pas le salut de sa souffrance, ne s'en doute pas, et c'est sa tragédie ; mais Dostoïevski mène indubitablement son héros. Dans Porfiry, d'une franchise effrontée, avec ses paroles cruelles à propos de Raskolnikov : « laissez-le marcher pour l'instant, laissez-le, car je sais déjà qu'il est ma victime », l'image de l'auteur est visible. L'innocence juridiquement légaliste, l'innocence devant le peuple et la damnation intérieure - tel est le fardeau de Raskolnikov, que Merezhkovsky a tendancieusement négligé. En la personne de Raskolnikov, nous devons voir, scientifiquement parlant, un négationniste de la morale utilitaire et légaliste et un porteur d'une morale autonome. Le choc de l'une et de l'autre moralité, le passage d'une moralité social-légaliste, socio-utilitaire à une moralité rationnelle-autonome - tel est le thème principal du roman Crime and Punishment. Et ce thème est révélé par Dostoïevski avec une telle subtilité qu’on admire d’autant plus qu’on étudie le crime de Raskolnikov. Cette subtilité est frappante étant donné la complexité et l'intrication dans lesquelles ces deux morales apparaissent, tant dans la réalité que dans le roman. Apparemment, l'un passe imperceptiblement dans l'autre, ce qui donne lieu à une tentation à laquelle Raskolnikov n'a pas pu résister. Des touches légères dans le roman mettent en valeur la chaleur et l'amour de Raskolnikov. Ce serait une grave erreur de la part des critiques de se laisser séduire par cette aisance et de reconnaître la cordialité de Raskolnikov comme un trait secondaire. Cette légèreté crie et attire une attention particulière ; comme un sifflement sur le bruit du marché. Voici les perles de l'amour de Raskolnikov : il aime sa mère et sa sœur, donne de l'argent aux Marmeladov lors de sa première visite - « il a attrapé autant d'argent en cuivre qu'il le fallait » (compte tenu de son extrême pauvreté), défend une fille ivre - 20 kopecks à un policier, pleure dans son sommeil à cause d'un bourreau, donne un nickel à un chanteur de rue, trois nickels à Duklida, donne le dernier argent que sa mère lui a envoyé pour Lors des funérailles de Marmeladov, le mendiant donne « le nickel restant » - et ce, à un moment où son âme était arrachée aux tourments. L’amour de Raskolnikov pour son ancienne épouse est également extrêmement remarquable. "C'était une fille tellement malade", se souvient Raskolnikov lui-même, "elle était complètement malade ; elle aimait donner aux pauvres et rêvait toujours d'un monastère, et un jour elle a fondu en larmes quand elle a commencé à m'en parler... C'est une fille tellement laide. Je ne sais vraiment pas pourquoi je me suis attaché à elle à ce moment-là, semble-t-il, parce qu'elle était toujours malade... Si elle était encore boiteuse ou bossue, je pense que je l'aurais aimée encore plus. Déjà pendant le procès, « l'ancien étudiant Ruzumikhin a déterré des informations quelque part et a présenté la preuve que le criminel Raskolnikov, alors qu'il était à l'université, a utilisé ses derniers moyens pour aider l'un de ses amis universitaires pauvres et phtisiques et l'a presque soutenu pendant six mois. Quand il est mort, il a soigné le père survivant, vieux et affaibli de son camarade décédé (qui a soutenu et nourri son père avec ses travaux), a finalement placé ce vieil homme à l'hôpital, et quand il est également mort, il l'a enterré... L'ancienne maîtresse de Raskolnikov elle-même, la mère de son épouse décédée, la veuve de Zarnitsyn, a également témoigné que lorsqu'ils vivaient encore dans une autre maison, près de Five Corners, Raskolnikov, lors d'un incendie, la nuit, a sorti deux jeunes enfants d'un appartement, qui avait déjà pris feu et a été brûlé dans le processus. Ce fait a fait l’objet d’une enquête approfondie et a été très bien attesté par de nombreux témoins. Raskolnikov est un chevalier de la pitié et de l'amour chrétien. Son crime est le crime d’un homme au cœur aimant. «Un homme n'est pas un pou pour moi», dit Raskolnikov (souligné par Dostoïevski). "Comment pouvez-vous", dit Sonya à Raskolnikov, "vous, tel... (les italiques de Dostoïevski) pourriez décider de cela ?... Mais qu'est-ce que c'est !" Certes, la cruauté de Raskolnikov est également notée. Razumikhin parle de lui : « Généreux et gentil. Parfois, cependant, il est froid et insensible jusqu’à l’inhumanité, comme si deux caractères opposés se remplaçaient en lui. Merezhkovsky saisit ce « contact des contraires » avec avidité. Il voit chez Raskolnikov la même « coïncidence de beauté aux deux pôles » que chez Svidrigailov et Stavroguine. Il attache une importance primordiale dans le caractère de Raskolnikov à sa cruauté napoléonienne, considérant sa cordialité comme le « faible reste » de l’humanité. Mais il s’agit là d’une représentation extrêmement tendancieuse et fausse du personnage de Raskolnikov. "Ici", dit-il à propos du crime de Raskolnikov, "des rêves livresques, monsieur, voici un cœur théoriquement irrité; ici vous pouvez voir la détermination de faire le premier pas, mais un type particulier de détermination - il a décidé, mais c'était comme s'il était tombé d'une montagne ou s'était envolé d'un clocher, et c'était comme s'il était venu commettre un crime sans ses propres pieds." Il « a inventé une théorie ». Et Svidrigailov dit à Dounia : « Voici une sorte de théorie... Sa propre théorie ; une théorie couci-couça. » Mais à côté de ce rêve abstrait, chez Raskolnikov, dans son crime, il y a un principe moral vivant. La morale y lutte contre la casuistique, « aiguisée comme un rasoir ». Ce qui lui importe le plus, c’est la « résolution morale du problème ». La nature théorique du crime est sa conscience la plus élevée ; Mais pour l’idée du roman, ce qui est essentiel n’est pas la conscience théorique elle-même, qui conduit au manque d’air, à un mur blanc, mais la coloration morale de la conscience. Raskolnikov ne voulait pas seulement franchir le pas, mais « permettre à sa conscience de franchir d'autres obstacles, et seulement si la réalisation d'une idée (parfois salvatrice, peut-être pour toute l'humanité) l'exige ». Non pas une conscience sans air, mais la conscience du crime à la lumière de la conscience, telle est la seule originalité de Raskolnikov. "Ce qui est vraiment original (souligné par Dostoïevski) dans tout cela", a déclaré Razoumikhine à Raskolnikov, "et qui n'appartient en réalité qu'à vous seul, à ma grande horreur, c'est que vous autorisez toujours le sang selon votre conscience... Après tout, cette autorisation de verser le sang selon votre conscience, ceci... cela, à mon avis, est plus terrible que l'autorisation officielle de verser le sang, légale." Le point de vue éthique a joué un rôle primordial dans Crime et Châtiment. "Je voulais devenir Napoléon, c'est pour ça que je l'ai tué. - Je me suis posé une fois cette question : et si, par exemple, Napoléon était arrivé à ma place, et qu'il n'avait pas de Toulon, pas d'Egypte, pas de traversée du Mont Blanc pour commencer sa carrière, mais qu'au lieu de toutes ces choses belles et monumentales, il y aurait eu, tout simplement, une drôle de vieille réceptionniste, qu'il fallait en plus tuer pour voler de l'argent dans sa poitrine, eh bien, aurait-il décidé s'il n'y avait pas d'autre issue ? " Ne grincerez-vous pas des dents parce que c'est trop banal et coupable ? »... Vous devez approfondir ces mots. Plus cette vieille femme, registraire, prêteuse d’argent est insignifiante, plus l’amour de Raskolnikov pour l’homme se fait fort. "Un homme n'est pas un pou pour moi." C'est le ton principal de tout le roman. L'esthétique cache la moralité ; La splendeur de la guerre, le tonnerre des canons exigent une foule immense, mais cachent complètement la personne. Il faut renoncer à l’esthétique pour aller à la personne, à l’éthique. "Je ne comprends absolument pas : pourquoi frapper les gens avec des bombes lors d'un véritable siège est une forme plus respectable ? La peur de l'esthétique est le premier signe d'impuissance !" Raskolnikov abandonna l'esthétique, il jeta son dévolu sur une vieille femme pitoyable et il devint plus fort que Napoléon. "J'ai finalement réalisé que non seulement cela ne l'aurait pas dérangé, mais qu'il ne lui serait même pas venu à l'esprit que ce n'était pas monumental... et qu'il n'aurait même pas du tout compris pourquoi il y avait lieu de s'énerver." Mais cette force apparente du grand Napoléon est sa véritable impuissance, et la faiblesse de Raskolnikov est sa force. Napoléon n'aurait pas remarqué le caractère non monumental de ce crime, car il ne connaissait pas la valeur d'une personne. Pour lui, une personne était une chose. Ainsi, pour Napoléon, le passage de Toulon et de l'Egypte à la vieille aurait été un passage du grand au ridicule. Mais pour Raskolnikov, il s'agit d'une transition d'esthétiquement majestueuse à moralement grande. Il remarqua l'insignifiance de la vieille femme parce qu'il voyait en elle une personne. La sainteté de l'homme pour l'homme sous cette forme non monumentale est apparue à Raskolnikov avec la force d'un impératif catégorique. Merezhkovsky n'y a pas prêté attention et s'est ainsi révélé incomparablement inférieur à Dostoïevski, inférieur à ce qu'il pensait. « Avant Napoléon », écrit Merezhkovsky, Raskolnikov a même un certain avantage ; il voit non seulement des obstacles externes, mais aussi internes, des retards qu'il doit surmonter pour avoir le droit. Napoléon ne les voit pas du tout. Mais peut-être que cet aveuglement était en partie la source de sa force."... Certains ? en partie ? seulement ? Non, toute la grandeur de Napoléon est dans son aveuglement et tout l'avantage de Raskolnikov est dans la clarté de sa conscience. Napoléon a violé la loi sociale et morale en pleine conscience, mais il n'avait pas une conscience intérieurement rationnelle de la sainteté de la personne humaine. Le problème de Raskolnikov n'a jamais pu se poser devant lui. Au contraire, pour Raskolnikov, la question la plus fatale est la sainteté de l'homme pour l'homme. La question du crime et du châtiment est la question de savoir s'il est possible de combiner la liberté de Napoléon avec la conscience de Raskolnikov. Auparavant, dans Eternal Companions, Merezhkovsky l'avait mieux compris, mais pas complètement. Dostoïevski l’a amené au moment où un sentiment religieux refoulé, mais non tué, s’éveille en lui. Ainsi, l’autre principe ne semble s’éveiller qu’à la fin, et pendant le crime il est supprimé. Mais c'est trop lent pour Raskolnikov. Un autre principe est en fait déjà à l'œuvre en lui lors du crime, lui causant de profondes souffrances et ne lui permettant pas d'atteindre des hauteurs glaciales. « Les vrais héros, les grands criminels de la loi ne pleurent pas et ne s'émeuvent pas. Calvin, Robespierre, Torquemada n'ont pas ressenti la souffrance des autres : c'est leur force, leur intégrité ; ils semblent taillés dans un seul bloc de granit ; et chez le héros de Dostoïevski il y a déjà une source éternelle de faiblesse - la dualité, la volonté divisée... Malheur aux grands criminels de la loi si dans leur âme, brûlée par la passion d'une idée, reste au moins quelque chose d'humain ! Malheur au peuple d’airain si ne serait-ce qu’un coin de son cœur reste vivant ! Il suffit d’un faible cri de conscience pour qu’ils se réveillent, comprennent et périssent. » C’est à cela que la nouvelle vision du monde a été réduite – à un faible reste de conscience, à la dualité originelle ! C'est trop faible pour Dostoïevski ! Non, la différence entre Raskolnikov et Napoléon ne réside pas dans de faibles vestiges du passé, mais dans un principe complètement nouveau. "Le fanatisme des idées n'est qu'un côté de son caractère. Il contient de la tendresse, de l'amour, de la pitié pour les gens et des larmes de tendresse. C'est sa faiblesse, c'est ce qui le détruit." Mais dans cette faiblesse réside la nouvelle force de Raskolnikov, qui ne le détruit pas, mais le sauve, qui l’élève au-dessus de Napoléon. Le fait est précisément que sa pitié pour les gens n'est pas seulement un faible écho de la nature, un vestige du passé, mais c'est un principe nouveau, conscient de son caractère absolu. Pour comprendre Raskolnikov, il n’est pas nécessaire d’aller au-dessous de Napoléon, mais il faut aller plus loin : Raskolnikov est tout Napoléon, mais il est plus que Napoléon. "Crime ? dit Raskolnikov... Quel crime ?... Le fait que j'ai tué un pou méchant et malveillant, un vieux prêteur sur gages, dont le meurtre est pardonné de quarante péchés, qui a sucé le jus des pauvres - et c'est un crime ? Oui, un crime ; même une telle personne n'est pas un pou pour une personne ; même tuer une telle personne signifie tuer le principe. Ce n’est pas un écho de pitié naturelle, c’est un amour élevé à la hauteur d’un principe absolu. Une éthique ayant le caractère d'absolu autonome, à la hauteur du principe religieux - telle est l'essence de Raskolnikov, telle est la force devant laquelle cède la volonté propre de Napoléon. Le génie et l’esthétique doivent disparaître dans l’insignifiance devant l’absoluité non monumentale de l’éthique autonome. C’est inesthétique et donc difficile, c’est ça le drame. Mais ce sont les affres d'une nouvelle naissance, les affres de la renaissance de Napoléon en Aliocha Karamazov : "En vérité, en vérité, je vous le dis : vous pleurerez et vous lamenterez, mais le monde se réjouira ; vous serez triste, mais votre chagrin se transformera en joie. Quand une femme accouche, elle souffre de chagrin, parce que son heure est venue ; mais quand elle accouche d'un bébé, elle ne se souvient plus du chagrin pour la joie, parce qu'un homme est né. dans le monde. » Au lieu du mauvais pou, le vieux prêteur sur gages, dans l'âme de Raskolnikov est né un homme qui ne pouvait pas supporter le crime, car pour lui l'homme n'est pas un pou. À la place de l’esthétique monumentale d’une grande volonté propre, il y a une nouvelle beauté de force intérieure, de raison autonome. « Tout m'est permis, mais pas tout » je veux. Au lieu d’une volonté propre sans limites, il y a une maîtrise de soi illimitée et libre. Napoléon, Torquemada, Robespierre sont des images du passé, c'est le grain qui doit pourrir dans le cœur de Raskolnikov pour que naisse Aliocha Karamazov. Ils sont justifiés dans le cœur de Raskolnikov, mais la justification du passé ne donne pas de volonté propre pour l’avenir ; Justifiées comme un phénomène naturel et esthétique du passé, ces images disparaissent dans la force morale du futur. Comprendre Raskolnikov comme un type plus faible que Napoléon, c'est revenir à Néron et à Robespierre. Vous devez le comprendre comme le type le plus fort intérieurement. "Tout va bien", a déclaré Kirilov ("Démons"). - Une personne est malheureuse parce qu'elle ne sait pas qu'elle est heureuse, seulement parce que. Celui qui meurt de faim et celui qui offense et déshonore une fille est bon. » Et quiconque se casse la tête pour un enfant, c'est bien ; et celui qui ne l’écrase pas, c’est bien… Il ne faut pas seulement endurer, mais aussi aimer ce qui est nécessaire. Mais cela ne concerne que le passé, seulement la contemplation du passé, seulement le point mort du présent - pour agir dans le futur, pour la vie, il faut autre chose. "Ils ne sont pas bons", a ajouté Kirilov, "parce qu'ils ne savent pas qu'ils sont bons. Lorsqu'ils le sauront, ils ne violeront pas la fille. Ils ont besoin de savoir qu'ils sont bons, et ils deviendront tous immédiatement bons, chacun d'entre eux". Donc pour Kirilov, le destin est dans le passé, la bonté est dans le futur. Et c'est autre chose, égal au sort du passé, tout aussi absolu et indestructible, même si... l'intérieur, le tendre, le faible, c'est l'autonomie humaine. Ce n’est pas « quelque chose d’humain », c’est « humain, trop humain », c’est humain au niveau de l’absolu, c’est divin, c’est moral à la hauteur du religieux. C’est précisément ce qu’une personne possède, jusqu’à l’absolu, jusqu’à la divinité, jusqu’à l’inaliénabilité. « Raskolnikov, selon Merezhkovsky, a vécu quelque chose de similaire à ce que devrait expérimenter une personne qui perdrait soudainement la sensation du poids et de la densité de son corps : pas de barrières, pas de retards ; partout il y a du vide, de la légèreté, de l'infini ; ni au-dessus ni en-dessous ; aucun point d'appui. » C’est là, disions-nous, le fantasme de Merezhkovsky. Raskolnikov n'a pas atteint un tel état, car un autre principe opérait déjà en lui pendant le crime. Bien sûr, cet état, s'il a « enduré » le crime, est supposé, seulement supposé - mais ce n'est pas un état de légèreté, d'absence de fondement, mais un état d'absence d'âme, d'absurdité, comme si une personne spirituellement « se tuait », invoquait la folie, s'arrachait son propre cœur, profanait son sanctuaire, « tuait son principe », restait « sans raison ni esprit ». Être conscient de l’approche de la folie est la plus grande souffrance, mais il est impossible de désirer rationnellement la folie. Et Raskolnikov n'a tué qu'avec ses mains, mais "ne pouvait pas supporter" le crime, donc en fait il n'a pas tué son principe, tout comme Sonya n'était pas morte, "vivant : dans la saleté qu'elle détestait". Dans le même temps, il faut également reconnaître le raisonnement de Merezhkovsky sur la solitude de Raskolnikov comme un fantasme pathétique : à son avis, il s’agit d’une solitude qui a atteint des sommets de l’autre côté du bien et du mal. Oh mon Dieu! s'exclama-t-elle. – Après tout, il sait déjà tout cela lui-même ! Eh bien, comment, comment peut-on vivre sans personne ! Que va-t-il t'arriver maintenant ! Dans ces mêmes sentiments de Raskolnikov, dans son attitude envers sa mère et sa sœur, et surtout envers Sonya, dans sa nature, dans sa cordialité, réside la raison de son renouveau. Du point de vue de Dostoïevski, la résurrection de Raskolnikov est très compréhensible, tout à fait naturelle, tout à fait naïve. Raskolnikov souffre parce que sa nature ne correspond pas à ses rêves abstraits, à ses pensées - il se méprise selon sa théorie. Ensuite, il souffre de ceux qu’il aime. "En marchant vers Sonya, il sentit que tout son espoir et tout le résultat étaient en elle; il pensait abandonner au moins une partie de son tourment, et soudain maintenant, alors que tout son cœur se tournait vers lui, il sentit et réalisa soudain qu'il était devenu sans précédent plus malheureux qu'avant." De même, il n’a pas réussi à s’éloigner de sa mère et de sa sœur. Une haine temporaire à leur égard était apparente ; en dessous se trouvait l’amour, qui revint bientôt à la surface. "Oh, s'écria-t-il, si j'étais seul et que personne ne m'aimait, et moi-même je n'aimerais jamais personne ! Tout cela n'existerait pas", c'est-à-dire la souffrance qui l'obligeait à s'ouvrir. Raskolnikov ne se rend pas compte que cette souffrance (interne) et cette souffrance étaient une seule et même chose : l'amour, qui pesait lourdement sur sa pensée abstraite - l'amour faisait souffrir sa relation avec Sonya et sa famille. Il ne comprenait pas non plus que dans l'augmentation de ces souffrances, alors qu'il devenait encore plus malheureux à cause de l'amour mutuel, en particulier de l'amour pour Sonya, il y avait sa résurrection. Il est ressuscité lorsque son amour atteint l'absolu, l'infini. Comme cela est profondément véridique, combien cela est profondément chrétien. Raskolnikov, à la surface de sa conscience, dans ses pensées, méprise complètement sa lâcheté, et en même temps, au plus profond de son âme, son amour grandit. Et sans qu’il s’en aperçoive, la résurrection approchait. " Lui-même ne savait pas comment cela s'était passé, mais tout à coup, quelque chose a semblé le soulever et le jeter à ses pieds (de Sonya). Il a pleuré et lui a serré les genoux. Au premier instant, elle a eu terriblement peur et tout son visage est devenu pâle. Elle sauta de son siège et, tremblante, le regarda. Mais immédiatement, à ce moment-là, elle a tout compris. Un bonheur infini brillait dans ses yeux ; elle a compris, et il n'y avait plus de doute pour elle qu'il l'aimait, qu'il l'aimait sans fin, et que ce moment était enfin venu. Cette parole aime et explique la résurrection. Ce n’est pas dans ses pensées qu’un changement s’est produit, qu’aucune théorie n’a vaincu une autre, mais « la vie est venue à la place de la dialectique ». Et comme c'est naïf chez Dostoïevski : dans les mêmes pages il nous montre les derniers échos du drame intérieur de Raskolnikov, son mépris théorique pour sa lâcheté et cette puissance ressuscitant de l'amour. Le critique doit devenir esclave de son idée pour voir ici le « préfixe malhabile » de Dostoïevski ! Le divin humain brillant est avant tout le contraire de l'esthétique élémentaire-inconsciente et majestueuse. Mais il y a aussi un autre contraire : le social-utilitaire. Napoléon et Robespierre, envoyant des milliers de personnes au bûcher, violant les lois sociales et morales, pouvaient se considérer comme des bienfaiteurs de l'humanité, car pour eux le déni et l'affirmation appartenaient au même domaine : certains étaient massacrés pour que d'autres se sentent bien. Les deux sont comparables. Il en va tout autrement, avec une dimension nouvelle, lorsque la dignité de l’individu s’élève à des hauteurs religieuses. Ici, la personnalité est déjà incommensurable avec le social-utilitaire. En attendant, apparemment, aucune limite ne peut être tracée ici. C'est la tentation. "Je voulais seulement faire le premier pas - me mettre dans une position indépendante, obtenir les moyens, et là tout serait réglé avec des avantages incommensurables, comparativement. Je voulais du bien pour les gens." Pour le bien des gens, pour le bien de la société, tuer une vile vieille femme : n’est-ce pas tentant ? Et ainsi, malgré l'apparente séduction, il s'avère que c'est impossible : tuer la vieille femme s'avère être tuer le principe. L'homme est au-dessus de la société ; la vieille femme, en tant que personne, est au-dessus du bien public ; l'amour pour l'homme est supérieur à l'amour pour les gens, pour la société. C'est seulement chez l'homme qu'il y a l'absolu, mais pas chez le social-utilitaire. C'est la religion. C’est une religion personnelle, spirituelle, pas une religion de foule. Que ce soit précisément dans ce déni simultané de l'éthique utilitariste et dans l'affirmation du caractère sacré de l'individu qu'était pour Dostoïevski la religion, cela ressort des paroles suivantes de son discours de Pouchkine. "Quel genre de bonheur peut-il y avoir (tant pour l'individu que pour la société) s'il est basé sur le malheur d'autrui ? Laissez-moi imaginer que vous construisez vous-même l'édifice du destin humain dans le but ultime de rendre les gens heureux, de leur donner enfin la paix et la tranquillité. Et maintenant, imaginez aussi que pour cela il est nécessaire et inévitablement nécessaire de torturer un seul être humain, d'ailleurs, même si ce n'est pas si digne, drôle même à un autre regard, pas une sorte de Shakespeare... Et maintenant, il ne nous reste plus qu'à le déshonorer, le déshonorer et le torturer et à construire notre édifice sur (ses) larmes ! Accepteriez-vous d’être l’architecte d’un tel édifice à cette condition ? Et pouvez-vous même admettre un instant l'idée que les personnes pour lesquelles ce bâtiment a été construit accepteraient d'accepter un tel bonheur de votre part, si sa fondation repose sur la souffrance, disons, d'une créature insignifiante, mais torturée sans pitié et injustement, et, ayant accepté ce bonheur, resterait heureux pour toujours ? Ici... vous ne pouvez pas dépasser la limite. Ainsi Dostoïevski élève la bonté de la bassesse utilitaire aux hauteurs religieuses du sanctuaire personnel. Pour lui, la valeur absolue est dans la personne humaine, dans la vie humaine, peu importe - dans celle d'autrui ou dans la sienne ; ici le seul crime est la mort de la vie, peu importe qu’elle soit la vôtre ou celle d’autrui. Raskolnikov a tué la vie de quelqu'un d'autre ; Sonya « s'est suicidée et s'est trahie » pour le bien des autres : elle a tué parce qu'elle a perdu « la vie en esprit et en esprit », et donc elle s'est suicidée en vain, sacrifiant sa personnalité pour le bien public. C’est une grande pécheresse et sa malédiction est la même que celle de Raskolnikov. La sainteté de l'individu est la limite du sacrifice. Le sacrifice pour autrui devrait être physiquement illimité, l'amour - jusqu'à la mort, mais pas au point de détruire la vie de quelqu'un d'autre, ni au point de perdre sa personnalité spirituelle. Avec un véritable sacrifice, la personnalité spirituelle grandit jusqu’à l’absolu. « Celui qui perdra sa vie à cause de Moi la retrouvera. » Cet amour pour une personne est supérieur à la loi socio-utilitaire. De même, la souffrance causée par un crime contre cet amour est plus profonde que la punition légale. C'est pourquoi Raskolnikov ne plaide pas coupable devant le peuple, coupable d'un point de vue social-légaliste. Bien que Dmitri Karamazov lui-même « éclate » d'un rire « inattendu » et incontrôlable, il s'agit d'une sorte de rire sauvage et tragique, et les observateurs avisés n'ont pas vu en lui des traits drôles. Vous pourriez être intéressé par :