Глава первая. Греческий город Арта

Час йти, дорога не мала. Данте. Божественна комедія. «Максимове Грекове народження від граду Арти, від батька Мануїла та матері Ірини, християн, греків, філософів. А від Арти граду до Царюючого граду вісімнадцять днів шляху та ще півдня, стільки ж і до Єрусалиму. На однаковій відстані від Царгорода та від Єрусалиму знаходиться Арта». Ця нотатка збереглася в рукописі, написаному наприкінці XVI століття, вже після смерті Максима Грека. Рукопис походить з Троїце-Сергіїв монастиря, де чернець перебував в останні роки життя 1 . Запис заснований або на стійкій монастирській традиції (писемній або скоріше усній), що зберігалася його співробітниками, помічниками та шанувальниками, або навіть запис перегукується з якимись його власними нотатками – чи не задумував він автобіографію? Запис ще не був відомий упорядникам першої редакції його біографії наприкінці XVI століття («Сказання про Максима ченця святогірця Ватопедські обителі»): «Народження ж його не знаємо (тобто не знаю. – Н. С.) якогось граду», але друга редакція вже включає його 2 . Відомостей про дату народження немає, вона обчислена на основі непрямих свідоцтв – близько 1470 3 . У біографічній «Передмові» – «Сказанні» чорного диякона Ісаї Каменчанина (близько 1591 року) – Максим названий «син воєводським» 4 . Джерело інформації невідоме. Якщо вона відповідає дійсності, то цілком припустимо, що батько міг брати участь у обороні Константинополя. Він належав до почесного роду Тріволісів. І це все, або майже все, що нам відомо про початок біографії, про ранні роки майбутнього Максима Грека – імена його батьків (Мануїл та Ірина), їх освіченість (вони названі «філософами») та місце народження – місто Арта, на північному заході Греції, в Епірі, на кордоні з Албанією, біля узбережжя Адріатики. Колись Арта під ім'ям Амбракії була столицею легендарного епірського царя Пірра, а 1204–1337 років була столицею незалежного Епірського деспотату (князівства). В 1449 Арта була захоплена турками. Сьогодні це невелике грецьке місто, оточене апельсиновими та оливковими гаями. Про давні часи тут нагадують знаменитий міст (за переказами, для більшої міцності будівельник замурував у нього свою дружину), старовинні церкви Втішительки та Святої Феодори – покровительки міста. В історію російської культури наш герой увійшов зі своїм чернечим ім'ям Максим, отриманим під час постригу в афонському монастирі Ватопед, а прізвисько Грек дали йому його російські сучасники. Але до цього нам ще далеко – він прибуде до Москви 1518 року разом із митрополитом Кізичним Григорієм, посланцем константинопольського патріарха Феоліпта. Мирське, світське ім'я у російських джерелах ніколи не називалося, але стало відомо із західноєвропейських у 1943 році – Михайло Тріволіс. В автобіографічній нотатці, процитованій на початку, місцезнаходження Арти далеко не випадково співвіднесене з двома священними центрами того часу – Царірадом та Єрусалимом. Вказуються, називаються непросто географічні параметри, а свого роду духовна система координат, заданий духовний вимір особистості. Прагнення позначення свого місця у просторі, ідентифікації було властиво Максиму Греку – можливо, частково тому, що йому довелося багато їздити, подорожувати, до того ж дуже великі відстані. Ми ще не раз зустрінемося з інтересом до географії, який він проявляє. Збереглася ще одна його ідентифікація, цього разу у просторі водночас реальному та міфологічному. Вже згадувалося його грецький лист 1552, відправлений з Москви якомусь Макробію; воно порівняно недавно виявлено у Віденському державному архіві. Лист містить його «героїко-елегічні вірші, які спонукають до покаяння», а у розлогому підписі з позначенням дати та адреси автора листа він пише про себе: «Максим, який колись був жителем Еллади, а нині став гіперборейцем» 5 . Варто відзначити, що Москва названа в записі градом «найсвятішої Росії» – це одне з ранніх вживань терміна «Свята Русь», до того ж чудовою мірою. Цікаво відзначити, що «Росію» названо «Гіпербореєю», «країною гіпербореїв» в акті Константинопольського Собору 1593 року про заснування Московського патріархату. Отже, позначення Росії цим терміном зберігалося у традиції візантійських географічних уявлень, у «образі світу». Образ «гіперборейця» походить від грецької міфології, до уявлень про розташовані десь далеко на півночі Ріфейських гор, з яких дме холодний вітер борів, і про таємничу країну, в якій живуть гіпербореї – улюбленці Аполлона. Про Гіперборейські гори писав Птолемей, але вже Страбон висловлював сумніви в справжності подібних повідомлень про гіпербореї та їх батьківщину. Максим Грек міг зустріти згадку про «гіперборейців» у «Географії» Страбона, рукопис якої він переписував в Італії 6 . Запам'ятався образ був використаний через багато років у підписі-жарті, виконаній іронії та смутку, але також, можливо, і деякої гордості – адже Михайлу-Максиму довелося в реальності життєвого шляху проникнути фізично відчутно в простір стародавньої легенди і провести в ньому не один десяток років. Отже, «гіпербореї» з'явилися в російській літературі задовго до Срібного віку. Про життя майбутнього Максима Грека в Елладі, про його юнацькі роки можна сказати небагато. Належачи до освіченої сім'ї, він здобув освіту на батьківщині, а до Італії вирушив для його поповнення. Адже його батьки названі «філософами» – не лише батько Мануїл, а й мати Ірина (історія Візантії знає чимало освічених жінок). Слово «філософія» у візантійської слов'янської та російської писемності, за визначенням Є. Е. Гранстрем, означало не тільки «знання», «освіта» («любов до мудрості, роздуми, пошуки знання чи прагнення знання, цивілізацію взагалі»), але й практичну мораль; слово «філософ» означало мудреця, наставника у справах совісті та просто освіченої людини. У візантійську епоху (а можливо, і трохи раніше) значення слова «філософ» як «освічена людина» набуває нового відтінку – філософ є людина, яка здобула освіту, що пройшла відомий вишкіл, школу 7 . За свідченням ченця Троїце-Сергієва монастиря Ніла Курлятєва, якого Максим Грек навчав грецькій мові, «старець Максим родом грек» був «навчений філософії» ще у себе на батьківщині («у своїй мові»), де оволодів також і латинською мовою («по-римськи») 8 . Те саме писав і вже згадуваний Ісайя Каменчанин (близько 1591 року): «Максим, син воєводський, родом грек, філософ, святогорець ... навчався благочестивому богослов'ю і священної філософії у своїй землі в Греках, а латиною в Італії великою» 9 . Тут немає суперечності зі свідченням Нілу; в Італії наш герой, безперечно, удосконалював свою латину і продовжував освіту. Інший біограф, який скористався інформацією Ісаї, а також знав твори Максима Грека про Флоренцію і Савонарол, стверджував, що Максим навчався «у своїй вітчизні… в Палестині 3 і в Італії і в прекрасному і здобичливому граді Флорентії» 10 . Автор уже згаданого «Сказання про Максима ченця свято- церця…», що вклав у вуста свого героя звернену до великого князя про Москву як вмістище «множини» грецьких книг і про спалення їх «латинянами», не знав інформації Ніла та Ісаї про навчання його у себе на батьківщині. Цей автор послідовно проводив думку про «трансляцію» і писав про остаточне збіднення у греків філософії після вивезення книг з Греції та подальшого їх спалення, про «велику бідність на чоловіків-філософів», яка охопила Грецьку землю після турецького завоювання. Цій ідеї автор підпорядкував і промову Максима ченця до великого князя: «З Грецької землі в західні країни від молодих нігтів вирушив на вчення, тому що не знайшов у Грецькій країні філософського вчення через велику убогість книжкової». Тут висловлено швидше думку книжника кінця XVI століття, аніж самого Максима Грека. В одному зі своїх творів він писав, що, перебуваючи в Італії, він опановував «еллінські вчення», але згодом був змушений зректися їх «гнилих байок» 12 . Нові дані про цілі від'їзду грецького юнака з Арти та інших обставин його життя італійського та афонського періодів, як і його світське ім'я, стали відомі завдяки розвідкам російського емігрантського історика Іллі Денісова, результати яких були опубліковані в 1943 році, у розпал Другої світової війни. Він виявив у західноєвропейських джерелах якогось грека Михайла Триволіса, який жив в Італії і перебував у листуванні зі своїми співвітчизниками, які співпрацювали з італійськими гуманістами, а в афонських джерелах – ченця Максима Триволіса, і зробив висновок про тотожність цих осіб з Максимом Греком. Шановний читачу, я відкрию тобі свої довгі сумніви щодо переконливості аргументів І. Денисова, правомірності його гіпотези загалом та її окремих складових частин. Занадто багатоскладовою і різноплановою видавалося павутиння спостережень автора, надто довгий ланцюг доказів, надто складна конструкція, надто сміливими виглядали деякі фактичні зближення та логічні ходи. А головне – надто відповідальні висновки щодо оцінки особистості Максима Грека йшли б за ухваленням цієї гіпотези. Але водночас такі дивовижні були постійно зчеплення окремих начебто розрізнених фактів з грецьких, російських, латинських джерел, єдність їхнього географічного і культурного ареалу. Окремі приватні збіги могли бути випадковими, та їх повторюваність, комплексність вказували на наявність якоїсь закономірності, прихованого внутрішнього сенсу. Як у детективі, дрібні деталі та натяки приєднувалися один до одного, переконливо стикувалися, складалися у струнку картину. Випадкові обмовки відкривали приховані пружини, приховані ходи думки. Сумніви долалися поступово і повільно, головним чином під час підготовки до видання творів цього автора, яка дозволяла залишити поза увагою жодну деталь. У вітчизняній та зарубіжній науці з'являлися нові публікації, робилися нові відкриття, їхній потік не припинявся в період понад півстоліття після виходу книги І. Денисова. Все це давало нові докази, прямі та опосередковані. Нові ланки підлаштовувалися до колишніх, але іноді примушували та відмовлятися від деяких висновків. При відвідуванні Флоренції в 2004 році мені вдалося познайомитися з джерелом, яке залишилося невідомим І. Денисову, що дозволило суттєво скоригувати одну важливу складову його гіпотези – про вступ Михайла в 1502 році в монастир Святого Марка у Флоренції. Підсумком цих довгих праць і роздумів стала впевненість у тому, що перебування Михайла-Максима Тріволіса в Італії та на Афоні може бути описане набагато повніше і трохи інакше, ніж у книзі І. Денисова. Але насамперед спробуємо реконструювати пройдений Денисовим дослідницький шлях, відновити його ходи та ланки, тобто перевірити його гіпотезу на міцність. Можливо, послідовність його пошуків і відкриттів була дещо іншою, але логіка доказів виглядає так. Вихідним пунктом слід визнати повідомлення Андрія Курбського про навчання Максима Грека у Івана Ласкаріса. Без цієї ланки гіпотеза Денисова взагалі навряд чи була б можлива. Ласкаріс належав до плеяди грецьких вчених, які співпрацювали з італійськими гуманістами другої половини XV століття, передусім з колом Лоренцо Медічі, Марсіліо Фічіно, Джованні Піко делла Мірандола, і мав у цьому колі великий авторитет. Ми докладніше познайомимося з ним у наступному розділі. Курбський зв'язав ім'я Іоанна Ласкаріса з ім'ям Максима Грека в «Історії про восьмий Собор» (тобто Ферраро-Флоренційський Собор 1438–1439 років). Про деякі факти роботи Собору (зокрема, що стосуються митрополита Марка Ефеського), як повідомив Курбський, він «чув від преподобного Максима Грека, учня славного Іоанна Ласкиря, навчаючись у нього в Парижі філософії» 14 . Курбський помилився, говорячи про Париж (навчання відбувалося у Флоренції), і причину цієї помилки ми пояснимо в наступному розділі. Наступною ланкою пошуків і знахідок було виявлення в західноєвропейських джерелах, що виходять із кола Іоанна Ласкариса, грецького переписувача Михайла Тріволіса та ідентифікація його почерку з почерком Максима Грека в грецькому рукописі, написаному вже в Росії, у Твері 1540 року. Ідентифікація особистості шляхом ідентифікації почерку – найсміливіший і, на мою думку, вирішальний хід у розвідках І. Денисова. У грецькому рукописі «Геопоніки», що містить античний сільськогосподарський трактат (вона зберігається в Паризькій національній бібліотеці), є запис про те, що він переписаний «Михайлом для Ласкаріса» 15 . Денисов не сумнівався в тому, що власник рукопису, для якого він переписаний, – Іоан Ласкаріс. Щодо «Михайла», то Денисов знайшов у Ватиканській бібліотеці два листи, написані тим же почерком, що й паризький рукопис «Геопоніки». Листи мають власноручний підпис автора – теж «Михайла», але вже з прізвищем «Михайло Тріволіс». Так у колі Іоанна Ласкаріса було виявлено Михайла Тріволіса. Ці листи Михайло відправив у Венецію Сципіону Картеромаху (Фортегеррі), на той час найближчому співробітнику знаменитого друкаря Альда Мануція (Денісов датував листи 1504 роком, але більш прийнятним є датування 1503 роком) 16 . А з російського джерела, з твору самого Максима Грека відомо про його роботу в Альда («до нього часто ходив книжковим справою») 17 . Почерк паризького та ватиканського автографів Михайла Тріволіса був ототожнений І. Денисовим з почерком грецької Псалтирі, що зберігається в Російській національній бібліотеці в Санкт-Петербурзі. У ній є запис-колофон почерком основного писаря про те, що рукопис написаний Максимом Греком у Твері в 1540 на замовлення Веніямина, ризничого тверського єпископа Акакія 18 . Пізніше Би. JI. Фонкіч виявив ще один грецький рукопис - Апостол, переписаний Максимом Греком, як і Псалтир, уже в Росії. На відміну від Псалтирі, Апостол не має запису-колофона з ім'ям переписувача і датою; переписувач був визначений за почерком, при цьому враховувалися і спостереження І. Денисова щодо паризького рукопису 19 . Ідентифікація почерків переписувачів (грецьких, латинських, російських) розвинулася як самостійна дисципліна пізніше – у 50-70-х роках XX століття. Денисов був одним із піонерів у цій галузі, і йому вдалося зробити велике наукове відкриття – ідентифікацію особистості шляхом ідентифікації почерку, відкриття, що спричинило низку інших, і до того ж не лише у сфері палеографії та кодикології. Сміливість Денисова заслуговує на особливу оцінку ще й тому, що випадок був подвійно складним. По-перше, рукописи (паризький і тверський) розділені періодом у кілька десятиліть, і почерк міг зазнати змін; по-друге, автографи належали до різних жанрів: оповідальному (паризькому, тверському) та епістолярному (ватиканський), що могло впливати на обраний писарем стиль листа та ускладнювати ідентифікацію. До того ж почерк тверської Псалтирі був відомий Денисову лише з відтворення в альбомі 1880 20 . Послідовного та повного аналізу почерку автор не дав, обмежившись окремими, найбільш показовими, прикладами, і ґрунтувався скоріше на інтуїції. Проте його ідентифікації як були оскаржені, але, навпаки, стали основою нових відкриттів, зроблених пізніше іншими дослідниками. Комплекс рукописів, переписаних Михайлом Тріволісом, був виявлений – також шляхом ототожнення за почерком – у 1981–1998 роках при складанні тритомного каталогу почерків грецьких переписувачів XIV-XVI століть 21 . Його автори, великі знавці у цій галузі, як сумнівалися у вірності ідентифікацій Денисова, але з їхньої основі, і навіть враховуючи спостереження Б. JI. Фонкіча виявили ще ряд рукописів, написаних тим же почерком. Встановлення автографів і ототожнення за почерком були хоч і основним (вирішальним), але не єдиним аргументом Денисова. Він виявив та інші листи Михайла Тріволіса до осіб того ж кола (Іоанна Ласкаріса – Альда Мануція) вже не в автографах, а в копіях. Вся ця інформація знаходить аналогію в російських творах Максима Грека першого періоду його перебування в Росії до судів (1518-1525), коли він нерідко згадував своє італійське минуле. Слід коротко згадати ще про одну групу пам'яток і – відповідно – ще про одну ланку, а саме про пам'ятники афонського походження, автором яких названо вже Максима Тріволіса (або лише на ім'я – «монаха Максима»), це епітафії та літургійні твори («Канон святому Іоанну Хрестителю»). Їхнім автором, на думку Денисова, був той самий Михайло Триволіс, але вже з чернечим ім'ям. Втім, деякі здогади про тотожність цієї особи з Максимом Греком російських джерел висловлювалися ще на початку XX століття, але Денисов об'єднав їх у струнку систему та додав нові факти. У розповіді про нові дані щодо життя Михайла Триволіса в Італії та на Афоні, виявлених І. Денисовим, ми забігли вперед; але це знадобилося у тому, щоб викласти основні аргументи, запропоновані Денисовим на підтвердження його гіпотези. У ній були також нові факти, що стосуються життя Максима Грека ще на батьківщині, в Греції. Це не тільки його мирське ім'я – виявляється, Михайло Тріволіс брав участь у виборах до Великої ради острова Корфу в 1490–1491 роках, але не був обраний, до того ж з рахунком дуже несприятливим (20 голосів «за» та 73 «проти»). Ця інформація міститься у протоколах виборів, що збереглися у копіях XVII століття 22 . Вона показує, що юнак мав політичні амбіції, розраховував на політичну ниву, високий суспільний стан. Але тут представився випадок, який визначив йому зовсім інше майбутнє. Ще один встановлений Денисовим факт відноситься до дати та обставин від'їзду Михайла з Арти. У 1491-1492 роках місто відвідав Іоанн Ласкаріс під час своєї поїздки до Греції за стародавніми рукописами за дорученням Лоренцо Медічі. Це був відомий грецький вчений, який співпрацював із італійськими гуманістами кола Лоренцо. З ним ми ще зустрінемося неодноразово. І. Денисов звернув увагу на те, що серед рукописів, привезених ним у Флоренцію, 14 манускриптів було придбано у Димитрія Тріволіса. Цілком природно було припустити, що він належав до того ж сімейства Тріволісов, як і Михайло. Його представники з'являються у джерелах з XIV століття, причому навіть у контактах з імператорським прізвищем. За згадками в джерелах і за підрахунками виявлялося, що Димитрій був, безперечно, старший за Михайла, і Денисов припустив, що перший доводився дядьком нашому герою. Димитрій Тріволіс – особа відома. Писець-каліграф, що був тоді дуже почесною професією, мав власну добру бібліотеку, його вважали бібліофілом. Мабуть, Ласкарис знав про нього заздалегідь і не випадково відвідав Арту; ознайомившись із бібліотекою Димитрія, він виявив бажання придбати деякі рукописи. Але Димитрій не побажав розлучатися з манускриптами, і Ласкарис вдалося придбати у нього тільки чотири рукописи. Щодо інших, то були замовлені їхні копії, і замовник заїхав за ними по дорозі назад; можливо, їх копіював племінник Димитрія. Грецький почерк Михайла-Максима від початку, з ранніх відомих автографів відрізняється професіоналізмом, високим рівнем відпрацьованості, і цілком природно вважати, що це мистецтво він опанував себе батьківщині. Так само природно, що Ласкарис, як припустив І. Денисов, забрав із собою як рукописи, а й грецького юнака, можливості якого розглянути було дуже неважко досвідченого вченого, котрий займався викладанням. Він відкрив здібному і допитливому греку перспективи спілкування з грецькими та італійськими вченими, з грецькою діаспорою, з італійським гуманістичним середовищем, де він міг запропонувати свої послуги як каліграф або викладач грецької мови та продовжити освіту, удосконалюючи знання латини та розширюючи пізнання у сфері. В. С. Іконников у 1915 році припускав, що першим пунктом перебування Максима-Михайла в Італії була Венеція, виходячи з традиційного шляху греків до Італії, де першим пунктом була Венеція. Саме так рухалася грецька делегація на Ферраро-Флорентійський Собор у 1438 році. Але спостереження Денисова засновані більш конкретних фактах, точніше, на фактах, безпосередньо пов'язаних із біографією нашого героя. Тому слід прийняти точку зору І. Денисова про дату приїзду Михайла до Італії та про перше місто, де розпочалася його кар'єра. Найімовірніше, він прибув у Флоренцію в 1492 разом із Іоанном Ласкарисом. Гіпотеза І. Денисова викладена ще повністю, але далі вона належить до життя Максима Грека Італії, і тут деякі її складові зазнають коригування, часом дуже значної. Проте значення гіпотези підлягає сумніву. Відкриття І. Денисова як дозволили більш різнобічно і безпосередньо уявити життя і праці Михайла Тріволіса в Італії; виникли нові можливості у вивченні особистості та творчості Максима Грека загалом, як і раніше, у 1915 році, після праці В. С. Іконнікова «Максим Грек та його час». Спостереження Іконнікова, особливо що стосуються життя Максима Грека Італії, повною мірою були враховані Денисовым, й у значною мірою завдяки ним і в порівнянні з ними було зроблено відкриття 1943 року. Однак обсяг нових матеріалів та джерел далеко ще не був вичерпаний, як ми покажемо далі. Топонім "Палестина" був не тільки географічним терміном, але використовувався також для позначення батьківщини, батьківщини (Словник російської мови XI-XVII ст. Вип. 14. М., 1988. С. 132).