Откъс от романа: Два живота

Грациозно е това, което е красиво, красиво изразено. И ако това е вярно, тогава изкуството да се обличаш добре трябва да е едно от изящните изкуства, поне колкото танците. Затова гледам на жена, облечена с вкус, с естетическа наслада, като на художник, когото с удоволствие прозираме в творенията му. А да се обличаш добре не е толкова лесно, колкото хората обикновено си мислят. Това изисква много, много условия и дори мисля, че е толкова трудно, колкото да си велик музикант, или велик художник, а може би дори и велик човек. Вярно е, че добре облечените жени са по-често срещани в света от Наполеон и Байрон; но това е само защото самата природа е жена и следователно в своите дарове тя е по-щедра към своя нежен пол, отколкото към нашия. И за да докажа, че говоря без преувеличение, нека се опитаме да изброим всички качества, които трябва да притежава една жена, за да се облича добре в истинския смисъл на думата. 1. Красота, поне някаква степен на красота; - без това не може да се говори за благодат. 2. Вкус, тоест качество, което не се купува или научава, което се дава на малцина и което, дори когато е дадено от природата, все пак трябва да се развива щастливо и правилно. Следователно: 3. Възпитание и образование. Тук вероятно мнозина ще бъдат на противоположното мнение с мен. - „Кой не се е случвал, ще кажат, да срещне красиво облечена жена, без образование и възпитание?“ Но да говорим за облеклото по този начин означава да не разбираме неговия дълбок смисъл. Разбира се, една необразована жена може да бъде облечена модерно и дори подобаващо; но това ли е всичко? – Красотата на облеклото не се крие в модата или дори в красотата; не лежи в коприна или блондинки, не в щрауси и не в диаманти. Облеклото, подобно на думата, освен външна хармония, има и свой вътрешен смисъл, разбираем за разбиращите. Това значение трябва да е в хармония не само с лицето и модата, но и с цялото същество на жената. Онази, чиито дрехи нямат значение, е облечена зле. Жена, чиито маниери противоречат на очакванията, породени от нейното облекло, е зле облечена. Жена, чийто външен вид не съответства на нагласите й и естеството на нейната учтивост, е зле облечена. С една дума, всичко, което нарушава вътрешната и външната хармония, е лошо, всичко е неприлично или непристойно, всичко е безсмислено и неблагоприятно. Ето защо, за красиви, хармонични дрехи, вие също трябва 4. Изящество на обноските. Но това качество, без което няма нито добре ушита рокля, нито добре поставена рокля, това изящество на обноските, което разпространява такава очарователна атмосфера около жената, действа като измама само за първата минута, ако не е съчетано с друго, с духовна благодат. И затова, за да бъде тоалетът на една жена красив повече от първата минута, тя трябва да има повече 5. Вътрешната благодат, благодатта на ума и духовните движения, която предполага вътрешен живот, който е хармоничен, хармоничен, красив, т.е. Но за да почувстваш красотата и да я разбереш в цялата й дълбочина и във всичките й тънкости, освен поезията на сърцето, трябва да имаш и 7. Познание за човешкото сърце, което (нека отбележим между другото) е в основата на цялата светска мъдрост и което не може да бъде без 8. Знанието за себе си, което е, ни повече, ни по-малко, основата на цялата мъдрост и всяка добродетел. Но всичко това не е достатъчно, за да се облечете добре. – За да бъде красивото облекло на една жена прекрасен израз на нейната вътрешна красота, не е достатъчно да притежаваш красота, да разбираш красотата и да обичаш красотата; освен красота трябва да има и тя 9. Постоянно издигане на ума и характера. Защото без това няма човешка сила, която би могла да отвлече жената от суетата; а където има суета, там желанието да угодиш е по-силно от нуждата от вътрешна хармония; има желание да се хареса на истината; може да има блясък, може дори да има моментно очарование, но не може да има очарованието на дълбокия, поетичен живот, хармонично изразен в красива външност. Без особено, вродено и грижливо възпитавано възвишение на ума и характера, всяка жена ще бъде повече или по-малко суетна и ще предпочете одобрението на мнозина пред малцина, а броят на обожателите ще бъде по-ценен за нея от тяхното качество. Тя ще иска да блесне пред всички, ще обръща слаби глави и ще се облича красиво за обикновените хора, но безсмислено за мислещия човек. Тълпата ще е луда по нея, тоест в нейната естествена позиция; мислещ човек ще я подмине равнодушно; човек с душа няма да я забележи. Така облеклото има своя собствена физиономия, внушава собствените си дрехи и също като лицето може да служи като огледало на душата. Но за да може дрехите да служат като огледало на душата, това не пречи на жената да има, между другото, още едно качество - Виждате от всичко казано, че да се обличате с вкус, със смисъл, изящно, поетично, хармонично и т.н., и т.н., с една дума: да се обличате добре, не може да бъде общо свойство на жените никъде, в нито една държава. Затова се надявам, че московските красавици няма да се обидят особено, когато им кажа това. Вронски, героят на моя разказ, цяла вечер не можа да намери нито една добре облечена дама на Тверской булевард, въпреки че имаше много дами, защото беше празничен ден. Мисля обаче, че без да обиждаме честта на Москва, можем да признаем, че дамите тук се обличат особено зле. Вронски, който наскоро се беше завърнал от чужбина, с още пресни спомени и с нерадостно желание да сравнява, усети това живо. Той откриваше повече изисканост, отколкото вкус, повече небрежност, отколкото простота, и като цяло в дрехите имаше повече противоречия, отколкото украса. Под модна шапка има неизгладена рокля. Роклята е тънка, но колана е от едната страна и обувката е неудобна. Там, в едно облекло, има смесица от десетгодишни тоалети и едва зараждаща се мода върху руините на отдавна забравено облекло. Няма анахронизми, но за това няма простотия. Има простота, но няма изпипаност: или петите не са на мястото си, или са набръчкани, или ръкавиците са нечисти, или обувките са износени, а понякога дори износени от едната страна! - Има и коприна, и руса коса, и диаманти, и пера, и блясък, и мода, и всичко заедно е противоречиво и безвкусно. Има вкус и простота, но корсетът е толкова стегнат, че пречи на естествеността на движенията, така че въпреки цялата красота на облеклото на красавицата, искате тя да се облича по-зле, за да изглежда по-добре. „Вронски рядко виждаше добре обути крака и с тъжно чувство отбеляза, че ако московските дами изобщо не знаят как да се обличат, тогава те се обуват, боже мой!“ обувките им са още по-лоши. Понякога обаче му се случваше да попада на красиви и тънки обувки; но обувката, сгъната отвън, почти винаги беше толкова тясна, че затрудняваше ходенето, или роклята беше толкова къса, че крачолът под нея изглеждаше като на показ; а върху тънките прозрачни чорапи беше бродиран знак с дебели конци: ТУК СЕ ПОКАЗВАТ КРАСИВИ КРАКА. Понякога, рядко, Вронски намираше цялото облекло за красиво - но само с друго лице; понякога ставаше, но беше толкова строго модерен, толкова робски нов, че жената в него изглеждаше като онази кукла, която се изпраща всеки ден с мода от Париж до Лондон. И това робство, това кукловодство придаваше на хубавото лице, често не глупаво, нотка на някаква механичност, никак не пленителна за окото и още по-малко привлекателна за въображението. Изобщо, колкото повече Вронски разглеждаше облеклото на вървящите, толкова по-малко ги намираше за себе си и разочарован беше готов да напусне булеварда, когато изведнъж пред очите му блеснаха два крака, които силно възбудиха любопитството му; - краката са неизразимо стройни и обути с цялата красота на най-изтънчения вкус. Той вдигна очи по-високо, докато дамата минаваше, подпирайки се на ръката на господина, така че Вронски вече не виждаше лицето й, но виждаше кръста й, тънката й талия, аристократично изящна и тънко увита в широк, син, рехав пояс. Някакво неволно чувство принуди Вронски да я последва. Няма нищо по-лесно от това да опишеш тоалета й: бяла рокля без причудливи детайли, сламена шапка без пера, без цветя, без панделки, без никакви декорации; небрежно хвърлен турски шал - и това е всичко, което може да се каже за тоалета й. Но как да изразя тази хармония и хармония, тази благородна простота, тази музикална красота, с която сякаш беше пропито цялото й същество, така че нейните дрехи, нейната гъвкава фигура, нейните стройни движения и изяществото на нейната стъпка, всичко изглеждаше като едно изящно творение, една красива мисъл, един щастлив сън. В кройката на нейната рокля и в живописността на косата й всички изисквания на модата бяха по някакъв късмет, или по-правилно, по някаква магия, съгласувани с изискванията на най-претенциозния, най-артистичния вкус. В облеклото й нямаше нищо, където да се забелязва границата между мода и вкус, между изкуство и природа, и гледайки я, светският наблюдател, разбира се, би се замислил дали лицето на красавицата така щастливо е попаднало в днешната мода или тоалетът е адаптиран с умение и вкус към красивото й лице. Лицето й, когато Вронски го разглеждаше, събуждаше у него чувство, в което се съчетаваха две обикновено различни движения на душата: удоволствие и тъга; - естетическа наслада, която ни вдъхновява с всичко светло в природата, всичко право в изкуствата; музикална и все още неназована тъга, която също се събужда в нас от феномена на изкуството или природата, само когато сред красивите му форми открием чувство, което можем да разберем само със самотно движение на сърцето, но не можем да го предадем или дори да го назовем на друг; защото за редките, за избраните, хората често нямат нито общо понятие, нито готово име. Чертите на лицето й, тънки, благородни, правилни, изглеждаха прозрачни: нейните музикални, весели, фантастични движения на душата бяха толкова чисто и ясно изразени чрез тях. Тя може да напомня на Магдалена на Канова, ако покаяната Магдалена може да бъде представена весела и засмяна. Мъжът, който я водеше под ръка, изглеждаше между петдесет и шестдесет години. Беше облечен просто, но не без изисканост. Изобщо и той, и тя бяха необикновено явление на Тверской булевард. Но най-забележителното в тях беше тъкмо това, което най-малко можеше да се забележи: те се разхождаха между количките, без да привличат вниманието на почти никого, и за Вронски не беше лесно да разбере кои са, защото никой не разбираше за кого става дума. Накрая обаче имаше един стар пенсиониран генерал, който можеше да му даде някаква представа за тях. — Сега вече знам за кого говорите — каза той на Вронски след много безуспешни догадки. "Възрастен мъж с млада дама? висок? шия изправена? гърбът ти се извива? с една дума чужда фигура, тоест не руски - или - как да кажа?.... чужденец? - Това е Велски и дъщеря му; познавах го преди. Той беше в чужбина пет години и наскоро се върна; ужасен странник; англоман; но между другото той е приятен човек, образован човек и, може да се каже, интелигентен човек." Генералът, който разсъждаваше по този начин, принадлежеше към онези хора в Москва, които сами се отличават с невежество, глупост и особено с някаква непонятна тежест на празнота, но за това дават на другите репутация на образование, интелигентност и учтивост. – Странна Москва! Но тази странност също има своето значение; и може да се намери достатъчна причина за това; и дори дава надежди за бъдещето, надежди, които се раждат не от прякото действие на обстоятелствата, а от рикошет, като гюле, което е изстреляно по-ниско върху водата, така че да отскочи по-високо. Надявам се, че читателите няма да направят допълнителни изводи за Велски от думите на генерала. Вярно, имаше някои особености; но това не означава, че той е бил ужасен ексцентрик. Генералът го нарече англоман в смисъла, в който руските търговци продават немско шампанско. Велски имаше много немосковски навици и като цяло обичаше да създава свой собствен начин на живот, след което следваше приетите обичаи само когато те съвпадаха с неговите мисли. Въпреки древността на своето благородство, той моделира житейските си навици по модела на средната класа на образована Европа, възприемайки едни от англичаните, други от германците, трети от французите, без обаче да пренебрегва руснаците, когато те не пречат на вкусовете му и са включени в смисъла, който той се опитва да придаде на живота си. Вместо портиер на верандата му имаше звънец. Вместо стадо лакеи той имаше най-малък брой слуги, и то свободни. В стаите му нямаше нищо излишно, но всичко беше необходимо, всичко беше удобно. Мебелите се отличаваха с лукс на изящество, спокойствие и чистота, а не злато. На бюрото му винаги имаше най-новите чужди вестници и няколко литературни списания. В кабинета му имаше всички прекрасни новини от науката и литературата. Кухнята му беше руска, тоест не древна руска, не множество ястия безкрайно и безвкусно, а нова руска, еклектично европейска, тоест такава, каквато трябваше да бъде руското просвещение във времето. Малката му карета беше теглена от два коня и почти винаги без лакей. Не много хора забелязаха изтънчеността на роклята му - толкова семпла и монотонна беше. Като цяло спретнатостта, спокойствието, вкусът, простотата и английското удобство бяха отличителният характер на всичките му луксове. Възпитан в средата на такива навици, под надзора на интелигентен и просветен баща, прекарал пет години в чужди земи, в кръга на най-селективните общества, в атмосфера на изящни изкуства и умствена аристокрация; Надарена с най-щастливи способности и красота, която не се среща често, София Велская, на седемнадесет години, ще бъде едно от прекрасните момичета в най-образованите страни, а още повече в Русия. Въпреки това обаче в Москва първоначално не я харесаха. И всъщност нямаше много общо между нея и повечето московски дами. Това, което я занимаваше, не ги занимаваше; и техните разговори не й бяха на сърце. Това, което беше важно за тях, изглеждаше маловажно за нея; и това, което беше любопитно за нея, ги накара да се прозяват. Тя не можеше да се смее, когато другите се смееха, и, горката, почти винаги се смееше сама. Тя не въртеше фрази, не търсеше сентенции, говореше просто, както си мисли, и само това, което мисли - и затова беше известна като тесногръда. Тя слушаше, когато хората й говореха, и не можеше да говори, когато не я слушаха или разбираха - и затова беше известна като странна. Тъй като не намери хора по сърцето си, тя мълчеше, докато можеше, и затова стана известна като горда. Тя не разчиташе на ефекта от поведението си и затова стана известна като едновременно сантиментална и студена. Тя не се възхищаваше на любезността на московските господа и затова се смяташе за празна. Тя неволно се почувства отегчена всред общества, различни от нея, и затова стана известна като скучна. Към това трябва да добавим и че София беше срамежлива.