Остров

В Средиземно море, между островите около Гърция, една скала, отдавна известна на моряците, се издига уединено в средата на морето. Тази скала е забележителна най-вече за моряците, защото им служи като животоспасяващо предупреждение от опасни клопки и напълно непроходими плитчини, които я заобикалят от всички страни в продължение на няколко мили. Затова кормчията, щом я види в далечината, вече бърза да обърне кораба в една или друга посока, за да избегне опасно място. И повече от един голям кораб, дори малки рибарски лодки, понякога носени от буря от близките острови в близост до опасна скала, винаги загиваха там без връщане, засядайки се във вискозен пясък или разбивайки се на остри камъни, така че вероятно нито един жив човек не се приближи до основата на недостъпната скала - а върхът й беше известен само на грабливите птици, които летяха там, за да ядат плячката си. Но за хората беше не само невъзможно да стигнат до скалата, но и ненужно, а дори и не любопитно. Той не представляваше нищо друго освен гол, безплоден камък, но доста живописно изкривен и на места напоен от гърмящи, смазващи потоци, изтичащи вероятно от средата на самата скала. Но защо природата е създала този безполезен феномен? Или е необходимо човек по всички земни и морски пътища, по всички пътеки на живота и мисленето да се сблъсква с непрестанни трудности и опасности, за да не заспи, преди да прекара нощта в душеуспокояващо безгрижие? В онази нощ, когато в Гърция се случи известно земетресение, от което бяха разрушени много градове, много планини промениха облика си, реките промениха курса си и островите особено пострадаха, а на север от Кандия, близо до Санторино, дори се роди нов, безпрецедентен остров, тогава - мисля, че беше през 1573 г. - настъпи някаква промяна в каменната скала. Плитчината около нея се разпростря още повече; самата скала все още израстваше от морето и се разширяваше значително в обема си. След това, около тридесет години по-късно, двама гръцки монаси, занимаващи се с риболов, в тихо време, в лека лодка с плоско дъно, плават близо до бреговете на Анадола. Утрото беше ясно; морето като зелено стъкло лежеше неподвижно; рибите играеха по повърхността на водата и те, следвайки движенията й, малко по малко се отдалечаваха от брега. Но вятърът изведнъж се надигна и силата на вълните ги отнесе още по-навътре в морето. Виждайки опасността, те започнаха усърдно да работят с греблата; но бурята се увеличи; земята изчезна от поглед; тяхната лодка, скачайки по вълните, отнесена все по-далеч. Въздухът стана тъмен от облаци; наоколо нямаше нищо освен разкъсаното море, което сякаш се отваряше до самото дъно зад всяка вълна. Страх, ужас и студ ги пронизаха до костите им. Но скоро усетиха, че би било безполезно и невъзможно за тях да продължат повече спора си с бурята. Пестейки силите си за всеки случай, те пъхнали греблата в лодката и се предали на волята на Бога. Междувременно те успяха да приемат изповед един от друг, получиха разрешение, прегърнаха се и пееха псалми с тих, но съзвучен глас, гледайки почти безразлично към постоянно отварящия се гроб. Дълго леката лодка се носеше с пеене покрай шумното море, увличана ту ту в едната, ту в другата посока. Най-накрая слънцето надникна през облаците; след това скоро цялото небе се изясни, вятърът утихна и само люлеещото се море продължи да се вълнува. Не вярвайки в безвредността на дългото си пътуване, те започнаха да се надяват на спасение; но надеждата им скоро изчезна, когато, оглеждайки се, те забелязаха, че са далеч от сушата и точно пред онази опасна скала, която, както знаеха, беше заобиколена от всички страни с плитчини и камъни и където морето неудържимо ги блъскаше. В средата на морето те все още имаха възможност случайно да отплават до някой остров или да срещнат кораб. И тук нямаше такава надежда; Те се втурнаха към скалата и явно вече плуваха точно над плиткото. Но ето още една изненада: между жълтия пясък, едва покрит с вода, се появи тъмна падина, като пътека за лодка в средата на непроходимо море. Те отново хванаха греблата, опитвайки се да се задържат на тази тясна ивица, която с тъмния си цвят ясно се отличаваше от околната равнина. Малко по малко морската пътека ги отведе до самото дъно на скалата - те бяха спасени. Междувременно денят наближаваше вечерта. Морето се е успокоило. Но вече беше твърде късно да се върне. Решиха да изтеглят лодката на скалите и след като се качиха на скалата, изчакаха там до следващата сутрин. По неравните первази от огромни, натрошени камъни те някак си се изкачиха до върха на скалата: но там откриха неочаквана гледка. Скалата, която изглеждаше като безплоден камък, всъщност беше цветущ, плодоносен остров. Голите кремъци, които го заобикаляха от всички страни, представляваха само висока ограда, вътре в която, в тайнствена ниша, се криеше обширна зелена равнина, осеяна с живописни хълмове, прорязани от живи потоци, гъсти и разнообразни гори. Високите кедри обаче не достигаха до върха на оградата. Гори от лаврови и фурми бяха смесени с маслинови и лимонови дървета, обсипани с плодове, с портокали и праскови, с орехови горички, с миртови храсти и лози, виещи се около тях. Неизразимо чувство обзе спасените другари сред тази разкошна природа. Те мълчаливо коленичиха и дълго време не можеха да намерят глас за думи, гледайки към яркия изток, огрян от залязващото слънце. След като свършиха молитвата и задоволиха глада си с дървесни плодове, те отидоха да изследват острова. Никъде нямаше следи от човек. Всичко беше диво, но всичко беше красиво; градина, построена без труд и работа; всичко е светло и хармонично, всичко е изпълнено с красота и аромат. Вниманието им беше особено насочено към течението на един красив поток, който течеше от върха на малка планина и, живописно криволичейки покрай нея, непрекъснато падаше от камък на камък в шумни бързеи. На едно място, където падането му беше по-значително от други, извивайки се в широка дъга, под която, сякаш под прозрачно одеяло, зеленееха храсти и растения, те забелязаха, че под тази дъговидна арка се е образувала кръгла пещера, на входа обрасла с гъвкави пръчки от грозде. Струваше им се, че природата нарочно е създала в тази гореща страна това приятно убежище и го е закрила с прохладна струя от слънцето, покрила е стените му с разноцветни кристали и го е покрила с мек мъх и гъста трева. Но нещо шумно дойде под краката им. Това беше женска гривна, украсена със скъпоценни камъни. Как е попаднал тук? Птица ли го е донесла? или имаше човек тук? Но ето ясен белег на мъж: прав гръцки меч, целият покрит с ръжда. Недалеч от него има ясписова кадилница, оплетена с изкуствени релефи, с останки от благоуханна смола и няколко неизгорели въглена. Ето още нещо: шлем и мъжки доспехи. До тях в тревата блестяха женски огърлици и кован колан, а в един тъмен ъгъл на пещерата лежаха прегърнати два бели човешки скелета. Но разложените кости при първото докосване се разпръснаха на прах, така че всичко, което остана от тях, бяха два малки кръста, направени от чисто злато, и два пръстена, на които бяха издълбани две гръцки букви, от едната Ι ., от другата N. Нямаше повече надпис. На следващия ден, когато слънцето се издигна в небето, малка лодка вече отплаваше от острова по същата тъмна пътека. За пътниците, забелязали пътя вчера, беше лесно да го намерят отново. Те скоро излязоха в открито море и, поддържайки всичко правилно, стигнаха до един от островите на Архипелага. Там те се качиха на кораб и благополучно пристигнаха в своя манастир, пазейки строга тайна за своето странно откритие през цялото пътуване. Но в манастира те разказали всичко на игумена, който, чувствайки, предвид катастрофалното състояние на Изтока, значението на независимото убежище, също тайно уведомил патриарха за това. Така новината за новия остров беше запазена сред избраното духовенство на Изтока и само малцина, мъже с доказан живот и характер, бяха предадени заедно с други важни традиции, които винаги са били пазени и все още се пазят непокътнати от определена част от източното монашество. Междувременно много отшелници се оттеглят на таен остров, завинаги се крият там от светлината и хората. Скоро близо до тайнствената пещера, в сянката на кипарисова горичка, е основан гръцки манастир и е издигната църква в името на Свети Георги, от което целият остров получава същото име сред онези, които знаеха за съществуването му. С течение на времето много от най-учените хора на Гърция и Палестина се преместиха там, така че накрая манастирът "Св. Георги", макар и неизвестен на мнозина, все пак стана един от първите на Изток както по отношение на духовно забележителните хора, които го съставиха, така и по богатството на библиотеката си, и по своето щастливо местоположение, и най-вече - по онзи особен дух на дълбочина, който трябваше да се поражда в отделен и затворен кръг от хора извънредно. Но не само монасите са обитавали мистериозната скала; много светски семейства, преследвани от неверници, отиват там, желаейки да се скрият във вечна самота, вместо да заменят православната си родина с латинска чужда земя. Често, на гръцките острови или в Константинопол, когато някой важен фанариот беше в опасност от пашата или султана, поради подозрителната си привързаност към християните, или богат търговец, заради завидните си богатства, тогава, преди бедата да застигне нещастника, някакъв непознат минувач, в разкъсани дрипи, се появяваше на прага на дома му и го молеше за гостоприемство. И като го получи, на чаша мед той разказа на собственика за своите далечни странствания, за Светата земя, потисната от варварите; за Атон, светилото на християнската просвета на Изток; за някои свети хора, които се крият в пустините на Азия и Африка - и междувременно тайно му предадоха новината за опасността и средствата, подготвени за спасение. Но на някои, особено на тези, които са били тествани, съществуването на неизвестен остров също е разкрито. По тази причина островът бил разделен на две части: в едната имало манастир и живеели монасите; в другата - семейства на изгнаници. В тази последна част на острова начинът на живот беше доста необичаен. Земята беше обща, трудът беше споделен, парите не бяха в обращение, луксът беше непознат; и междувременно цялото образование на древна и съвременна Гърция се запази сред жителите в цялата дълбочина на неговата особеност, непозната на Запада и забравена на Изток. В тяхната дейност физическата работа беше заменена с умствена. В срещите има истинност, добронамереност и желание за възвишени удоволствия на духа. В семейния кръг има дълбок мир и чистота. При отглеждането на деца развитието на умствена сила без силно напрежение е омраза към преструвките и презрение към нелюбещото чувство на съревнование. Те високо ценели всяка добродетел, всяка способност; но за децата си те биха предпочели пълното им отсъствие, отколкото, с известно достойнство, още по-хитра демонстрация на това. И растяха весели, млади мъже силни духом и телом, девици свенливи, дълбоко любящи и в цялата прелест на глезеното здраве и гръцката красота. Не рядко обаче островитяните получавали новини за останалия свят и често, когато имала нужда от помощ, тайно изпращали пари от съкровищата си, които не им били необходими и били пазени само за добри дела и някакви далечни предположения. Те не бяха обезпокоени от външната мишура на европейското образование, нито от вестникарски знаменитости, нито от извънземни клюки; но отделени от морето от света, съединени с любов към човечеството, те винаги следяха с любопитство на сърдечно участие съдбите на просветата и народите и очакваха с трепет дали Гърция ще възкръсне и дали някъде ще блесне лъч надежда за избавлението на християнството. Така беше на непознат остров, насред невежи земи, потискани от варвари. Междувременно, в просветената страна на човечеството, в образована Европа, всичко изглеждаше като че ли вървеше по своя установен, солиден ред. Хората живеят както обикновено, единият не се интересува от другия; всеки мисли, обмисля, страда и се утешава за себе си. Малцината, които носят бремето на общата загриженост, също следват обичайните правила: търсят в миналото уроци за бъдещето, съдят за утре по вчера; гледайки към залязващото слънце, те разчитат на идващото утро. И всъщност техните изчисления са верни: според известните закони определени сили играят и балансират, точно както постоянен и попътен вятър играе в платната. Но внезапно на Запад редът се промени: хората се развълнуваха, страстите се разгоряха, тронът рухна, кръв се проля, Църквата падна, законите се нарушаваха, целият ред на нещата беше съборен, нов ред възникваше и отново падаше, уставите бяха заменени с други, всичко се тресеше, всичко падаше, всичко се издигаше и падаше отново; брадвата работи денем и нощем, кръв тече в реките, хората танцуват, страстите нямат граници, виковете на наслада се смесват с викове на отчаяние, с гръм на оръдия и барабани, с припомняне на слава и победи, викове на кръвожадна жестокост, с дълбоки въздишки на дълбока любов към човечеството, със смях на разврат и самозабрава. Цяла Европа трепери от развълнувания народ; всички кралства се обединиха срещу него във война и не могат да преодолеят силните му сили. Какво ще стане с просветеното човечество? На един уединен остров слуховете за европейски преврати особено занимаваха един от потомците на древногръцките императори, фанариота Палеолог, който преди това беше служил като драгоман при Портата и беше по-опитен от другите в делата на Запада. Но тази новина по никакъв начин не промени спокойните му занимания и неговия подреден, активен живот, разделен между тяхното приятелско общество и малкото му семейство, което се състоеше от: младата му съпруга, малък син и малко момиченце, което беше отгледано от тях. Олимпиада Палеолог била една от онези обичани от Небето съпруги, които явно носят Божието благословение в душата на своя любим. Чистата, правилна красота беше само светла сянка на светлото й вътрешно същество. С цялата топлина на пълно, никога не заспало сърце тя споделяше със съпруга си някои грижи на деня, и произволни мисли за почивка, и далечни надежди за бъдещето, и едва забележими мисли на сърцето - и всичко в живота му, в сърцето му и в мислите му, получи нов, изкусителен вид от нейното хармонично докосване. Неизчерпаемата дълбочина на тяхната духовна хармония можеше да се сравни само с наситеното синьо на топлото небе над тихия им остров. С общи сили, с общи радостни грижи те се занимаваха с възпитанието на своя малък Александър - и това чувство също заемаше отделно място в сърцата им, върху което лежеше мисълта за бъдещото избавление на своя народ. Момичето, което било отгледано от тях, било дъщеря на фанариот Натара, искрен приятел на Палеолог и умрял насилствено в Константинопол, заедно с цялото си семейство. Малката Елена, спасена от човеколюбието на варварите, в малка люлка, опръскана с кръвта на своите близки, била тайно пренесена в друг град при бедна християнка. Скоро след това някакъв монах, знаейки предишната връзка на баща й с Палеолог, една тъмна нощ сложи люлката в тясна лодка и с тиха молитва над красивото бебе през спокойното море между плитчините и камъните я донесе спящата на остров Свети Георги. – Но на Запад дълго време не беше решен въпросът за съдбата на развълнувания народ. Ще разтърси ли други кралства или ще изгори в собствения си огън? Как ще свърши тази експлозия? На какво да се надяваме? От какво да се страхуват? И защо Провидението изпрати или поне позволи това ужасно явление? Каква полза ще има от него за човечеството? Или толкова кръв се проля напразно, толкова жертви бяха положени, а между жертвите толкова чисти? Ще се появи ли по-добър ред от ферментацията на безпорядъка? От скъпите експерименти с устройства и закони ще се родят ли по-добри устройства, по-добри закони? Или цялото това вълнение ще завърши с една гореща страница от историята, един студен урок за човечеството? Или може би тази кръв, тези жертви са само страшно наказание за просветеното човечество за лъжите в неговото просвещение, пречистващо наказание за човека за отпускането на сърдечните му сили, за летаргията и ограничеността на стремежите му, за престорената вяра, за егоистичното изопачаване на свещеното, за липсата на съчувствие към потиснатите, за презрение към правата на безсилните, за лекомислие, за измама, за женственост, за забравяне на по-малките братя, Син човешки, за обедняването на любовта?... Почивайки на тревна пейка, в сянката на лаврова горичка, един ден Палеолог, в момент на емоционално вълнение, каза на жена си: "За твоята чиста душа, скъпа приятелко, Небето ни изпраща онова безпрецедентно щастие, което другите познават само в сънищата. Когато тънката ти ръка ме прегръща и гледам в дълбоките ти блестящи очи, тогава ми се струва, че в сърцето ми друго виждам през цялото ти безплътно същество, сякаш тече нещо красиво, скъпо и неразбираемо в този момент грижите на майката ще обградите детството й с най-нежна грижа; но се страхувах, че любовта към нашия син може неволно да ви доведе до поне някаква разлика в чувствата към двете деца. И ми беше тъжно да предвидя последствията от това за малкото сираче, знаейки колко проницателно е нещастието и още повече колко подозрително е то. Но сега съм напълно спокоен. Отново се убедих, че за вас чувството за добродетел е същото като чувството за природата. Виждам ясно как в сърцето си не разделяш и двете деца, как ги обичаш еднакво и изцяло с една майчина любов. Трудно е да опиша какво сладко чувство ми доставя тази увереност. Често си мисля, че ако можете да видите нашата земя зад гроба, тогава със сигурност нейният беден баща се моли за вас с благодарност, наистина с радостни благословии. "Видях съмнението ти", отговори Олимпиада, "и останах мълчалива, чакайки времето да те успокои. Как бих могъл да не обичам дъщерята на твоя приятел? И обаче, която и да е тя, възможно ли е да не изпитвам специална привързаност към това красиво дете? Вижте, каква кротост, каква интелигентност в тези черни, замислени очи! Вижте как цялата бъдеща красота вече се е появила на нейното сладко лице тези лета! Каква хармония, каква тиха, лека и какво любящо сърце! Но няма да скрия от вас, че може би началото на моето чувство не беше съвсем незаинтересовано, когато я взех на ръце, докато тя още спеше, и тогава тя отвори големите си очи с дълги черни мигли и протегна малките си ръце и ми се усмихна с красива усмивка, тогава ми хрумна, че това дете беше изпратено при нас нарочно, за да направим в крайна сметка. нашият Александър щастлив.Оттогава тази мисъл е упорито в главата ми и неволно гледам на Елена като на моята дъщеря, изпратена ми от Бога за радост на цялото ни семейство.“ "Вие ми казвате моята собствена мисъл", отговори Палеолог, "и изглежда, че надеждата няма да ни измами. Вижте колко детско приятелство расте между тях, основата на бъдещото споразумение и гаранцията за не моментна, разумна любов." Междувременно, докато си говореха, децата им, къдрокоси и весели, тичаха около тях и играеха сред цъфналите лаври. Слънцето залязваше; в манастира се чу тих евангелски звук; а погледите им, вперени в небето, бяха пълни с щастие и благодарност. Но това щастие, този спокоен живот беше възможен само за тях, откъснати от света. Но за човек, заобиколен от постоянното вълнение на интереси, страхове, тревоги, удоволствия и страдания на други хора, няма отделна съдба и следователно няма спокойно щастие. Когато умът му, разтревожен от любопитство, влезе веднъж в жив контакт с движенията на човечеството, тогава той вече е принудително и завинаги обречен да сподели общата му съдба, ако не чрез делото на ръцете си, то поне чрез колебание на сърцето, възбуда на мислите, съчувствие, пристрастявания, грешки и изобщо цялото страдание на човешкия род. Тогава той има само едно щастие: ако животът му, изгубен за него, не е напълно изгубен за другите! – Кървавият пожар на Запад се разгаряше все повече и повече. Страшно е да гледаш как Небето наказва хората. Но кой знае? Може би точно както бурята прочиства въздуха, така и народните вълнения трябва да изчистят жизнената атмосфера на човечеството? Може би бедствията на кралства и хора са им изпратени, за да събудят спящите сили на ума, да настроят смутените звуци на душата в хармония и да дръпнат нови струни на отслабеното сърце на човек? Или може би тези конвулсии на живота на хората предсказват само смърт за миналото, без надежда за бъдещето? Може би с тези ужасни движения остарелите народи копаят собствените си гробове, подготвяйки място за люлката на нови? Но сега проблемът на Европа се решава. Дойде един човек, замислен и упорит; в очите - презрение към хората, в сърцето - болест и жлъчка; той дойде сам, без име, без богатство, без покровителство, без приятели, без тайни заговори, без видима опора, без никаква сила, освен собствената си воля и студен разчет, и - с разчет и воля - спря колелото на революциите и преклони свободолюбивите си глави пред него - и, като му се поклониха, народът утихна. И той го оковал във вериги, и го поставил в послушни редици пред него, и ги завъртял красиво под звуците на барабани, и ги отвел със себе си далеч от отечеството им, и им заповядал да умрат за името му, за неговите капризи, за богатството на неговите низши роднини; и хората вървяха подредени, под звуците на барабаните му, и умряха смело за капризите му, и умирайки, изпратиха децата си да му служат, и благославяха името му, и нямаше край на възторжените викове! И властта му нямаше граници. Кралства падаха пред него – той създаваше нови; престоли рухнаха - други издигна; той даде своите закони на чужди народи; Той огъна здрави владетели в коридора си. Цяла Европа страдаше под властта му и го наричаше с ужас Велики! Без право на власт – автократ; вчера обикновен човек, изгубен в тълпата, днес - съдбата на целия просветен свят. С каква магия той извърши своите чудеса? Когато другите живееха, той броеше; когато другите се забавляваха в удоволствия, той гледаше всички към една цел и броеше; други си почиваха след родилки, той скръсти ръце на гърдите си и броеше; друг, в екстаза на щастието, би побързал да се възползва от успехите си, да се наслади на силата му, да се забрави, макар и за миг, на лаврите си - винаги помнеше една сметка и гледаше към една цел. Нито любовта, нито виното, нито поезията, нито приятелският разговор, нито състраданието, нито блясъкът на величието, нито дори славата - нищо не го забавляваше: той продължаваше да брои, продължаваше напред, вървеше по същия път и гледаше към една цел. Целият му живот беше едно математическо изчисление, така че една грешка в изчислението можеше да разруши цялата гигантска структура на живота му. – Междувременно на остров Свети Георги се случи инцидент, нещо ново в разгара на монотонния му живот. В морето се появи малка лодка, която плаваше към острова; в лодката седяха двама души: единият монах, другият в европейски дрехи, невиждани досега на острова. Монахът отдавна е бил познат на островитяните, често се премествал от скалата на земята за техните нужди; но кой друг? Чертите на лицето му ясно разкриваха гърка; кръгла шапка, нахлупена над очите; фигурата е забележимо висока, въпреки че е изцяло загърната в дълго наметало. Те очакваха приближаването му с любопитство и недоумение. Но когато лодката се приближи до скалата, преди европееца монахът сам се изкачи на острова, като помоли събралите се жители от предпазливост да се скрият от моментния гост, макар и в близката гора. Жителите веднага последваха съвета на старейшината; но мнозина, скрити в храстите, гледаха оттам с детско любопитство, чудейки се какво ще стане? а няколко деца легнаха в гъстата трева недалеч от самия път. Сред тях беше и дванадесетгодишният Александър. В разгара на шумния европейски живот, кипящ от различни промени, е трудно да се разбере колко силно в самотата любопитството на човек се разпалва от най-празните обстоятелства, които по някакъв начин нарушават обикновения ред на тишината. Жителите на острова бяха в тази ситуация. Със смела сила на духа те прегърнаха най-дълбоките съображения на абстрактното мислене; но най-незначителното явление от живата действителност се поддаваше с цялата чувствителност на дете. Ето защо, напрегнали вниманието си, те наблюдаваха иззад храстите си как непознатият излезе на острова, как той, заедно с монаха, вървеше по пътя към манастира и как те, усмихнати, се спогледаха, когато Александър, който лежеше в тревата, подаде къдравата си глава от нея, за да разгледа по-добре минаващия посетител. Приближавайки се до манастира, европеецът свали шапката си, прекръсти се, но, без да спира, избяга. "Къде?" те си мислеха. Любопитството им се увеличи още повече, когато забелязаха, че пътниците са избрали пътя към онази отдалечена кипарисова горичка, където скрита в пустинята от кедри и дървета имаше малка пещера на отшелник, който се криеше там от очите на хората в продължение на много години, без да отваря вратите на тъмницата си пред никого. Но когато пътниците се приближиха до него и непознатият почука на входа, изричайки няколко нечути за тях думи, тогава, за изненада на обитателите, желязната капачка издрънча вътре и вратата се отвори. Непознатият отиде там сам; придружаващият го монах спря на входа; вратата отново беше заключена отвътре. Непознатият останал дълго време в тъмницата; но жителите не се умориха да гледат там, очаквайки появата му. Най-после той се появи от пещерата, а с него и самият отшелник, невиждан от никого толкова дълго време. Старецът бил нисък на ръст, а още повече превит от поста и годините; черно расо беше препасано с колан, на главата му имаше ниска гръцка качулка, лицето му беше почти обрасло със сива коса; но в светлите му очи блестеше свежестта на младостта, печата на строгия живот и духовната чистота. Вероятно поради липса на навик или от възрастта му изглеждаше трудно да движи краката си; обаче, подпрян на тоягата си, той вървеше без почивка с непознатия, придружавайки го до самия бряг, и през целия път му говореше нещо с видима жар. Европеецът мълчеше, като от време на време отговаряше. Никой не чу любопитния им разговор. Понякога само отделни думи на стареца достигаха до тези, които бяха по-близо до пътя. Тези думи бяха: „Гърция... Божията помощ... война... избран човек... още не е готов... велико нещо... за вас...” и други подобни. Понякога се чуваха цели поговорки като: „държавните дела са ми чужди, само сърцето ме боли за моите братя“. Или: „има голяма опасност от неверниците, не по-малко от онези от другите религии, но повече от нашата собствена.“ Или отново: „подготвя се страхотно нещо; просто да го започнете преждевременно е същото като да защитите опонентите си.“ Но най-дългата реч от разговора му, която някои успяха да уловят, беше следната: "Спрете малко: вижте този красив остров! Бог все още го пази; животът там не е като вашия мръсен живот; хората не го познават; но ако разберат, колко ще бъдат изненадани! И, изглежда, защо? Какво ново тук? В душата на всеки човек има същото невидимо, същият изгубен остров, камък отвън, рай вътре! Просто потърсете Само душата често не знае за това, а още по-лошо е, ако...” Тук старецът се обърна в другата посока, продължавайки пътя си и думите му вече не се чуха. Когато стигна до ръба на скалата, придружаващият го монах вече беше долу и седеше в лодката, приготвяйки греблата. Старецът се спря на самата скала и беше ясно, че с някакво особено чувство вдигна очи към небето, блестящи от сълзи, а след това посочи с ръка от другата страна, където далеч в небето, като неясни облаци, едва се виждаха планините на Гърция. Непознатият коленичи и вдигна ръце към небето, сякаш изричаше някаква клетва. След това, след като получи благословение от стареца, той бързо слезе в морето, влезе в лодката и, като се поклони отново на отшелника, отплава далеч от брега. Наведеният старец дълго стоя на скалата, подпрян на тоягата си и не откъсвайки очи от отдалечаващата се лодка. Но когато тя напълно изчезна от погледа, той погледна към небето, избърса очите си и с тихи стъпки влезе в тъмницата, където отново се затвори от хората. Тогава на острова започнаха въпроси и догадки; но единственото нещо, което жителите можеха да знаят със сигурност, беше, че непознатият беше грък, който като дете познаваше старец, живял преди това на Атон. – Минаха няколко години; на острова отдавна спряха да говорят за тази случка; но остави незаличимо впечатление във въображението на младия Александър. Всичко, което беше чувал преди от баща си за отвъдморската земя, всичко, което беше чел в неговите книги за живота на хора и народи, всичко изведнъж се събуди в съзнанието му, всичко заискря с нов живот и се сля в една пъстра, блестяща, вълшебна картина, от един поглед на странните отвъдморски дрехи, на тънката походка на странника, на европейските му движения. — Кой беше този грък? - помисли си той. - "За какво дойде тук? Кой му разкри тайната ни? Как го допусна старият отшелник? Какво означава техният тайнствен разговор? За какво велико нещо си говореха?... О, много пленителни, тайни и изкушаващи неща трябва да се крият в разнообразния живот на хората, отделени от нас от това тъжно море! Какво е нашият беден живот в сравнение с техния блестящ живот? Летаргичен, болезнен сън. Не, по-лошо от сън! Сънищата ми са повече живи от живота ми, за които чета в книгите на баща ми, не трябва ли вече да живеем заедно с цялото човечество, да му помагаме, да се удавим в удоволствията? Това желание за друг свят отвъд морето непрекъснато нарастваше в душата на младия човек, засилваше се от четене, разговори с баща му, самотни мечти, препятствия и всички дори безразлични обстоятелства в живота, които обикновено подпалваха болното въображение, заразено с невъзможност. Годините минаваха; но това чувство стана още по-силно в него и накрая се превърна в доминиращо състояние на ума му. Така той достигна двадесетгодишна възраст. – Междувременно просветеният свят, на който Александър завиждаше, все още лежеше окован под желязната пета на своя владетел. Силата му беше огромна и (изненадващо!) очевидно всичко беше творение на главата му. Но в главата му, още от раждането, една мисъл смазваше всички останали: блестяща и тежка мисъл, като царска корона; удивителен, като египетска пирамида; но сух и безплоден, като гола скала насред океана, и студен, като дълбокия сняг на север, и ужасно разрушителен, като огъня на огромна столица, и безцветен, като музиката на барабаните. И просто Провидението му изпрати съдбата, според мислите му. „Защо - мислеше си Александър, гледайки далечните планини на Гърция - защо баща ми се радваше, когато изучавах чужди езици? Защо ми даде своите отровни книги? Те отровиха душата ми с прелъстителното представяне на невъзможен за мен живот; те ми нашепваха завладяващи и мъчителни мисли; те, като вълшебен килим, ме отвеждат в далечни страни, кипящи от новини и опасности, изкусителни с щастието на разнообразието, бурята на емоционалното вълнение и блясъка на артистичните трикове. Всичко е красиво, всичко ми харесва, всичко ме пленява в тези непристъпни земи; дори техните пороци ме изпълват с любопитство: техните неразумни слабости заедно с гигантски създания на ума; техните необуздани страсти в разгара на силно желание за структура; тяхната лекомислие, техните ярки изкуства, техните вътрешни противоречия, пъстра просвета, крехки връзки, бързи революции, ежеминутна активност за непосредственото настояще и в същото време странно безгрижие за бъдещето - всичко това е ново за мен, всичко изискано и изкушаващо. „Чувствам, разбирам, че нашият живот на острова е по-добър, по-чист и по-разумен от техния и трябва, изглежда, да бъде по-щастлив; но не знам защо: само в техния живот виждам щастие, но тук всичко е безцветно и празно. „Не намирам радост в кръга на семейството си, нито в приятелските събирания на нашето общество, нито в определени дейности през деня, нито дори в свободните сънища през нощта. Навсякъде ме преследва тревогата на едно невъзможно желание, навсякъде има едни и същи, упорити мисли, навсякъде меланхолия и скука и мечта за едно нещо!” „Не! Не издържам повече това болезнено състояние! На всяка цена ще преплувам това зелено море, ще намеря там невиждани земи, но отдавна познати, ще се хвърля в обятията на техния бурен живот, ще се удавя в радостната им възбуда! „Съжалявам те, добри мой татко! Много надежди сте възлагали на сина си! Жал ми е за теб, горката майка! Цялото ти щастие е в мен! Ще издържите ли трудно раздялата? А ти, красива Елена... която ми подготвиха за приятелка на щастието... защо отвори невинното си сърце за ненавременни предложения? Какво ще стане с вас? "Мили, мили създания! Душата ми се къса при мисълта за вас. Защо съдбата постави сърцето ми в това непоносимо противоречие? „Аз самият не знам какво става в мен; Нямам власт над чувствата си, вече нямам власт над действията си; силата на някой друг ме тегли неудържимо, може би към гибел: каквото и да стане!“ „Кой е този, който се промъква между миртовите дървета? Бяло одеяло проблясваше през тъмната зеленина. Ти ли си Елена? Ела при мен, мила моя сестро; кажи ми една утешителна дума от твоята тиха душа. Неспокойните мисли ме разтревожиха" "Това не е първият път, когато забелязвам, скъпи братко", каза Елена, "че в сърцето ти се крие някаква скрита скръб. Отдавна се каня да те помоля да я споделиш с мен. Само страхът ме спря, за да не смущавам още повече твоята непонятна меланхолия с думи на приятелство. Сега, благодаря ти! Сега се радвам, че ти самият търсиш моето участие." – "Елена! Погледни там, на ръба на небето: виждаш ли тези далечни, едва забележими облаци? Знаеш ли какво означават тези облаци? „Да, Елена! Това са планините на Гърция! Знаете ли, че там живеят хора? - „Как да не го знам, те убиха баща ми! „Те убиха баща ми! Не всички са били убийци. Имаше и приятели на баща ви, с които той живееше заедно, споделяше радост и скръб, тревоги и опасности, с които заедно подготвяше надежди за избавление на християните, мислеше да действа заедно, разбирате ли? действай!"... - "Баща ти беше най-добрият му приятел." – "Елена! Там животът е различен. Там всичко кипи, всичко е светло, всичко е живо. Там денят не е като всеки друг. Има опасност, но има и надежда. Пред живота е неизвестно, отзад е спомен. Там животът не е машина, предварително изчислена. Елена! Никога ли не си искала да отидеш там, било в мечтите си, било в мечтите си?" - "Брат мой! Майка ми беше намушкана до смърт там. Моите роднини умряха там. Тук вашето семейство ме заобиколи с любов и щастие. Мога ли да разбера това желание? Братко мой, приятелю! Оставете далечните си мисли. Върнете красивата си душа на този щастлив остров, в тихия кръг на вашето семейство, също щастлив преди! Виж как черната ти замисленост убива красивия ти баща. Той отдавна загуби светлото си спокойствие, гледайки твоя Меланхолия. И всеки път, когато отидеш на този бряг, тя не пресушава очите си! – Елена намери много повече сърдечни думи и приятелски убеждения в душата си, убеждавайки го да се върне към предишния си спокоен живот. Но накрая тя млъкна, като забеляза, че той отдавна не я слуша. Тогава върху лицето й се изписа жива, дълбока скръб - скръбта по приятелството, загубата на приятел, копнежът по любовта, несподелена и презряна. Големите й черни очи се взираха неподвижно в него; но в тях нямаше сълзи; те искряха с онзи сух блясък на страданието, който се появява в очите на човека при последния гърч на сърцето, когато или животът отминава, или щастието на живота загива завинаги. Междувременно той стоеше замислен, гледайки далечните планини на Гърция. Но на този ден в къщата на Палеолозите се случи важно събитие. Те отдавна забелязаха замислеността, меланхолията и накрая пълното униние на сина си. За тях не беше трудно да открият причината за страданието му. От само себе си се разбира, че са използвали всички средства, за да го излекуват. Привеждаха се в действие увещания, съвети, преки и непреки разговори, всякакви убеждавания; но всичко без успех. Неразбираемата му страст се увеличи и разви особено напоследък. Накрая, убеден, че всичките им усилия са безполезни, че щастието в тих, семеен кръг вече не е възможно за него, поне преди да засити болезненото си любопитство, Палеолог решава сам да му помогне. Вече няколко пъти на публични събрания, тайно от самия Александър, той моли тяхното общество да му позволи да отиде в други земи. Обществото не се съгласи, вярвайки и не без основание, че страстното любопитство на младия мъж не си струва опасността за целия остров, който можеше да загине от едно негово невнимание, от една необмислена дума. Но настойчивите искания на Палеолог, неговите гаранции и накрая клетвите му за сина му разклатиха твърдостта на приятелите му. Те започнаха да склоняват, макар и с недоволство, да изпратят Александър и на този ден назначиха последното събрание, за да вземат окончателно решение по този въпрос. Олимпиада Палеолог споделяла мислите и намеренията на съпруга си; но сърцето й, въпреки убежденията на съпруга й, все още не можеше да се откъсне от утешителните очаквания. Тя мислеше, че синът й все още може да се върне от страстта си; че няма да посмее да ги напусне, да разбие тяхното щастие, основано на него; че ще бъде задържан от благоразумие, привързаност към тях и може би любов към Елена, любовта, която тя пое в него повече по собствена воля, отколкото поради някакви специални забележки. Затова по времето, когато бащата отиде на последната среща на островитяните, майката, която все още не губи надежда, изпрати Елена на брега на острова, инструктирайки я да използва последните съвети за приятелство върху болното сърце на сина си. Тя очакваше разговора на Елена още повече, защото последната никога не беше говорила с Александър по този въпрос. Дълго време Олимпиас Палеолог остана сам, в плахо очакване. После излезе на верандата, за да види дали съпругът й идва с тежки новини или Елена с радост. След това, връщайки се в къщата, тя побърза да се погрижи за някаква домакинска уредба, опитвайки се да заглуши безполезното вълнение в себе си. Тогава внезапно, проливайки горчиви сълзи, тя се хвърлила пред Разпятието, произнасяйки най-пламенни молитви. После пак излезе да чуе дали идват с новини. безпокойството й ставаше все по-интензивно. Тя редуваше отчаяни и радостни мисли. Накрая, уморена от вътрешните си усилия, тя седна на стола под отворения прозорец и остана неподвижна в това положение, без да забелязва изтичането на времето. Изведнъж някой почука на вратата. По крайниците й премина тръпка. "Това е Елена! - помисли си тя - със сигурност добра новина, истинска радост! И как бих могъл да страдам толкова напразно! Как бих могъл да се съмнявам в него! Елена, приятелю, върви!" Тези мисли преминаха през сърцето й изведнъж и със скоростта на светкавицата. И според някакъв закон на предварително установеното несъгласие на душата с живота, закон, който се повтаря по-често, отколкото обикновено се смята, тя се отдаде най-вече на надеждата, отваряйки вратата за тъжни новини. Така че при инвалидизираща болест, в последната минута от живота, има неочаквана увереност в възстановяването. Но тя не остана дълго заблудена. Не бащата влезе през вратата, а Елена; но мъртвата бледност на лицето й, но силно отворените й очи и някаква странна вкаменелост във всичките й черти твърде ясно изразяваха истината. Горката майка не каза, нищо не попита; но тя наведе глава и се върна на предишното си място. Елена също не наруши мълчанието. Александър се върна; но дори и тогава никой не започна разговор. Най-накрая бащата дойде: „Решено е“, каза той на жена си, „разрешено е да си отиде“. „Александър! Най-накрая успях да получа съгласието на нашето общество. Утре ще си тръгнеш оттук. Тук, виждам, не можеш да бъдеш щастлив. Но виж сега, погледни майка си, погледни Хелън; Виждаш ли какво ни коства тази раздяла? Горко ти, ако някога забравиш това чувство или станеш недостоен за него! Бог да е с теб! Моята благословия и моята молитва винаги ще бъдат над теб.“ „Александър! Заклех се за теб, че нашата тайна ще умре в сърцето ти. Ти, знам със сигурност, няма да бъдеш предател. Само помни, че най-малкото невнимание тук ще доведе до предателство.“ "Помнете нашата вяра, нашите правила, нашата любов... но защо да говорите? Сега думите са безполезни. Не забравяйте едно нещо: вашата промяна ще ни убие; добрите новини за вас все още могат да бъдат утешителни. Сега елате с мен!" Във възбудата на неочаквано чувство Александър погледна баща си, майка си, Елена и, подчинявайки се с недоумение, последва Палеолог. Те напуснаха къщата; беше вече тъмно; вървяха по пътя към портокаловата горичка; възнесе се в нейните дълбини; там, близо до едно забележимо извито дърво, вече бяха приготвени две лопати: Палеолог взе едната, Александър взе другата и започнаха да копаят земята; скоро металът започна да звънти под лопатата; извадиха железния сандък; Палеологът го отвори и каза: "Всичките ми съкровища, донесени от Гърция, се пазят тук. Ето златото; Ето скъпоценните камъни. Запазих ги за друга цел... Бог не го искаше... Вземете половината от всичко. Знайте, че ще имате голямо богатство, рядко сред хората. Но знайте също, че всички пари, които изхвърляте ненужно, ще бъдат отнети от святата кауза. Не, не се оправдавайте! Вие още не знаете какво са парите, вие не разбирате цената на вашите отказ. Искам да го вземеш, можеш да го върнеш. Отново заровиха сандъка; изравнява земята; направена е копка; взе лопати и се върна у дома. На следващия ден, рано сутринта, всички заедно отидоха на църква, за да се помолят за заминаващия. Всички хора се събраха там, за да участват в молитви за младия мъж, който им изневеряваше. Но никой не дойде да го придружи от брега. Тъжното семейство вървеше мълчаливо от църквата до мястото на тръгване. Там в лодката вече ги чакал монах, който трябвало да превози Александър. Сбогуването му с майка му беше трудно; думите не могат да изразят това чувство. Когато започна да се сбогува с баща си, те се прегърнаха силно, и двамата хлипаха силно и не можеха да се откъснат дълго време. Накрая Палеолог го благослови за последен път, след което се обърна, опитвайки се да спре прекомерните движения на сърцето си. Но когато се приближи да се сбогува с Елена, лицето му изрази толкова много страдание, че бедната му майка не издържа на гледката и закри очите си с ръце. "Сбогом! - каза му Елена, - сбогом, братко мой, приятелю! Може би завинаги! Бъди щастлив! Цял живот ще се моля на Бога за това. Всичко, което ми е скъпо на земята, всичките ми надежди за щастие, ти вземаш със себе си. Сега животът ми, разкъсан и блед, ще бъде стоплен само от мисълта за теб. Да! Защо трябва да крия повече това, което живее толкова силно, толкова вечно в душата ми? Може би това За последен път те гледам... Скъпа моя! Приеми моята първа декларация в любовта, в лицето на Небето, във вечността на това свято чувство!... Не искам да те обвързвам с дума, която може да изтръгне твоето състрадание! "Познавате ли този рубин на моята златна верига? Не съм се разделял с него от детството. Той беше намерен в люлката ми, когато аз, един от цялото семейство, Бог знае защо, бях спасен от убийство. Този рубин, знам това в сърцето си, беше поставен под възглавницата ми от майка ми в деня на нейната смърт и тя го постави не без молитва, не без желание .... Може би това е суеверие, може би това е измама на сърце, но мисля, чувствам, че има особена защитна сила; ако споменът за мен ти е скъп, обещай ми, никога да не го сваляш от гърдите си! И докато говореше, сълзите й спряха, гърдите й се развълнуваха силно, очите й заблестяха, неотдавнашната бледност изчезна и цялото й лице се озари с ярка руменина. За пореден път Александър прегърна баща си и майка си. Всички заедно се спуснаха по скалата, за да го придружат до лодката. Той седна; монахът отплава от брега; морето плискаше под греблата; лодката плаваше все по-далеч от острова. Когато накрая тя стана едва забележима, черна точка в небето, тогава тримата останали се хвърлиха в прегръдките си и дълго плакаха. Монахът, който носеше Александър, не каза нито дума през целия път. На следващия ден лодката им акостира на един малък остров от архипелага. Там също имало манастир, но вместо цялото население там живеели няколко монаси, които се занимавали с риболов. На цялата повърхност на земното кълбо това беше единствената точка, която имаше пряка връзка със скалата Свети Георги. Мълчаливият монах слязъл на брега с Александър, завел го при игумена, на когото връчил писмо, и се върнал обратно с малката си лодка. След като прекара няколко дни на ново място, Александър тръгна оттам, вече в голяма и безопасна лодка, към друг остров, после към трети и накрая стигна до твърдата земя на Гърция. Но, разглеждайки родината на своите предци, той беше поразен от тежко униние. "Къде - помисли си той - къде е моят народ, просветител на вселената, пазител на православието, образец на образование?" Търсеше напразно. Около него бяха робите на неверниците. Но плодовете на робското унижение бяха по-мерзки от самото робство: измама, измама, грабеж, предателство, арогантност, подлост, алчност за личен интерес, невежество, предателство, измама, духовна мръсотия и смрад. И тези варвари са били гърци! Може би за никого такова несъответствие между ниската реалност и великото име не би могло да бъде толкова осезаемо, колкото за него, нов млад мъж, дошъл на земята направо от чист остров. Той видя повече от един присъстващ в страни и хора; всичко, което се случи, му се струваше настояще; в неговите книги, в сънищата му древното и новото бяха еднакво близки, еднакво живи, сливащи се в една неразделна картина на света, в една получута приказка за Краля на Земята и неговите приключения. Не всички следи от миналото обаче са заличени от лицето на някогашната славна земя. Същото небе, същите реки, същите планини, тук и там живи руини и самата почва на земята, съставена от пепелта на герои. Езикът се е променил, но звуците са познати, близостта на сина с баща му. Дори сред самите хора, въпреки мерзостта на тяхното унижение, все още бяха запазени някои признаци на предишното им достойнство. Често пъти неочаквано, сред невежеството, пламваше чистата любов към красотата; от дълбините на варварството внезапно блесна някаква вродена симпатия с възвишено и в трудни времена безстрашие и решителност. не! народът още не е загинал напълно; зърното на възкресението е все още живо в него: неговата свята, дълбока привързаност към вярата. Това чувство за разбиращия има богат смисъл: сигурна гаранция за безброй сили, очакващи пробуждане, неустоими сили, само покрити с вериги, заровени в невежество, забравени от безразлични, външни зрители, безсмислени клеветници на загиващите. Но по това време ново, извънредно напрежение беше особено забележимо в гръцкия народ, очакване на нещо несигурно, безпрецедентно нетърпение срещу техните господари, странно, безусловно споразумение помежду им, мигновено догадки без обяснение. Често на площада или на улицата, събрани на тълпа пред прозорците на своите господари, те пееха нови песни за забранената любов към отечеството, за сладостта на отмъщението, за тържеството на кръста, за щастието на независимостта и всичко това заедно с директни, възторжени ругатни на неверниците. И техните неверни владетели безразлично слушаха музикалните звуци, без да разбират думите, и небрежно пушеха тютюн, възхищавайки се на звучното пеене на своите роби. Тогава Александър започна да се досеща за какво велико дело говори старейшината на острова. Но странната структура на човешкото сърце! На острова Александър страдаше от желание да напусне; След като си тръгна, той беше измъчван от мисълта за острова. Сякаш далечното е по-близо до душата, отколкото близкото; сякаш мисълта е по-привлечена от отсъствието, отколкото от заобикалящото го настояще. Но чувствата му към Елена бяха още по-неразбираеми. Той прекара целия си живот с нея, от детството и от първото си детство до последния час на раздяла той я обичаше със същата тиха любов, с онзи светъл копнеж на сърцето, с който се обича сестра, приятел, прекрасното творение на Създателя. Но в момента на сбогуване мисълта: "може би завинаги!" внезапно му разкри незабелязаните досега съкровища на нейното същество. Сякаш превръзка на очите му беше премахната от зрението. Тук за първи път той изпита ново чувство; за първи път разбрах, че в любовта на едно красиво създание има неизразимо щастие; че има друга боя за цял живот; че в хармонията на душите има топла същност, пълна за душата; че може би целият живот на земята не струва една минута от това споразумение; че за една душа, за едно любящо създание, сред всички милиони други същества, има само една друга душа, едно друго създание, което напълно съответства на нея; че тази е ту пред него, ту му подава ръка и може би за последен път, но той сам с лекомислена прищявка разкъсва това красиво, ту близко, неуловимо след това тайнствено щастие, приготвено за тях от самия Бог... Всички тези мисли, не разделени на мисли, но заедно, като едно чувство, тежко и сладко лежаха на сърцето му. И той се сбогува с Елена, без да разбира защо. Още един момент и той беше готов да остане. Но новината за това чувство го обърка. Без да се замисля, той продължи започнатото. Той тръгна към лодката, сякаш към мястото на екзекуцията; главата му се завъртя, паметта му замръзна, сърцето му се сви, но не по-малко от това той си отиде. В някои моменти от човешкия живот има дълбока, все още неизследвана мистерия. Защо например минутата на първата среща понякога поставя остър, незаличим белег върху всички бъдещи отношения между двама души? Защо човек в момента на смъртта вижда в миналия си живот нещо, което никога преди не е виждал в него? Защо понякога, в момент на духовна празнота и разсеяност, внезапно, от нищото, у човека се появява желана мисъл, която преди това той е търсил дълго и напразно в постоянен труд на размисъл? Защо в момент на силна скръб една мисъл понякога внезапно се откъсва от предмета си, разпръсква се, увлечена от най-тривиалните явления, забавлявана от играта на светлина върху зеленината, шума на вятъра, играта на сенките, шарките на скреж по стъклата, звука на колела по тротоара, бръмченето на муха? Но минутата на сбогуване е особено богата на сърдечни откровения. Често човек не подозира какви блага се съхраняват около него и с изненада научава за тях едва в часа, когато трябва да им каже: прости ми! Колко чувства, колко понятия, колко радости би изгубил, ако не познаваше загубите или не се страхуваше от тях! Може би затова всичко на този свят е толкова изменчиво, толкова нестабилно, толкова неуловимо моментно, че човешкото сърце не умее да оцени истинското, да се наслади на неизменното и вечното, щом болният почувства цената на здравето и едва когато оздравее, се наслаждава на това чувство, а здравият забравя. Отново законът на предварително установеното несъгласие между душата и живота.... Обиколил цяла Гърция (както Александър нарича от стара памет Европейска Турция), изследвайки всичко прекрасно на земята и на островите, той особено се старае да се вникне в живота на посещаваните от него хора, да вземе участие в дейността им, да оцени причините за дейността им, смисъла и естеството на работата им, целите на техните стремежи и най-вече: да разбере основното чувство, което всеки носи в дълбините на душата си, като обща последица от борбата му с живота, като резултатът от битието. Но тук всичките му очаквания бяха измамени. Вместо съчувствие към живота на хората, в сърцето си той намери само чувство на съжаление към тях. Действията им му се струваха неразумни, мислите им полуобмислени, намеренията им смесени, чувствата им неверни, животите им разкъсани, взаимоотношенията им или жалко безразсъдни, или ужасно коварни. Но не всички хора са в това изкривено положение (помисли си той) и с тази мисъл отиде в Константинопол, за да се качи там на кораб и да отплава на Запад. Но в Константинопол най-напред той отиде при патриарха, за да получи неговото благословение. За изненада на Александър патриархът вече бил уведомен за него. Александър обаче беше не по-малко изненадан от изключителната си простота на обръщението, сред общата помпозност на гърците. Той го прие в специална стая, разпита го с голямо съчувствие за острова, говори за Гърция, за Европа, даде някои полезни съвети и между другото каза: "За съжаление си прав, сине мой! Човекът е изкривен в нашето бедно отечество; но в просветените земи той не е по-добър. Такива хора, такъв живот, какъвто имате на острова, не можете да намерите никъде! Все пак, потърсете сами; опитът е по-убедителен. Да! и в друга забележка вие не сте сгрешили: само че се готви нещо ново сред нашия народ, има някаква промяна, която предвещава промяна, но не знам, ако нещо се случи, няма ли да е от полза? няма да изостави народа Си, който вече е страдал много, много! Виждате ли: цялата беда е в това, че сегашното просвещение расте под влиянието на ереста. От това в него бяха насадени лъжи, а лъжите доведоха до неверие. какво стана Истината и умът са станали врагове. какво чакаш Но ще видите сами! о! Нямаше да е същото, ако православната ни Гърция не беше смазана от неверниците! Всичко е по волята на Бог: Той знае по-добре къде и как да води човека и човечеството! Нашата единствена работа е да се молим Той да смекчи праведния Си гняв и да се смили над бедния Си народ. Въпреки това ние страдаме, ние сме убити; но свята кауза, но свята Църква - тя е жива и ще живее. Ние не сме единствените православни: до нас има наши братя, които съставят велика държава, богата на надежди. Преди и те бяха смазани от неверниците; но сега те са се събудили, починали са и се готви нова съдба за човечеството. Наистина, слепотата, ересите и грешките на неверието вече са намерили своя път към тях и сред тях святата истина и интелектуалното просветление вече започват да влизат в конфликт; но Провидението няма да измами: ще дойде време, ще им изпрати хора, които ще разберат истината, и тогава всичко ще се промени. Тогава, може би, и ние ще се надяваме да възкръснем за живот.... Ако нещо се случи с нас първи.... тогава моля Бог за едно нещо: да ме остави да умра, изпълнявайки дълга си, и да умра с надежда, без да видя измама и нова смърт на моя народ! "Това обаче не е скоро. Сбогом засега! Бог да ви благослови. Ние няма да ви забравим в нашите молитви, но понякога си спомняйте за мен. Ето паспорта ви: ще ви трябва; първо го подготвих за вас нарочно. Ето още писма от много местни фанариоти и банкери до много важни хора в Европа. Ще ви трябват. Колкото по-рано откриете това, което сте любопитни да знаете, толкова по-скоро ще се излекувате от любопитството. Останете тук колкото е възможно по-малко; не е безопасно да живееш тук за дълго време: по-добре е да се качиш на борда на кораба - и да бъдеш с Бог - и непременно ще се върнеш - не забравяйте обаче, че имаше един старец, който ви предсказа, че ще загубите вяра в мислите си и който ви изпрати с благословия и любов. Но качването на кораба в този момент не беше съвсем лесно. Случи се така, че в Константинопол нямаше много кораби, но изведнъж имаше толкова много спътници, че нямаше къде да ги настанят. Това необикновено желание за Европа беше породено от промяната в политическите обстоятелства на Запад. Трудно и на скъпа цена Александър успява да намери място за себе си на търговски кораб, който, въпреки че се отправя към Италия, трябва да прави още много отклонения по пътя си. На кораба имаше много хора от всички нации и класи. Имаше турци, гърци, италианци, немци, французи и поляци. Имаше и жени - между другото две дами, които принадлежаха към едно от европейските посолства в Цариград. те се върнаха в отечеството си, отегчени от живота на Изток: едната беше баронеса Вес..., другата беше нейната племенница, графиня Елм... Едната беше млада, красива; както от благородно семейство, така и от силни връзки. скоро забелязаха Александър. Те харесваха младостта му, красивата му външност, живия му ум, лесния разговор, явната му житейска неопитност и чистотата на въображението му. Но неговите редки знания, придобити чрез самота, книги и страст, принудиха човек да приеме в него необикновено, внимателно възпитание и следователно също разкриха благороден произход, богатство и всички онези предимства, които образованият свят беше свикнал да счита за най-висши добродетели, наричайки ги празна случайност. И двете дами проявиха голям интерес към него и скоро той стана техен почти неразделен събеседник на кораба. разказваха му за чудесата на своето отечество, за живота на образованите народи, за удоволствията на избраното общество, за великолепието на баловете, за магията на театъра, за свободата и достойнството, за законите на честта, за правилата на битката, за предимствата на красотата и пола на жените, за слабостите на някои, за забележителни случки, за някои смешни и странни приключения, за Рим, за вярата, за значението им в двора, за известното им родство, богати притежания и провинция. замъка и великия Наполеон за кафето със захар и мляко - с една дума за всичко, което според тях би трябвало да му се стори ново и любопитно или можеше да му даде високо мнение за тях. Слушаше, задаваше въпроси, правеше своите коментари и времето минаваше незабелязано. Пътуването им продължи доста дълго: корабът, за някои търговски сделки, трябваше да акостира на островите, където остана няколко дни; и освен това противоположният вятър правеше плаването много бавно. Графинята притежаваше онази красота, която обикновено се нарича величествена, но по-скоро може да се нарече чувствена красота. Висок, пълничък и строен, сини очи, полузатворени с черни мигли, малко лице, чийто израз непрекъснато се променяше, малка уста, носле, леко повдигнато нагоре с излъчване на небрежност и лекомислие, в движенията му горд израз на достойнство, заедно с някаква луксозна мекота, ясен и кадифен глас, в цялото му същество сливане на нежност и сила, величие и слабост. С една дума, графинята принадлежеше към онези жени, които човек може както да обича, така и да мрази, чието само присъствие има електрически ефект дори върху безразличния, за които споменът се съхранява в отделен ред на въображението и чиито ласки, както каза Н..., могат да удушат живите и да оживят мъртвите. Познанството й с Александър ставаше все по-близко и приятелско с всеки изминал ден. Но много от спътниците им на кораба, забелязвайки краткото й отношение към щастливия младеж, вече започваха да предполагат, че между тях има много повече съгласие, отколкото в действителност. Един ден корабът акостира на един от островите на архипелага. Спътниците се пръснаха из града. Александър отседна в селски хотел, чийто приземен етаж беше зает от две дами. Те прекараха целия ден заедно, разхождайки се из съседната градинка. Когато се върнали у дома, луната вече била изгряла. Те седнаха на балкона. Разговорът ставаше все по-оживен и по-откровен. Бяха сами. Наоколо сенчестите дървета едва помръдваха листата си. "Не можете да разберете", каза графиня Александра, "какви трудни моменти понякога издържа сърцето на една жена, окована от светско благоприличие. От детството си тя е роб на чужди изчисления. Не й е позволено да диша от сърцето си; дума от сърцето е престъпление за нея. Вместо цялото щастие, на което жените от по-ниската класа могат да се насладят, въпреки че не знаят как, трябва да се ограничим до едно предимство: да изглеждаме Щастлива, вдъхновяваща завист за тези блага, ние трябва да подчиним завинаги нашата съдба на сърцето, завинаги ни казват: благородство! благоприличие, дълг, чест и други думи се появяват, неопровергани, убийствени за сърцето, което е за цял живот "... "Бедната графиня! Съжалявам за вас от цялото си сърце!" "Александър! Виждам непресторено съчувствие в очите ти; благодаря ти! Това е рядка и безценна благословия! Не мога да ти опиша колко утешително е за мен да се сблъскам с директно и чисто чувство!" Можете да бъдете сигурни в него, графиньо. Вашето приятелство е свято за мен...“ "Приятелство... Александър! дай ми ръката си... да, приемам твоето приятелство... Чиста, красива душа! Все още не е развалена от живота, все още не е опетнена от пресмятане, все още не е изкривена от преструвки! Каква пустиня, каква непревземаема крепост спаси това съкровище от заразата на хората? Александър!.. Седни тук... Искам да видя точно през тази красива душа в очите ти... още по-близо до мен... Александър... кажи ми... някога ли си обичан? "Графиня - отвърна Александър с треперещ глас, без да разбира причината за вътрешното си вълнение, - това, което наричате любов, това, което пишат в книгите ви... изглежда ми е непознато чувство. Но ако дълбоката сърдечна преданост към едно същество е любов, да! Познавам я. Но защо този въпрос? Той събуди тежко чувство в душата ми... Графиня! Разкажете ми за себе си! Предпочитам да ви слушам, отколкото да отговарям ти." Тя продължи да пита; Александър беше принуден да разкаже историята си, разбира се, без да споменава нито острова, нито нещо, което би могло да породи подозрение за него. Но с чувство и плам той разказа: как в семейството му е отгледано момиче с неизразима красота, как е напуснал семейството, погълнат от страстта на любопитството, как, след като си е тръгнал, е осъзнал в себе си чувство, което не е забелязвал преди, как оттогава страда с мисълта за баща си, за майка си и още повече за бедната Елена, и как накрая, от самия ден на заминаването си, той я вижда всяка вечер в своя сънища - "толкова ярко, толкова ясно", каза той, - "Сякаш душата ми наистина се пренася в нея. Мисълта, че това не е сън, а видение, е истинска утеха за мен. И трябва ли да ви кажа, графиньо? Дори мисля, че тези постоянни сънища не се раждат в мен от душата ми, а ми се дават отвън, насочени към мен чрез силата на талисмана, който нося на гърдите си. Да, графине! Опитах се да го сваля и сънищата ми за Елена ме оставиха с него, и пак същите ясни сънища...“ Тогава той показа на графинята рубина, който Елена му беше дала за сбогуване. Междувременно графинята вече беше изтръгнала ръката си от ръката му, лицето й вече бе придобило предишния си израз на достойнство, главата й беше вдигната със студена гордост, нещо живо и неспокойно остана в очите й; но с усмивка на снизхождение тя взе рубина, погледна го разсеяно и, като го върна, каза на Александър: "Да, може би всъщност има силата на талисман. Въпреки това, във всеки случай, вашата привързаност към семейството ви е много похвална ... Това ви прави голяма чест ... Въпреки това, роса; става студено; да отидем при леля. " "Красива кукла! - помисли си тя, влизайки в хола - и душа без вкус, без смисъл, въпреки добре прочетения й ум, нейната глупава жизнерадост. И можех поне за минута да го помисля за нещо! Ето колко влудяваща е една жена, управлявана от силата на нещастието, меланхолията на духовната празнота! След това я обвинявайте, когато срещне наистина достоен човек! Дайте й камъка Зарек, убийте я без силата й, вие, добродетелни жени, наистина: вашата добродетел е завидна! В резултат на този разговор отношенията на графинята с Александър очевидно останаха същите, но по същество се промениха във всичко. Тя все още продължаваше да му показва участието си в приятелството, но вече не търсеше участието му. Между тях остана същата краткост, но в тази краткост имаше толкова ясен израз на неравенство, нейното превъзходство и добродушно снизхождение към него бяха толкова хладно посочени, че в края на пътуването другарите от пътуването им вече бяха изоставили своите подигравателни предположения и още по-охотно признаха грешката си, защото красивата графиня напълно ги очарова със своята светска любезност, интелигентност внимание към всеки. В Триест Александър се сбогува с графинята. Дамите заминаха за Виена, той за Италия. Тогава Виена очакваше зрелище, каквото никой град в света не си е представял от създанието на света. Конгресът се подготвяше. Съдбата на целия просветен свят се решаваше на блестяща, тържествена среща на всички владетели на света. Много отдавна, в древен Рим, съдбата на Вселената също е решена. Но това, което не съществуваше нито в Рим, нито където и да било другаде, беше чувството, с което светът очакваше решението на своята съдба. Сега нови събития са замъглили това скорошно минало време в паметта ни. Но който иска да го възкреси в съзнанието си, разбира се, ще признае, че не е имало толкова високи надежди, не е имало такива невъзможни мечти за доброто на хората и човечеството, които да не са изглеждали възможни на народите, видели падането на Наполеон, който ги е потискал. Вечен мир, съвършена хармония, всеобща справедливост, безметежно благополучие - всичко това беше сред най-умерените, най-разумните очаквания. Великанът падна. Направена е грешка. При великодушно самоубийство древната столица изгоряла; неговият отряд загина в снеговете на Севера; неговата царска корона върху главата на друг; барабаните му замлъкнаха; силата му в историята на училищните учители! Но не всичко от съдбата все още е изпълнено: все още има гол, горещ остров в океана, който дебне отпред; но той вече е близо. Има мъчение на робство, тежък труд на дребни обиди, след това смърт, след това слава! Но във времето, когато той падна, изглежда, че славата му отлетя за миг от освободената земя; защото тогава не само приятелите му го забравиха, но и враговете му почти забравиха. – Подготвя се конгрес. От всички страни във Виена се събраха безброй крале, принцове, херцози, ерцхерцози, суверенни принцове, велики пълководци, дълбоки дипломати, известни красавици, известни учени, огромни богаташи, всичко, което е прекрасно в образования свят. Но онзи, който беше душата на цялото движение, който повдигна потиснатия свят, който ръководеше царете и народите, на когото особено се полагаха всички надежди и очаквания, върху чиято млада и красива глава, увенчана с безпрецедентна корона на всеобща любов и наслада, бяха вперени очите на всички царе и народи - руският император беше все още в Париж. Но те го чакаха - и за пристигането му се подготвяха огромни, почти страхотни приготовления за празници, паради и всякакви удоволствия и пищност. Вярно, тогава не беше време за пътуване из Италия. Тя беше в странно положение: нито война, нито мир, а цялото безпокойство на войната, цялото бездействие на света. Венеция обаче силно разпалва въображението на Александър. Въпреки че песните на нейните гондоли вече започваха да заглъхват, въпреки че Наполеон взе от нея много съкровища на изкуството; но пак беше достатъчно. Шофирайки по тъмните улици на града, Александър сякаш живееше в приказка, чието прекрасно, мистериозно начало беше решено в лек музикален акорд. В същия хотел с Александър имаше още един пътешественик: това беше млад немски поет и художник Леонард фон Фукс от Дрезден, който, след като завърши академичния си курс в Германия, реши, за да завърши художественото си образование, да пътува из Италия - zu fuss (пеша). Бледото му лице, русата коса, дълга разпиляна по раменете му, замисленият поглед и понякога бързо оживяване на лицето разкриваха мечтателен млад мъж, пропит с философия, отдаден на изкуството, влюбен в класическата античност. Тази последна черта скоро го сближи с Александър. Тогава младостта, идеалният стремеж и на двамата, и случайното съзвучие на душите ги сближиха за кратко време, така че те решиха да не се разделят през цялото пътуване. Александър научи много нови неща от младия си другар, но коментарите му за картините бяха особено ценни за него. Той не само обяснява на Палеолог разликите между различните школи и характеристиките на почерка на известни майстори; но най-важното е, че той ме научи да оценявам достойнството на артистичната красота, която е половината от изящната красота. Веднъж в Рим, разглеждайки съкровищата на Ватикана за десети път и си почивайки от впечатленията от деня на самотна разходка извън града, Александър каза на своя приятел: "Когато сравнявам себе си преди да пътувам до Италия и сега, виждам, че в душата ми е създаден нов свят от прекрасните влияния на изкуството, разпръснато тук. Но е странно: защо не можех да го предвидя преди?" "Защото", отговори Леонард, "този свят е жив." "Но не живеят ли и науката, чувството, страстта, красотата? - възрази Палеологът. - Всичко това обаче може да бъде разбрано от човек без опит, само чрез силата на размисъл. Благодатта изглежда е най-близо до самотата: всичко това е абстрактно творение на въображението; защо не можем да познаем с въображението си за света на благодатта?" "Грешите", каза Леонард, "и не сте единственият. Много хора бъркат грациозното в изкуствата с красотата в природата или с изобретението на въображението; но това не е честно. В допълнение към красотата, в допълнение към първата мисъл, основното чувство в един художник, елегантната работа също изисква късмет в изразяването. И това не е достатъчно: все още трябва да има постепенно развитие на тези успехи, дълга серия от експерименти, цяла история на Откровение, съчетание от несътворени съглашения между израза и неизразимото. Но ако човек е надарен с всички способности от природата и ако му бъде показана една, дори и най-добрата творба на Рафаело или Леонардо де Винчи, тогава той няма да разбере красотата на тази картина; дори мисля, че колкото по-съвършена е тя, толкова по-малко ще разбере разберете я." — Вярно е — каза Палеолог. "В света на благодатта има вдъхновена изненада", продължи Леонард, "има някаква игра на случайност, която представлява един от чаровете му. Забелязали ли сте, че щастливата случайност обикновено е един от елементите на красотата? Това, което е правилно измислено от ума, винаги е студено; Каква минута случайно и неочаквано добавя към изобретението е топло и живо." „Не е ли това съчувствие на душата към неочакваните случайности на момента, което съставлява това, което се нарича гений?“ – попитал Палеолог. "Това е, което с право се нарича дарба или талант; но това все още не е достатъчно за гения. Ако трябва да определя гениалността, бих го нарекъл ясновидство на неизразимото. Вижте Рафаел: мнозина са изразили видимото не по-зле от него; но кой е очертал по-ясно неизразимото и кой е по-висок от него? Обаче като цяло изкуството не изразява нищо, а само обозначава, загатва за нещо. И то е в напразно една елегантна творба се нарича въплъщение на една мисъл, както е модно да се изразява сега. Тя е толкова малко въплътена, мисълта живее толкова малко в тези сенки, че можеш цял живот да гледаш една картина и да не видиш основната й идея, можеш цял век да слушаш музика и да не разбереш смисъла й, докато не погледнеш назад, в дълбините на душата си, откъдето е паднала тази сянка върху платното или струните. - Не те разбирам - каза Палеолог - нашето тяло не е ли същата сянка на душата? Междувременно ние наричаме душата в тялото въплътена. "За нас, с нашия начин на мислене, този израз е верен. Но не забравяйте, скъпи приятелю, че нашите теоретици не мислят така." Продължавайки този разговор, приятелите се върнаха у дома. Леонард, желаейки да обясни по-подробно мислите си за изкуството, извади куфарчето си, което съдържаше богата колекция от негови рисунки заедно с малки, фино написани листове хартия, на които бяха съхранени неговите стихове и различни мисли и дребни забележки. „Да!“ – продължи да казва той, обръщайки страниците на куфарчето си: „Удивително е как в нашето интелигентно и многостранно време се говорят толкова много несправедливи и едностранчиви неща за елегантното.“... "Чакай, Леонард! - Палеолог го прекъсна: "Чий е този портрет?" „Това? Това е портрет на дама, която познавам; ти не я познаваш." „Защо мислиш, че не я познавам? Струва ми се, че това е графиня Елм..., с която пътувах от Константинопол до Триест.” „Да, това е графиня Елм...“ — Леонард, за какъв повод имаш неин портрет? „О, някой ден ще ви разкажа тази история... с всички подробности... тук: намерих я! Философско заключение на една жена, чуйте!“ "Не, Леонард, не искам да слушам разсъжденията ти сега; нека оставим това за друг път. Сега ми кажи откъде познаваш графиня Елм..." "Ако сте по-любопитни, моля. Все пак тази история не е дълга. Трябва само в ред... Така беше. „Оттогава минаха четири години - не, повече! сега са пет години. Как минава времето! Тогава учех в Йена... „Недалеч от Йена се намира едно от именията на графиня Елм..., където тя понякога идва през лятото, заедно с леля си, баронеса Вес... „Трябва да кажа, че в университета, между другото, бях приятел с един студент, който се казваше Фридрих Вулф. Баща му е пастор в Р...; е малък град във Виртенберг. "Фридрих Вулф имаше едно качество в най-висока степен: той беше музикант, от който има малко такива, които ще се раждат от векове. Само че, за съжаление, той беше и поет. Вместо напълно да се отдаде на едно изкуство, Вулф се опита да ги съчетае и двете: той изостави цигулката си и се пристрасти към китарата, така че да може да свири теми за стиховете си на нея от сутрин до Но трябва да се признае, че е трудно да си представим от неговите седем струни, които дори не могат да се подозират в тази сладост, тази необикновена мелодичност на китарата ще разбере, че въпреки посредствеността на стихотворенията, често ги слушахме с голямо удоволствие. "Вулф се занимаваше изцяло с музика и поезия. Познанията му по науките бяха доста посредствени; той ходеше на лекции мързеливо; но също така неохотно споделяше забавлението на другарите си. Почти винаги замислен, с китара, той свиреше и измисляше за себе си някакъв специален свят от мечтателни звуци, блестящи думи, сложни изобретения - и живееше сам в този свят. „Той ме обичаше; охотно ми разказваше мечтите си, разиграваше фантазиите си и пееше поезия. Признавам, че в тези пълномощни, въпреки много екстравагантни неща, намерих много поезия. "Вътрешният му живот не беше толкова колекция от чувства, колкото сърдечни догадки. Като дете той беше нещастен; от голямо семейство, един син не е обичан - той рано придоби убеждението, че истинският живот не е в обстоятелствата, а в мислите, и че човек може да се скрие от мъките на живота в музика и поезия. За тази цел той започна да си строи храм на убежище, както той се изрази. Този храм трябваше да обединяват всичко, което храни и топли душата, което търсят, желаят, къде отиват надеждите; всичко, което докосва въображението му, веднага се облича в мимики и се превръща в думи. Той вярваше, че за всичко в света има специален прелив от звуци и че има някаква дума, венецът и основата на всяко мислене, ключът към всички тайни, целта на всички въздишки на човечеството; че това слово е невидимо за хората, защото се съхранява високо в сърцето, по-високо, по-далеч от вътрешното зрение; че там лежи неизгоряла, във вечен огън от най-пламенни чувства, от горещи мисли и нажежени образи на човешкото въображение; че до него води ефирна стълба, съставена от силни мисли, страстни звуци и сърдечни вдъхновения; че невидими духове, леки сенки, които помагат на душата, се плъзгат и изкачват по стъпалата на това стълбище; че всичко красиво на земята е само бледо отражение на една жива дума, горяща във висотата на сърцето. Въпреки това, гледайки красивите неща на земята, можете, сякаш се оглеждате в огледало, да познаете откъде идва светлината и къде е пътят към нея. Но горко на онзи - каза той, - който приеме огледалото за истина, ако някой се съмнява в истината, след като е бил измамен в огледалото! „Имам портрет на Фридрих в албума си, вижте го: смятам това парче хартия за едно от най-добрите в моето портфолио.“ Тогава Леонард извади снимка, на която беше изобразен немски студент с разпусната коса, която се свиреше от вятъра, без вратовръзка и с китара в ръце. Той седи под едно дърво; Около него е разпръсната светла горичка, чиито клони се огъват в една посока, и няколко цъфтящи храста, също смазани от предизвикалата се буря. Част от небето е покрито с облаци, облаците се втурват в хребет, но слънчевите лъчи все още ярко осветяват половината от картината. Другото вече е тъмно. Гръмотевичната буря започва; но е ясно, че денят беше прекрасен. В далечината се издига дъга. Всичко това се забелязва на пръв поглед в картината на Леонард. Но когато Палеолог започнал да го разглежда по-подробно, той изведнъж придобил нов вид. Всяка част от нея стана особено оживена, всеки удар на четката й изразяваше някакъв фантастичен обект. Облаците бяха колекция от безброй лица и сенки: тогава крилата жена лети с развеяна коса; тази чудна сграда се разпада на парчета, но от нейните фрагменти се оформят очертанията на нови същества; след това планини, изтъкани от различен fiiur; великани, змии, ужасни чудовища и красиви девойки, всички заедно, един призрак се слива с друг и всички заедно съставляват един гъст, бурен облак. Но не само небето, не само облаците, но и дърветата бяха оживени. Всеки клон, огънат от вятъра, очертаваше очертания от сенки и фигури; всяка празнина в листата очертаваше лице или чудовище; дори цветята по храстите, наведени към земята, означаваха някакъв вид призрак. Но на едно място, където слънчев лъч през отвор в клоните падаше ярко върху свежа зеленина, пресичаше дъгата на далечна дъга и образуваше прозрачен стълб от светъл прах, там, едва забележимо за внимателното око, се издигаше в дълбините на светлината просторна стълба, осеяна с крилати сенки. Докато Палеолог разглеждаше картината, Леонард продължи разказа си...