À propos des poèmes de M. Yazykov

Il y a deux ans, la revue française Débats annonçait solennellement à l'Europe que l'un de ses poètes de premier ordre, M. Derjavin, était décédé en Russie. A la fin de l'année dernière, un Recueil de nouvelles russes choisies parmi Bulgarin, Karamzin et autres (Le Conteur Russe, par Bulgarine, Karamsin et autres...) a été publié en France. Dites-moi, qu'est-ce qui est plus étrange : parler de littérature russe sans connaître Derjavin, ou rassembler les noms de Boulgarine, Karamzine et d'autres ? Lequel des deux exemples prouve la plus grande méconnaissance de notre littérature ? Pour résoudre ce problème, il faut avoir une perspicacité particulièrement pointue, dont je n'ose pas être fier, et je laisse donc cette question à mes lecteurs. Mais en tout cas, une chose me semble sûre : la littérature russe est connue en France depuis presque aussi longtemps que la littérature persane ou tatare. Et penser que pas une seule ombre de notre pensée, pas un seul son de notre voix ne parviendra aux peuples instruits est une pensée difficile ; et outre la tristesse, elle doit avoir une autre influence néfaste sur nos écrivains. Notre écrivain restreint involontairement le cercle de son activité mentale en pensant à ses lecteurs, tandis que l'écrivain français, en pensant à l'imprimerie, élargit ses concepts ; car à chaque mouvement heureux de l'esprit, à chaque sentiment poétiquement original, à chaque mot prononcé avec succès, lui apparaît un espoir, un espoir inspirant de sympathie pour tout ce qui est éclairé et glorieux dans le monde. C'est pourquoi toute tentative visant à faire découvrir notre littérature à des étrangers instruits doit être accueillie avec gratitude et, éventuellement, avec une évaluation correcte. Mais parmi tous les traducteurs de langue russe, trois se distinguent particulièrement par le succès de leurs traductions. Bowring, qui était l'un des trois appréciés et peut-être même surfaits par les critiques étrangers et russes ; Karl von der Borg, dont les traductions sont sans comparaison d'un plus grand mérite, mais qui, malgré cela, est connu de très peu de personnes et n'a encore trouvé pour lui-même un procès équitable dans aucune revue ; et enfin Caroline von Janisch, à qui un merveilleux livre est paru à la dernière foire de Leipzig et qui, semble-t-il, révèle un talent encore plus excellent 1 . Mais si réconfortant soit ce début de rapprochement amical entre notre littérature et la littérature allemande, j'avoue cependant que j'ai été plus ennuyé que content de voir comment l'un de nos poètes de premier ordre était mieux compris et apprécié que tous les Russes - l'écrivain allemand ! G. F.-D.-Borg, dans l'un des derniers numéros des Dorpat Chronicles 2, a dit en quelques lignes plus vrai sur les œuvres de Yazykov que ce qui a été dit à leur sujet dans toutes nos publications périodiques et non périodiques. Mais il est également vrai que jusqu’à présent, nous n’avons pas encore parlé de Yazykov, mais seulement crié. Un Telegraph a exprimé son opinion et, à en juger par Yazykov, il ne semble pas exempt de préjugés avec lesquels la vérité ne coexiste pas toujours. Au début de son article, M. F.D.-Borg se plaint du sentiment de lourdeur que suscitent en lui les œuvres poétiques les plus récentes de l'Europe, et dans ce cas il parle de la consolation que lui procure la contemplation d'une littérature fraîche et juvénile, qui n'a pas encore atteint l'époque de sa pleine prospérité, mais qui lui donne déjà un pressentiment. Qui ne partage avec M. Borg le sentiment que suscite en lui la poésie moderne de l’Europe ? Mais s’il s’agit de la consolation particulière que lui apporte la littérature russe, alors dans ce cas, pourquoi ne devrions-nous pas prendre M. Borg au mot ? Peut-être que de l’extérieur, cela devrait le paraître. "Ce sentiment réconfortant", poursuit M. Borg, "est semblable à celui que le printemps suscite en nous, lorsque l'espoir nous peint encore l'avenir sous un meilleur jour, tandis que les plus beaux jours de l'automne inspirent une tristesse involontaire... Lorsque le poète, qui appartient à la littérature jeunesse, est lui-même encore au temps de la jeunesse et de l'espoir, alors de ses créations il nous apporte un double ressort, de sorte que son effet sur l'âme devient irrésistible. J'ai rencontré un tel souffle de printemps dans les œuvres de Yazykov, qui, pour les Chroniques de Dorpat, présentent également un intérêt particulier dans le fait que le jeune poète a appartenu à l'Université de Dorpat pendant plusieurs années et lui doit ses études supérieures. De plus, ses poèmes ont été écrits pour la plupart au cours de sa vie à Dorpat, ou remplis de souvenirs de cette vie. Ils appartiennent presque exclusivement au genre lyrique et sont pour la plupart composés sur un ton élégiaque... Cependant, les chansons à boire et érotiques ne sont pas exclues de la collection et beaucoup d'entre elles sont particulièrement joyeuses. La patrie, l'amour, l'amitié " et la vie fraternelle de jeunes camarades joyeux - tels sont les sujets de prédilection du poète. En général, ses poèmes captivent par une sorte de " fraîcheur et simplicité, et il n'y a pratiquement pas un seul poème qui puisse être qualifié d'échec. Mais un charme particulier réside dans son langage, caractérisé par la force, la nouveauté et souvent l'audace des expressions, tandis que « ses vers sont remplis de l'euphonie la plus rare. Si « nous ajoutons à ce qui a été dit que ces vers harmonieux expriment un sentiment toujours noble, une âme complètement imprégnée d'amour pour le beau et le grand, alors « bien sûr, nous éveillerons la curiosité de tous ceux qui participent » aux succès de la littérature russe. C'est l'opinion de M. Borg. Il nous a semblé particulièrement remarquable dans le sens où, parmi tous les évaluateurs Yazykov, jusqu'à ce jour, lui seul a compris le côté poétique et moral de ceux des poèmes du poète qui lui ont valu tant d'étranges reproches parmi nous. En entendant des reproches incessants à Yazykov, je me souviens toujours d'un monsieur russe qui est allé envoyer son fils dans une université allemande ; Ayant rencontré dans la rue un étudiant sans cravate et aux cheveux longs, il en comprit immédiatement toute l'immoralité des universités allemandes et rentra chez lui pour élever son fils à Saratov. En général, beaucoup d’entre nous conservent encore la malheureuse habitude des vieux croyants de juger la moralité davantage par le décorum extérieur que par la dignité intérieure de l’action et de la pensée. Nous considérons souvent ceux qui ne violent pas la décence comme des personnes morales, même si leur vie était des plus insignifiantes, même si leur âme était dépourvue de tout désir de bonté et de beauté. S'il vous arrive de rencontrer une personne réchauffée par des sentiments sublimes, mais douée de passions fortes, alors rappelez-vous et comptez : combien de personnes ont compris en lui la beauté de son âme, et combien n'ont remarqué que des erreurs ! C’est étrange, mais vrai, que pour notre bonne réputation, il vaut mieux ne pas agir du tout plutôt que de faire parfois des erreurs, alors qu’en fait, dites-moi : y a-t-il quelque chose au monde de plus immoral que l’indifférence ? Bien sûr, je répète ici de vieilles pensées bien connues de tous ; mais pourquoi ne pas répéter parfois la vieille vérité ? Il y a des pensées que tout le monde connaît, mais seulement en théorie ; pour les comprendre dans l'usage quotidien, pour cela, en plus de l'illumination mentale, nous avons également besoin d'une vie éclairée, organisée au milieu d'une société éclairée, où les pensées issues du raisonnement abstrait se sont transformées en une habitude discrète : jusque-là, la vérité n'est pas encore vulgarité. C’est pourquoi le scientifique allemand, qui se distingue par la raideur la plus délicate, est plus susceptible de comprendre la moralité des poèmes de Yazykov que nombre de ses lecteurs russes les plus indulgents. En attendant, si nous approfondissons impartialement sa poésie, non seulement nous ne la trouverons pas immorale, mais il est peu probable que nous comptions même parmi nous beaucoup de poètes qui pourraient se vanter d'une plus grande pureté et d'une plus grande sublimité. Il est vrai qu'il chante le vin et les beautés sans nom ; mais faut-il lui reprocher que ces objets qui agissent de manière discordante sur les autres lui inspirent des hymnes poétiques ? – Il est vrai que l’ivresse est une chose humiliante et dégoûtante ; mais s'il y a une personne sur laquelle le vin a un effet différent, alors au lieu de l'immoralité, cela ne serait-il pas, au contraire, une preuve de la pureté et de l'harmonie particulières de son âme ? – Supposons que seuls le printemps, les fleurs et la musique aient sur vous un effet pur et poétique, et que tout ce qui vous excite les nerfs vous inspire des pensées impures – dans ce cas, vous feriez bien de vous abstenir de tout ce qui vous stimule. Cependant, cela ne devrait pas vous empêcher d’être juste envers les autres. Et est-ce la faute de Yazykov si ces objets qui laissent des traces de saleté sur l’âme des autres laissent dans son âme des perles de poésie, des perles précieuses, ardentes et rondes ? Choisissez parmi les poèmes publiés de Iazykov les plus répréhensibles, à votre avis (car nous n'avons pas le droit de juger les poèmes inédits comme méconnus), et dites franchement : exercent-ils sur vous une influence impure ? Quand Anacréon chante le vin et les beautés, je vois en lui un joyeux sensualiste ; quand Derjavin glorifie la volupté, je vois en lui un moment de faiblesse morale ; mais, je l'avoue, je ne vois chez Yazykov ni faiblesse ni volupté réelle ; car là où d'autres ont un moment d'impuissance, là il a un excès de force ; là où les autres ont une simple attirance, Yazykov a du plaisir, et là où il y a un vrai plaisir, de la musique et de l'inspiration, là, que les autres recherchent le bas et le sale ; Pour moi, le plaisir et la saleté semblent être la même contradiction que le feu et le froid, la beauté et la laideur, la poésie et l'égoïsme paresseux. Cependant, nous ne pourrions juger les œuvres de Yazykov de cette manière que si, de tous ses poèmes, nous ne connaissions que les poèmes de table et les poèmes érotiques. Mais si, avec tout ce qui a été dit, nous réalisons aussi qu'il n'y a peut-être pas de poète plus profondément et plus puissamment imprégné d'amour pour la patrie, pour la gloire et la poésie ; que, peut-être, il n'y a pas d'artiste qui éprouverait un plus saint respect pour la beauté et l'inspiration, alors tous les reproches d'immoralité nous sembleront étranges jusqu'au comique, et il nous sera même difficile d'y répondre, car il sera difficile d'en comprendre la possibilité. Mais ça suffit. Nous nous sommes déjà trop attardés sur un sujet déjà trop clair. Il existe des préjugés qui ne reconnaissent pas la preuve ; il y a la myopie, qu'aucun télescope ne peut aider. Nous écrivons pour des personnes voyantes et impartiales. Les poèmes de Yazykov nous suggèrent une autre question, plus pratique et plus intéressante, et dans ce cas j'aimerais particulièrement trouver la sympathie de mes lecteurs. Bénis soient ces moments Quand en vue des années à venir, Avant l'encens de l'inspiration La tâche de la critique, lorsqu'elle analyse les poètes, est généralement de déterminer le degré et les caractéristiques de leur talent, d'évaluer leur goût et leur orientation et de montrer, autant que possible, la beauté et les défauts de leurs œuvres. - La matière est difficile, parfois intéressante, souvent inutile et presque toujours insatisfaisante, bien qu'elle repose sur des lois positives. Mais lorsqu’apparaît un poète original, ouvrant un nouvel espace dans le monde de la beauté et ajoutant ainsi un élément nouveau à la vie poétique de son peuple, alors le devoir de la critique change. La question de la dignité artistique devient secondaire ; même la question du talent n’est pas la question principale ; mais la pensée qui animait le poète reçoit un intérêt philosophique original ; et son visage devient une idée, et ses créatures deviennent transparentes, de sorte qu'on ne les regarde pas tant qu'à travers elles, qu'à travers une fenêtre ouverte ; Nous essayons d'examiner l'intérieur même du nouveau église et la divinité qui le sanctifie. C'est pourquoi, en entrant dans l'atelier d'un peintre ordinaire, on peut s'étonner de son art ; mais devant un tableau d'un artiste créateur, nous oublions l'art, en essayant de comprendre la pensée qui y est exprimée, de comprendre le sentiment qui a donné naissance à cette pensée, et de vivre dans notre imagination l'état d'âme dans lequel elle s'est réalisée. Mais cette dernière sympathie pour l’artiste n’est caractéristique que des artistes ; mais en général on ne sympathise avec lui que pour ce qu'il y a de purement humain en lui : avec son amour, avec sa mélancolie, avec ses délices, avec son rêve réconfortant, en un mot, avec ce qui se passe dans son cœur, sans se soucier des événements de son atelier. Ainsi, à un certain degré de perfection, l’art se détruit, se transforme en pensée, se transforme en âme. Mais cette âme de créatures gracieuses – une âme douce et musicale qui tremble de sons et respire de couleurs – est insaisissable à l’esprit. Seule une autre âme qui en est imprégnée peut le comprendre. C'est pourquoi la critique d'œuvres exemplaires doit être moins un jugement qu'un simple témoignage ; car cela dépend de l'individu, et peut donc être arbitraire, et est basé sur la sympathie, et doit donc être partiel. Que devraient faire les critiques systématiques, qui veulent prouver la beauté et vous obliger à jouir selon les règles, en soulignant ce qui est bien et ce qui est mal ? – Il leur reste, comme consolation, des œuvres ordinaires, pour lesquelles il existe des lois positives, claires, non sujettes à interprétation arbitraire – et il faut admettre que cette consolation est énorme ; car dans la littérature de chaque nation on rencontre quelques poètes des machines, tandis que tous les autres ne suivent que la direction qu'ils ont donnée, n'étant soumis à la critique que par l'art de l'exécution, mais non par l'âme de la création. Plusieurs lampes entourées de mille morceaux de miroir brisés, où la même chose se répète mille fois, telle est l'image de la littérature des peuples les plus éclairés. Que d'activités agréables pour celui qui veut calculer tous les angles de réflexion de la lumière sur ces fragments de miroir. Mais si en général ce que nous appelons l'âme de l'art ne peut être prouvé par des arguments mathématiques, mais doit être directement compris par le cœur, ou simplement accepté par la foi, alors il est encore moins possible d'exiger des preuves strictement mathématiques lorsqu'il s'agit d'un jeune poète dont les œuvres, bien qu'elles portent les signes de la poésie originale, n'en représentent pas encore le développement complet. C’est pourquoi, pour tenter de résoudre la question de savoir ce qui constitue le caractère de la poésie de Yazykov, j’ai particulièrement besoin de la sympathie de mes lecteurs ; car elle seule peut servir de justification à des pensées fondées uniquement sur les suggestions du cœur, et en partie même sur ses suppositions. Il me semble – et je répète que mon opinion vient d’une impression individuelle – que la poésie de Yazykov est au centre de ce sentiment que je ne peux définir autrement qu’en l’appelant le désir d’espace spirituel. Ce désir est perceptible dans presque tous les rêves du poète, se reflète dans presque tous ses sentiments, et il se peut même que l'on puisse en déduire toutes les caractéristiques et prédilections de ses inspirations poétiques. Si nous approfondissons l'impression que nous fait sa poésie, nous verrons qu'elle agit sur l'âme comme le vin, qu'il glorifie, comme une sorte de vin magique, dont la vie se double à nos yeux : une vie nous apparaît étroite, superficielle, quotidienne ; l'autre est festive, poétique, spacieuse. Le premier opprime l’âme ; le second la libère, l'élève et la remplit de délice. Et entre ces deux existences se trouve un abîme clair et sans fond ; mais à travers cet abîme, le destin a jeté plusieurs ponts vivants par lesquels l'âme passe d'une vie à l'autre : c'est l'amour, c'est la gloire, l'amitié, le vin, la pensée de la patrie, la pensée de la poésie et, enfin, ces moments d'amusement inexplicable et tumultueux où les propres bruits du cœur couvrent la voix du monde environnant - des sons que le cœur doit à sa propre jeunesse plus qu'à l'objet aléatoire qui les a suscités. Mais pas une seule vie, et la poésie elle-même de ce point de vue nous apparaît doublement : d'abord comme une prophétie, comme une supposition sincère, puis comme une histoire, comme un souvenir sincère des meilleurs moments de l'âme. Dans le premier cas, il vous emmène dans le monde surnaturel ; dans la seconde, elle extrait de la vie réelle ces instants où deux mondes se touchent, et restitue ces instants comme un véritable et pur miroir. Mais les deux ont un commencement, une source, et c’est pourquoi il n’est pas étrange pour nous de trouver dans les œuvres de Yazykov une chanson à boire joyeuse à côté d’une prière sainte, et un reflet de la vie tumultueuse d’un étudiant à côté d’un psaume aigu. Au contraire, avec les sujets les plus divers, la lyre de Yazykov reste toujours fidèle à son ton principal, de sorte que tous ses poèmes, pris ensemble, semblent être les étincelles d'un même feu, des fragments brillants d'un même poème, non-dits, déchirés, mais dont l'intégrité et l'harmonie ressortent clairement des parties. Ainsi, parfois, dans quelques actions d'une personne de caractère, toute l'histoire de sa vie nous est révélée. Mais précisément parce que l’idéal dominant de Yazykov est une célébration du cœur, de l’espace de l’âme et de la vie, le sentiment dominant de sa poésie est une sorte de délice électrique ; et le ton dominant de ses poèmes est une sorte de solennité sonore. Cette solennité sonore, combinée à une force courageuse, ce luxe, cet éclat et cette étendue, cette exubérance et cette sonorité, cette splendeur et cette splendeur du langage, décoré, imprégné d'élégance de goût et de grâce - tel est le charme distinctif et en même temps la marque particulière du vers de Yazykov. Même là où l'esprit dominant de sa poésie est le moins exprimé, on ne peut s'empêcher de reconnaître ses poèmes à l'harmonie particulière et à l'éclat des sons qui appartiennent exclusivement à sa lyre. Mais cette caractéristique, qui distingue si nettement ses vers des autres poèmes russes, devient encore plus visible lorsque l'on le compare aux poètes étrangers. Et dans ce cas, Yazykov est particulièrement heureux car la principale différence entre ses mots est aussi la principale différence entre la langue russe. Car, si la langue italienne peut rivaliser avec la nôtre en harmonie en général, alors, bien sûr, elle lui cédera en sonorité virile, en splendeur et en solennité - et donc le poète, dont les vers surpassent toute la poésie russe, précisément en ce que la langue russe surpasse les autres langues - devient à cet égard un poète-modèle non seulement pour la Russie. Mais ce trait extérieur des poèmes de Yazykov ne pouvait se développer qu’à un tel degré de perfection qu’il constitue, comme nous l’avons déjà noté, l’expression nécessaire des traits internes de sa poésie. Il ne s’agit pas simplement d’un corps dans lequel une âme a été insufflée, mais d’une âme qui a revêtu l’évidence du corps. Il est intéressant d'observer, en lisant Yazykov, comment la direction dominante de sa poésie laisse ses traces sur chaque sentiment du poète, et comment tous les objets qui l'entourent lui répondent avec le même écho. Je ne donne pas d'exemples car pour cela il faudrait réécrire tout le recueil de ses poèmes ; Je rappellerai seulement l'expression de ce sentiment qui est le plus souvent chanté par les poètes, et qui peut donc montrer le plus clairement leur particularité : Et vous, amis attentifs du chanteur, Camarades, qu'en pensez-vous ? Pour toi j'ai chanté les loisirs allemands, L'ivresse arrogante d'un savant chef, Et cette fête, bruyante chaque année, Là, au bord de l'étang, sur les prairies de velours, Où il a fait le tour de la baie aux eaux bleues Pente verte de berges boisées ? – La lune s'est levée, les arbres sont parfumés, Le zéphyr du printemps coulait l'ombre de la nuit, Le feu brûlait - nous nous sommes régalés pendant longtemps Et, orageux, ils ont salué le jour ! Camarades! n'est-ce pas ? à la fête Le poète lyrique vous a-t-il déplu ? Et cette fête ne se célèbre pas au hasard, Vous vous êtes réjoui de ma lyre !... Non, pas pour toi ! - Elle m'a félicité Elle aimait ma couronne déchaînée, Et le pouvoir arrogant de la jeunesse, Et une eau bouillante de délice ardent. Quand elle fait des rêves ludiques, Hospitalier, les poursuivit ; Quand elle, aux lèvres joyeuses, Mon heureux a récité un vers - Solennel, plein de charme, Frais, et où était mon âme ! Oh, loin de mes futures créations, Oh, malheur à moi quand j'oublie Le feu de son regard amical, Et sur le front il y a un excès de pensées harmonieuses, Et le doux son des discours et un esprit brillant Dans le cristal coulant de la conversation. Elle est partie ! Tout chez elle était merveilleux ! Et il y avait en elle un grand secret, Ce que le jeune homme recherchait autocratiquement Vers un chemin important et des actions pures ; Il ressentit : des bénédictions sublimes Il y en a sur terre ! – Il y a tout un monde de travail Et en lui - espoirs et pensées courage, Et la vie est toujours gratuite ! Bienheureux celui qui a été caressé par son amour, Qui l'a chanté sous le ciel des plus belles années.... Elle a compris tout le poète - Et le poète est fier, silencieux et tremblant Il lui apporta son idolâtrie ; Et joyeusement, au nom de Dieu, Des mots consonnes rassemblés en chœur ! L'inspiration brûlait comme de l'encens ! Je ne sais pas si j’ai réussi à exprimer clairement mes pensées en parlant de la direction dominante de Yazykov ; mais si j’étais si heureux que mes lecteurs partagent mon opinion, alors je n’ai plus besoin de continuer. Ayant défini le caractère de la poésie, nous avons tout défini ; car il contient à la fois ses beautés particulières et ses défauts particuliers. Mais que quiconque veut leur trouver des catégories et des noms appropriés - je ne sais qu'apprécier et, je l'avoue, je suis trop paresseux pour jouer avec les mots sans but, et j'attends tellement de Yazykov à l'avenir que je ne vois rien de significatif dans ses défauts actuels. Aujourd’hui, à en juger par certains poèmes de son recueil, il semble que l’aube d’une nouvelle ère ait déjà commencé pour sa poésie. Probablement, le poète, ayant pénétré plus profondément dans la vie et la réalité, développera son idéal avec une plus grande signification. Au moins, l'espoir est l'un de ces sentiments que ses poèmes suscitent le plus fortement - et si sa poésie était destinée à rester à jamais dans le cercle du rêve dans lequel elle se trouvait jusqu'à présent, alors nous blâmerions le destin qui, nous ayant donné un poète, l'a envoyé au monde trop tôt ou trop tard pour une action pleinement puissante ; car à notre époque, toutes les questions les plus importantes de l’existence et du succès sont cachées dans les expériences de la réalité et dans la sympathie avec la vie humaine universelle ; et donc la poésie, non imprégnée d'essentialité, ne peut avoir une influence assez large sur les gens, ni une influence assez profonde sur une personne. Cependant, si nous souhaitons un plus grand développement de la poésie de Yazykov, cela ne signifie pas que nous souhaitions qu’elle change ; au contraire, nous répétons après lui - et en cela tous ceux qui comprennent le poète et sympathisent avec lui nous rejoindront - nous répétons pour lui du fond du cœur sa prière à la Providence : Laissez, immuable, une nouvelle vie Viendra aux portes mystérieuses, Comme le puits de la Volga à tête blanche Das Nordlicht, Proben der neueren russischen Literatur, de Caroline von Jaenisch. Le Dorpater Jahrbücher für Literatur, Statistik und Kunst, intéresse la Russie comme professeur. Dr Bloom, Dr Bunge, Dr Goedel, Dr Neue, Dr Struve, v. d. Borg, Dr Friedlander, Dr Kruse, Dr Rathke, Dr Walter. À l'appui de ses propos, M. F.-D.-Borg cite plusieurs poèmes de Yazykov ainsi que sa traduction. Nous réécrivons l’un d’eux (il s’agit du poème de Yazykov : Alien, Die Fremde, qui est omis ici. NDLR) afin que ceux de nos lecteurs qui ne connaissent pas les traductions de M. Borg puissent juger de son talent dans l’épreuve la plus difficile qu’un traducteur ait jamais eu à affronter ; car de tous les nouveaux poètes de Langues, il y a peut-être le plus intraduisible. Vous pourriez être intéressé par :