Aus Kindheitserinnerungen an den Heiligen Seraphim von Sarow

Einsiedler des 1. Viertels des 19. Jahrhunderts und Pilger seiner Zeit In diesen Tagen feierten die Kirche und das Volk des orthodoxen Russlands mit der königlichen Familie an der Spitze ehrfürchtig einen lang erwarteten großen spirituellen Triumph – die Entdeckung der Reliquien des Heiligen Seraphim, des Wundertäters von Sarow. Tausende Pilger aus ganz Russland werden auf dem vom Volk bereits beschrittenen Weg angezogen, um die ehrlichen Reliquien des Heiligen Gottes mit warmem Glauben an die mächtige Fürsprache des Gebetbuchs im Himmel zu verehren, das jetzt von der Kirche für unsere Seelen verherrlicht wird. Gerüchte über das freudige Ereignis rufen mir unwillkürlich Bilder von längst vergangenen Tagen meiner Kindheit in den Sinn: Die Vergangenheit scheint vor mir lebendig zu werden und das Bild des Asketen der Murom-Wälder wird in meiner Vorstellung lebhaft dargestellt, da ich das große Glück hatte, ihn vor etwa einem Dreivierteljahrhundert zu sehen. Wahrscheinlich werden meine Erinnerungen nur sehr wenig Neues zu dem hinzufügen, was bereits über das Leben und die Heldentaten des heiligen Seraphim bekannt ist, aber es scheint mir, dass die persönliche Aussage eines Augenzeugen in der heutigen Zeit eine gewisse Bedeutung haben sollte, und deshalb möchte ich, soweit ich mich erinnern kann, erzählen, was ich bei einem Besuch der Sarow-Eremitage im Jahr 1831 oder 1832 miterlebt habe. Jetzt kann ich mich aus Zeitgründen nicht mehr an die unmittelbaren Gründe erinnern, die meinen Vater und meine Mutter dazu veranlasst haben, ihr Nest in Nischni Nowgorod zu verlassen und in die Murom-Wälder zu gehen, wobei sie die gesamte große Familie mitnahmen, von älteren Teenagern bis zum Baby an der Brust der Mutter, und fast den gesamten Haushalt – mit einem Wort, in der damaligen Ausdrucksweise – Kinder und Haushaltsmitglieder, ihr gesamtes Haus ... Die meisten Pilger gingen und ritten, um das Gelübde zu erfüllen, das sie in dem einen oder anderen schwierigen Moment ihres Lebens abgelegt hatten. Und in diesen fernen Zeiten gab es vieles, wofür man dankbar sein konnte. Die Schrecken von 12 waren allen noch in frischer Erinnerung. In dieser schrecklichen Zeit legten sowohl arme als auch reiche Menschen viele Gelübde ab. Dann kamen die Freuden der Befreiung, der Jubel und das Feiern unerhörter Siege. Der Aufstieg des öffentlichen Geistes dauerte mehr als zehn Jahre. Und wo es eine Aufmunterung des Geistes gibt, gibt es eine Anziehungskraft auf Leistung. Und so ... kurz vor den beschriebenen Ereignissen ereignete sich eine neue soziale Katastrophe im Land: der erste gewaltige Ansturm eines bis dahin unbekannten asiatischen Gastes – der Cholera. Na und? „Dieselben Menschen derselben Generation, die sich während der Invasion eines Ausländers in freundschaftlichem Widerstand als eine Person versammelten und die gemeinsame Solidarität angesichts eines gemeinsamen Unglücks für alle tief empfanden, beeilten sich nun, zu verschwinden, jeder versteckte sich in seinem eigenen Loch. Die Angst um sich selbst, um sich persönlich erfasste jeden. Die Menschen schauten wie Tiere auf die Passanten und schützten ihre Häuser mit Feuer und Rauch. Der Mann rannte kopfüber über die Straße und sah in der Ferne einen Mann. Der Reisende fuhr Er fuhr aus Angst mit seinem Karren in eine Schneewehe, nur um nicht den kontaminierten Atem von jemandem einzuatmen, dem er begegnete. Aber glücklicherweise sind auch diese Tage kürzer geworden. Die Quarantäne-Außenposten wurden entfernt und die Straße über die gesamte Breite und Oberfläche unseres Landes wurde wieder frei. Die Menschen strömten wieder zu allen Orten der freien Pilgerfahrt. Genau zu dieser Zeit erwischten meine (inzwischen längst verstorbenen) Schwestern und Brüder zufällig den Einsiedler der Murom-Wälder mitten bei seinen asketischen Arbeiten. Wir ritten lange ... Ich erinnere mich noch genau an den Charme von Rastplätzen am Waldrand mit Feuern in der Nähe eines Baches oder über einem Loch im Wald, mit Samowaren im Schatten der Bäume – mit der ganzen Weite eines Halbzigeuner-Nomaden ... Ich erinnere mich, dass ich die Nacht in den riesigen Dörfern einer reichen, wohlhabenden Region verbracht habe: In einer geräumigen, kürzlich gefällten Hütte schlief ich sanft zum Summen der Spindeln der Frauen ein ... Du siehst aus, im Halbschlaf, und die Frauen drehen sich immer noch, lautlos, und nicht lange nach Mitternacht. Entweder setzt sich die grauhaarige Schwiegermutter hin, dann steht sie wieder auf, mit abgemessenen Bewegungen wie ein Pendel, indem sie einen Splitter nach dem anderen in das hohe Licht einführt ... Und aus der Höhe des Lichts regnen Funken in Spritzern herab, wie ein feuriger Regen, und verleihen der stillen Arbeit der Bäuerinnen in der Stille der Nacht etwas Fantastisches, Fabelhaftes ... Nach jeder Übernachtung, nach jedem Halt wurde der Zug der Sarow-Pilger immer länger. Damals liebten die Menschen es, zusammenzuhalten, wenn sie sich dem damals unsicheren Gebiet des Murom-Waldes näherten. Ich erinnere mich, wie eine Reihe unserer Kutschen langsam und schwerfällig über den Sand der Hauptstraße fuhr und am Rande eines beeindruckenden Nadelwaldes vorbeifuhr. Bauernkarren schlossen sich einer nach dem anderen dem Ende des Zuges an; Die Pilger zu Fuß kneteten fleißig mit ihren Füßen den sich bewegenden Sand, nur um nicht hinter ihnen zurückzufallen und die Wachen des Zuges zu verlieren. Von Zeit zu Zeit war ein Gewehrschuss zu hören: Es war ein alter gefangener Türke, der einst von seinem Großvater herausgeholt wurde, der sich amüsierte. Jetzt, als Barkeeper oder Haushälter, saß er wichtigtuerisch auf den breiten Böcken im Wohnheim seiner Großmutter und sagte nach jedem Schuss so etwas wie: „Lass sie dort im Wald Angst haben.“ Ich kann mich nicht an das allgemeine Erscheinungsbild des Sarow-Klosters beim Betreten erinnern. Es war wahrscheinlich gegen Abend, und wir Kinder machten ein Nickerchen, schlummerten auf dem Schoß unserer Älteren. Als wir den langen, niedrigen, gewölbten Speisesaal des Klosters betraten, überkam uns ein leichtes Zittern, entweder wegen der Feuchtigkeit des Steingebäudes oder einfach aus Angst. Mitten in der Mahlzeit las der Mönch, der am Rednerpult stand, das Leben der Heiligen vor. Die Ehrengäste saßen in tiefer Stille am langen Tisch rechts. Die „Ehrenwerten“ aßen träge und schöpften verächtlich mit Holzlöffeln aus einer für sie ungewöhnlichen gemeinsamen Schüssel. Die Bauern am anderen Tisch links schlürften fleißig das köstliche Klosteressen. Beide schwiegen. Unter den schwach beleuchteten Gewölben waren nur die monotone Stimme des Vorlesers und das verhaltene Schlurfen der Schuhe der Diener auf dem Steinboden zu hören, die Essen in Holzbechern und auf Holztabletts servierten. In dieser Nacht wurden wir Kinder nicht zur Matine geweckt und kamen nur zur Messe. Pater Seraphim war nicht beim Gottesdienst und die Menschen strömten direkt von der Kirche in das Gebäude, in dem sich die Klostereinsiedelei befand. Auch unsere Familie schloss sich den Pilgern an. Wir gingen lange Zeit unter den Bögen endloser, wie es mir damals schien, dunkler Gänge hindurch. Der Mönch mit einer Kerze ging voraus. „Hier“, sagte er und löste den Schlüssel von seinem Gürtel, um damit das Schloss aufzuschließen, das an der niedrigen, schmalen Tür hing, die tief in der dicken Steinmauer eingelassen war. Der alte Mann beugte sich zur Tür und sagte die in Klöstern übliche Begrüßung: „Herr Jesus Christus, Sohn Gottes, erbarme dich unser.“ Aber es gab keine Antwort „Amen“ als Einladung zum Eintritt. „Probieren Sie es selbst aus und sehen Sie, ob einer von Ihnen reagiert“, sagte der alte Ratgeber und wandte sich an die Pilger. Der übliche Ausruf an der geschlossenen Tür wurde von meinem Vater und anderen wiederholt – sowohl Frauen als auch Kinder versuchten ... „So sei es, Alexey Nefedovich“, lud die Mutter schüchtern den großen Herrn in einer pensionierten Husarenuniform ein, ein Mann, der aufgrund der Flexibilität seiner Figur und des Funkelns seiner tiefschwarzen Augen noch jung war, aber ein alter Mann mit seinem grauen Schnurrbart und den Falten, die seine hohe Stirn runzelten. Alexey Nefedovich Prokudin ging schnell zur Tür, beugte sich dazu und sagte mit der Zuversicht eines Freundes zu Hause, mit einem Lächeln der Begrüßung im Gesicht, leise in einem uns vertrauten Brustton: „Herr Jesus Christus, Sohn Gottes, erbarme dich unser.“ Auf seine schöne Stimme hinter der geschlossenen Tür kam jedoch keine Antwort. „Wenn er Ihnen nicht geantwortet hat, Alexey Nefedovich, bedeutet das, dass der Älteste nicht in seiner Zelle ist. Vielleicht solltest du unter dem Fenster nachschauen, ob er herausgesprungen ist, als du im Hof ​​das Dröhnen deines Zuges hörtest.“ Wir folgten der grauhaarigen Beraterin auf einem anderen, kürzeren Weg aus dem Korridor. Nachdem wir hinter ihm um die Ecke des Gebäudes gegangen waren, befanden wir uns auf einer kleinen Plattform direkt unter Pater Seraphims Fenster. An dieser Stelle zwischen zwei antiken Gräbern fanden sich tatsächlich Spuren zweier Füße in Arbeitsschuhen. „Lauf weg“, sagte der grauhaarige Mönch besorgt und drehte verlegen den jetzt unnötigen Schlüssel zur leeren Zelle in seinen Händen. „Ehma“, seufzte er tief und widmete sich demütig wieder der Arbeit seines Gehorsams als Anführer der Pilger rund um das Klosterheiligtum. In der Zwischenzeit drängte sich bereits eine Schar von ihnen um ein altes Grab, das in einiger Entfernung stand und auf dessen Boden anstelle eines Denkmals ein gusseiserner Sarg stand. Einige bekreuzigten sich und verehrten kaltes Gusseisen, andere kratzten losen Sand unter dem Grab in die Ecke ihres Halstuchs ... Der Mönch bekreuzigte sich dreimal und verneigte sich vor dem alten Grab zu Boden. Alle Leute verneigten sich hinter ihm zu Boden. „Unser Vater Markus“, begann der Mönch seine übliche Klostergeschichte: „Unser Vater Markus wurde in diesen Wäldern gerettet, als unser Kloster gerade zum ersten Mal gebaut wurde. Die verfluchten Waldräuber-Gegner verstümmelten ihn mehr als einmal im Wald, erpressten von ihm den Ort, an dem angeblich die Klosterschätze vergraben waren, und rissen ihm schließlich aus Frustration die Zunge heraus. Jahrzehnte lang lebte der Märtyrer dann als Märtyrer in unserem Wald unfreiwilliger stiller Mann. Und trotz all seiner Geduld während seines Lebens verleiht der Herr dem Grab nun seine wundersame Kraft. Wie Sie wissen, sind über diesem Grab bereits viele Wunder geschehen, und wir, seiner Brüder unwürdig, singen hier Requiems und warten darauf, dass Gott seine heiligen Reliquien bitte aus dem Verborgenen enthüllt.“ Die Pilgerschar trennte sich respektvoll und unterbrach die Rede des Mönchs: Der Abt selbst ging mit den Sängern, um am Grab eines längst verstorbenen Bruders den üblichen sonntäglichen Gedenkgottesdienst abzuhalten. Nach der Trauerfeier segnete Pater Abt uns Pilger, damit wir im Wald nach Pater Seraphim suchen: „Er wird nicht weit gehen“, tröstete der Abt, „schließlich war er wie unser Vater Mark zu Lebzeiten schwer verkrüppelt. Sie werden es selbst sehen: Wo ist der Arm, wo ist das Bein und da ist ein Höcker auf der Schulter. Ob ein Bär ihn gebrochen hat ... oder die Leute ihn geschlagen haben ... schließlich ist er wie ein Baby, sagt er nicht. Aber Sie sind es Es ist unwahrscheinlich, dass er es im Wald findet und sich ins Gras legt. Wird er selbst auf die Stimmen der Kinder reagieren, damit sie sicher vorauslaufen? Zuerst hat es uns Spaß gemacht, alleine zu laufen, ganz alleine; unbeaufsichtigt und unbeaufsichtigt über eine weiche, samtige Schicht aus Flugsand laufen. Wir Stadtkinder mussten ab und zu anhalten, um den feinen weißen Sand aus dem einen oder anderen geschlitzten (damals modischen) Schuh zu schütteln. Die Dorfsandalen riefen uns beim Gehen lachend zu: „Zieh doch deine Schuhe aus... das wird einfacher.“ Der Wald wurde dichter und höher. Die Waldfeuchte, die Waldstille und der herb-ungewöhnliche Harzgeruch überwältigten uns zunehmend. Unter den hohen Bögen der riesigen Tannen wurde es völlig dunkel... Im düsteren Wald wurde es sowohl für das Dorf als auch für die Stadt unheimlich. Ich wollte weinen... Zum Glück blitzte irgendwo in der Ferne ein Sonnenstrahl auf und leuchtete zwischen den nadelförmigen Ästen auf ... Wir fassten Mut, rannten auf die Lücke zu, die in der Ferne flackerte, und bald liefen wir alle verstreut auf eine grüne, sonnendurchflutete Lichtung. Wir schauen: In der Nähe der Wurzeln einer einzelnen Fichte, die auf einer Lichtung steht, arbeitet ein kleiner, dünner alter Mann, der sich fast bis zum Boden beugt und geschickt mit einer Sichel hohes Waldgras schneidet. Die Sichel funkelt im Sonnenschein. Als der alte Mann ein Rascheln im Wald hörte, stand er schnell auf, richtete sein Ohr auf die Seite des Klosters und rannte dann wie ein verängstigter Hase schnell auf das Dickicht des Waldes zu. Aber er hatte keine Zeit zu rennen, er war außer Atem, blickte schüchtern zurück, duckte sich in das dichte Gras des Vorhangs, den er nicht geschnitten hatte, und verschwand aus unserem Blickfeld. In diesem Moment erinnerten wir uns an die Anweisungen unserer Eltern, als wir den Wald betraten, und wir riefen mit fast zwanzig Stimmen gleichzeitig: „Vater Seraphim! Pater Seraphim!“ Es geschah genau das, was die Klosterpilger erhofft hatten: Als Pater Seraphim den Klang von Kinderstimmen nicht weit von ihnen hörte, konnte er seinen Hinterhalt nicht ertragen und sein alter Kopf tauchte hinter den hohen Stängeln des Waldgrases auf. Er legte seinen Finger an seine Lippen und sah uns rührend an, als ob er die Kinder anflehte, ihn nicht an die Ältesten zu verraten, deren Schritte bereits im Wald zu hören waren. Das gelbliche Haar des Einsiedlers, nass vom Arbeitsschweiß, lag in weichen Strähnen auf seiner hohen Stirn; sein von Waldmücken gebissenes Gesicht war mit in Falten verkrusteten Blutstropfen gesprenkelt. Das Aussehen des Waldeinsiedlers war unansehnlich. Als er sich in der Zwischenzeit, nachdem er durch das ganze Gras den Weg zu uns gegangen war, sich ins Gras setzte und uns zu sich winkte, warf sich unsere kleine Lisa als Erste auf den Hals des alten Mannes und drückte ihr zartes Gesicht an seine mit Müll bedeckte Schulter. „Schätze, Schätze“, sagte er mit kaum hörbarem Flüstern und drückte jeden von uns an seine dünne Brust. Wir umarmten den Ältesten, und währenddessen rannte ein Teenager, der Hirte Sema, der sich in die Menge der Kinder verwickelt hatte, so schnell er konnte zurück zur Seite des Klosters und rief laut: „Hier, hier. Hier ist er... Hier ist Pater Seraphim. „Syu-yu-da-a.“ Wir schämten uns. Sowohl unser Rufen als auch unsere Umarmungen kamen uns wie Verrat vor. Noch mehr schämten wir uns, als zwei Mächtige außer Atem waren Zahlen, ich weiß nicht mehr, ob es Männer oder Frauen waren, packten den Ältesten an den Ellbogen und führten ihn zu einem Haufen Menschen, die bereits aus dem Wald strömten. Nachdem wir seinen ungebetenen Beratern zuvorgekommen waren, ging er nun allein zu seiner Hütte über dem Bach. Er näherte sich ihr und wandte sich den Pilgern zu, die auf ihn warteten Hier, meine Lieben“, sagte er im sanften, verlegenen Tonfall eines Hausbesitzers, der mitten im Arbeitstag überrascht wird. „Aber vielleicht kannst du die Kinder behandeln“, erinnerte er sich, als wäre er erfreut über seine eigene Vermutung. Und dann wandte er sich an den Teenager, unseren Bruder, und sagte: „Hier habe ich dort Beete mit Zwiebeln.“ Siehst du? Versammelt alle Kinder und schneidet ihnen etwas Zwiebel. Füttere sie mit Zwiebeln und gib ihnen einen guten Schluck Wasser aus dem Bach.“ Wir rannten und hüpften, um Pater Seraphims Befehlen Folge zu leisten, und hockten uns zwischen die Betten. Natürlich hat niemand Luke berührt. Wir lagen alle im Gras und blickten von hinten auf den alten Mann, der uns so fest an seine Brust drückte. Nachdem er seinen Segen erhalten hatte, standen alle mit einiger Entfernung in einem respektvollen Halbkreis und blickten wie wir aus der Ferne auf denjenigen, den sie sehen und dem sie zuhören wollten. Es waren viele Menschen hier, die über ihre jüngste Trauer traurig waren: Die meisten Bäuerinnen trugen weiße Schals als Zeichen der Trauer. Die Tochter unseres alten Kindermädchens, die kürzlich an Cholera gestorben war, weinte leise und bedeckte ihr Gesicht mit ihrer Schürze. „Damals die Pest, jetzt Cholera“, sagte der Einsiedler langsam, als würde er sich an etwas vor langer, langer Zeit erinnern. „Sehen Sie“, sagte er laut, „hier werden die Kinder die Zwiebel schneiden, es wird nichts mehr davon auf der Erde übrig bleiben... Aber sie wird auferstehen, immer stärker werden als zuvor... So werden unsere Toten, sowohl die Pest als auch die Cholera... und alle werden besser auferstehen, schöner als zuvor. Sie werden auferstehen. Werden auferstehen. Sie werden auferstehen, jeder einzelne von ihnen...“ Der Einsiedler wandte sich nicht mit der Nachricht von der Auferstehung an die Heiden. Jeder, der hier stand, wusste schon in jungen Jahren „über das Leben im nächsten Jahrhundert“. Am „Bright Day“ tauschten alle freudige Grüße aus. Unterdessen huschte dieses laute „Sie werden auferstehen. Sie werden wieder auferstehen“, verkündet in einem abgelegenen Wald von Lippen, die in ihrem Leben so wenig gesprochen hatten, über die Lichtung als die Gewissheit von etwas Unzweifelhaftem und Nahem. Vor der Tür seiner Waldhütte stehend, in der man weder stehen noch liegen konnte, bekreuzigte sich der alte Mann leise und setzte sein Gebet fort, sein stilles Gebet... Die Menschen störten ihn nicht, so wie weder die Arbeit mit der Axt, noch die Heuernte, noch die Hitze, noch die Kälte, noch die Nacht, noch der Tag sein ständiges Gespräch mit Gott störten. Es war, als ob ein stiller Engel über die stille Lichtung flog. Getrennt von den Pilgern und vor allen stand ein beeindruckendes, stolzes, uns wohlbekanntes Wesen – Frau Zorina, eine entfernte Verwandte meines Vaters. Hinter ihr drängte sich ein ganzer Stab weiblicher Dienerinnen, die wie sie selbst schwarz gekleidet waren und weiße Schals auf dem Kopf trugen. Die alte Frau wurde von zwei Ellenbogen gestützt, entweder Eichhörnchen oder geflügelte Frauen mit samtenen Zipfelmützen. Gelangweilt von der feierlichen Ruhe der Waldlichtung mit ihren leise betenden Menschen, grummelte die alte Dame und wandte sich ihrem Hof ​​zu: „Wir werden Zeit haben, zu Hause zu beten. Ich bin gekommen, um meine Stimme zu erheben, und ich werde meine Stimme erheben.“ Und indem sie ihr Gefolge in beide Richtungen trieb, schwamm sie mit beiden bis zur Mitte des Halbkreises. „Vater Seraphim, Pater Seraphim“, rief sie dem Einsiedler laut zu. – Welchen Rat würden Sie mir geben? Hier bin ich, General Zorina, seit dreißig Jahren Witwe. Ich lebe seit fünfzehn Jahren, wie Sie vielleicht gehört haben, mit all diesen Menschen im Kloster. Während dieser ganzen Zeit habe ich mittwochs und freitags beobachtet; Jetzt denke ich darüber nach, am Montag hinzugehen. Was sagen Sie dazu? Was empfehlen Sie, Pater Seraphim? Wenn ein Schwarm Krähen aufgetaucht wäre, der krächzend über eine Schar von Pilgern hinwegflog, wären wir von den lärmenden Vögeln genauso wenig verblüfft gewesen wie von dieser lästigen Bitte von Frau Zorina, die plötzlich die allgemeine Stimmung störte. Und Pater Seraphim blinzelte sie wie verwirrt mit seinen freundlichen Augen an: „Ich verstehe Sie nicht ganz“, sagte er und fügte nach kurzem Nachdenken hinzu: „Wenn Sie über Essen sprechen, dann sage ich Ihnen Folgendes: Wenn Sie beten, vergessen Sie das Essen – na ja, essen Sie nicht, essen Sie einen Tag lang nicht, essen Sie zwei Tage lang nicht – und wenn Sie dann hungrig und schwach werden, dann essen Sie ein wenig.“ Diese weise Lösung des Problems, die von einem Einsiedler gefunden wurde, der jahrhundertelange Not erduldet hatte, zauberte ein Lächeln der Zärtlichkeit auf alle Gesichter. Die alte, arrogante Fastendeifererin wich zusammen mit ihren Höflingen irgendwie unbeholfen zurück und versteckte sich schnell mit ihnen in der Menge ihrer eigenen. Unterdessen wurden die Pilger schwach, als sie in der sonnigen Hitze standen. Jeder Körper kam auf seine Kosten und verlangte nach Nahrung und Ruhe. Pater Seraphim winkte Prokudin mit der Hand: „Sag ihnen“, sagte er, „tu mir einen Gefallen, sag allen, sie sollen schnell aus der Quelle dort trinken. Das Wasser dort ist gut. Und morgen werde ich im Kloster sein. Das werde ich auf jeden Fall tun.“ Als sich alle, nachdem sie ihren Durst gestillt hatten, umsahen, befand sich Pater Seraphim nicht mehr auf dem Hügel vor seiner Hütte, in der es keinen Platz zum Stehen oder Liegen gab. Nur in der Ferne hinter den Büschen raschelte eine Sichel und schnitt trockenes Waldgras. Wir gingen allein mit unserer Familie zum Kloster zurück und folgten dem müden Gang meiner Großmutter, der Mutter meines Vaters. Nur Alexey Nefedovich war bei uns, und in einiger Entfernung dahinter erstreckte sich eine lange Reihe von Haushaltsmitgliedern. Scharen von Pilgern strömten bereits durch die Klostertore, doch wir verließen noch immer nicht die weite, kühle Lichtung, an deren Ende in der Ferne die Köpfe der Klosterkathedrale zu sehen waren. Der Vater begann leise zu singen, was er immer tat, wenn er mit seiner Familie zusammen war, und es fühlte sich gut in seiner Seele; die beiden älteren Schwestern und der Teenager-Bruder begannen wie immer mit ihrer engelhaften, noch halb kindlichen Stimme zu singen; Prokudins tiefer Tenor spiegelte sie wider. Getrennt von den anderen Dienern bewegten sich Semyon und Vasily mit den üblichen Bassstimmen unserer Familienlieder weiter, und ein bescheidener, aber harmonischer Chor verkündete die hohen Bögen der Lichtung: „Wir singen zu Dir, wir segnen Dich, wir danken Dir und beten zu Dir, unserem Gott, unserem Gott, unserem Gott ...“ Die Klänge des letzten „Unser Gott“ verklangen noch in den Höhen, als wir leise auf die Klosterlichtung hinaustraten. Währenddessen schwebte die sanftmütige Erscheinung des Waldältesten unwillkürlich vor den Augen der Sänger. Meine Schwester Lisa, dieselbe, die Pater Seraphim so sehr umarmte und sie einen Schatz nannte, meine kleine Schwester hielt mich mit beiden Händen fest. Als sie die Dunkelheit des Waldes verließ, drückte sie meine Hand und sagte, mir fragend ins Gesicht schauend: „Vater Seraphim scheint schließlich nur ein alter Mann zu sein, aber in Wirklichkeit ist er ein Kind wie du und ich. Stimmt das nicht, Nadya?“ Seitdem habe ich in den nächsten siebzig Jahren meines Lebens kluge, gütige und weise Augen gesehen, ich habe viele Augen voller heißer, aufrichtiger Zuneigung gesehen, aber seitdem habe ich nie wieder so kindisch klare, senil schöne Augen gesehen wie die, die uns an diesem Morgen hinter den hohen Waldgrashalmen so rührend ansahen. In ihnen lag eine ganze Offenbarung der Liebe... Das Lächeln, das dieses faltige, erschöpfte Gesicht bedeckte, kann nur mit dem Lächeln eines schlafenden Neugeborenen verglichen werden, wenn es laut den Kindermädchen noch im Schlaf von seinen neuen Kameraden – den Engeln – getröstet wird. Für den Rest meines Lebens werde ich mich an die Setzlinge aus kleinem Brennholz mit Heuhaufen erinnern, die ich in meiner frühen Kindheit auf einer Waldlichtung, inmitten eines dichten Waldes, zwischen riesigen Kiefern sah, als würde ich diese arme, knochenbrechende Arbeit eines gebrechlichen, aber mit Gottes Hilfe starken Einsiedlers bewachen. Vom frühen Morgen des nächsten Tages an war Pater Seraphim seinem Versprechen zufolge bereits im Kloster. Er begrüßte uns Pilger, wie ein gastfreundlicher Hausbesitzer seine geladenen Gäste begrüßt, in den offenen Türen seiner inneren Zelle. Von seinem Aufenthalt in der Wüste war an ihm keine Spur zu sehen: Sein gelblich-graues Haar war glatt gekämmt, in den tiefen Falten war kein Blut vom Stich von Waldmücken zu sehen; ein schneeweißes Leinenhemd ersetzte ein abgenutztes, selbstgesponnenes Hemd; Seine ganze Person war sozusagen ein Ausdruck der Worte des Erlösers: „Wenn du fastest, salbe dein Haupt und wasche dein Gesicht, damit du nicht vor den Menschen als Fastender erscheinst, sondern vor deinem Vater, der im Verborgenen ist, und dein Vater, der ins Verborgene sieht, wird es dir öffentlich vergelten.“ Das Gesicht des Einsiedlers war freudig, die Zelle war mit Tüten gefüllt, die mit Semmelbröseln aus Prosphoras gefüllt waren. Der einzige freie Platz war vor den Ikonen zum Knien und Beten. Neben dem alten Mönch stand die gleiche Tüte Cracker, jedoch offen. Pater Seraphim verteilte eine Handvoll davon an jeden Pilger, der sich ihm näherte, und sagte: „Iss, iss, meine Lichter. Du siehst, welchen Überfluss wir hier haben.“ Nachdem er diese Verteilung beendet und den letzten Heraufgekommenen gesegnet hatte, trat der alte Mann einen halben Schritt zurück und sagte mit tiefer Verbeugung auf beiden Seiten: „Verzeiht mir, Väter und Brüder, was ich in Wort, Tat oder Gedanke gegen euch gesündigt habe.“ (Pater Seraphim ging an diesem Abend mit dem gemeinsamen Beichtvater aller Klöster zur Beichte). Dann richtete er sich auf, beschattete alle Anwesenden mit einem breiten Priesterkreuz und fügte feierlich hinzu: „Möge der Herr euch allen vergeben und barmherzig sein.“ Damit endete unser zweites Treffen mit dem Reverend Elder. Ich kann mich nicht erinnern, wie wir den Rest des Tages verbracht haben, aber der dritte und letzte Tag unseres Aufenthalts in der Sarow-Wüste ist mir umso lebhafter in Erinnerung geblieben. Nachdem Pater Seraphim, wie gesagt, am Vortag die Beichte abgelegt hatte, hielt er an diesem Tag als Priester die Messe in einer kleinen Kirche. Aufgrund seiner Größe konnten nur wenige Pilger beim Gottesdienst anwesend sein. Der Reverend erinnerte sich an uns, die es nicht zur Kirche geschafft hatten, und schickte einen Novizen, um uns zu sagen, dass er nach dem Gottesdienst mit einem Kreuz zu uns kommen würde. Wir alle, Reiche und Arme, warteten auf ihn und drängten uns um die Kirchenvorhalle. Als er an der Kirchentür erschien, waren alle Blicke auf ihn gerichtet. Diesmal trug er die vollen klösterlichen Gewänder und ein Diensteptrachelion. Seine hohe Stirn und alle Züge seines bewegten Gesichts leuchteten vor Freude eines Mannes, der würdig den Leib und das Blut Christi gekostet hatte; In seinen großen, blauen Augen lag ein Funke Intelligenz und Nachdenklichkeit. Er ging langsam die Stufen der Veranda hinunter und wirkte trotz seines Hinkens und des Buckels auf seiner Schulter majestätisch schön. Vor unserer gesamten Menge stand damals ein bekannter deutscher Student, der gerade aus Dorpat zu uns gekommen war. Seine große, gutaussehende Figur und die Neugier, mit der er die ihm seltsam erscheinende russische Zeremonie betrachtete, konnten nicht umhin, die Aufmerksamkeit des Einsiedlers auf sich zu ziehen, und er war der Erste, der ihm das Kreuz überreichte. Knierim – so hieß der junge Deutsche – da er nicht verstand, was von ihm verlangt wurde, ergriff er das Kreuz mit der Hand und noch dazu mit einer schwarz behandschuhten Hand. „Ein Handschuh“, sagte der alte Mann vorwurfsvoll. Der Deutsche wurde einfach völlig verlegen. Pater Seraphim trat dann zwei Schritte zurück und sprach: „Wissen Sie, was ein Kreuz ist? Verstehen Sie die Bedeutung des Kreuzes des Herrn? – und aus den Lippen des inspirierten Mönchs floss eine klangvolle, harmonische Rede in einem beredten Strom ... Selbst wenn ich genug Gedächtnis hätte, um die Worte des Einsiedlers über all die Jahre hinweg im Gedächtnis zu behalten, wäre ich selbst dann nicht in der Lage, diese spontane Predigt in mein Gedächtnis aufzunehmen. Damals war ich nicht in der Lage, es zu verstehen. Zu diesem Zeitpunkt konnte ich nicht älter als neun Jahre sein. Aber was ein Kind damals verstehen, sehen und hören konnte, ist in den Dutzenden von Jahren, die ich seitdem gelebt habe, nicht aus meinem Gedächtnis gelöscht worden. Ich darf diesen klaren Blick nicht vergessen, der in diesem Moment von der Weisheit von oben inspiriert wurde, ich darf das plötzlich verwandelte Gesicht des Holzfällers der Murom-Wälder nicht vergessen. Ich erinnere mich lebhaft an den Klang einer Stimme, die zu der kleinen Pilgerschar, die sich in Sarow versammelt hatte, sagte: „Als jemand, der Macht hat.“ Ich erinnere mich an das mitfühlende Funkeln in Prokudins schwarzen Augen, ich erinnere mich an meine alte Großmutter, die demütig vor dem Einsiedler stand, „wie eine nasse Lippe“. Ich erinnere mich an die jugendliche Freude, die in den Augen des jüngeren Onkels aufflammte. Der Prediger bemerkte ihn, beugte sich leicht zu seinem Onkel und sagte: „Hast du Geld?“ Der Onkel beeilte sich, in seinen Taschen nach der Brieftasche zu suchen. Doch der Einsiedler stoppte ihn mit einer leisen Handbewegung: „Nein, jetzt nicht“, sagte er. - „Gib immer und überall etwas aus.“ Und mit diesen Worten reichte er ihm zuerst das Kreuz. Und mein verstorbener Onkel ging nicht „weg, um zu trauern“, wie es bei dem reichen jungen Mann der Heiligen Schrift der Fall war ... Wir hatten es eilig, zurückzukehren. Wir waren etwas spät dran und mussten nicht vor Einbruch der Dunkelheit den Rand des Flugsands verlassen, der den immer noch schrecklichen, Gerüchten zufolge dichten Sarow-Wald umsäumt. Die Wanderpilger, unter denen sich wie immer viele gebrechliche Frauen und vom Alter geschwächte Kinder befanden, waren bereits vorausgegangen. Im Klosterhof war ab und zu das Dröhnen der abfahrenden Kutschen wohlhabender Pilger zu hören. Und unsere Pferde standen bereits vor der Hotelveranda. Unsere wohlgenährten Pferde stampften mit ihren Hufen auf den Boden und trieben mit ihrer Ungeduld die Diener an, die unser Reisegepäck zu den Kutschen trugen. Ein alter Klosterdiener näherte sich Alexei Nefedovich, der zu Pferd ritt und bereits seinen Fuß im Steigbügel hob. „Noch vor dem Morgen“, sagte er, „hat sich Pater Seraphim beim Verlassen der Kirche geruht, mir im Vorbeigehen seinen Befehl zuzuflüstern, damit du, Alexei Nefedovich, am Abend nicht gehen würdest, ohne ihn wiederzusehen.“ „Ein alter Freund, mein geistlicher Vater, möchte sich verabschieden“, bemerkte Prokudin dazu und sagte, sich an uns wendend: „Folgt mir alle.“ Und so streckte sich unsere ganze Familie, mit einem pensionierten Husaren an der Spitze, wieder durch die langen Gänge des Klostergebäudes. Die Tür zum Flur des Einsiedlers stand weit offen, als wollte sie eintreten. Wir positionierten uns schweigend an der Wand eines langen und schmalen Raumes gegenüber den Türen der inneren Zelle. Der letzte verblassende Strahl der untergehenden Sonne fiel auf einen aus einem Eichengrat ausgehöhlten Sarg, der seit Jahrzehnten in der Ecke auf zwei Querbänken stand. An die Wand gelehnt stand der Sargdeckel bereit... Die Zellentür öffnete sich leise und langsam. Mit leisen Schritten näherte sich der Älteste dem Sarg. Sein jetzt blutleeres Gesicht war blass, seine Augen blickten irgendwo in die Ferne, als würden sie aufmerksam in etwas Unsichtbares blicken, das seine gesamte Seele, seine gesamte innere Struktur beschäftigte. In seiner Hand zitterte eine Flamme über einem Bündel brennender Wachskerzen. Nachdem er vier Kerzen an den Rand des Sarges gesteckt hatte, winkte er Prokudin zu sich und sah ihm dann aufmerksam und traurig in die Augen. Nachdem er den Eichensarg mit einem breiten Hirtenkreuz überquert hatte, sagte er gedämpft, aber feierlich: „Auf die Fürbitte.“ Das Wort des heiligen Ältesten wurde sowohl von Prokudin selbst als auch von seinen Mitmenschen als Vorhersage seines Todes, Prokudins, verstanden. Unter dem überwältigenden Eindruck dieser Vorhersage verließen wir das Sarow-Kloster. Ich hatte in meinem Leben nie wieder die Gelegenheit, St. Seraphim wiederzusehen. Fast im nächsten Jahr (1833) fanden ihn die Mönche in seiner Zelle, als er während des Gebets auf den Knien starb. Aber natürlich gab es in unserer Familie lange Zeit kein Ende der Gespräche über die bezaubernde Persönlichkeit des großen asketischen und friedlichen Apostels der Arbeit und jetzt des von der Kirche verherrlichten Wundertäters. Es bleibt mir zu erzählen, wie die Prophezeiung von Pater Seraphim, die ich hörte, wahr wurde, und zwar im selben Jahr. Das Fest der Fürbitte der Jungfrau Maria ist gekommen. Was geschah an diesem Tag mit unserem Nischni, der immer so ruhig war, als sich die Hektik des Jahrmarkts von ihm löste und er den ganzen Winter wie im Totenschlaf einschlief. Vierlinge nach Vierlingen sausen an unserem Haus am Ende von Malaya Pokrovka vorbei. Es scheint, dass sich jeder, der eine Kutsche besitzt, geschworen hat, diese Straße entlangzufahren, rechts abzubiegen und vor dem großen weißen Haus der Baroness Morenheim anzuhalten. EIN. habe diesen Winter hier übernachtet. Prokudin. Heute empfing er die Heiligen Mysterien und die ganze Stadt kam hierher, um ihm zu gratulieren. Und alle unsere Ältesten gingen auch dorthin. Die Pferde waren natürlich nicht angeschirrt, da von den Fenstern unseres Wohnzimmers aus schräg die Fenster des Morenheim-Hauses sichtbar waren. Die Jüngsten von uns, meine Schwester und ich, wurden unter der Obhut von Madame Oliveira zurückgelassen, einer alten Spanierin, die Prokudin irgendwo in den Slums von Moskau vor Hunger und Not sterbend fand und sie zum Haus meiner Mutter brachte, damit sie sie stillen und mästen konnte, während der Priester, Pater Pavel, ihr die Dogmen und Rituale unseres Glaubens beibringen würde. Der sehnliche Wunsch der Spanierin bestand nun darin, Nonne im nahegelegenen Jungfrauenkloster zu werden. Als die arme Ausländerin an diesem denkwürdigen Tag mit uns Mädchen zusammen saß und an ihrem nicht enden wollenden Stück Decke arbeitete, blickte sie auf ihre altersschwachen, dünnen Arme und seufzte, weil sie dachte, dass sie eines Tages wahrscheinlich dicker werden würden. Doch nachdem sie ihre Arbeit sorgfältig zusammengestellt hatte, erzählte sie uns: „Sollten Sie und ich nicht auch einen Spaziergang zu Morenheims Haus machen? Sie und ich werden das Haus natürlich nicht betreten, aber wir können den Moment einfangen, in dem mein Wohltäter auf den Balkon kommt, um sich vor ihm zu verneigen und ihm zu gratulieren.“ Wir machten uns in einer Minute fertig und bogen um die Ecke und gingen langsam vor das Haus, wo bereits andere Kinder gingen, einige mit der Gouvernante, andere mit dem Kindermädchen. Als der Glockenturm einer nahegelegenen Kirche zwei Uhr schlug, begann sich die Glastür auf dem Balkon von Morenheim zu bewegen, aber als sie sich öffnete, kam nicht der Besitzer des Hauses heraus, sondern nur der Hausarzt und Freund von Nischni, Lindegrin. Eine Spanierin näherte sich schüchtern dem Gitter und fragte: „Was ist mit unserem Prokudin?“ Der Arzt antwortete: „Er ist gesünder als wir alle und wird wahrscheinlich hundert Jahre alt. Jetzt geht er mit flottem Schritt von Zimmer zu Zimmer, erzählt seinen Gästen Geschichten über die Taten des Erlösers auf Erden und erzählt sie so, dass es jedem vorkommt, als würde er sie zum ersten Mal hören. Um ganz sicher zu gehen, dass es ihm gut geht, habe ich mir einen dummen Witz ausgedacht, bei dem ich den Puls jedes Gastes fühlen musste. Ich fühlte den Puls von der dicke Herr Smirnow und die alte Madame Poguljajewa, und der Puls dessen, der laut Vorhersage an diesem Tag sterben sollte, erwies sich als der sanfteste und stärkste. Danach glauben Sie bitte der Vorhersage.“ Und der gute Deutsche drehte sich auf einem Bein um, verneigte sich respektvoll vor dem Spanier, warf jedem von uns eine Kusshand zu und ging durch die Glastür zurück. Der Glockenturm schlug halb drei. Plötzlich schwang die Glastür oben auf und ein totenbleicher Diener rannte kopfüber die Stufen hinunter; Er schrie: „Er liegt im Sterben, sie haben mich nach einem Beichtvater geschickt.“ Aber egal wie nah die Kirche war und wie eilig Pater Paul auch war, er musste dennoch die Trauerfeier über den Verstorbenen zu Ende lesen, über den bereits erkalteten Leichnam dessen, den die Armen und Reichen den Freund der Armen und Elenden nannten. Im Sterben sank er auf einen Stuhl und lehnte seinen Kopf gegen die hohe Rückenlehne. Die korrekten, edlen Gesichtszüge des pensionierten Husaren waren völlig ruhig. Es schien ein Baby zu sein, das ruhig auf dem Schoß seiner Mutter schlief. „Er hat sich ausgeruht“, sagte der grauhaarige Küster laut und stand mit einem Räuchergefäß in der Hand da. „Ja“, fügte der Priester hinzu und wischte sich eine große Träne von der Wange. „Und jetzt ist er da, wo Kummer, Krankheit und Seufzer entkommen sind.“ Die Ärzte stellten bei dem Verstorbenen keine Krankheit und auch keine Anzeichen für einen nahenden Tod fest. Es kann sein, dass es in Nischni Nowgorod oder in der Nähe von Sarow jemanden gibt, der sich noch an den Tod von Prokudin erinnert, diesem Mann, der Gott und seine Nächsten leidenschaftlich liebte. Er wird meine Erinnerungen wahrscheinlich bestätigen. Erinnern sich die Menschen in Sarow an das prophetische Wort, das der Einsiedler angesichts des Sarges, den er vor langer Zeit für sich selbst vorbereitet hatte, an seinen Freund und Schüler richtete oder nicht? Ich weiß es nicht. Auf jeden Fall ist es wahr geworden.