Письма семье

13–14 жовтня 1933 р., ст, Ксенієвська 1933. Х.13-14. Люба мамо, я нарешті приїхав вночі 1-го жовтня на місце, хоча, можливо, і не остаточне 4 . Тут дуже гарна місцевість – на березі річки, швидкої та прозорої, серед невисоких, але численних гір чи точніше високих пагорбів, покритих модриною. Клімат дуже здоровий – сухий, сонячний, з гарним гірським повітрям, ґрунт піщаний. Словом, тут цілком можна було б влаштувати курорт. Пейзаж нагадує кавказький по Курі. А т.к. живу я біля залізниці і ще інтересами дороги, то все разом мені приводить на думку ту обстановку, яка була при моєму народженні. 5 Як і має бути, кінець збігається з початком. - Турбуюся про вас, якось ви живете і як влаштовуються мої будинки. 6 Писав тобі кілька разів з дороги, але не знаю, чи дійшли листи. Радію, що побачив тебе. Скажи Кірі, щоб Михайло Володимирович друкував Словник ізоляційних матеріалів без мене, мені ж можна буде надіслати коректуру для перегляду, або якось нехай влаштує інакше; статтю про «Життя виробів» нехай Михайло Володимирович упорядкує, як може, а копію надішле мені на виправлення – я постараюся додати деякі загальні міркування. Втім, якщо хоче, нехай здає до друку (в «Сорена») сам. 7 Потім нехай він збирає матеріали з біологічних факторів, що шкодять мережі (комахи, гризуни і т.д.) і, обробивши як зуміє, надішле мені, але це ще, сподіваюся, буде не скоро. - Щойно подивився на адресу і побачив, що лист цей призначався, власне, не тобі, а Олі. Тому напишу і їй одразу. Цілую тебе і всіх. 23 листопада 1933 р., ст. Ксенієвська 1933. XI.23. Дорога матуся, з дня на день я чекаю свого від'їзду до м. Вільного, але поки що все перебуваю в Ксеніївській. Наскільки мені відомо з різних оповідань, у Вільному можуть бути відомі умови для наукової роботи, але я не цілком упевнений у їхній достатності. Це спонукає мене бажати якнайшвидшого переселення, хоч і не люблю змін обстановки. Тут, у Ксеніївській, живеться непогано: цілком достатня їжа, кімната не надто тісна, в якій живуть зі мною ще п'ятеро, електричне освітлення, тепло – ми топимо собі залізну піч, – більш-менш зручні умови службової роботи. Робота ця взагалі по мені, т.к. вона чисто інженерна чи статистико-економічна; зате в мене культурний і вихований начальник, який добре ставиться до мене 8 . Одяг теплий я отримав – все ватяне та валянки, тож, незважаючи на тутешні холоди, не відчуваю їх. Втім, мені не доводиться багато бувати на повітрі, більше сиджу в робочій кімнаті у нас у штабі. Виходи на вулицю – 4 рази на день, у табір та з табору. Іноді трохи пройду подихати повітрям і прогрітися сонцем. Про мене слід турбуватися найменше. Живу я в теплій, навіть мабуть іноді занадто теплою, кімнаті, працюю – також у хороших умовах і в теплі. Освітлення електричне. Їжа – тричі на день: сніданок, обід та вечеря, причому чай можна влаштовувати, коли вдома коли хочеш. Хліб у мене залишається, незважаючи на те, що він смачний (напівпшеничний), і незважаючи на те, що я хліба завжди їм багато. Отримуємо двічі на місяць трохи печива та цукерок. Одягнений я дуже тепло, у валянках, ватяних штанах і ватній тілогрійці, поверх якої надягаю ще ватяне напівпальто, зване бушлатом. Їжа тут, принаймні, набагато ситніша і поживніша, ніж у Москві і тим більше – у вас. Мій начальник ставиться до мене цілком добре і ласкаво, так що мені через це не хотілося б їхати з Ксеніївської. Що стосується роботи, то вона не за моєю кваліфікацією, тому що зводиться до різноманітних статистико-економічних підрахунків, таблиць, графіків і т.д. Але вийшло так, що я почав із дрібних одиниць організації БАМЛАГу і поступово переходжу до більших, щоб потрапити до центру. Попереднє знайомство з подробицями господарства, побуту та техніки звичайно буде гарною школою, без якої тонші наукові питання висіли б у повітрі. Якби не занепокоєння за вас і думка, що ви страждаєте у всіх відносинах, то я був би просто задоволений дальністю від Москви та участі у самій гущавині історичного будівництва. Єдина дійсна неприємність у мене, крім вас, це відсутність окулярів. Без них працювати мені важко, доводиться гнутися, і взагалі відчувається якась знедоленість. Але сподіваюся, згодом і це влаштовується. Посилок та грошей від вас я не отримував. Рішуче прошу мені нічого не посилати, тим більше, що посилки зазвичай дуже запізнюються - іноді на 6 місяців, грошей мені, швидше за все, не видадуть. Але гроші я отримую тут як так званих преміальних. Сплатив у їдальню ІТП, частина залишилася, і я ношу її без користі, тому що купувати тут нічого, та й ні для чого – все є готове. Щоб тобі була зрозуміліша картина життя, скажу ще про табірників. Переважна їх кількість, як з інтелігентського складу, так і більше сірих, - високі, осанисті, більшість досить повних, всі з чудовим кольором обличчя, якому городяни могли б позаздрити. Не знаю, чи залежить цей прекрасний зовнішній вигляд від тутешнього чудового клімату чи від правильного порядку життя, а може бути від того й іншого разом, але наших табірників варто було б показати якомусь іноземцю, або хоча б Горькому 10 . Тут не побачиш московської, а тим більше ленінградської, блідості та випитості. Довіреності я вислав тобі 1 1/2 місяця тому, але, як виявилося, і до того ж випадково, вони застрягли в Ксеніївській, а тепер переслані у Вільний. Коли я там, то постараюся виконати твоє прохання, звідси ж не варто висилати, т.к. боюся, знову будуть затримки. Щодо листів. Ви можете писати скільки хочете, але кількість моїх листів обмежена. Правда, з люб'язності, можливо, і дозволять порушити норму (1 лист на місяць), але не можна цим поблажливістю зловживати. Тому не турбуйся, отримуючи мої листи порівняно рідко. Добре, що ти завела собі окуляри, але погано, що не лікуєш собі руку. Між іншим, розтирай її камфарною маззю, а також обов'язково порадься з лікарем. Хвора рука не тільки на заваді в роботі, а й причина важкого настрою. Постарайся влаштуватись якось зі світлом або в крайньому випадку заправляй гарну гасову лампу. Міцно цілую тебе, моя люба. Будь добра і дбай про здоров'я. Порадуй чимось маленьких і особливо Тику. 1933. XI.28. [Мамі] Щойно дізнався про своє призначення у м. Вільний, їду завтра, – звичайно, якщо вдасться сісти на поїзд, а це за тутешньої завантаженості поїздів не так просто. З жалем розлучаюся з Ксенієвською, т.к. встиг уже звикнути до людей і певною мірою до роботи. Але всі кажуть, що там у Вільному будуть сприятливіші умови для наукової роботи. Ймовірно там на мене чекають ваші перші листи. Клімат у Вільному м'якше, ніж тут, – дається взнаки нижче місце розташування і близькість, звичайно відносна, до моря. На місцевих відстанях 1000 км вважається «близько», а т.к. до Вільного мені їхати 1200, то й це близько. Хлопчики, мені пишуть, часто бувають у тебе. Я дуже радий цьому і за них, і за тебе. Може, допоможуть тобі в чомусь по господарству. Ти нічого не повідомляєш мені, як живуть Андрій, Шура та Ліля, 11 втім про Андрія написала, про народження у нього сина 12 . Привітай його від мого імені, коли писатимеш. Тут я насолоджуюся сонцем. Щодня, з раннього ранку до пізнього вечора небо безхмарне, сонце сяє так, що навіть у найсильніший мороз стає тепло під його променями, все залито світлом. Мені весь час згадується Гомерівський опис Олімпу, де, за перекладом Жуковського, до речі сказати дуже тонкому, «повітря блакиттю розлито, і всюди найтоншим сяйвом». 13 Тому і сам я почуваюся піднесеним до небожителів. Але кажуть, і у Вільному сонці теж не менше. Як запевняв мене один воложанин, який прожив там три роки, із 365 днів на рік 360 бувають сонячними. А це вже справжня стратосфера! Тут можна провести гарну роботу з вічної мерзлоти ґрунтів та ґрунтів, досі майже не вивчених, незважаючи на надзвичайну важливість цього явища для всіх областей народного господарства та для спільного світорозуміння. Майже половина Союзу перебуває у стані вічної мерзлоти (47% території), і досі ми не знаємо точно навіть межу поширення мерзлоти, не кажучи вже про її причини, динаміку, значення, способи боротьби з нею та про використання її. 1933. XII.11. м. Вільний. Дорога Ануль, вже давно не отримував від вас листів. Можливо, вони застрягли в Ксеніївській і будуть привезені з якоюсь оказією, але принаймні я не знаю, що робиться у вас. Листи, надіслані сюди, тобто до Вільного, тут були, їх бачили, але до мого приїзду кудись зникли і знайти їх я не можу. Отримав тут твою посилку з маслинами, сухарями, консервами, цукром та чаєм. Все дійшло цілістю. Іншої посилки я не отримував. Грошей (50 р.) я не отримував, але вчора вийшов порядок денний на 15 р., які постараюся отримати завтра. Навіщо посилаєте все це, люба Ануль? Адже в мене все є, я ситий, одягнений, у теплі, гроші ношу без вживання, а ви позбавляєте себе останнього. Адже мені боляче отримувати від вас, коли я знаю, що ви не користувалися необхідним навіть за мене, не те що тепер. Дума про вас постійно свердлить мені серце, особливо за наявності всього необхідного. 1934. II.18. Дорога Аннуля, після тривалих і картельних зборів, ми з Павлом Миколайовичем нарешті в Сковородині. Адреса: ст. Сковородине Уссурійської ж. д., Досвідчена Мерзлотна Станція 19 (я помилився, коли писав «Забайкальської залізниці»). Всупереч очікуванням та страхам доїхали дуже добре, зовсім по-панському: в особливому вагоні, вільно, без побоювання за речі, одним словом так, як тепер не їздять. Своїм переміщенням (вже не тимчасовим, а незмінним) дуже задоволені. Тут приємний пейзаж - хвилястий горизонт, пагорби навколо, здається, є й річка. Сковородине – маленьке провінційне містечко, тисяч на 10. Мерзлотна станція – затишна тиха установа, що цілком відповідає зосередженій науковій роботі. Людей тут мало – всього лише, з робітниками, 25 осіб. Начальство культурне, доброчесне і доброзичливе, тож з ним можна буде добре працювати. Станція на відльоті, за нею поле, так що почуваєшся як у селі чи на дачі. Живемо ми вчотирьох, причому наша кімната відділена лише перегородкою від лабораторії. Лабораторія організовується. При станції досвідчена ділянка – словом, все зручно. Зі співробітниками ми поки що не познайомилися, здається більше все молодь. Здорів. Листи тепер пишіть на нову адресу. Давно нічого від вас не отримую і турбуюся, особливо коли сам живу так благополучно. Коли вам можна буде приїхати до мене, то тут буде де походити по околицях. Книг тут небагато, але є хороші і важко дістаються. Сподіваюся, що з книгами якось влаштуємося. Сонця тут більше, ніж у Вільному – територія вища і повітря чистіше. Небо безхмарне, і сонце, потрапляючи на обличчя, гріє. Ось зараз сиджу в кімнаті, і особі від сонячного проміння навіть жарко. Вітрів тут, здається, не буває, так що незважаючи на більш північне становище (53 ° 58 'пн. ш. 123 ° 57' сх. довготи) відчувається легше, ніж у Вільному. Досі не знаю, чи отримані вами ті гроші, які були вислані з Ксенієвської та з Вільного – останні через ощадкасу. Скажи мені. Завтра я надсилаю ще, тепер уже перекладом, і сподіваюся на швидку доставку. Міцно цілую тебе, люба, і всіх діток, кланяюся бабусі. 1934. III.1. Сковородіне, ЗМС. Дорогий Кириле, минулого разу я не встиг написати тобі і тому пишу тобі першому зараз, зранку. Ось десять днів минуло, як ми приїхали на ЗМС, тобто. Досвідчену Мерзлотну Станцію, але час цей пролетів так, що його й не помітили. З ранку, тобто. з 8 годин і до 12, 12 1/2, 1 ч. ночі перебуваю в лабораторії, виходячи з неї тільки щоб пообідати і зрідка – на 1/2 години заснути після обіду. Зрідка виходимо назовні, подивитися на чудову, що розвивається поряд зі станцією, льоду. Станція – невелика установа, з кількох будинків, кожен з яких вдвічі більший за наш, або на зразок нашого. Від лабораторії до їдальні кроків 30, кроків 30 – будинок, де живе директор. Тільки до лазні подалі, хвилин 10 ходу, якщо не менше. Кімната, в якій живемо, відділена перегородкою від лабораторних приміщень. Як бачиш, тут усе близько та під рукою. Завжди я мріяв жити безпосередньо поруч із лабораторією, в тиші та подалі від міста. Але виконання бажань приходить, можна сказати, завжди з несподіваного боку; так і в цьому випадку. Щоправда, лабораторія тільки-но організується, ні приладів, ні реактивів немає. Але поки що ми користуємось місцевими ресурсами – морозом. У холодильній шафі, просторі між двома віконними рамами, але спеціально влаштованими, морозимо воду та ґрунти у всіляких комбінаціях. Спостерігаю процеси кристалізації, роблю замальовки, багато чого з'ясовується і цими примітивними дослідами. Малість і убогість лабораторії, мабуть, приємні, принаймні на мій смак. Дуже цікаві льоду, що утворюються тут, що ростуть день у день. Столярну майстерню заробило льодом уже більш як на половину висоти. Спалахають великі та малі крижані пагорби. Крига поступово завойовує територію і швидко росте вшир і вгору, наче пухне. З тріщин, що утворюються у ньому, вкидаються гази, виступає вода. При розтині крижаного покриву на особливо піднятих місцях з отвору б'є фонтан, наприклад на 70 см. Місцями виступає якийсь мінеральний розчин, що покриває пухнастим нальотом лід, якийсь карбонат, але всупереч очікуванню – не кальцію. 1934. III.2. Сковородине. Дорога Аннуля, коли ж я отримаю від вас звістку, як ви живете і чи благополучні. З переїздом у Сковородине зв'язок перервався, але я сподіваюся, що він тут буде згодом надійнішим. Про те, як я тут живу, ти вже знаєш з листа Кірі. Додам тільки, що нас годують, як на забій; останнім часом я так погладшав, що самому гидко. Живемо хоч і напружено у сенсі роботи, але дуже тихо та мирно. Поки що я сиджу майже виключно в лабораторії, роблю досліди, замальовую, як вмію, отримані результати різних проморожувань, пишу, обчислюю, часто розмовляю на наукові теми з Н.І. Биковим та з іншими, обговорюю постановку дослідів з Павлом Миколайовичем, Беру участь у засіданнях – наукових, технічних («виробничих») та інших, роблю вказівки до нашого помічника. Таким виявився волею доль П.К. Старикович 24 з Посади, який навчався в жіночій гімназії і на кілька років (за віком – на 4) старший за Васю. Він, Старикович, нагадує прізвище Васі, але особисто його не може згадати, Вася скаже, чи не вчився цей хлопчик при ньому, в одному зі старших класів. Неподалік Сковородіна виявився проф. Сузин, 25 від якого я отримав нещодавно уклін. Кіра, мабуть, пам'ятає Сузіна по Москві. Взагалі, тут на БАМі знайомих легше зустріти, ніж у Москві, і ще всі виявляються більш привітні, ніж у Москві. По приїзді до Сковородиного я послав тобі кілька грошей; повідом мені, чи ти їх отримала. Тепер я переслав перекладом, тому сподіваюся на швидшу і вірнішу доставку. Було б неприємно, якби щось небагато, ніж я можу допомогти вам, не доходило б до вас. Нічого не знаю я про долю довіреностей, послав їх уже давно, з Нанагр. 26 Судячи з твого листа, роблю висновок, що ти нарешті отримала ці довіреності, але чи вдалося їх привести в дію – не знаю. Якби не занепокоєння за вас, мене не залишає ніколи, і не сум за розлукою з вами, я б сказав, що дуже радий рятуванню від Москви і задоволений своїм життям тут. Робота за відсутності необхідної літератури та приладів, звичайно, не може йти досить успішно, але я віддаю перевагу менш успішній роботі, аби не було штовханини і смикання, від яких у Москві останнім часом не було життя. У тутешніх краях, окрім москвичів, зустрічаю чимало кавказців або що жили на Кавказі та згадую з ними місця, знайомі їм і мені. З одним напівгрузином думаю освіжити в пам'яті те, що я колись вивчив з грузинського, але зараз начисто забув. Натомість дуже побоююся за свою російську мову. Тут скрізь стільки чуєш чи то української, чи напівукраїнської мови, чи напівбілоруської, що неправильні оберти і неросійська вимова перестають різати вухо. Предметом моїх занять та інтересів служить дія морозу на ґрунт та воду. Виходять при заморожуванні гарні крижані кристали, своєрідна будова льоду; спостерігати ці тонкі явища і переконуватись, що в них ніхто нічого не розуміє, радісно. Хотілося б показати дітям і тобі все це, хоча ви й самі достатньо забезпечені холодом, щоб зробити такі ж досліди. Мої старі роботи в родинних напрямках стали в нагоді; проте прикро, що немає матеріалів, вже напрацьованих, які можна було б доопрацювати та упорядкувати. Дуже сумую за тобою, моя люба, особливо ввечері, коли робота закінчується або коли я залишаюся, вже годині о 12-й ночі, один у лабораторії. Мені важко, окрім усього іншого, думати, як тобі важко справлятися з усіма справами та людьми. Правда, я завжди був поганий помічник тобі в господарстві та влаштуванні домашніх справ, але все ж таки іноді трохи відволікав тебе від дум про них. Ось тому й прошу тебе намагатися бути бадьорішим, знаючи, що я таки з тобою, і піклуватися про своє здоров'я. З позитивних сторін Сковородіна ще треба згадати лазню. У Вільному, за безлічі людей і нестачі води, потрапити в лазню теж, що виграти в лотереї. Тут же лазня на кожну 7-денку, і до того ж затишна сільська лазня, на 2–3 особи. Пригадується з нею село – якесь Толпигіне чи Кутлові Борки. 27 - Міцно цілу свою дорогу. 12 березня 1934 р., Сковородіне Я зовсім здоровий і ситий, занадто, так що став дуже товстіти і злякався. Тут були холоди, але в останні дні небо вкрите хмарами (чого раніше не бувало), і у зв'язку з цим потепліло: 8° морозу, а в тутешньому кліматі це здається відлигою. Цілую тебе, люба матусю, і всіх вас. Адреса моя – на звороті. Скажи хлопчикам, щоб вони порадували мене листом, а молодшим, що я збираю для них цукор. 18 березня 1934 р., Сковородить 1934. III.18. 2:00 ночі. Сковородіне, ЗМС. Люба Аннуля, якби ви могли відчувати і розуміти, як я люблю всіх вас і як страждаю за вас, то вам було б легше. Але я не знаю, чим допомогти вам і не знаю навіть, чим висловити своє кохання. Знайте тільки, що ви для мене дорожчі за життя, і я б усім пожертвував для вас, аби вам було легко і добре. Але я не вмію і не звик говорити про це, і тому нема слів, щоб висловити своє почуття. Кожного з вас я подумки по багато разів на день уявляю собі і песчу, як можу, і по кожному серцю болить по-своєму. Скажи про це дітям, як умієш. Писати їм не можу, та вони ще малі, всі, починаючи з Васюшки, і не зрозуміють моїх слів, - можливо, зрозуміють колись потім, коли виростуть. Міцно-міцно цілую кожного з вас, але не знаю, чим міг би потішити. Та й писати нема про що, тому що живу без подій, якщо не вважати подіями явища в кристалах і різні нові явища при замерзанні води та ґрунтів. Мені важко, що живеться спокійно і мирно, коли ви, мої любі, страждаєте. Я приймав за цей час удари за вас, то хотів і так просив Вищу Волю. Але знову вам важко, і я не можу полегшити ваше становище. Ті дрібниці грошові, які я посилаю вам, звичайно, мало принесуть вам користі, але мені хочеться, щоб ви знали про мою турботу, оскільки вона можлива. Берегти гроші мені ніде, витрачати - нема на що, харчуюся я не тільки достатньо, але й надмірно, так що частину своєї їжі щодня віддаю комусь. І на Луб'янці було так само, я роздавав їжу. Особливо приємно мені було давати хлопчикам, які були голодні і які нагадували мені про моїх власних. Що стосується заощаджень на літо, то не варто думати про заощадження та урізувати себе. Будь ласка, не скупіться, гроші витрачайте і по можливості не голодуйте. Прийде літо, і що-небудь із фінансовими справами зробите крім того, що отримуєте зараз. Щодо книг я вжив деяких заходів, подивимося, що з цього вийде. 28 У всякому разі, не журіться. Скажи діткам, що якось улаштовуються наші справи, хай живуть бадьоріше і радіснішими справжнім. 23–24 березня 1934 р., Сковородине. 1934. III.23-24, ніч. Дорога Аннуля, Ольга Христофорівна Бикова, дружина директора Досвідченої Мерзлотної Станції, Миколи Івановича, доставить тобі листа, якщо зуміє – особисто. 29 Вона та Микола Іванович проявили до нас, тобто. до Павла Миколайовича і до мене, багато уваги та участі, весь час намагаються зробити наше життя таким, наче ми були їхніми гостями. Від Ольги Христофорівни ти дізнаєшся про мене, про життя та роботу. Я хотів би, щоб вона побачила дітей і поговорила з ними, особливо з хлопчиками. Її власні діти – на зразок наших і за віком, і з виховання – трохи молодші. Старший, Кирило, хворобливістю та нерівністю нагадує Васю, другий, Ігор, – нашого Кіру, дівчинка Іра – Олю, а хлопчик Коля – Міка. Мені буває приємно бачити цих дітей, але й сумно, бо особливо жваво згадуються власні малюки, починаючи з Васюшки. До того ж Кирило схильний до легеневої хвороби, нервовий, на нього шкода дивитися. Крім розпитувань про мене, запитай у Ольги Христофорівни також про умови життя тут і попроси допомоги як щодо пристрою побачення, так і щодо книг і рукописів. Микола Іванович уже зробив деякі кроки, але там, у Москві, це зробити набагато легше. Сам Микола Іванович – дуже культурна, вихована і доброзичлива людина, тож працювати з нею не тільки легко, а й дуже приємно; сподіваюся, буде й плідно. Скажи хлопчикам, щоб вони не дичали Ольги Христофорівни, тим більше, що вона буде у вас недовго. Покажіть їй музей, якщо вона потрапить до Загорська. Ольга Христофорівна пропонує мені привезти від вас посилку. Я пояснив їй, що треба, якщо вона знайде зручним. Крім того, прийшли мені мої пасові пояски, гребінець (близько 14 см завдовжки, частий і рідкісний - з одного боку) і добре б чорну сорочку на літо, але не вовняну і не довгу, т.к. довга висовуватиметься з теплої куртки, і свою довгу я через це не ношу. Надішліть, якщо є, якісь старі акварельні фарби та малювальні пір'я. Але вдіяти нічого не можу. Весь цей час я страждав за вас і хотів, і просив, щоб мені було важче, аби ви були позбавлені прикростей, щоб тяжкість життя випала на мене замість вас. І тим більше мені погано від того, що я нічого не потребую, тоді як ви потребуєте, і твоїм запевненням я не вірю, ніби ви живете непогано. Якби ви могли відчути, як я вас люблю, вам було б легше. Софії Іванівні кланяюся та бажаю їй здоров'я. Всіх вас міцно цілую. Зараз уже ранок, я просидів усю ніч за терміновою роботою, пишу нашвидкуруч і безладно. Вже світає, а ви мабуть тільки лягли спати. Напиши мені числа всіх домашніх пам'ятей (народження, іменини, смерті), у мене пам'ять ослабла, і я не все можу згадати, хоч і намагаюся. Чи буваєте ви у Госі? 31 Ідіть до неї за мене. За цей рік я був багато разів втішений думкою про її звільнення, але не в тому сенсі, який ти пишеш про А. Білого 32 . До речі, те, що ти пишеш про нього, – несправедливо, я знав його з кращого боку і пам'ять про нього залишається в мені світлою та білою, хоча ми й розійшлися згодом. Піклуйся про себе і збережи мені себе та діток, це єдине, про що я прошу тебе. Намагайся не перевтомлюватись і лікуватися. У всіх своє горе та свій хрест. Тому не ремствуй на свій. За цей час я бачив навколо себе стільки горя у всіх видах і з будь-яких причин, що цим відволікалося. Олексію Івановичу кланяйся, подякуй мені за увагу до вас і за пам'ять про мене. Павло Миколайович у претензії на нього за розмови про дядечків та ін., йому дуже неприємні. Якщо залишився вільний екземпляр «Уяви в геометрії», то дай 0льзі Христофорівні для її чоловіка. 33 2 липня 1934 р., Сковородіне 1934. Х.13. Ким. Дорога Аннуля, дуже турбуюся про вас, тому що 2 місяці не знаю нічого, а до того ж ви були в дорозі. Писати мені було не можна, та й нема чого, бо я нічого не знав певного. 16 серпня виїхав у Рухлове, з 17 по 1 вересня сидів в ізоляторі у Вільному, з 1 по 12 їхав зі спеціальним конвоєм на Ведмежу гору, з 12 вересня по 12 жовтня сидів в ізоляторі на Ведмежій горі, а 13 приїхав до Кеми, де зараз перебуваю. Після приїзду був пограбований у таборі під час збройного нападу і сидів під трьома сокирами, але як бачиш, врятувався, хоча втратив речі і гроші; Проте частина речей знайдена. Весь цей час голодував і холодів. Взагалі було набагато важче і гірше, ніж міг уявити, їдучи зі станції Сковородинської. Мав їхати до Соловки, що було б непогано, але затриманий у Кемі та займаюся написуванням та заповненням облікових карток. Все складається безнадійно тяжко, але не варто писати. Жодних особливих причин до мого перекладу не було, і зараз досить багатьох переводять на північ. Міцно цілую вас усіх, особливо хлопчиків, яких я не бачив. Мої речі – білизна та ін. 1934. Х.24. Дорога Аннуля, ось історія моєї поїздки. З 17 серпня по 1 вересня у Вільному, з 1 по 12 дорога до Ведмежої гори, з 12 вер. по 12 жовт. на Ведмежій горі, 12 жовтня переїзд до Кемі, з 12 жовтня по 20 жовтня в Кемі, з 20 по 23 на Морсплаві (б. Попова гора), 38 23-го переїзд Білим морем і приїзд на Соловки. Дорогою морем сильно захитало, незважаючи на стислість часу переїзду. Сьогодні, після різних зволікань, нарешті потрапив у Соловецький кремль. 39 Не знаю, що писати тобі. Перші враження дуже важкі, ймовірно від дорожньої втоми, хитавиці, невизначеності і безладу. Місцевість тут гарна досить, але її, знизали, і не побачу. Кремль складений із величезних необтесаних валунів, отже зовні мальовничий. Небо сіре, повітря вологе, порівняно тепле, особливо при північному вітрі. Тут 243 ставки або, точніше, озера, але я бачив один ставок. Повсякчас думаю про вас, турбуюся, не знаючи, як ви доїхали, як живете, як ваше здоров'я і особливо мами. Лист дуже поспішаю писати, т.к. інакше пропущу термін і буде не можна, треба зараз його здати. Майте на увазі, що писати звідси можна лише один раз на місяць, і тому не турбуйтеся, не отримуючи від мене листів. Адреса моя: Мурманська залізниця, ст. Ким, поштове відділення Попов острів, 8-е Соловецьке відділення ББК, мені. Дуже шкодую про роботи, залишені на БАМі: там я міг би зробити щось корисне. А також про блакитне небо ДВК та сухе повітря. Так обривається будь-яка корисна діяльність, і все доводиться починати спочатку; та й чи доведеться? Мені сюди речей не надсилайте, т.к. їх нікуди класти; грошей надіслати можна не більше 10 рублів. Але необхідно, щоб ви написали швидше, тим більше, що з припиненням навігації (ймовірно на початку або половині грудня) листи доходять, дуже затримуючись. Як живе моя Тикулька? Як Мік? Що робить Оля? Чи приїхали хлопчики і як вони почуваються? Хоч би ви всі були веселі та радісні, тільки цього хочу. Зараз я не встигну написати кожному, але скажи їм усім, як я їх люблю і як страждаю, що нічим не можу допомогти їм у житті. Поцілунок від мене маму і неодмінно повідом про її здоров'я. Кланяйся твоїй мамі, як її здоров'я? - За час переїзду в мене так ослабла пам'ять, що мені важко написати цей лист і пишу навмання, що доведеться. Мої речі випиши від Павла Миколайовича 40 – білизна та інше господарське обладнання, бо боюся, воно пропаде. - Із грудня по середину травня навігація на Соловки припиняється, повідомлення немає, тільки поштове, але неакуратне. Чи залишилися у дітей якісь враження від Сковородіна та дороги? Чи довезли ви коріння князівники? Чи зробили щось хлопчики за літо? Добре, щоб Кіра трохи дослідив мінерали, про які я говорив тобі, може бути знайде для себе щось цікаве. Як здоров'я Васі? Хочеться, щоб хоч хлопчикам вдалося попрацювати і зробити щось корисне та цікаве. Чи грає Олечка? Якщо вона побачить Ігоря, 41 то нехай кланяється йому від мене. - Щодо мене, то я за цей час нічого не робив і майже нічого не читав, якщо не рахувати 3-4 романів - було нічого читати, та й вся обстановка не дала б можливості зайнятися чимось. 1934. XI.30. Дорога Аннуля, вчора отримав твій лист від 18 листопада. Даремно ти побоюєшся писати часто: ти можеш писати скільки завгодно, а також і діти; це мені можна писати лише раз на місяць, та й то сподіваюся зміну умов і більше листів. Отже пишіть частіше, ваші листи - єдина втіха. - Посилку твою отримав, а всього - три, у тому числі послану на Ким. Гроші, 20р. і 10р., прийшли, але руки я їх отримав, т.к. видача буде здійснюватись поступово, частинами. Звідси ти бачиш безцільність посилки грошей. До того ж тут гроші нема на що витрачати, адже тут немає магазинів, а в кіоску можна отримати за картками, яких у мене поки що немає. - З практичних справ, щоб закінчити про них: своє шкіряне пальто я продав, щоб купити собі кожушок та чоботи, замість вкрадених у мене. Тепер влаштувалося і з тим, і з іншим. Речі – постільні та білизна – у мене теж є, казенні. Отже, ти можеш ні про що не турбуватися. Для подушки я отримав чохол і наволочку, можу набити їх соломою, а поки що набив різними м'якими речами і такою подушкою можна задовольнитись. Пишу так докладно про ці нудні питання, т.к. ти все турбуєшся, щоб знала про все. Життя моє зараз значно налагодженіше, ніж раніше, а спочатку було дуже тяжке. По-перше, з 15 листопада потрапив на постійну роботу, в Йодпром, тобто. на виробництво йоду з морських водоростей. У зв'язку з цим я переведений до іншої колони і тому до іншої камери. Тепер я живу з цілком пристойними співмешканцями, а не з бандитами та урками, і нас небагато: було шість, стало п'ять. Робота моя теж стала набагато задовільнішою: все-таки при виробництві, хоч і нікчемному за обсягом і поки що потребує раціоналізації, проте хімічному, і чимось на кшталт лабораторії та маленькими аналізами. Ймовірно надалі вдасться поставити деякі дослідження з водоростей. 1934. XII.3. Майстерня, в якій я працюю, стоїть на березі гавані Благополуччя. Це маленька і убога майстерня забезпечена гордовитою вивіскою на двері «ЛАБОРАТОРІЯ». Я навмисне намагаюся писати різні подробиці про природу, щоб вони потроху знайомилися з географією, можливо, наочно і життєво; мені хочеться наповнити географічні назви живим змістом, щоб з'явилося уявлення про те, що таке наша Північ, що таке Біле море та Інші місця. М.б. від мого висновку буде хоч та користь дітям, що вони придбають таким чином деякі відомості та враження про свою батьківщину. Піклуйся про своє здоров'я для мене та дітей. Кланяйся Софії Іванівні і скажи, що я завжди згадую про неї тепло, але не можу написати внаслідок обмеженості числа листів. Міцно цілую, люба Аннуля, будь здорова і весела. Сподіваюся, з приїздом Васі вам житиме трохи легше. 1934. ХІІ.15. 1935. I.24-25. №8. Дорога Аннуля. Написав я листа, але заклав його кудись і не можу знайти. Тому квапливо пишу інше, т.к. завтра (або точніше сьогодні) вранці останній термін січневих листів. Там був лист Олечці, почав і дітям. Надішлю потім. Власне, писати мені нічого: життя одноманітне, робота теж. Потроху роблю дещо в лабораторії, але дещо, т.к. немає ні книг, ні умов для дослідницької роботи. Здорів. Загалом втома, як у всіх, ймовірно від неможливості залишитися з собою хоча б на короткий час, від відсутності поглибленої роботи, від швидкого, одноманітного і розбитого часу. Від вас давно не маю жодних відомостей, турбуюся, як ви живете. Постійно думаю про вас; як хотілося б вам допомогти. Мої хлопчики надані самим собі, а їм треба було б зараз надавати допомогу. Напевно, вони мене, якщо не забули, то скоро забудуть; адже життя йде своєю чергою і несе їх день у день. Мені шкода тебе, мою дорогу: тобі зі мною дісталася важка доля і ніяких радощів ні минулого, ні теперішнього. Ти не дбаєш про своє здоров'я, сумуєш, мене це особливо турбує. Але що я можу зробити зі свого відрізаного від світу острова? Повертаюся я цілий день, з ранку до пізньої ночі, але не знаю, чи багато з цього користі. То аналітичні випробування, то лекції, то уроки, то статті для стінгазет, то робота з бібліотеки, то безглузді наради та засідання, то ходіння за обідом чи з інших справ. Але все якесь тут порожнє, ніби уві сні і навіть не зовсім впевнене, що це справді є, а не бачиться як сновидіння. Позавчора мені минуло 54 роки. 45 Звичайно, цей день не був нічим відзначений, навіщо мені відзначати його без вас? Час підбивати підсумки життя. Не знаю, яким буде суд, чи визнає він щось добре за мною, але сам скажу, що намагався не робити поганого і злого, – і свідомо не робив. Переглядаючи своє серце, можу сказати, що ніякого немає в мене гніву та злості, нехай кожен радіє, як може. А тебе, моя люба, мила Аннуля, міцно цілую, закінчуючи лист, т.к. вже пізно. Поцілунок за мене всіх моїх діток. Кланяйся Мініною Каті. 46 Кремль, б ст. Намісницький корпус Дорогий Кирило, часто згадую тебе, особливо коли пізно ввечері лягаю спати. Згадую з болем, що засмучував тебе, не входячи в твій вік і вимагаючи того, що ти не розумів. Дорогий хлопчику, як би мені хотілося – не виправити минуле, яке вже минуло й невиправно, – а скільки відшкодувати тобі його. Мені хотілося дати вам у спадок чесне ім'я та свідомість, що ваш батько все життя пропрацював безкорисливо, не думаючи про наслідки своєї роботи для себе особисто. Але саме через цю безкорисливість я повинен був позбавляти вас зручностей, якими користуються інші, задоволень, природних у вашому віці, і навіть спілкування з вами. Тепер мені сумно, що замість будь-якої користі для себе насправді за все моє старання ви не отримуєте і того, що отримує більшість, незважаючи на життя їхніх батьків заради самих себе. Моя єдина надія на збереження всього, що робиться: яким-небудь, хоч і невідомим мені шляхом, сподіваюся, все ж таки ви отримаєте компенсацію за все те, чого позбавляв я вас, моїх дорогих. Якби не ви, я мовчав би: найгірше в моїй долі – розрив роботи та фактичне знищення досвіду всього життя, який тепер тільки дозрів і міг би дати справжні плоди, – на це я не став би скаржитися, якби не ви. Якщо суспільству не потрібні плоди моєї життєвої роботи, то нехай і залишається без них, це ще питання, хто більше покараний, я чи суспільство, тим, що я не виявлю того, що міг би виявити. Але мені шкода, що я вам не можу передати свого досвіду, і, головне, не можу вас приголубити, як хотілося б і як завжди завжди пестую. - У січні я писав тобі, але не знаю, чи дійшов мій лист. Про те, як я живу, дізнаєшся з листа до бабусі. Міцно цілую тебе, любий. Треба кінчати листа, дуже пізно і я валюсь від втоми. 1935. I.22. Соловки №8 а. - Ред. Дорога Аннуля, незважаючи на очікування, досі не одержав від тебе листа; втім ще втрачаю надії, т.к. перші аероплани привезли, кажуть, багато пошти і з роздачею її, ймовірно, тут не справляються в короткий термін. Але вже давно не знаю, що робиться у вас. В даний час я живу у великій кімнаті, з усіма робітниками та службовцями Йодпрому. Кімната влаштована ошатно, але за такого скупчення людей займатися неможливо. Працюю, як і раніше, над видобутком йоду, розмірковую і потроху готуюся до постановки роботи з використання водоростей. Не знаю, чи відбудеться ця робота, але, якби й відбулася, вона не замінить дослідження мерзлоти та льодів, розпочатого на БАМі. 1935.II.4. Отримав сьогодні твій лист та відповідаю на запитання. Посилок я отримував багато, але не знаю скільки вже забув. Листівки Олексія Івановича отримую, мабуть, акуратно, т.к. отримав їх багато. - Не турбуйся, що Мік робить помилки, це минеться; але при нагоді наголошуй йому, що написав він неправильно і чому. Треба Олю берегти, вона перебуває в такому віці, коли бувають особливо чутливі до будь-яких поштовхів життя, тому намагайся не гніватись на неї, коли вона робить що не так, як треба. – Весь час думаю про вас, моя люба Аннуля, і живу вашими листами. Але писати про себе мені нема чого. Дрібниці повідомляю дітям, важливішого нічого немає, живу день у день, з ранку до ночі та частину ночі у якійсь роботі. Лягаю не раніше 2 годин, вдень сплю іноді, але не щодня. – Тут гарна лазня і часто буває. Мене турбує, що хлопчики, напевно, бувають у лазні рідко; це у всіх відносинах не добре і треба влаштуватися ним із цією справою, особливо Васюшці. - Ти пишеш про пухнасті дерева в саду. Тут теж вони вкриті білим пухом, хоч і немає московських морозів. Весь час тепло, важко повірити, що під 67° широти. – Листи доводиться писати так уривчасто, що вони, ймовірно, позбавлені сенсу. Але писати інакше зараз неможливо, перечитувати написане теж немає часу, а головне полювання, т.к. самому гидка така безладність. Міцно цілую тебе, моя люба Аннуля. Будь здорова, намагайся не перевтомлювати себе, розподіляй роботу між усіма. Подякуй Олексію Івановичу за пам'ять про мене. – Сьогодні мені зробили замки на валізі, а кілька днів тому відлагодили його – після Кемі він був зовсім розбитий. 22 лютого 1935 р., бувши. Пилипова пустелі 1935. II.22. Соловки. №9. Дорога Аннуля. Ось уже 6-й день, як я мешкаю на новому місці 50 . Все було б добре, якби я тут не захворів, правда не сильно, грипом, тож зараз розкис і часом непереборно засинаю. Втім я вже значно видужав. Працюю над різними питаннями хімії, окремими підготовчими ділянками спільної роботи з водоростей, а також доробляю деякі роботи для майстерні Йодпрому. Тут знову зовсім тепло, вчора було навіть щось на зразок дощу. Часто мете хуртовина. Якось днями я відчинив зовнішні двері на стукіт, і той не прийшов, а зістрибнув у передпокій: стільки намело снігу зовні. Щось давно не отримував листів від вас. До речі, прошу тебе, повідомляти № мого листа, отриманого тобою, т.к. я зовсім не знаю, чи всі мої листи доходять. ІІ.24. Опишу тобі місце, де я тепер живу. Воно знаходиться за 2 км від Кремля, в лісі, на березі озера. Лабораторія стоїть на пагорбі та влітку, ймовірно, звідси відкривається гарний вигляд. Нині все занесено снігом. Крім лабораторії є ще одна будова. У лабораторному приміщенні 6 кімнат. 3 під лабораторії, 2 житлові, а 1 – кухня та звіринець одночасно, звірі живуть також у біологічній лабораторії та на горищі – кролики. Весь будинок - кам'яний, ще чернечого будівництва; мабуть, тут було щось на кшталт дачі. Усе місце називається Пилипівським скитом, тобто. називалося, а тепер зветься Біосад. 51 У XVI ст. тут мешкав Пилип Количев, згодом митрополит Московський 52, якого задушив Малюта Скуратов. Перебуваючи на Соловках, Пилип виявив велику енергію та господарність: спорудив систему каналів між незліченними тутешніми озерами, механізував різні підприємства – млина, візок, підйом ваг, взагалі займався будівельною та інженерною діяльністю. Неподалік лабораторії зберігається хатинка, в якій жив Філіп, і навіть стародавня вбиральня. Була тут також і церква, але вона згоріла вщент. Як пам'ятаєш, день мого народження, 9 січня, потрапив на низку революційних подій: смерть Леніна, історія з робітниками, вбивство митр. Пилипа 53 . Т.о. я потрапив, можна сказати, у своє місце – початок діяльності цього останнього. 54 Тут я старанно працюю, і хоча для правильної роботи дуже багато не вистачає, а головне – літератури, але все ж сподіваюся щось зробити. Зараз сиджу за аналізами, налагоджую методику аналізів чи невідомих, чи мені невідомих через відсутність довідників. Все це підготовка до використання водоростей. Щодо харчування тепер я обставлений набагато краще за колишнє і цілком ситий, так що будь ласка не турбуйся про мене. Весь час думаю про вас, як ви живете і як справляєтесь із труднощами. Як хотілося б допомогти тобі, мій любий, але нічого не можу зробити звідси. Кланяюсь мамі; сподіваюся, вона тепер трохи одужала. 1935. IV.6-7. Соловки. №15. Дорога матуся, щойно повернулася із засідання, на якому наша «водарева бригада» робила звітну доповідь щодо роботи за минулий місяць. За чаєм зрозумів про настає, точніше вже настав, т.к. зараз 2-я година ночі, дні твого народження 56 . Вітаю тебе, хоч і із запізненням. Давно думав про цей день, але мені здавалося, що він ще далекий, і настав несподівано. Час за роботою йде так швидко, що тиждень миготить за тижнем і, коли настає вихідний день, здається, ніби минулий вихідний був лише вчора. 57 Всі дні схожі один на інший і відрізняються лише змістом виконаної роботи та отриманням листів від вас. IV. 12. Не дописував цього листа, т.к. не було списку з дозволом на додаткові листи, а з іншого боку, все чекав повідомлень від вас. Але тепер список вже оголошено, а чекати з листом годі й говорити, т.к. при затримці воно може дуже застрягти. Турбуюся про те, як ти живеш і як твоє здоров'я. Пам'ятаю болотяні незабудки, які бралися з корінням, а потім розкладалися будинки на стравах із водою. Років 6 тому я був у Аджарисхалі і майже не впізнав його. Це оббудоване селище, в якому дуже мало поезії. Від сторожки залишилися одні руїни. Сад заглух і просто не існує. Хлопчики, здається, не отримали від Аджарисхалі жодного враження, а Васюшку я ледве вмовив знятися на сходинках сторожки, яка колись була предметом моїх мрій. Все минає, але все залишається. Це моє найзаповітніше відчуття, що нічого не йде зовсім, нічого не пропадає, а десь і якось зберігається. Цінність перебуває, хоча ми й перестаємо сприймати її. І подвиги, хоча б про них забули, перебувають якось і дають свої плоди. Ось тому хоч і шкода минулого, але є живе відчуття його вічності. З ним не навіки розпрощався, а лише тимчасово. Мені здається, всі люди, яких би вони не були переконань, насправді в глибині душі відчувають також. Без цього життя стало б безглуздим і порожнім. - Тифліс зовсім не залишив у мені радісних вражень. Після батумської природи він здавався мені неживим, спека мене пригнічувала та знесилювала. Коли я, кілька років тому, знову потрапив у Тифліс, і до того ж у самий пекло, я був вкрай здивований, наскільки він приємніший за те, що я думав про нього в дитинстві, а картини природи, наприклад до Черепашого озера, здалися величними і дуже мальовничими. Ми ходили тоді на Черепаш озеро з Георгієм. 59 До речі, напиши, як живе Ліля з усіма потомством і що робить Георгій. Ботанічний сад, щоправда, зовсім перевлаштований, збільшений і розрослий, став дуже цікавим і мальовничим. Але, мабуть, особливо жваво згадується наша квартира на схилі Давидівської гори. Ясно бачу стовпи дерев'яні, стрункі черв'яками, згадується точильник ножів, мене дуже налякав, згадується, як прищеплювали віспу Люсі і мені, як тітці Соні робили операцію ноги і виносили таз із закривавленою водою. Втім, віспу прищеплювали тоді, очевидно, дуже ґрунтовно, т.к. сліди щеплення досі зберігаються у мене на лівій руці. Пам'ятаю, як народилася Люся і як тато показував її мені вперше. Гімназія, загалом, не залишила в мені ніяких радісних спогадів, вона мені здавалася чистою втратою дорогоцінного часу, елементарною і нудною, хоча, звичайно, я багатьом їй зобов'язаний. Але, озираючись назад, скажу, що не хотів би знову пережити її: єдиний зміст за цей час був, коли я залишався сам із собою, у природі чи за фізичними приладами. Цілую тебе міцно, моя люба матусю, бережи себе і будь здорова. 12 квітня 1935 р., бувши. Пилипова пустель Дорога Аннуля, давно не отримую від тебе звісток. Ймовірно, найближчими днями повідомлення припиниться і невідомо, коли відновиться. Дуже турбуюся, бачу важкі сни, які ще більше налаштовують сумний стан. Весна йде тут поштовхами, сьогодні наприклад знову пішов сніг, але загалом надворі тепло, недалеко від танення снігу. Іноді випадають дощі. Мені казали, що в Кремль почали прилітати чайки, поки їх прилетіло, дня 2–3 тому, 15. Я сиджу майже в лабораторії, лише раз на 7-ми ходжу на лекції. Нині дороги стали погані, т.к. сніг пухкий та сирий. Якби було суші, то ходив би дихати на повітря, а за такої вогкості, у поєднанні з великою кількістю роботи, не хочеться. Крім поточної роботи 60 з водоростей та з йоду доводиться підготовляти матеріал до виставки, на 1 травня. Складаю діаграми плакатного характеру, намагаюся наситити їх якомога більшим змістом, але зберегти при цьому їх зручність читання та художню композицію. Малює ці діаграми один художник, а я, написавши діаграму, стою над його душею і вказую, як і куди що помістити. Так викреслили діаграму кругообігу йоду. Тепер малюється діаграма кругообігів азоту, головним чином з точки зору агрономічної. Тут зображені різні види ґрунтових розрізів, у зв'язку з вмістом у цих ґрунтах азоту, рослини – відповідно до кількості азоту, що поглинається ними з ґрунту, бактерії, що беруть участь у зв'язуванні атмосферного азоту і в тій чи іншій переробці азотних сполук в інші види (звернення атмосферного азоту в аміак, азотисту, а потім азотну кислоту, розкладання азотної кислоти до вільного азоту). Потім зображені види азотних добрив, одержуваних від різних природних процесів (гній, компости, селітра тощо) та штучно – хімічним синтезом. Далі склав діаграму використання місцевого сфагнового торфу, пускаю в хід свої колишні роботи з гальванічним елементів, пластичних мас, синтетичних смол, восків і т.д. Днями зображатимемо все це на великій таблиці. Далі має бути така ж діаграма з використання водоростей. Нехай дівчинка користується, чим можна, якщо тільки можна. Скажи їй, що тато дуже любить її, і весь час думає про неї, і що йому дуже важко бачити своє безсилля та нездатність дати їй маленьку радість. 1935.IV.13. Сподівався, що сьогодні, після вихідного дня, отримаю від тебе листа, але мені нічого не принесли. Сьогодні, як і вчора, уранці йшов сніг. Зараз сиджу з художником – даю йому вказівки, як розцвічувати діаграми, та згадую Ганну Семенівну Голубкіну. 61 Скільки вже за своє життя я втратив – рідних, близьких, знайомих. Мені шкода, і було і є, що діти мало сприйняли великих людей, з якими я був пов'язаний, і не навчилися від них тому, що збагатило краще книжок. Ось чому писав, щоб Вася і Кіра постаралися навчитися чогось від Володимира Івановича, 62 т.к. такий досвід у житті навряд чи повториться. Але треба вміти брати від людей те, що в них є і що вони можуть дати, і вміти не вимагати від них того, чого немає і чого дати вони не можуть. Боюся, що діти часто підходять до людей навпаки і тому отримують мало, або нічого не залишається від спілкування. Це особливо у Васюшки. При нагоді постарайся дізнатися, чи надруковано переклад книги про ізоляційні матеріали, який я свого часу редагував. Листів від Павла Миколайовича я не отримував, хоч і писав йому якось, уже давно. Якщо буде можливість, дізнайся, як він живе і як працює. Дуже хочеться мені дізнатися про вас, чекаю щодня повідомлень, хоч і усвідомлюю, що вони мало мають ціни, бо приходять із запізненням. Скажи Олі, Міці та Тіке, що напишу їм наступного разу. Але я не знаю навіть, чи цікаво те, що я пишу їм, справді цікавого писати не доводиться. Чи все в листах знаєш? Тільки ви, мої дорогі, уявляєтеся мені близькими звідси, а все залишається нескінченно далеким і, зізнатися, зовсім померлим, якимось майже непотрібним. Зокрема, про ВЕІ я згадую так невиразно, ніби бачив його уві сні, і до того ж зовсім не весело. Чудово, що навіть прізвища більшості співробітників, ловлю себе на цьому, ніяк не можу пригадати, а про багатьох просто не пам'ятаю, що вони існували. Міцно цілую тебе, люба, і всіх вас, кланяюся бабусі та всім. Пишіть, якщо є найменша нагода. Ще раз цілую тебе. Поцілунок Тіку, Міка та Олю. Ідуть, треба здавати листи, та й місця вже нема. 22-23 квітня 1935 р., колишній. Пилипова пустель Люба Олечко, останнім часом я в дуже тривожному стані; Гадаю, це пояснюється вашою хворобою, про яку ви, однак, мені не сказали. Бачиш, любий, я застерігав тебе від сидіння вночі, і ця хвороба, безсумнівно, наслідок цього. Дивіться, бережіть себе надалі і не перевтомлюйтеся, а головне – обов’язково подихайте свіжим повітрям. Ви запитуєте про «Розмови Ґете з Еккерманом». 63 Я, звісно, ​​знаю цю книжку і не тільки читав, але й вивчав її свого часу, правда, давно, здається, у 1900 чи 1901 році, коли вас на світі не було. Вона дуже пізнавальна і важлива ще й тому, що її рецензував сам Гете. 64 Також є цікава книжка про Гете - Метнер, 65 а також Ліхтенбергер. 66 Ліхтенбергер дає переклад природничо-наукових і натурфілософських праць Ґете, і в цьому відношенні він цікавий, оскільки інших перекладів ще не було опубліковано (якщо не вийшла книга про колір, яку давно обіцяв один із видавців). – Мене давно цікавлять генеалогічні питання, а зокрема родинні зв’язки письменників, як яскраві докази спадковості та селекції. З приводу цієї схеми мені згадується: коли Васюшка був зовсім маленький, він приходив дивитися, як я креслив подібні, дивиться, дивиться, а потім заявить: «Ти, тату, неправильно пишеш». – Чому? – «Тому що зображуєш дівчаток квадратиками, а хлопчиків кружальцями, а треба навпаки, тому що дівчатка ніжні, і їх треба зображувати кружальцями». – Раджу тобі збирати генеалогічні відомості; коли прочитаєш десь або почуєш, то записуй уривчасті відомості. Найкраще записувати на клаптях, але чорнилом, а не олівцем, і складати їх спершу за абеткою. А більш зв'язкові відомості слід відразу переводити в схеми і потім поступово добудовувати ці схеми і доповнювати подробицями. Це дуже збагачує розуміння життя, а також поступово накопичується матеріал дуже цінний, який завжди знадобиться. Про всяк випадок повідомляю тобі, т.к. не впевнений у збереженні моїх записів, що мого батька звали Олександр Іванович, діда – Іван Андрійович, прадіда – Андрій Матвійович, прапрадіда – Матвій Іванович. 67 Дружину діда, мою бабусю, звали Анфіса Уарівна Соловйова, а другу дружину його – Єлизавета Володимирівна Ушакова, у неї була сестра Олександра Володимирівна, одружена з Готлібом Федоровичем Пекоком. 68 Олександра Володимирівна добре ставилася до мого батька та його сестер – Катерини та Юлії. Дочка Олександри Володимирівни – Олександра Готлівна Пекок була відома співачка, яка виступала у Мілані під театральним псевдонімом Аліна Маріні. 69 У мого батька був зведений брат Володимир Іванович та сестри Зінаїда, Варвара, Людмила і зараз не можу згадати імені четвертої (у мене дуже ослабла пам'ять). 70 Діда з боку матері звали Павло Герасимович, а бабусю - Софія і знову зараз не можу згадати далі 71 . Всі вони померли до мого народження, і ні бабусь, ні дідусів я в житті ніколи не бачив, тільки мріяв про них у дитинстві. Сурогатом бабусі була для нас Олександра Володимирівна, але і її я побачив, лише вступивши до Університету; але вона незабаром померла, на мій жаль. Зате були в мене тітки, Юлія – з боку батька, яка мене виховувала 72 , і мамині сестри – Єлизавета, Варвара, Репсимія та Софія; з них залишилася живою тільки остання. Був ще дядько – Аршак, але на відміну від тіток, яких я дуже любив, усіх, а особливо тітку Юлю, як я називав її, він був для мене зовсім чужою людиною і я бачив його дуже небагато. Діти тітки Лізи померли, вони були близькі мені, особливо Маргарита 74 , хоча і набагато старші за мене. Діти тітки Варі кудись зникли. У Ремсо тітки дітей не було. Дітей тітки Соні ти знаєш. 75 Тітка Юля не була одружена. Дітей дядька Аршака я знав у дитинстві. Але потім вони всі зникли з мого поля зору, залишилася одна Тамара, дочка «Аршак-дядька». Її сестра Ніна мала чудовий голос, але померла незабаром після закінчення консерваторії (або філармонії швидше). Вона мала красивий сріблястий тембр, дуже рідкісний 77 . Доньки Соні тітки померли. Померли і мої сестри Валя (Оля) 78 та Гося (Раїса). Наші прізвища у XVIII ст. Люба Олю, нещодавно писав я тобі, а тепер хочу продовжити розповідь про спадковість у нашій родині. Дуже важливо знати, від кого що отримав і що взагалі отримав. Кожна спадкова лінія має свою якість або свої якості. Насамперед, по висхідній чоловічої лінії, тобто. по лінії Флоренських-Флоринських. Цей рід відрізнявся завжди ініціативністю у сфері наукової та науково-організаторської діяльності. Флоринські завжди виступали новаторами, початківцями цілих течій і напрямів – відкривали нові галузі вивчення та освіти, створювали нові погляду, нові підходи до предметів. Інтереси Флоринських були різнобічні – історія, археологія, природознавство, література. Але завжди це було пізнання у тих чи інших водах та організація дослідження. Мені невідомо жодного Флоринського з вираженими художніми здібностями в жодній галузі мистецтва. З іншого боку, у Флоринських було прагнення до самовиховання, до духовного тренування себе. По жіночій лінії відзначу, перш за все, Іванових, рід моєї прабабусі. Цей рід вирізнявся талановитістю та блиском; від нього, мабуть, йде схильність до живопису. За характером цей рід був, скільки знаю, дуже невпорядкованим, на противагу Флоринським, розгонистим, негосподарським, богемним. З нього, між іншим, походить відомий передвижник – художник Іванов 79 . Прабабусю мою звали Катерина Опанасіївна. Вона була одружена з Уаром Юхимовичем Соловйовим, лікарем. Рід Соловйових, скільки мені відомо, був дуже талановитий і блискучий. У записках Погодіна розповідається про блискучу відповідь на університетському іспиті в Московському університеті двох студентів, з ряду виходять – Івана Сергійовича Тугенєва та Конкордія Уаровича Соловйова. Всі три брати моєї бабусі, Анфіси Уарівни Соловйової 80 , сяяли в юності, але пропалювали своє життя і нічого путнього не зробили. Сім'я Соловйових була музична, бабуся добре грала, але ще сильнішою музиканткою були її близькі родичі – Єлизавета (друга дружина мого діда) та Олександра Володимирівна Ушакова, повністю поглинені музикою. Другим удома був відомий романіст Гурілєв, який всі свої твори пропускав через критику будинку Ушакових і потім Флоренських. З боку роду моєї матері, а твоєї бабусі, спадковість виявляється у яскравому відчутті матерії та конкретного світу. Краса матерії та її позитивність – ось що ми успадкували від роду моєї матері. І ще, на мою думку, пов'язане з першим, – це музичність і схильність до живопису, точніше сказати не до живопису, а до кольору, до колориту. V.2. Ще про Флоринських-Флоренських. Усі вони (тобто взагалі кажучи) були ініціативними, винахідливими, заповзятливими, відкривали, малі чи великі, але нові галузі для думки. саме нерозсудливість у цьому відношенні була вже неодноразово причиною загибелі та глибокої рани в серцях близьких. У твоєму віці бравування нерозсудливістю здається високим. Але воно не високе, а просто пояснюється незнанням природи і невмінням розраховувати, що більш і менш важливо. V.1З. Отримав листи і бачу, наскільки справедливі мої побоювання. Намагайся їсти, що є; заправляй чимось, прикрашай якийсь зеленню. Це нічого, що ти не займаєшся, аби була здорова. Міцно цілую свою дорогу-дорогу доньку. Нехай вона буде спокійна, бадьора та весела і живе у розрахунку на майбутнє. Портрет, що мною надсилається, я зіпсував негарним лаком. 83 Його можна видалити, витримавши портрет у спирті. Але якщо колір портрета не дуже вам не подобається, то краще вже не чіпайте лаку. 27 травня 1935 р., колишній. Філіппова пустка Коли він тільки-но народився, то подивився на мене і було ясно, що він впізнав мене. Але це було лише кілька хвилин, а потім свідомість погляду зникла. Пригадуються всі його перші рухи та прокази. Пам'ятаєш, як він спустив у щілину підлоги коробку візитних карток, картку за карткою, як намагався над цим і тріумфував, що вдалося! Пригадую, як відчув Кирила, у поїзді, коли я їхав додому та розмовляв із одним молодим рязанцем. Тебе я відчув улітку 1905 року, коли повертався з Тифліса і, потрапивши не на свій поїзд, заїхав убік, тож довелося висадитися на маленькій станції і прочекати цілий день свого поїзда на полях та на луках. Це було 15 серпня. Олечку відчув, як прийшла, як Валі, що йде натомість, 86 Міка – як Миша, що йде натомість, 87 а Тикульку – як сама по собі, як моя втіха. Пам'ятаєш, як Кирило любив кішок і вбирав їх і плакав, що він не має хвоста. Тут мешкає великий кіт, і я, як подивлюся на нього, згадую пристрасть Кіри. Пам'ятаєш, як Оля образилася на мене за бурштин та сказала тинтар. Пам'ятаєш, як Кирило вовтузився з Олею і все твердив, що це його власна сестра. Мік особливо пригадується, м.б. тому що пишу для нього. Втім, пишу, маючи на увазі всіх, і зливаються риси і образи всіх, починаючи з мене самого в дитинстві: тут і Вася, і Кіра, і Мік. – Пам'ятаю, коли водив увечері гуляти Васю. Ідемо вздовж паркану до Віфанії 88 і раптом мене пронизало відчуття, що я не я, а мій батько, а Вася це я, і що повторюється, як тато мене водив. Усіх вас відчуваю у собі, як частину себе, і не можу дивитися на вас збоку. Пам'ятаєш, як була пожежа у Лаврі, Васюшка захвилювався і сказав, що перестане збирати марки (його тодішня пристрасть), якщо пожежа припиниться. Йому, напевно, тоді було менше 7 років. Дорога Ануль, минуле не минуло, а зберігається і перебуває вічно, але ми його забуваємо і відходимо від нього, а потім, за обставин, воно знову відкривається, як вічне сьогодення. Як один поет XVII століття написав: Die Rose, den dein auber Auge Sieht Sie ist von Ewigkeit in Gott gebliiht — Роза, яку бачить твоє зовнішнє око, вона від вічності процвіла в Бозі. 89 VI.4–5. Міцно цілую тебе, Моя люба. Сьогодні нарешті світить сонце. 1935. VI.21. Соловки. №22. Дорога Аннуля, 18-го отримав твій лист №17 від 7.VI (а також від мами), а 19-го №18 від VI.10. Сподіваюся, Васюшка вже повернувся з поїздки і поживе з вами, тож тобі буде веселіше. Але насамперед пишу про справи. Надіслати тобі довіреності листом не можна. Але завтра надсилаю їх тобі через установу, так що тебе, очевидно, викличуть для їх отримання. Ці довіреності можеш перевірити комусь, кому отримати по них простіше, ніж тобі. Писати доручення з ім'ям Бориса Васильовича 90 не міг, т.к. не знаю його адреси, та й не хотів його турбувати отриманням їх. - За кілька днів, що пройшли між минулим листом і цим, вся місцевість навколо нас змінилася невпізнанно, у зв'язку з теплими днями. При цілодобовому світлі зростання йде тут у рослин з невимовною швидкістю, буквально годинами. Зараз все одягнено пишною зеленню, ніжною та багатою, все в кольорі. Нескінченні суцільні зарості чорниці та лохини покривають тут майже весь простір у лісах і вздовж доріг; до того ж цього року цвітіння надзвичайно сильне. Багато морошки, теж у кольорі. Сьогодні дізнався, що одна з рослин, мені невідомих, називається місцевим чорнухом. Ймовірно, воно з вересових, з тонкими вузькими листочками, розташованими, як хвоя біля ялини – трав'яниста рослина. На ньому бувають чорні ягоди, що нагадують чорницю і тримаються до кінця весни. Ягоди ці вважаються шкідливими, але, кажуть, ченці варили з них квас. Поки писав цей лист, у природі знову зміна: розпустилося безліч воронячого ока. Рослина це дуже витончено. Квітка його тут не біла, як у нас, а трохи зворушена рожевим тоном, особливо в кінці пелюсток. Вигляд здається новий для мене дуже дрібні рослини. Вийшли листочки папороті, але я забув його назву: аркуш на тонкому, жорсткому, немов із кінського волосу, стеблі, за формою ж аркуш перисто-розрізний, наче у орлеця. – Мене цікавить питання, чи отримали Ви лист із замальовкою з мене; було б шкода, якби вона зникла, бо її робив непоганий митець. 94 Ми з білими ночами зовсім втратили добовий ритм. Після обіду, тобто з 7 години, зазвичай спимо 1 - 1 1 / 2 - 2 години, а потім знову приймаємося за роботу і просиджуємо всю ніч, під ранок лише лягаємо спати. Враження, якби на добу було два дні, а не один. 95 Добре було б цілий рік мати білі ночі, але на жаль, вже скоро почнеться поворот до зворотного, тобто до чорних днів. Сподіваюся, ти напишеш, яким приїхав Васюшка, тож і не питаю тебе. Напиши неодмінно про здоров'я всіх вас, особливо про своє і про Оліному. Чи зміцніли Тіка та Мік? Чи давала якісь поради з музики Марія Веніяминівна? Чи Васюшка продовжує горбитися? Я так і не знаю, чи отримала від Павла Миколайовича мою білизну та інші пожитки? Дуже сумую за тобою, за всіма вам. - Довіреності тобі (дві) відправлені, але не знаю, чи скоро дійдуть. Якщо буде випадок, дізнайся, чи побачила світ книга про ізоляційні матеріали, яку я колись давно редагував. Було б прикро, якби пропала даремно велика праця, на неї витрачена. Про долю її має знати Михайло Володимирович 96 – Як кого поїхав з Кірою Микита? 97 Нехай Кіра напише, що саме він повинен робити для обстеження умов розвитку рівської хвороби. 98 Я писав йому щось на цю тему, тобто крім наміченої програми, але, очевидно, лист мій не дійшов. Дуже радий його роботі у Радіївському інституті. По правді сказати, Володимир Іванович 99 єдина людина, з якою я міг розмовляти про натурфілософські питання не поблажливо, всі інші не охоплюють світу загалом і знають лише зокрема. Міцно цілую тебе, люба Аннуля. Піклуйся про своє здоров'я. 29 липня 1935 р., колишній. Пилипова пустель Вечорами, за чаєм, частую їм своїх співмешканців по лабораторії, і вони залишаються дуже задоволені. VII.6. Мабуть, кожен род має свій закон, від якого не втечеш. Про це я міркував багато разів, але на особистому досвіді стикаєшся з підтвердженням цього правила і мимоволі розмірковуєш знову. Мій прадід був відірваний від своєї сім'ї і не мав родинних зв'язків. Помер молодим, і дід ріс без батька. Батько теж рано осиротів, і теж майже не мав родичів, крім тітки Юлі. Я свого батька бачив мало, завжди був у роз'їздах. 102 Мої діти постійно росли без мене, бував я вдома лише наїздами, а тепер і зовсім відірваний від них. Ось, п'ять поколінь – і та сама доля. Так само – і з книжками. Всі покоління любили книгу, витрачали на неї будь-яку вільну копійку, обмежували себе в усьому, і позбавлялися з тієї чи іншої причини всього, що встигли зібрати. І ще. Усі покоління любили рослинний світ, усі мріяли хоча б на старість зайнятися садком, і нікому це не вдавалося. Рід – ціле, а чи не сума послідовних поколінь. Роздумував я про загальні властивості членів нашого роду, навіть далеких гілок його. Надлишок ініціативи, несистематичність освіти у всіх вела до малого коефіцієнта корисної дії, до невідповідності витрачених зусиль та отриманих результатів. У всіх галузях вони відкривали нові шляхи, але такі шляхи ніколи не користувалися своїм відкриттям, т.к. не доходили остаточно. Ймовірно, це – наслідок відсутності твердого керівництва в сім'ї. Міцно цілую тебе, люба матусю, Люсю та Лілю та вітаю всіх вас. 15 серпня 1935 р., колишній. Пилипова пустель 1935. VHI.15. №27. Соловки. Дорога Аннуля, вчора 14.VIII, отримав твій лист від 3.VIII №27. Ти пишеш, що Вася чекає мого листа; але вже давно я писав йому, тільки не пам'ятаю, на твою адресу чи мамин. Хіба цього листа не отримано? М.б. воно лежить у мами? Добре, що ти бодай за листами знайомишся з географією. Але варто було б привчати дітей до карти, щоб вони знаходили на ній місця, про які чують і, крім того, викреслювали б усі виконані кожним шляхом. Нехай кожен матиме свій колір, тоді картина подорожей буде наочною. Тому мені хотілося б насадити в садку рослин усіх місць, де бували або про які чули діти і ти, – як живу пам'ять про місця. - Тут настала осінь. Темні холодні ночі, сіра погода, дощі. Буває місяць, давно не бачений. З'явилися гриби, досить численні, дозріла і вже сходить морошка, дозріли чорниці та лохина. 103 Морошки було багато, чорниці взагалі мало, а блакитні зарості покривають всю поверхню острова, але ягід цього року, порівняно з минулим (як кажуть), небагато. У порівнянні з Посадом ягоди звичайно дуже багато, варто вийти за двері і можна набрати тут же, біля садиби. Але все ж таки, іноді запарюємо морошку і отримуємо півкисіль-напівварення. Замість чаю заварюємо лохину та частково чорницю, багато кислот (молочної та лимонної) та в'яжучих речовин, не кажучи вже про колір. Гриби варимо. Переважно траплялися лисички, твої улюблені, яких тут багато; але останні дні знаходяться підберезники, подосиновики, білі – у дуже невеликій кількості, опеньки. Сьогодні, з нагоди дня народження одного зі співробітників, було навіть випечено два пирога – з грибами та з чорницею. – Мене зацікавило питання, скільки відходів виходить під час чищення морошки. Виявилося: один раз 12,9%, а другий 9,1%. – Якось тобі писав, але пишу знову: неодмінно треба привчати дітей до заучування напам'ять добрих віршів, це розвиває пам'ять, збагачує мову та живить шляхетними образами. Нехай заучують, що комусь сподобається, але не дрібниці. А то, через брак хорошої їжі, в пам'яті засідає мотлох, беззмістовний і безсмачний. У подарунок тобі, до 24-х років нашого весілля, посилаю тобі портрет. 104 Це – робота хорошого художника, всі кажуть, що є велика схожість; але мені судити про нього важко. 105 У всякому разі, кращого тут не отримаєш. На тлі – водорості, на згадку про роботу на той час. Чи ви одержували висушені рослини, вкладені в листи? Добре, що Мік таки поїхав дещо провітритися та освіжити враження. Мабуть моїх довіреностей ти все ж таки не отримала, але одна з них ймовірно вже не потрібна. Не знаю також, чи здобула ти минулорічні довіреності, надіслані влітку. – Часто згадую маленькими Андрія, Госю, Валю, також Шуру та Люсю, особливо перших. Весь спогад відноситься до часу за 30-40-45 років тому, і навіть більше, але стоїть жваво перед очима, наче відбувається зараз. Госю та Андрія я багато носив на руках, водив їх гуляти та розповідав їм казки. З Андрієм збирав у Сурамі чорницю, дерючись по кручах, причому на одній руці був Андрій, а на іншій великий кошик, з якого ходили на ринок за провізією. 1935. IX.5-6. Соловки. № 29. Дорога Аннуля, листи твої отримав, і без №№, і листівку, і № 28 від 23 серпня. Дуже прикро, що мої листи надходять із запізненням. Повідомь, чи отримали ви вид на лабораторію, портрет та сухі рослини. Запитуєш, чи є в тебе помилки. Так, є, ком же зовсім немає. Мені мило і те, й інше, останнє без застережень, а перше з застереженням: було б усе нічого, але я боюся, що твої помилки від перевтоми. З 30 серпня я живу на новому місці. 106 Це старовинний монастирський будинок біля Кремля. Стіни товсті, на нижньому поверсі, з високими кам'яними склепіннями, була колись монастирська кузня. Моє приміщення на другому поверсі, з особливим входом по старих приставних (зовнішніх) сходах, як на голубник. У приміщенні 2 кімнатки, одну займаю я із працівником б. Лабораторії, в іншій, живуть майже завжди відсутні технічні працівники. Готуємо собі самі на плиті, яка одразу ж, у кімнаті. Харчуємося майже виключно овочами, тобто. на мій смак. Будинок розташований на березі Святого (нині Кремлівського) озера. Це велике, значною мірою штучно вирите озеро довжиною близько 1 км і шириною до км. Воно так близько до основи будинку, що з нашого другого поверху берега не видно, наче будинок височіє прямо над водою. Озеро у ясну погоду блакитне, у сіру – солове. Останнім часом ні-ні, а вигляне сонце, щоправда, лише на якийсь час і здебільшого світить рідким північним світлом. І дощить не часто, а часом і слабко. З вікна можна подумати, що знаходишся в Італії або Швейцарії. Зі сходів чується гучна луна, від інших будов: варто кашлянути, чхнути чи крикнути, як ще голосніше повертається повторення. Думаю, таку луну було б цікаво послухати дітям. Але і це житло - тимчасове, навіть короткочасне. Перевезення та передача лабораторії справила на мене важке враження: адже до лабораторії було внесено багато старання, винахідливості та кохання. Роботи, звісно, ​​припинилися. Вигляд спорожнілих і засмічених кімнат став мені настільки важким, що я був навіть радий, узявши свою палицю і торбинку, піти звідти. Все нагадує про тлінність всіх земних справ і вчить усвідомлювати себе, «як дивні та прибульці». 107 В даний час я працюю в новоствореному Конструкторському бюро; 108 поки що переважно зайнятий писанням заявок на ряд наших винаходів, з переробки водоростей та використання альгіну та альгінату. Крім того, треба написати кілька статейок. А далі, разом з одним хіміком та під його очоленням, доведеться зайнятися проектуванням хімічних заводів. – Надіслану тобою книгу я отримав. 109 Якщо мої речі вже вийшли, то в книгах ти знайдеш «Таблиці фізичних констант» і (без переплетення) видання видається Академії наук орочонських або тунгуських текстів зі словником. 110 Ці дві книжки (обидві тонкі) мені прийшли. Посилок мені не надсилай, хіба що цигарка. Цибулю в мене цього року дуже багато і до того ж прекрасного, тутешнього; просто хотілося б вам надіслати звідси. Взагалі, у мене все потрібне є, купувати ніде, та й не потрібно. Єдине, чого хочу - щоб ти краще і смачніше годувала дітей. Між іншим, смачна виходить страва з ріпи, капусти, грибів та добре розвареної сочевиці, цибулі та кропу; у холодному вигляді цю страву важко відрізнити від печених баклажанів. Але його необхідно протушкувати ґрунтовно. 09.VIII. Отримав твої листи №28 та 7-го, вчора, №29. Про день весілля я пам'ятав, але помилявся в числі років. Мені важко, люба, що ти все неспокійна, щось вигадуєш і марно мучиш себе. Клопотати нема для чого, приїжджати було не можна. Очевидно, за моїми листами ти не маєш жодного уявлення про характер мого життя і все приміряєш його до сковородинської; але це велика помилка, все зовсім не так, проте як – не можу пояснити, не зрозумієш. Готували ми 1/2 роки самі, тобто. власне головним чином один із співробітників, отримували суху пайку. Тепер я перейшов до їдальні. Борошно нам видавали тоді. Про жодні запаси не м.б. та мови. Розмови про приїзд кинь, дуже прошу тебе. Міцно, міцно цілую тебе і згадую, як важко було жити тобі зі мною 25 років. бувши. Монастирська кузня 1935. IX.24-25. Соловки. №31. Дорога Аннуля, пишу тобі вночі і в крайньому поспіху: завтра вранці останній термін листа, а тим часом треба терміново переселятися до Кремля, збирати речі, укладатися. 111 Бачиш, як болісно в моєму становищі мати зайві речі. 112 А в мене бібліотечні книги, казене дещо носильне, матрац, і про все треба думати, куди це подіти і як нести. Добре, що нести недалеко. Сьогодні отримав твою посилку з цибулею, маслинами, цигарками, зошитом та блокнотами, а 2 дні тому – з яблуками. Все дійшло добре, яблука не зіпсувалися, крім десятка. Хоча все це було приємно отримати, тому що від Вас, але мені болісно думати, як ви позбавляєте себе останнього, тоді як у мене всього напевно набагато більше, ніж у вас. Потрібно тобі думати про дітей та про себе. Лист твій отримав (№31 від ІХ, 23). Дорога Аннуля, я ж розумію, що тобі важко, тяжко, неспокійно та сумно. Але все ж таки треба намагатися з великим душевним світом сприймати навколишнє, а головне – близьких. Я вірю у своїх дітей, і різні шорсткості пройдуть свого часу. Це справа віку. А, крім того, їм теж не легко дається життя. Ось Васюшка, бідний, дожив до 24 років, а не бачив спокійного життя та радості. Якщо може хоча б якийсь час порадіти, то намагайся радіти за нього та з ним. Інші – також. Тика, пишеш, болісно сором'язлива. Як ясно я розумію її стан: це і спадковий, і придбаний, від постійних ударів. Я ріс в інших умовах, та й то не можу впоратися з таким самим почуттям, тільки намагаюся носити маску, ніби сором'язливості немає. Намагайся ж залучити її до якихось занять та ігор, щоб вона не так відчувала свою самотність, нехай у ній розвинеться трохи впевненості в собі. Ти помиляєшся, що в неї немає пам'яті: це розгубленість у світі, від постійної невпевненості у собі та у навколишньому. Як тільки вона відчує свої сили, так і непритомність минеться. А для цього треба добитися, щоб хоч щось маленьке вона засвоїла настільки твердо, щоб невпевненості бути вже не могло. Їй неодмінно треба допомагати на уроках, хоча б частину робити за неї. Варто їй заробити 2-3 заохочення, як вона розгорнеться і далі справа піде сама по собі гладко. Спробуй взятися за якусь із її помилок в арифметиці або в орфографії і безліч разів, ненароком, запитувати її на цю тему, щоб правильний хід вона засвоїла досконало, зовсім твердо. Потім візьми ще щось. Коли у неї утворюються у свідомості окремі тверді точки, опори, з'явиться і впевненість, і вона далі сама зміцнюватиме також інші слабкі місця. І тобі треба бути активнішим. Постарайся залучити дітей до гри – пригадувати німецькі слова та фрази, мотиви, порівнювати і т.д., наприклад, хто згадає більше слів на таку літеру або з таким закінченням, хто згадає і підбере більше мотивів і т.д., якщо будуть робити помилки, це неважливо, нехай поправляють один одного. Головне – це розвинути звичку, головне – постійна вправа, і це у будь-якій галузі. Одним тиском нічого не зробиш. Нехай Вася та Кіра показують дітям мінерали, називають їх та характеризують; дуже важливо характеризувати з боку застосування чи якихось яскравих особливостей. Те саме – з рослинами тощо. І Тіку обов'язково залучатиме сюди ж, повідомляючи їй те, що їй може бути цікаво і доступно. Міцно цілую тебе, моя люба, не сумую. Кремль, колишній. Микільський корпус 1935. IX.30. Соловки. № 32. Дорога Аннуля, ось я знову змінив місце свого проживання. Зараз мешкаю у Кремлі. У камері багато людей, щось і рахунки їм не знаю. 113 Звісно, ​​за таких умов як заняття, і навіть лист стає неможливістю, тим паче, що писати нема на чому, тобто. немає столу. Працюю в проектному Бюро, заняття двічі на день, тож повертаюся після вечірніх занять годинників об 11 із чимось. Добре хоч те, що люди в камері пристойні з Бюро. Х.01. Поки писав цей лист, настав час знову переселятися, мабуть завтра. У камері нас буде п'ятеро, а може, й четверо. Тут тепер явна вже близькість зими: хоч дерева стоять у золотому і бронзовому уборі, проте іноді йде сніг, що правда скоро тане. Іноді дмуть холодні люті вітри, а потім відразу припиняються. Ти цікавилася моєю їжею: обідаю і снідаю в ІТР-івській їдальні, готують там добре і, на моє щастя, м'ясна їжа, яку мені доводилося комусь віддавати, тепер буває рідко. Взагалі я ситий, і мені важко думати про те, що ви не забезпечені навіть необхідним. На службу мені з Кремля ходу хвилин 8, дорога йде набережною Святого озера, і за ним – красивий золотий ліс. Озеро глибоке, рівень води постійно різний, оскільки воду то напускають через шлюзи з інших озер, то спускають для потреб електричної станції. У вітер озером біжать справжні хвилі, що розбиваються об кам'яне облицювання набережної. Прикро мені, що майже закінчивши першу пісню «Оро», не можу через переселень доробити цю річ. У незакінченому вигляді я читав її одному знайомому, знавцю ДВ та Забайкалля і отримав від нього схвалення. Хотілося б, щоб вона була прочитана вами, оскільки пишеться лише вам. Нещодавно дізнався про високу техніку тутешніх стародавніх будівель: у кам'яній стіні, завтовшки 1–1 1/2 метра, влаштовано теплову та протисиростну ізоляцію з шару деревного вугілля. Будівля початку XVI ст. Х.03. Сьогодні отримав листа від мами, але не знаю, чи отримала вона мій. Повідомляє, що Кіра досі не приїхав. Сподіваюся, що ти повідомиш мене протилежне. Вчора переселився до нової квартири. Нині нас там четверо, але буде і п'ятий. Ця кімната, розмірами ... для чотирьох, досить вільна. 114 Більшість будівель тут старовинні, з товстими мурами. У нас, з горища, дерев'яні ліжка; по вирізаним ножем написам видно, що ліжка зроблені перших роках ХХ століття, звичайно домашньої, найпростіший роботи, іменні, тобто. із іменами старих власників. Однак, не знаю чому, в Кремлі та в Кремлівських приміщеннях анітрохи не відчувається старовина, немає жодної поезії давнини – бездушно все й трупно. А здавалося б, має бути інакше. Це враження у мене не тільки не минає, а й посилюється. Міцно цілую тебе, люба. №38. 1935.XI.21-22. Соловки. Дорога Аннуля, нарешті отримав твій лист, №37, від 5 листопада. Почну з відповіді на твої запитання. Надсилати журналу мені не треба: читати один журнал - все одно, що нічого не читати, та й тримати його ніде. Все одно за наукою стежити мені не доводиться, вже зараз я безнадійно відстав. Мені ясно, що моя наукова робота закінчена і що повернутися до неї ніколи не зможу. Адже наукова думка потребує безперервної та завзятої роботи над собою, і плоди з'являються лише в результаті життєвого накопичення. Моє ж накопичення все розпорошено, займатися ж наукою абияк вважаю недобросовісним і безцільним заняттям. Запитуєш про посилку Сергія Олексійовича 115 . Я отримав останнім часом 2 посилки, одну цигаркову, іншу – з консервами тощо, а раніше отримав яблука (одна посилка) та цибуля з маслинами (інша). Яка з них Сергія Олексійовича – не знаю. Принаймні подякував йому за увагу і пам'ять. Востаннє у посилці містилися букові горішки, що нагадали мені дитинство та Кавказ. Звідки вони? А головне, навіщо позбавляєш дітей останнього і надсилаєш мені те, що хотілося б передати їм. Ще раз прошу, якщо хочеш дбати про мене – дбати про дітей та про себе, у цьому мені набагато більше радості та підтримки. – Якщо Олена Володимирівна 116 повідомить тебе про своє заміжжя, привітайте від мене. Щодо читання: мені хотілося б цього, т.к. там тільки уривки, а у мене перша пісня написана майже вся, і це набагато більше і ціліше, ніж те, що в тебе. Коли закінчу зовсім, то перепишу для тебе і, якщо буде можливо, надішлю. 117 З Тікою, та й іншими, намагайся якомога частіше писати диктанти, щодня, хоча б по кілька рядків, і потім розбирай помилки. У короткий час грамотність прийде, якщо робитимеш так. Я впевнений, що у Тікі не нездатність і не безпам'ятство, а невпевненість у собі та відсутність справжньої школи. Музика, образотворче мистецтво, архітектура можуть бути міцними елементами освіти, якщо твори непросто сприймати, а й активно продумувати. Але завжди жила таємна думка колись згодом, ліквідувавши все те, чим має займатися, звернутися до рослин і пожити з ними тісно, ​​як у дитинстві. Мріяв про те саме мій батько. Мріяв про те ж дід. Але нікому не вдалося здійснити це бажання. Тому я задоволений, що здійснюєш його ти, хоч би частково. Жаль тільки, що в нашому, московському, кліматі більшість рослин цікавих або не акліматизується, або вимагає для акліматизації великих знань і ще більших зусиль. - М.б. тобі цікаво дізнатися про один род японської керамічної техніки, про яку рідко доводиться чути. Це – сацума, мозаїка за порцеляною. Вона складається з дрібних шматочків чогось, ймовірно кольорової глазурі, величиною приблизно в 1/10 шпилькової головки і потім зазнав випалу. Зрозуміло, такі вироби дорогі й трапляються не часто. Взагалі, висока досконалість китайської та японської техніки засноване головним чином на надзвичайній тривалості технічного процесу і тому нині втрачено самими китайцями та японцями. Річ робилася раніше трьома-чотирма поколіннями. Наприклад, для кращої китайської порцеляни каолінова маса, тісто з каоліну з різними добавками - "гнило", - тобто. витримувалося в льохах при постійному догляді протягом приблизно сотні років. Знамениті японські лаки накладалися найтоншими шарами дуже багато разів, після повного просихання, затвердіння і дозрівання кожного окремого шару, і на нарощування скільки-небудь товстої лакової плівки йшло багато десятків років. Ймовірно, і сацума потребує мікроскопічної роботи, а отже – і багато часу. Сучасна техніка намагається вигадати замість старовинних повільних фраза не закінчена. - Ред. XI.23. Дорога Аннуля, сьогодні я відправив тобі 60 руб. - Скупчилося з так званої према винагороди. Звичайно, ясно уявляю собі мізерність цієї суми за вашого складного життя, але хотілося послати хоч щось, не як допомогу, а як знак, що я весь час думаю про вас. XI.24. Сьогодні отримав посилку: (нрзб.) гранати, олію, бублики і щось у мішечках – я ще не встиг подивитися. 1936. II.17. Соловки. №49. Дорогий Васюшко, щойно повернувся із Кремля: ходив до лабораторії, а головне – подивитися на північне сяйво. Воно почалося ймовірно о 9-й годині. Я був у бібліотеці, коли мені сказали про явище. І справді, варто було подивитися. Уяви собі, що з неба спускається ряд приблизно паралельних між собою завіс, спрямованих широтно і займають майже всю північну гемісферу. Завіси ці – немов із найтоншої тканини, на кшталт газу. Вони сходять нанівець догори і згущуються, оплотнюють до нижнього, різко обмеженого краю, який здається ніби розпухлим - начебто тканина була складена (підрубана) широкою облямівкою. Завіси драпіруються широкими складками, утворюючи звивисті лінії біля свого краю і коливаються, так що складки перебігають по завісі, а завіси то зміщуються паралельно собі на північ, відступаючи, то наступають, на південь. Часом вони тьмяніють і набувають вигляду освітлених розпливчастих хмар, часом же свічення посилюється, і тоді вони, як це було сьогодні, світять яскравим зеленим світлом. Між посиленнями світла проходить 5-6 хвилин. Потім завіси померкли, але засвітився північний обрій, і з розпливчастого свічення почали підніматися різко окреслені світлові промені, на зразок прожекторних, але не зовсім прямих і лише приблизно паралельних між собою. Біля променя, викинутого розпливчастим сяйвом, виникає інший, який стає все яскравішим, потім обидва вони слабшають, але виникає на певній відстані третій і т.д. Довжина променів приблизно 45 градусів, напрямок їх меридіанний, колір блакитно-зелений, але не виражений яскраво. Після променів («стовпів») сяйво стало слабшати і залишилося лише загальне розпливчасте свічення. ІІ.21. 18-го знову було північне сяйво, кажуть чудове; я його не бачив. 19-го, йдучи в лазню, спостерігав північне сяйво, дуже гарне, але зовсім відмінне від колишнього 17-го. У північній частині небосхилу з'явився темний сегмент, а над ним дуга, що світиться, блакитнуватого кольору. Над нею з'явилася ще дуга, потім третя, четверта, п'ята до восьми. Остання дуга вже перевалила за зеніт у південній частині небосхилу. Він заснований на екстракції гарячої рідини, яка, стікаючи, охолоджується і виділяє екстрагована речовина, а після фільтрації знову нагрівається і знову прямує в екстрактор. Ця безперервна циркуляція рідини здійснюється автоматично охолодженням низхідного стовпа рідини і нагріванням висхідного, причому виникає різниця температур різниця гідростатичного тиску (від температурної зміни питомої ваги і концентрації) веде до безперервного руху струму рідини. Здається, такого апарату ще не було запропоновано. За підрахунками, при спирті та різниці температур у 70° (80° і 10°) на кожен метр висоти холодного стовпа спирту (при 10°) перевищення його врівноважуючого теплого (при 80°) буде 9,6 см, якщо врахувати зміну концентрації деякої розчиненої речовини. – Як ідуть твої заняття? Чи пишеш щось? Не пам'ятаю, чи писав я тобі про книжку Лобко 119 стандартизації фізичних одиниць. 1936. II.29.-III.1. Соловки. №51. Дорога Аннуля, одержав твої листи: №6 від 26.I. – 16 лютого, №7 від 7.II – 24 лютого, №8 від 13.II – 27.II, а також 2 листи Кирила, за його поганим звичаєм – недатовані. Стурбовано за вас, особливо у зв'язку з лютим скрізь грипом. Мабуть, нема до чого давати поради, вони прийдуть надто пізно. Про всяк випадок напишу: як запобіжний захід вживати по 2–3 краплі йодної тинктури, краще в молоці, але саме йодної, а не бромферрону, який нині часто видається за йод; у разі захворювання неодмінно вилежуватися, і не тільки протягом самої хвороби, а й 3-4 дні після одужання і поменше рухів; остерігатися приводів до застуди. - Надсилав я тобі рецепт крапель від зубного болю, але забув згадати, що зуб неодмінно повинен бути просушений. – Живу у новому приміщенні, про що вже писав раніше. Це Йодпром, тобто Йодний завод. 120 Це – велика двоповерхова будівля, права половина якої зайнята проектними бюро, а ліва – заводом, лабораторіями та кімнатою гуртожитку. Більшість будівлі побудовано XX в. і не становить інтересу. Але до лівої половини примикає давня частина, нижній поверх якої побудований XVI в., а верхній – мабуть на початку XVIII в., а то й наприкінці XVII. Живу я на другому поверсі цієї старої будівлі, тут же частина лабораторій. Виробнича ж лабораторія або, точніше, цех знаходиться в будівництві XVI ст., зі склепінною стелею на стовпах, невеликими вікнами, прорізаними в товстих масивних стінах і похмурим виглядом, як кухня відьом або кабінету Фауста. Тут стоять дослідно-виробничі установки: чани, кульовий млин, саморобні, а тому середньовічна вода шківи та колеса, різне дерев'яне начиння, зокрема ящики, яким задля економії матеріалу надали вигляду трун. Бурчить і клубиться пара, ллється і капає вода, скрипить і гримить шаровий млин, поширюється запах водоростей різних видів. Серед приміщення виїмка-спуск, що займає половину площі; стік для води, споруджений із цегли; підлога кам'яна, з великих квадратних плит. Поруч у сушарці 62°, а за дверима – морозять екстракти агару. Я кажу, що не вистачає тільки підвішеного до стелі опудала крокодила. Розпорядок дня відповідає обстановці, тобто такий же далекий від буржуазного затишку. Встаю о 8 год. і біжу до Кремля снідати. Дорогою зустрінеш 30–40–50 людей, з якими треба розкланятися, яких вітаєш. Адже знають один одного більш-менш усі, а багато хто – і знайомі. Від великої кількості поклонів і привітань шапки вже ніхто не знімає, тільки роблять подобу честі, як рудимент поклону. Після сніданку обхід усіх робіт, обговорення, консультації, записи, складання звітів; так – до 6 год., коли знову треба бігти до Кремля, обідати. Так як робота напружена, а завжди чогось не вистачає, то поспіх, хвилювання, взаємне підганяння. Годинника з 7 іноді сплю, коли вдасться. Адже робота йде змінна, цілодобово. З 8 або 9 годин знову та ж біганина з верхнього поверху в нижній і назад, але дещо тихіше в будівлі, тобто працюють не всі. У цей час щось обчислюю, іноді вдається трохи почитати. Зазвичай сиджу до 4-5 годин. Але нерідко, коли заснеш, приходить змінний робітник із якимось непорозумінням. - Щодо роботи з обчислення механічної міцності мерзлоти: Ніко-лай Іванович не розуміє моїх умов: у мене ж немає ні книг, ні часу, я весь у виробничих, і колись навіть подумати над прямими предметами моєї роботи, то все поспішає і кип'ятиться у своєму соку. Якщо можна, нехай друкує так як є і те, що є, інакше пропадуть і ці роботи, як зникла безліч інших в очікуванні якоїсь повноти. Поки я тут, на мене нема чого розраховувати, так йому і скажи, – незважаючи на те, що мерзлота – єдине, що мене справді займає внутрішньо. Міцно цілую тебе, люба Аннулю, будь спокійнішим. 1936. III.10-11. №52. Соловки. Дорога Аннуля, сьогодні отримав твоє №9 від 23.II.1936, листівку Олексія Івановича та друковане (брошуру Вернадського) від Міка. Запитуєш про моє №46. Цей лист як 0 №37, 42, 49 – мамі. Даремно ти думаєш, що твої листи дратують мене, навпаки, але мені болісно думати про твої неприємності та відсутність радостей, тому й намагаюся навіяти тобі найкраще використання життя. Справа мого життя зруйнована, і я ніколи не зможу і, крім того, не захочу відновлювати працю всіх 50 років. Не захочу, тому що я працював не для себе і не для своїх вигод, і якщо людство, заради якого я не знав особистого життя, вважало за можливе повністю знищити те, що було зроблено для нього і чекало тільки останніх завершальних обробок, то тим гірше для людства, нехай спробують зробити самі те, що зруйнували. Як не погано, але все ж таки якась література до мене доходить, і я бачу, що інші намагаються біля питань, мною вже опрацьованих, і мною одним, але наосліп і навпомацки. Звичайно, частинами і поступово зроблене мною буде зроблено й іншими, але на це потрібен час, сили, гроші і випадок. Отже, руйнуванням зробленого в науці та філософії люди покарали самі себе, тож мені турбуватися про себе. Думаю про вас. Звичайно, я працюю, але вже над іншим і другорядним чи третьорядним: ні умови праці та життя, ні вік, нарешті, ні душевний стан не дають змоги звернутися до першорядного. Достатньо знаю історію та історичний хід розвитку думки, щоб передбачити той час, коли будуть шукати окремі уламки зруйнованого. Однак мене це аж ніяк не тішить, а скоріше прикро: ненависна людська дурість, що триває від початку історії і ймовірно має намір іти до кінця її. Але буде про себе, це зовсім не цікаво. Портрет, надісланий Кірі, мені й самому не подобається. Але, по-перше, кращого в мене не було, а по-друге я вважав, що Кіра у зв'язку з ним міг би згадати свої шкільні роки. Втім, ніщо не заважає покласти цей портрет кудись у стіл. – Добре, що ти зацікавилася змістом та походженням географічних назв: за ними можна розкрити минуле місцевості та нерідко таким чином, тобто. з аналізу назв, приходять до дуже важливих історичних та географічних висновків. Зокрема, французьким істориком Бераром написано двотомне твір «Фінікіяни та джерела Одіссеї». 125 Аналізуючи різні назви середземноморських місцевостей, Берар ототожнює ці місцевості з описаними в Одіссеї, доводить дивовижну точність описів Гомера, фактичність їх, становить точну карту поневірянь Одіссея та ілюструє її численними фотографіями місцевостей. Вигадка, що здається, перетворюється на відчутний факт. 1936.III.13-14. Сьогодні я закінчив першу пісню "Оро", почав писати примітки. Сьогодні ж, у вихідний день, художник, який замалював мене вперше (те, що надіслано Олі), згідно з твоїм бажанням, почав малювати знову. Надішлю в одному з наступних листів, т.к. треба ще закінчити та закріпити олівець. Якщо тебе цей малюнок задовольнить, візьми його собі, а якщо ні, то передай Васі. Останнім часом стоять сонячні дні, вночі морози, але не сильні, вдень колись як: то підтає, то трохи морозно. Але у повітрі, незважаючи на сніг, відчувається щось весняне. Починаю із завтрашнього дня низку лекцій з технології та хімії водоростей на курсах Йодних Майстрів. Решта йде своїм порядком, і нового сказати мені нема чого. Хіба тільки, що агар, отримуваний нами, згідно з нашими випробуваннями, виявився доброякісним і перевершує японський, а таким, що дорівнює за якістю - американському, якщо не вище його. Скажи Кірі та Васі, що пишу їм окремо, у цьому листі не міститься, а Кірі треба написати багато, з приводу майбутньої його роботи. Власне, треба написати кілька зошитів, т.к. це питання, які я обмірковую десятками років. Щодо друкування з кимось я вважаю, що такий спосіб з низки міркувань найдоцільніший. Але те, що не закріплено у пресі – неминуче зникає зовсім: наш вік – не давні часи, коли зберігалися рукописи, та й тоді були «видавництва», які під диктовку розмножували рукописи. Міцно цілую тебе, люба. - Збираюся написати Марії Веніяминівні, але все немає місця; поки ж передай їй мій привіт і подякуй їй за пам'ять. Я часто згадую її, хоч і не чую жодної музики. Ще раз цілую тебе, завжди пам'ятаю, навіть без кашок та рязанської землі. Хотілося б послати тобі щось барвисте й гарне, але художник, який міг би це зробити, частково зайнятий, частиною лінується, і чіплятися до нього мені незручно. Однак у надісланому портреті людина знаюча могла б оцінити скульптурне ліплення форми. Я сиджу повністю у водоростях. Експеременти над водоростями, виробництво водоростеве, лекції та доповіді з тих же водоростей, винаходи водоростеві, розмови та хвилювання – все про те ж, з ранку до ночі та з ночі, майже до ранку. 129 Складається так життя, ніби у світі немає нічого, крім водоростей. Але саме про них не вдається читати щось слушне, – маю на увазі якийсь курс «альгології», тобто. водоростезнавства. Докопуєшся своїм розумом, а потім дізнаєшся, що це вже зроблено іншими. Якби мені було 20 років, то, мабуть, така школа була б не погана, доходити своїм розумом. Але в моєму віці вже пізно думати про школу і готуватися до чогось майбутнього, а треба тепер вести роботу з найбільшими результатами і найменшою тратою сил. - III.24. Зараз знайшов у себе надіслане вами – ганчірочку з буковими горішками. Ці горішки мене дуже цікавили у дитинстві своєю тригранністю. Тригранність, як і будь-яка тривісна симетрія – огірків у перерізі, однодольних рослин, на відміну від квадратності та круглості, створювала в мені відчуття таємниці. А таємниця – така ж приваблива, як і страшна. Я дуже боявся букових горішків і, хоча грунт під буковими деревами був засипаний ними, ніколи не наважувався розкусити. Про їстівність їх тоді ніхто не говорив і тоді на Кавказі, звичайно, їх не збирали і не їли. Тільки згодом я дізнався, що букові горіхи їстівні, але разом з тим зрозумів і користь свого почуття страху перед ними: старі букові горіхи містять отруйний початок, що при розсмажуванні їх розкладається, так що справді не можна їсти цих горішків під деревом. Мені хочеться записати тут тобі та дітям, у зв'язку зі сказаним, що всі наукові ідеї, ті, які я ціную, виникали в мені з почуття таємниці. Букові горішки завели мене вбік і зайняли місце. Цілую тебе, постійно згадую. Як бачиш, навіть папір попався рожевий. – Вчора одержав від тебе №10, а раніше – №8, №9 не отримано. 19-20 квітня 1936 р., колишній. Шкіряний завод Люба Тико, коли ж ти чекаєш на себе нову ляльку, живу? 133 Я теж чекаю і турбуюся. Але чи зумієш ти доглядати її? Адже в тебе не було молодших тебе братів і сестер, і тому не знаєш, як треба поводитися з малюками. Не можу виконати твого прохання – надіслати тобі портрет-мініатюру, т.к. нема кому написати її; принаймні, я не можу знайти нікого. Мабуть, найкраще попроси зняти фотографію відповідно зменшеному вигляді і по ньому м.б. хтось пройдеться фарбами; фотографія з малюнком олівцем або фарбами. Мамочка пише, що ти ходила до Марії Володимирівни позувати. Що вона тепер робить? Скажи матусі, що у бабусі Соні знаходиться моя книга Раффі, Історія 7 дрібниць; Нехай мама візьме цю книгу. Чи сподобалося тобі північне сяйво? Тобі було б цікаво подивитись на нього не на малюнку, а на небі. Останнім часом північне сяйво не з'являється: і небо не дуже чисте і надто світло. Годині в 10 небо ще не темне, а о другій – уже сутінки. Сніг місцями зійшов, всі готуються до весняних робіт, а водоростями вони вже починаються. Морозів майже немає, лише іноді бувають нічні заморозки та ґрунт схопить. Втім, на Соловках взагалі не буває справжньої зими, ні справжнього літа. Нині вдень на повітрі трохи холодніше, ніж улітку, а влітку, у червні, може випасти сніг чи трапиться мороз. Наче це не природа, щось на зразок теплиці з помірною температурою цілий рік. Біля кремлівських стін бачив червоні пагони, що вилізли з ґрунту. З весною і ти маєш одужувати і рожевіти, як пагони та нирки, щоб улітку стати зовсім міцною та здоровою. Ймовірно, наш садок до часу отримання цього листа вже розпуститься. Напиши, чи проростуть посаджені мною лісові рослини – конвалії, майники, орхідеї, папороті? Чи не загинули в ґрунті взимку примули? Коли ходитимете гуляти, то намагайтеся щоразу приносити з лісу хоч трохи рослин з корінням, щоб насадити їх удома. Хотілося б розвести гарну зарість папороті та хвощів. Тут влітку в лісі, і головним чином по долинках, чудові хвощі та папороті. Хвощі високі, міцні й покривають усе, наче зелений газ стелиться по землі, а папороті легкі, яскраві, мені буває шкода ходити серед них, здається – як би не пом'яти, не поламати. Кланяйся від мене бабусі та Анастасії Федорівні, а коли побачиш і Софію Іванівну. 137 Намагайся спостерігати, як виходять із землі рослини, і як вони ростуть, і як збудовані. Для спостережень найкраще робити замальовки: розглянь у збільшувальне скло та намалюй, що побачиш у великому розмірі. Ймовірно, з наступного року тобі доведеться і в школі займатися природознавством, ось ти й підготуєшся. Дізнавайся назви рослин, сімейство, до якого належить та чи інша рослина, особливості рослини, куди вона застосовується, взагалі все, що доведеться почути. Добре запам'ятовувати також різні легенди та розповіді про кожну рослину – це може тобі повідомити мама. Міцно цілую свою дорогу доньку і ще раз цілую. Будь здоровою та веселою і не забувай свого тата. 20-21 липня 1936., Був. Шкіряний завод 1936. VII.20-21. Соловки. №68. Дорога Аннуля, давно не отримую від тебе листів, і лише днями прийшло Оліно, з стурбованим мене звісткою про хворобу маленького. 138 Повідомте скоріше про його стан. Здалеку, при дальності та загальмованості повідомлення, все видається тривожним та важким. Живу я прискореним темпом, справ накопичується все більше і всі, звичайно, квапливі, тож не знаєш, за яке саме схопитися. Так влаштований, що не можу не рухатися вперед і, отже, не створювати нових питань. А старі, тим часом, теж залишаються і тягнуться довгим хвостом. Нині, ось, знову нова робота вклинилася у колишні справи. 18-го вночі повернувся із 5-денної експедиції на один із біломорських архіпелагів, 139 куди їздив з метою геолого-мінералогічного обстеження. Вдалося знайти там цінні копалини: хороший облицювальний камінь – рожеві гнейси, численні пегматитові жили – польовошпатні та кварцові, що містять також слюду, магнетит та турмалін, непоганий пісок, а з рослинного світу – великі запаси оленячого моху, ягеля. Форма цих кам'яних шапок вселяє мимовільне хвилювання кожному, хто стикався з геологією: типові баранячі лоби, що напрошуються досконало в атлас або в курс лекцій, але баранячі лоби гігантські, від 1 км до 2 км діаметром. Найдавніші освіти світу (цим гнейсам слід вважати між одним і двома мільярдами років) стикаються, безпосередньо переходять у молоді льодовикові – виразилися в бараньелобной формі, в облизаності поверхні, з якої льодовик здер всі пізніші відкладення, у численних валунах, розсіяних багатьма з цих островів і в островах. А на скелях починаються утворення нові: виростають лишаї, білий оленячий мох, де-не-де чагарники, але дивного виду: ялівець, сосна, береза, верес та ін. Стелиться тут по самій поверхні скелі, як низька трава, трав'янисті ж рослини надзвичайно низькі. Всі бояться піднятися над скелею, очевидно, з боязні вітрів. На первозданних породах, стародавніх, як світ, на цих скелястих поверхнях, що не піддаються ні молотку, ні кирці, ні зубилу, породах, про які молотки плющаться як воскові, породах, стійких навіть проти погоди і нітрохи не руйнуються навіть протягом тисячоліть, на них з'являються новостворення. вершинах, застійні в скельних ямах калюжі дощової води, якісь зачатки струмків, що де-не-де крапляють по схилам. Картина першого дня творіння! Але життя найсильніше: рослини заводяться на кручах, неприступних і зовсім голих, починають виглядати з тріщин, - кострубаті, притиснуті, закручені, голодні, і все ж таки долають убогість і суворість умов, що корені невідомо на чому, харчуються невідомо чим. Немає нічого сильнішого за життя, і воно бере своє і завойовує собі місце скрізь і завжди. Потрібно сказати, втім, що ця пустельно-велична картина дещо порушується південними, стрімкими берегами деяких островів. Тут, під схилом, серед нагромаджень з валунів і скельних осипів з уламків в 1, 2, 3 метри розмірами, на піщанистих мілинах уже, що причаїлися від північних вітрів, завелися групи дерев, цвітуть яскраві та ошатні квіти. Тут рослини вже залишили свою убогість, випросталися на повний зріст, розкинулися і, недоторкані, невидимі людині, користуються цілодобовим світлом і порівняно теплим і м'яким повітрям. Але ці південні зелені облямівки деяких островів лише підкреслюють деяку суворість пейзажу. Дивовижні фарби західного сонця сонця надають морю рожеві, пурпурові, ніжно блакитні тони і здається, ніби знаходишся не на землі, а в казковій країні або бачиш усе уві сні, так воно несхоже на звичне і загальновідоме. Іноді все тягнеться туманом. Гримлять грози. Одна гроза була така сильна, по тутешніх місцях, що пошкодила, вдаривши в радіоантену, приймач і перервала зв'язок із Соловками. Часом, майже раптово, починають дмухати вітри. 1936. VII.28-29. Соловки. №70. Дорога матусю, вчора отримав твій лист від 15 липня, в якому ти повідомляєш, що дійшов мій від 24 травня. Бачиш, із якою затяжкою йдуть вести звідси. Тому не думайте, що я пишу недбало, та й за №№ моїх листів можете судити, чи все доходить до вас. - Як я вже писав, мені дуже втішно думати, що ти живеш з усіма нашими, боюся лише, чи тобі достатньо спокійно. Один із моїх знайомих повідомив мені, що ти бадьора та молода; добре б, якщо це в нього не поверхове враження. Ти напів-питаєш, чому я повертаюся до вражень дитинства. Насамперед тому, що внутрішній світ викристалізовується біля них і ними суттєво визначається. А потім, здається, і тобі минуле не повинно бути чужим, хоч ти й намагаєшся про нього забути. Я цього не розумію. Якщо життя взагалі має сенс і цінність, то забувати минуле - невдячність і нерозумність, бо все стає минулим, і тоді все життя в сумі має виявитися чистим нулем. Пам'ять про минуле є і обов'язок і зміст життя, і не можна цінувати сьогодення та користуватися ним, якщо воно не корениться у минулому. І нарешті, життя, стуляючись, на старість перекручується до дитинства, такий закон, така форма цілісного життя. Якщо в тебе цього ще немає, то свідчить це забуття лише про твою молодість: ти ще не дожила до близькості з давно минулим. Людську особистість можна образно у вигляді гори, складеної різними формаціями: всі ці формації зберігаються у особистості, хоча яскраво виступає у свідомості лише та, де стоїть нога у цьому віці, інші ж – у підсвідомості. Ми живемо, піднімаючись на гору життя, потім доходячи до вершини життя і нарешті спускаючись. Але сходячи, ми проходимо напластування своєї особистості одному порядку, а сходячи – їх, але у порядку зворотному. Кожному етапу зростання відповідає етап старіння, і тоді повертаються ті ж інтереси, ті ж думки, та ж налаштованість, хоча все це і в іншій тональності. VIII. 4–5. Вітаю тебе, люба матусю, з минулим святом 24 (11) липня. 141 Живу я так відчужено від часу, що ніколи не знаю без належної довідки, яке в цей день число, тільки... (довелося обірвати листа, не пам'ятаю, що хотів писати). VIII. 6–7. Один знайомий запитує мене, чому я нічого не пишу про Соловецькі звуки, – тільки про квіти та форми. Бо тут все беззвучно, як уві сні. Це царство безмовності. Звичайно не буквально, всякого прикрого шуму більш ніж достатньо, і хочеться втекти кудись у тишу. Але не чуєш внутрішнього звучання природи, не сприймаєш внутрішнього слова людей. Все ковзає, як у театрі тіней, а звуки приєднуються ззовні, прикрим придатком чи шумом. Це дуже важко пояснити, чому ніщо не звучить, чому немає музики речей і життя, я і сам по-справжньому не зрозумію, але все ж таки музики немає. Лише морський прибій (його доводиться чути дуже рідко) і завивання вітру недостатньо вміщаються на таку характеристику Соловків. Дорога матуся, уявляю, як спекотно у вас, якщо і тут, при полярному колі, стоять спеки та задуха. Добре, що ти не в Москві і можеш сидіти на повітрі. Я часто радію твоєму перебуванню в Загорську, хоч і не впевнений, що тобі там досить спокійно. Але мабуть спека тобі корисна, адже після Тифліса ти оговталася. Жари жарами, а літо явно закінчується. Вже виросли чайчата, чайки з криками неспокійно літають над Кремлем та над Святим озером, мабуть, готуються до відльоту. Але осінь відчувається з усього. Погода стала нестійкою. Першу половину дня ширяє, душно, жарко, у другу піднімається вітер і стає холодно, або навпаки. Сьогодні всю ніч і вранці шторм і досить холодно, зовсім осінь. Напевно, діти не ходять у ліс, ні з ким, дуже шкода. Про тебе не говорю, ти звичайно за межі паркану не показуєшся, але порівняно з Москвою і схил Піонерської – природа. 142 Нещодавно попався мені том Достоєвського, в якому не менше третини сторінок по різних місцях видерли. З приводу цього тому я задумався знову: як історія виявляє найгірше і краще, відстоює каламут і виділяє класиків. Те, що сучасникам здається майже рівної питомої ваги, у процесі історичного відстоювання виявляє глибоку якісну відмінність. Спочатку все здається сірим, а потім одне стає чорним, а інше – білим. Думка втішна, що найвищий суд – історії. Так от, зокрема, і Достоєвський: добре зроблено. Можна не погоджуватися з настроями та думками автора, заперечувати проти предмета його уваги тощо, але з будь-якої сторінки бачиш, що зроблено добре: побудовано, композиційно, не уявляє купу сирих вражень, цілеспрямовано. До стилю Достоєвського підходить і його корінний недолік: повна неувага до природи. Бачиш лише стіни, навіть Нева не відчувається. Але як людина може жити в такій безприродній порожнечі – мені незрозуміло, як взагалі незрозуміле міське життя, поза краєвидом, без скель, води, зелені, ґрунту. на 2 години кілька разів, у присутності сторонніх осіб, за умов, які зробили б і тобі та мені побачення мукою. Краще не бачитися ніяк, аніж так. І нарешті, тобі зараз не можна залишати дім – дітей, бабусь, Васю. Перебуваючи з ними, ти перебуваєш саме зі мною, а ти здається забуваєш про це. Щодо устрою Олі – що ж я можу сказати тобі, крім повторення твоїх слів: адже мені невідомі умови та можливості, а мої бажання – справа надто маленька, т.к. вони безсилі. Принаймні проти курсів іноземних мов заперечую, т.к. знати мови зовсім необхідно, хоч би Оля стала займатися згодом. Одне тільки, чи не буде їй занадто важко тричі на шість днів їздити до Москви. Проте про це судити звідси дуже складно, т.к. мені невідомо, наскільки налагодилася електрична залізниця і чи переповнені вагони. Ось бачиш, якби ми й змогли розмовляти усно, я б не знав, що відповісти на твої запитання. Все думаю чи, точніше сказати, страждаю на маленьке, він у мене перед очима, і робота валиться з рук. 1936. XI.22. Соловки. №81. Дорога Аннуля. Настала справжня соловецька осінь. То підморозить, то знову розтане. Бруд. Деколи холодний північний вітер. Несподівано проясниться, і небо розцвічується найчудовішими чудовими тонами. Тепер уже близький час, коли «одна зоря змінити іншу поспішає», як і влітку, але з іншого кінця. Сьогодні близько 9 год. ранку йшов дорогою до Кремля. Небо було мого улюбленого, зеленого тону, що проривається через мережі рожевих хмар, рожево-сірих, бузкових. У такі дні особливо тужливо. Згадуєтесь ви. Але, здається, єдине, що я можу зробити – це малювати вам водорості, які мені особливо сподобалися. У цьому листі надсилаю одну, у кількох видах, тобто при різних збільшеннях – вапняну водорість із сімейства коралінових. На жаль, не можу визначити її ботанічного вигляду за відсутністю визначника. Днями отримав листа від мами. Відповів їй, а там же пишу Кірі та Міку. Часто згадується, як я зустрічав вас у Сковородині і провів на квартиру, як допомагав тобі вмитися з дороги. Тоді, якщо буде цей запас конкретних образів, кольорів, запахів, звуків, смаків, пейзажів, рослин тощо, цей запас може легко оформитися і дати твердий грунт для абстрактних побудов. Якщо ж його немає, якщо поняття не супроводжується чином, якщо відволікання – тільки абстрактно, воно позбавлене будь-якої ціни і швидше шкідливе, ніж корисно, для розвитку розуму: стає мертвою догмою, звужує дух, позбавляє його свободи і творчості. Це буде у поганому сенсі слова система. Systemglaube ist Aberglaube, - сказав Новаліс, - Системовірство є забобон. 148 Люди нового часу, починаючи з епохи Відродження, дедалі більше заражалися Системоверием, підміною почуття реальності абстрактними формулами, які не несуть функції бути символами реальності, а стають самі сурогатом реальності. Так людство поринало в ілюзіонізм, у втрату зв'язку зі світом і в порожнечу, а звідси і необхідне наслідок – нудьга, зневіра, що роз'їдає скепсис, відсутність здорового глузду. Світлий час тепер коротко: це або схід, або захід сонця. Зате фарби піднебіння і хмар зовсім незвичайні. Небо було смарагдове, хмари сіро-сизі, рожево-фіолетові, індигові – все в благородно-стриманій гамі, без крикливості та яскравості, але чисте за тоном. Разом з бурим білувато-зеленим, а часом майже чорно-індиговим, морем, бурими валами водоростей, сніговою пеленою і апельсиновим сонцем, що метушить снопи променів, немов палаючим довгими полум'ям, що викидаються, і лютим ненормом на березі. у картину прекрасну та безрадісну. Наче людства та затишку ще немає чи вже немає. До того ж, мис, на якому розташоване відрядження, що вдається льодовиковою г рядом у море, кам'янистий у вищих точках (40 м) і болотистий у низинах, майже безлісий - видніються лише криві, коряві, з сильно нахиленими або навіть горизонтальними стовбурами берези Кузьмичова та стирчачі з снігу nigrum L.). Спершу я подумав було, що цей колір обумовлений золою водоростей, але мене переконали, що зола в жар не потрапляє і що такий же колір полум'я виходить від жару в бараку, де водоростей зовсім немає. Подібний колір міг би бути викликаний присутністю Cu, В, Тl, Ba, але запідозрити значний вміст цих елементів у дровах немає підстав. Залишається припущення, що їх містить місцева глина, з якої виробляється цегла для подавання печі; якщо так, то вміст елемента, що дає полум'я зелене забарвлення, має бути значно, оскільки піддавався накалу протягом багатьох місяців, якщо ні кілька років, безперервно, а виділятися пари, що обговорювалися могли лише з поверхневих шарів цегли. На жаль, без спектроскопа вирішувати питання, з яким саме елементом маємо тут справу, дуже важко. – Відповідаю тепер на твої запитання та думки. Ти пишеш: «Як дивно і мабуть важко дивитися, як наші почуття переживаються іншими, а самої бути осторонь». Думка правильна, якщо говорити про «інших». Для вищої людської свідомості «інших», тобто. когось, що стоїть поза мною, мені протистоїть, просто немає, бо Я розширюється на все буття і знаходить себе ж у всякому. Це – для найвищої свідомості. А для нашого, середнього, діти – не «інші», а те саме Я. У цьому сенсі не розумію тебе. Хіба Васюшка не частина нас самих, не продовження та не розширення нас? Говорю не про те, що має любити, а про те, що просто є. Дітей, якби й хотів, не можу сприймати ззовні. Ось чому, коли говорять «чи багато дітей?», або «скільки дітей?», я не знаю, що відповісти: адже багато і скільки відноситься до однорідного, до одиниць, що стоять один за одним і поза тим, хто вважає. А своїх дітей я сприймаю настільки зсередини, кожного як якісно відмінного від іншого, що не можу вважати і не можу сказати, чи багато їх чи мало. Скільки багато виникає там, де одиниці замінні (у цьому їх однорідність). А кожен із дітей незамінний і єдний, і тому їх не багато і не мало, їм немає рахунку. – Запитуєш про апарат, фотографічний. Але згадуй частіше, що я завжди думаю про вас, думаю більше, ніж якби був з вами, і внутрішньо завжди дбаю про вас. Можливо, тобі буде легше. З душевною втомою можна і має боротися. Обов'язково читай, щось хороше, слухай музику, дивися картини, малюнки. Взагалі роби своє життя заповненим предметами більш гідними. Не можна опускатися і розпускатися, не можна звужувати свій кругозір на одних дрібницях життя. До речі, отримавши твою посилку, я не отримав пояснень до неї. Там, наприклад, міститься гарний вишитий рушник, але я не знаю, хто його вишивав. Хто шив хустки? Оля питала в листі, чи слід Тиці ставити позначки поблажливіше чи суворіше? Так як у листі до Олі не лишилося місця, то пишу тобі. Звичайно, треба Тику по можливості підбадьорювати і вселяти їй впевненість у собі. Тому треба якомога більше допомагати їй у приготуванні уроків, багато разів запитувати їх у неї, не тільки знову пройдене, а й старе, в розбивку, ненароком, щоб знання не лежали в голові мертвою грудкою. Позначки їй треба ставити щедріше, щоб створити в ній легкий і бадьорий настрій, а тоді справа налагодиться і піде далі само собою. Ти не писала мені, чи ви отримали в №80 вірші; повідом. Хочеться надіслати вам ще, але немає місця. Цілую тебе, люба Аннуля, дбай про себе і дітей і будь веселою, головне ж намагайся відпочивати. У цьому листі посилаю контури деяких характерних рослин Приполяр'я та малюнок вапняної водорості із трубочками. 3–4 січня 1937 р., колишній. Шкіряний завод Запитуєш, що таке альгінат. У бурих водоростях (ламінаріях, фукусах та ін.) міститься у вільному вигляді і у вигляді солі кальцію особлива, більше ніде не перебуває, органічна кислота, звана альгінової, тобто. водоростевий, або просто альгін. Солі цієї кислоти називаються альгінатами, з добавкою назви металу, з яким кислота пов'язана. Що таке хімічний альгін, досі точно не встановлено, але є дані та твердження, що це ускладнення маннуронової кислоти. Втім, це тобі нічого не говорить. Альгін не розчиняється ні у воді (у ній набухає), ні в інших розчинниках, але розчиняється в розчині соди або лугів, хімічно переходячи в альгінат натрію або калію. При доливанні мінеральної кислоти альгінова кислота втрачає свій метал і виділяється у вигляді напівпрозорих галушок - зовсім медуза. Те саме відбувається при введенні в альгінат натрію або калію солей важких або лужноземельних (крім Mg) металів: утворюються нерозчинні, але набряклі, студнеподібні їх альгінати. Я міг би дати набагато більше, ніж дав, мої сили й досі не вичерпані, але людство та суспільство не такі, щоб зуміло взяти від мене найцінніше. Я народився не вчасно, і якщо говорити про вино, то в цьому вина моя. М.б. через 150 років мої можливості і могли б бути краще використані. Але з огляду на історичне середовище свого життя я не відчуваю докорів сумління за своє життя в основному. Скоріше навпаки. Каюсь (хоча це каяття не доходить до глибини), що ставлячись до обов'язку пристрасно, я недостатньо витрачався на себе, – під «на себе» розумію вас, у яких відчуваю частину самого себе, – не вмів радувати і веселити вас, не дав дітям усього того, що хотілося б дати їм. – Про Тіка. Я впевнений, що її малі успіхи походять зовсім не від нестачі здібностей, а від розгубленості, невпевненості в собі та сором'язливості, а також від недостатнього зовнішнього розвитку. Треба її підбадьорювати, допомагати їй, так щоб вона стала на ноги впевнено, розмовляти з нею, читати їй і змушувати читати – нехай читає, що їй подобається, хоч би й не першого ґатунку – аби звикла до читання. Треба розпушити її знання, а для цього змушувати комбінувати їх у різних та далеких зіставленнях, ну хоча б шляхом фантазії. Нехай, наприклад, розповідає уявну подорож, вирішує казуси з різних областей. Про Міку. Він переживає перехідний вік, який завжди дається нелегко, а при нервовості та обдарованості особливо важко. Не сумніваюся, що Мік буде тебе радувати, що він вирівняється. Поки ж треба, не розпускаючи його і ставлячись із твердістю, просто чекати, чекати терпляче та з надією. Він прагне з дому, т.к. шукає вражень. Постарайтеся дати йому такі, нехай Вася і Кіра привчають його розбиратися в колекціях, робити деякі спостереження та досліди, записувати, креслити, збирати матеріал з питання, яке його більш-менш займає, наприклад, по фотографії. Це і стане в нагоді йому в майбутньому, і введе в русло в теперішньому. Намагайся завести в будинку звичку (хоча б окремими фразами) до іноземної мови, тільки так можна освоїти мову. Нехай це будуть, нарешті, окремі слова, нехай не зовсім правильно: треба розбити внутрішній опір і одомашнити мову, яка сприймається не як застосовуване, а лише як шкільний предмет. У цьому вся біда. Хай же він буде у вжитку, хоча б і невмілому. – Пташку попроси підфарбувати для маленького Микиту, для цього йому треба не більше чверті години і можна зробити на місці. – Про тебе. я писав зовсім не про кухонно-квартирну твою потребу (теж важливу, втім), а про твою необхідність Аля дітей, як джерело тепла, любові, як про зв'язок їх між собою. Вони ж усі тебе дуже й дуже люблять, але за звичаєм людським ставляться недбало, бо це вже є у них. Звідки приїжджає Олена Володимирівна? 158 На Наташу даремно досадиш, було б погано, якби вона відкинула все, що отримала від матері, яка б та не була (я її не знаю і не уявляю собі). Але нехай Наташа бачить найкраще, тоді засвоїть. XII.4. Дорогий Мік, добре, що в Загорську збудовано будинок піонера і до того ж ошатно і цікаво прикрашений. Але сумно, що розлучилися автомобілі, вантажівки та інші джерела псування повітря та тиші. На моїх очах, з 1904 р., коли я вперше потрапив на місце нашого життя, тихий, з дивовижними околицями Посад поступово перероджується в галасливе Московське передмістя Загорськ, 159 і все миле, заради чого я тримався Посада, йде у спогади. Вже немає ані колишніх лісів, ані колишніх грибів. Ні колишніх озер (здається), ні колишнього неляканого птаха і білок, ні колишнього достатку риби. Особливо різко пішла ця зміна з 1914 року, коли в Посаді розташувалися війська, переглушили рибу, налякали птицю. Людина – ворог самому собі, і де він з'являється, там починає псувати умови свого існування: смітити, бруднити, винищувати. Але на жаль, так було споконвіку і потрібний дуже високий ступінь культурності, щоб затримувати цю шкідливість людської діяльності. Подивися, у нас: ніхто не хоче зачиняти за собою двері, хоч самому буде холодно. Математика найважливіша з наук, що утворюють розум, що поглиблює, уточнює, обіцяє, що пов'язує все світогляд в один вузол; вона виховує та розвиває, вона дає філософський підхід до природи. А у нас її викладають як нікому не потрібну, мертву дисципліну та відлякують від неї учнів. Та й чи учнів тільки? Підозрюю, що й учні, жваво володіючи буквою математики, не розуміють сенсу цієї літери – і не підозрюють його. Міцно цілую тебе, дорогий Мік. Не забувай тата. 8-9 січня 1937 р., колишній. Шкіряний завод 1937. I.8-9. №87. Соловки. Дорогий Кирило, сьогодні у нас вихідний день (наші не збігаються з вашими, тому що у нас 7-денне коло), я вирішив відіспатися за багато безсонних ночей. Але дивний був сон, можливо тому, що небо ясно і вітру немає, можливо, по дню; кілька разів засинав і щоразу бачив дороге й кохане, проте тривожно. Бачив свою матір із маленькими, причому образи моїх братів і сестер, коли вони були маленькими, зливалися з вашими в тому ж віці. Мати свою бачив не в теперішньому вигляді, а в давньому, батумському, коли вона була ще молода. Її вважали дуже гарною. Пам'ятаю, у Батумі був інженер Орлов; дружина його вважалася дуже гарною. На бульварі, куди нас водили гуляти, між няньками постійно виникала суперечка «яка пані краща» – Флоренська чи Орлова. Здається, першість залишалася за мамою, але в неї був недолік, вона не любила ошатності і одягалася дуже скромно, на кшталт 70-х, а М-те Орлова витрачалася на туалети і ходила у всьому незвичайному. Один з її атракціонів (для мене) був її капелюх – суцільно вкритий опудалом колібрі. Саме слово колібрі приводило мене в дитинстві в холодне захоплення і викликало священний трепет. Адже воно пов'язувалося з уявленням про тропічні країни, якими я марив, про морські подорожі, про запах незвичайних рослин. І ось, на голові – суцільні колібрі. Втім, сама M-me Орлова мені чимось вельми не подобалася, не можу зрозуміти - чим саме, і я їй цього не прощав навіть заради колібрі. - Мені так хотілося, щоб у нас у будинку було колібрі, що я приставав до батьків, щоб вони завели вдома капелюх хоча б з одним колібрі. Мама на це ніяк не йшла, за своїм ригоризмом та скромністю. Тітка Юля, яка мене балувала, вирішила поступитися. Ми пішли разом із нею купувати опудало. Справа була увечері, восени. Вибирали, обирали, нарешті обрали. Продавець загорнув опудало дуже ніжно в папір і попереджав, щоб несли обережно, щоб не пом'яти пташку. Нести, звичайно, я захотів сам, єдиний зацікавлений у ньому. Нес двома пальцями за кінчик пакета. Приходимо додому - виявляється, пакет знизу розвернувся і пташка впала. Так її не знайшли. Я дуже плакав, але робити не було чого, і грошей на другу пташку у нас не було. – Потім бачив я сьогодні уві сні свого батька. Він був сумний та самотній. Казав, що живе зовсім один, що всі відійшли від нього і забули його, що йому важко справлятися. І якось, не можу згадати як саме, ці закиди спрямовані не так на нас, дітей, як на вас, онуків. М.б. тут, уві сні, спалахнула моя таємна думка і сум, що ви ростете, не згадуючи діда, а він як любив би вас і як радів би вам. Дуже погано, і щодо нього, і для вас самих. Бабуся, обидві, не люблять говорити про наших батьків, бо їм сумно згадувати про минуле. Мама, твоя, не каже, бо сама не знала їх і їй, мабуть, нема чого сказати. Але справа вашої активності відновлювати конкретні штрихи від усіх потроху, щоб зробити дідів близькими собі і швидко представляти їх і частіше згадувати. Це і ваш обов'язок і ваш розрахунок, бо жити з порожнечею в минулому нудно та некультурно. Маминого батька Михайла Федоровича я не знав, але мені видається він дуже приємним та доброякісним. 161 Коли ховали дядька Мишку, 162 то могилу вирили для нього так близько від батьківської, що труна збоку оголилася. Я спустився в могилу, поцілував труну і взяв тріску від нього на згадку. Але ви повинні зібрати собі, поки можна, як зумієте, більше розповідей про нього та минуле від бабусі, і від моєї мами – про мого батька. Запитуйте також тітку Люсю, Лілю, якщо вона приїде, та всіх. Багато могла б розповісти баба Соня, але її, здається, немає у Москві. 1937 . Ι .11–12. Мабуть, мої думки лише з вами. Сьогодні я знову бачив вас уві сні, надзвичайно жваво, і знову маленькими, і ваші образи знову зливались з образами моїх братів і сестер, коли ті були маленькими. Відчуваю, що мене ніщо вже, само по собі, не цікавить і тільки якось співвідносно з вами спонукає думку. З деяким захопленням вивчаю водорості; проте підігріває лише можливість поділитися з вами – хоч би за допомогою малюнка. Прочитав чи, точніше, перечитав прочитаного у ранньому дитинстві «Антикварія» Вальтера Скотта. Наївно, дещо провінційно, немає характерів, механічно вставлені картини природи та побутові подробиці; і все ж таки добре – розмах життя, насиченість, дія. Ця наївність залишається в розумі і серці набагато міцніше за новітню літературу з усіма її хитрощами і прагненням вразити і оглушити. Проте, «Антикварій» викликав у мені пригніченість і байдужість до оточення, і лише ви всі стали ще живішими. Але це придушення якось ще цікаве. А ось напад огиди я отримав від читання книги Євген'єва-Максимова «Сучасник у 40–50 роках» 163 . Бруд, бруд, лукавство, нещирість, грошові розрахунки. До того ж дізнаюся про статтях Некрасова (причому хвалебної, у цьому весь жах!) «Про російських другорядних поетів», зокрема, в один ряд: про Тютчева, Веневітінова, Фет і Боткіна (надруковано в «Современнике» в 1849 р.). Ще дізнався звідти ж, що ніби Пушкін ставить Бальзака у зв'язку з Жаненом і Сю, але щось не віриться, невже Пушкін міг сказати такий несмак. Так і живеш, отримуючи удар то з одного боку, то з іншого. Міцно цілую тебе, любий. Повідом про свої роботи, і чи не можу допомогти тобі чимось. - Надсилаю вам 5 карток - з вивчення водоростей (на них 7 малюнків). 1937.I.15. 16-17 січня 1937 р., бувши. Шкіряний завод Не маючи критерію для вибору одного з цих пояснень, я звичайно віддаю перевагу останньому. – Газети бачу та читаю зрідка та випадково. Мене втішає розмаїття статей про Пушкіна (самий факт великої кількості); 165 наслідком цієї пропаганди Пушкіна буде привернення до нього уваги і знайомство з ним, що покращує і протверезне. Адже мені, зустрічаючи чимало молодих людей, постійно з гіркотою доводиться переконуватися в їхньому повному невігластві щодо літератури, як російської, так і іноземної, причому це стосується і людей, які вважають себе освіченими. Зате як втішило мене раз (це було рік тому і з ювілеєм Пушкіна не стояло ні в якому зв'язку), коли я в цеху, в столярні, побачив на стіні аркуш паперу з чисто переписаною восени (з «Євгенія Онєгіна»), 166 лист вивісив заради прикраси цеху один із столів. Взагалі, мені неодноразово думалося, що сучасне святкування ювілеїв великих людей, що робиться широко і з шумом, має дуже благотворний культурний вплив, змушуючи дізнаватися і хоча б трохи знайомитися з іменами, про які більшість раніше, ймовірно, і не підозрювало (Фірдоусі, Шота Руставелі та ін.). Звичайно, треба було б, щоб подібні імена були відомі всім і без ювілею. Але ювілей дає вдалий привід чи привід завдати культурного удару по даному місцю світової історії, і ймовірно, подібний удар не залишається безслідним. Як бачиш, люба матуся, я сиджу міцно на своєму переконанні, що немає культури, там де немає пам'яті про минуле, подяку минулому та накопичення цінностей, тобто на думки про людство, як єдине загалом не лише за простором, а й за часом. Жива культура поєднує у собі протиборчі і водночас взаємопідтримуючі устремління: зберегти старе і створити нове, зв'язок із людством і велику гнучкість власного підходи до життя. І тільки за наявності цих обох прагнень може бути осмислення нового і доброзичливість до всього, що заслуговує на доброзичливість, на тлі світової культури, а не з точки зору випадкового, провінційного і обмеженого розуміння. Сиджу над водоростями. Найближчі виробничі та технологічні завдання виступають для мене на загальному тлі завдань природознавства та пов'язуються із загальною картиною світу. Бродять думки узагальнюючі, але я не фіксую їх і сподіваюся, що згодом вони самі знайдуть собі формулювання. Втім, враховуючи і стислість свого часу, а відтак і можливість, що цей процес формулювання та узагальнення не завершиться і не встигне висловитися. Але що робити, не ціную думки тільки через те, що вона думка і нова; вона має бути ІСТИННОЮ, а істинність дається не схематичними побудовами, хоч би якими переконливими вони здавалися оточуючим, не модою і шумом, а глибоким вживанням у світ, завзятою перевіркою та органічним зростанням. – Отримано газету, наповнену Пушкіним. Можна відчувати задоволення, коли бачиш хоча б самий факт уваги до Пушкіна. Для країни важливим є не те, що про нього говорять, а те, що взагалі говорять; Далі Пушкін говоритиме сам за себе і скаже все необхідне. Але з цим задоволенням пов'язується гіркота, нерозумна гіркота про долю самого Пушкіна. Від неї не вмію позбутися. Але називаю нерозумною, тому що на Пушкіні проявляється лише світовий закон про побиття камінням пророків та спорудження ним гробниць, коли пророки вже побиті. Пушкін не перший і не останній: доля величі - страждання, - страждання від зовнішнього світу і внутрішнє страждання, від себе самого. Так було, так і так буде. Чому це так – цілком ясно; це – відставання по фазі: суспільства від величі і себе від власної величі, нерівний, невідповідний зростання, а велич є відмінність від середніх характеристик нашого суспільства та власної організації, оскільки вона належить суспільству. Але ми не задовольняємося відповіддю на запитання «чому?» і хочемо відповідь питанням «навіщо?», «заради чого?». Можна сподіватися, що майбутнє примикатиме до традицій Пушкінським і Тютчевським – (Пишу тобі так погано, тому що поганий папір, погане перо та погане чорнило; боюся, ти нічого не розбереш через це і думка не йде, а спотикається на кожній фразі). - Про приїзд Олі 169 я дізнався від наших, з дому. Але я нічого не знаю про Ліліну онучку. Мене дуже цікавить молодше покоління, діти Андрія та Ліліни, але я знаю про них дуже мало. Цілую тебе міцно, люба матусю, бережи себе і будь здорова. Поспішаю віднести листа, щоб завтра направили далі. 23 березня 1937 р., колишній. Шкіряний завод Люди кожного часу уявляють лише себе людьми, а все минуле тваринним станом; і коли відкриють у минулому щось схоже на їхні власні думки та почуття, які тільки й вважаються справжніми, то гордо похвалять: «Такі худоби, а також мислили щось схоже на наше». Моя думка зовсім інша: Людина скрізь і завжди була людиною, і тільки наша гордість надає їй у минулому чи далекому мавпоподібність. Не бачу зміни людини сутнісно, ​​є лише зміна зовнішніх форм життя. Навіть навпаки, людина минулого, далекого минулого, була людяніша і тонша, ніж пізніша, а головне – не на приклад благородніша. - Читаю Юма, Історію Англії у французькому перекладі. Чи знаєш? Хоч її писав архіскептик та архіаналітик у філософії, проте вона художня і читається як шекспірівська хроніка. Шкода, немає часу читати скільки-небудь швидким темпом. Вдачі були ніби жорсткі, але ймовірно і до жорстких вдач люди пристосовувалися і привчалися: люди легко застосовуються до будь-якої форми. Міцно цілую тебе, люба матусю. 1937. VI.4. Соловки. №101. Дорога Аннуля. Ти, мабуть, дивуєшся, одержуючи від мене листи рідко. Але це походить від того, що маючи можливість писати лише 2 листи на місяць, я чекаю твоїх, щоб відповісти тобі і тому затримую своє писання. А тебе не отримую, тобто. отримую рідко та з великим запізненням. Живу у Кремлі, тобто. не живу, а живу, т.к. працювати в моїх умовах немає жодної можливості. До того ж, у нас дуже холодно і бути на повітрі, на подвір'ї, не доводиться. Я переніс легкий грип, тепер взявся за лікування спини фізіотерапевтичними засобами - ультрафіолетові промені, інсоляція. Загалом, все пішло (все і все). Останніми днями призначено сторожити ночами в колишньому Йодпромі вироблену нами продукцію. Тут можна було б займатися (зараз пишу листа наприклад), але відчайдушний холод у мертвому заводі, порожні стіни і бурхливий вітер, що вривається в розбиті шибки вікон, не сприяє заняттям, і, ти бачиш по почерку, навіть лист писати задубілими пальцями не вдається. Проте тим більше думаю про вас, проте турбуюся. Життя завмерло, і нині ми більше, ніж будь-коли, відчуваємо себе відрізаними від материка. Ось уже червень, а літа жодних ознак, скоріше схоже на листопад. То туман, то невеликий дощ, то вітер. Навіть коли прогляне рідкісне сонце, не стає тепло. Тим часом цього року весна була дуже рання і приблизно на 2 тижні забігла вперед. Живу я в середовищі, що порівняно виноситься – з нашими колишніми робітниками, які для мене Васі, Миші, Феді тощо, але звичайно не всі. У всякому разі, таке суспільство незрівнянно краще за інше, в якому було б легко опинитися. Але занадто багато і хорошого робиться важко, а у нас близько 40 осіб. Втім, у цьому свою перевагу, т.к. при 40 чоловіках почуваєшся самотнім, ніж при 4–6. - Заходжу в Музей - даю деякі поради і тягаю експонати, здебільшого зібрані мною колекції і всяку всячину у вигляді діаграм, рам, начиння з колишнього Йодпрому. Музей перебуває у стадії пожвавлення, але чи надовго? Четверте питання: Бенедикт є латинський переклад єврейської Барух, так що Бенедикт Спіноза і Барух Спіноза є одна і та ж особа. Ось уже 6 год. ранку. На струмок йде сніг, і шалений вітер закручує снігові вихори. По порожніх приміщеннях ляскають розбиті кватирки, завива від вторгнень вітру. Долинають тривожні крики чайок. І всією істотою відчуваю нікчемність людини, її справ, її зусиль. – Отримав 5-го чи 4-го твій лист №13 від 28 квіт. Я вже писав тобі, що заняттями Олі в саду задоволений. Але треба вжити заходів проти її схуднення, тобто. щоб вона не робила зайвої роботи та їла побільше та поживніше. Міцно цілую тебе, люба. Сьогодні визирнуло сонце і стало тепліше. 18 червня 1937 р., Кремль, колишній. Чоботна палата Наскільки воно світить, ти можеш судити з того, що багато хто приймає сонячні ванни. День триває, звичайно, цілодобово, т.к. і опівночі дуже ясно. Останні дні я знайшов собі куточок відокремлений і з прекрасним видом на море і далекі острови, так що хоч і з вікна, але бачу природу. Цей куточок представляє засклену веранду на третьому поверсі, на стіні та належить Музею. Тепер я майже щодня відвідую Музей, частиною, щоб зайнятися математикою, частиною ж заради порад з експозиції, датування стародавніх предметів і взагалі різних консультацій. Особливої ​​давнини немає, лише небагато кінця XV в., інше ж XVI, XVII і XVIII, але є речі гарного письма і красиві. Якщо доведеться виїхати звідси, то шкода буде моря, хоч я й бачу його тепер здалеку. З дитинства враження від моря стали мені найріднішими, і не бачачи моря, я почуваюся обділеним, навіть коли не думаю про причину цього почуття. 180 Ти часто пишеш мені про сад, і я тішуся, що ви живете близько від зелені та квітів. Особливо це для тебе і для маленького, т.к. ви в ліс не потрапляєте. На жаль, Васюшка ніяк не може зрозуміти, що його відвідування підтримують у бабусі бадьорість, він явно соромиться приходити часто, тобто щодня, і харчуватись у бабусі. Тим часом, Аня каже, що, крім бабусі, він ніде і нічого не їсть, т.к. їдалень уникає. Наші умовляння допомагають не завжди, і днями, наприклад, вийшла ціла драма. Вася хотів відлити з тарілки суп, бабуся навмисне прибрала каструлю; тоді Вася розсердився, відмовився їсти та втік. Після цього інциденту обидва були в депресії і, мабуть, обидва вважали свої відносини непоправно зіпсованими. Шурі довелося взяти на себе заспокоєння Васі, а мені – мами. Через день Вася таки зазирнув до нас, і інцидент був вичерпаний. Не дивуйся, що пишу тобі ці дрібниці – вони дозволять тобі підійти ближче до нашого життя. Олечка дозріла не за віком - весь цей час вона вражає нас своєю витримкою та енергією. На службі з ними, мабуть, зважають і поважають. Працюють вони, щоправда, занадто багато, іноді навіть здається, що Васі це не під силу – він намагається якомога більше грошей принести в сім'ю і набирає всякі додаткові роботи. Аня бореться з цим, але Вася впертий і впертий у своїх рішеннях. Тика спочатку була дуже бліда і розгублена, але останній у час її щічки порозовів; вона наполегливо вчить рахунок, вирішує завдання та намагається з честю нести своє звання школярки. Свій авторитет підтримує певною зовнішньою різкістю щодо оточення – покрикує та вимагає; Аня засмучується, називаючи ці прояви грубістю, але мені здається, що вона просто концентрує свої переживання і щодо тебе, і щодо рахунку. – Одним словом, маскує складнощі, які не хоче виявляти. Міка дуже ніжний з усіма, він вражає своєю добротою, чуйністю шляхетністю. Навіть коли ми грали в блішки, він намагається захистити свою стару тітку та піддавати свої блішки. Всі діти тримаються за сім'ю та сповнені любові один до одного, всі підтримують матір, хто як уміє. Андрій Білий (літературний псевдонім Бориса Миколайовича Бугаєва, 1880–1934) – поет-символіст, товаришував із П.А. Флоренським у студентські роки, напише про нього у своїх спогадах (глава III. різнобій. «Аякси»: Білий Андрій. Початок століття. М., 1990, с. 298-304). П.А. Флоренський вважав А. Білого значною фігурою російської культури епохи рубежу століть, уважно стежив за його творчістю та літературними дослідженнями, у листах із заслання неодноразово говорить про нього. Батько Б.М. Бугаєва - Микола Васильович Бугаєв (1837-1903), математик, професор Московського Університету, був одним з улюблених вчителів Флоренського під час перебування його студентом Московського Університету. Йдеться про книгу: Флоренський П.А. Уявності в геометрії: Розширення в області двовимірних образів геометрії (досвід тлумачення уяви). М., 1922. Батько Павло просить передати книгу Ользі Христофорівні Биковій, яка мала побувати у Загорську, її чоловіка – Н.І. Бикова. Книгу було передано, цей екземпляр знаходиться у фондах Обласної бібліотеки ім, Н.М. Муравйова-Амурського м. Благовіщенська. Батько Павло повідомляє про приїзд до Сковородиного дружини з молодшими дітьми – Ольгою, Михайлом та Марією-Тінатін, де вони проживуть до 16 серпня. Це буде остання зустріч із сім'єю А.М. Флоренська так описує перебування у Сковородині: «Приходить він (о. Павло. – Ред) до нас обідати, а потім годин о 10–10 1/2 ночувати. Іде о 7 ранку. Говорити мало, т.к. тут він так само зайнятий, як був у Москві. Але зроблено в них дуже багато та цікаво. Шкода, що мало взяла консервів. Все прісне йому набридло... Тато все такий же помірний і їсть дуже мало. Після обіду він займається з Ігорем та Олею (Ігор – син Н.І. Бикова начальника сковородинської ОМС. – Ред). Оля влаштувалася грати на піаніно і йде з ранку, а потім удома майже цілий день за уроками. Вони зійшлися з Ігорем і разом займаються фізикою, німецькою та математикою. Тіночка теж займається. Один Мік гуляє і насолоджується неробством. З жахом думаю про повернення» (лист Н.П. Гіацинтова від 01.VII. 1934). В цей час з'явилися надії на покращення становища о. Павла, передбачалася навіть можливість його визволення та повернення до Москви. Бах Йоганн Себастьян (1685–1750) – великий німецький композитор та органіст. У своїх «Спогадах», говорячи про ту роль, яку відігравала для нього музика в дитинстві, о. Павло пише і про своє перше враження від музики Баха: «Я завжди був повний звуків і розігрував в уяві складні оркестрові речі в симфонічному роді, причому потоки звуків просилися в мою душу невпинно, вдень і вночі, і варто було мені залишитися без дуже яскраво вираженого інтересу в іншій області, диригував... Коли через багато років, вже закінчивши Університет і Академію, я доторкнувся до Баха, я зрозумів, чого шукав я в дитинстві і в який бік здавався мені необхідним ще один крок музичного розвитку. У Баху я дізнався приблизно те, що звучало у моїй істоті все дитинство, – приблизно те, але все-таки не зовсім. Можливо, тієї екстатичної музики взагалі не висловити звуками інструментів і надто раціоналізованими ритмами нашої культури» («Дітям моїм», с. 80–81). Справді, ці події: «Історія з робітниками» – розстріл демонстрації робітників у Петербурзі, т.зв. «кривава неділя», що започаткувала першу російську революцію 1905–1907 рр., вбивство сет. Пилипа припали на 9 січня ц. с. – день народження о. Павла Флоренського. Неточно названо лише дату смерті В.І. Леніна (1924), який помер увечері 21 січня - 8 січня за старим стилем, але оголошено про це було також 22 січня. Початок діяльності митрополита Пилипа – його перебування на Соловках спочатку простим ченцем, потім ігуменом. Приблизно в цей час надійшов донос на працівників лабораторії, автор якого, с/с із псевдонімом «Карелін», – один із мешканців Пилипової пустелі. О.П. Флоренська народилася 25.03/7.04.1859р. Б спогадах о. Павло пише: «...квіткове царство загалом - любив до самозабуття і вважав, що не можу не любити його, якщо навіть моє прізвище, - як я тоді думав, - походить від флори, богині квітів» («Дітям моїм», с. 113). Лобко І.А. Стандартизація фізико-математичних одиниць та величин. Терміни, позначення та визначення. М.-Л., 1935. Починаються весняні холодні північно-східні вітри. Був день, коли було досить важко ходити. За вітром стрибаєш, а проти вітру ледве повзеш. У випарному котлі замість витяжки пара йде в цех, так що за два кроки людини не впізнаєш. Наше життя не змінилося. Та сама їдальня, той же дім, ті ж люди, та сама лазня. Але слід зазначити, що з кожним рухом я наближаюся до неї все ближче. Минулого року дистанція була близько 3 кілометрів, восени і взимку – близько 15 хвилин, а зараз досягла трьох хвилин...» У спогадах о. Про своє дитяче почуття таємниці Пол пише: «... найбільш гідним уваги і найпривабливішим для мене було явно ірраціональне - те, чого я насправді не розумів і що стояло переді мною, як таємничий ієрогліф таємничого світу» («Моїм дітям», с. 83). Юдіна Марія Веніамінівна (1899–1970) – піаністка, професор Московської консерваторії, близька подруга родини Флоренських. Не переривала спілкування з родиною після арешту та заслання о. Павло. Канал пройшов через стіну другого поверху, а раніше там, мабуть, тепер була знята витяжна труба. Я її поновив, і справа пішла. Повітря стало зовсім іншим. Раніше там завжди була пара і поганий запах. А тепер стало чудово. Окрім цього вдалося знайти ще одне полегшення. У випарному казані витяжка діяла навпаки, тобто. замість збирання пара набирала холодне повітря і з парою викидала його в завод. За допомогою трьох старих мішків потяг вдалося повернути. Тепер у цеху повітря прозоре, як у квітні. Проте кінець жовтня зовні дає себе дуже відчувати. Вітер холодний та різкий. Довелося заклеїти вікна і почати потроху пускати пару в опалення і перевірити основні шляхи пари в наші радіатори. В результаті в кімнаті стало дуже тепло, але в інших приміщеннях немає справжнього тепла. Цією справою займуся після вихідного...» Мається на увазі поїздка на мис Печак, найпівденніший край Великого Соловецького острова. Сергієв Посад, де родина Флоренських жила з 1910 р., а сам П.А. Флоренський оселився 1904 р., після вступу до Московської Духовної Академії, 1930 р. був перейменований на Загорськ, на честь революціонера В.М. Загорського (наст, прізвище - Лубоцький, 1883-1919). Ймовірно, це з/к Зелікан Віктор Григорович, математик, р.н. 1911, розстріляний 1937 р. Батько Ганни Михайлівни Флоренської – Гіацинтов Михайло Федорович (1850–1893). Йдеться про книгу: В.Є. Євгенів-Максимов. «Сучасник» у 40–50-ті роки. Л., 1934. Мається на увазі стаття Н. А. Некрасова "Російські другорядні поети 55-56 рр.." Батька Павла у статті Некрасова обурило те, що з Д.В. Веневітіновим (1805–1827; поет-романтик, шеллінгіанець) та В.П. Боткіним (1811/12–1869; поет, письменник, критик) серед другорядних поетів виявилися його улюблений лірик Федір Іванович Тютчев (1803–1873) та Опанас Опанасович Фет (Шеншин) (1820–1892). У 1937 році відзначалася сторічна річниця з дня смерті А С Пушкіна (29 січня/11 лютого 1837 р.), тому газети та журнали були наповнені публікаціями про життя та творчість поета. Строфи XL-XLII четвертого розділу роману у віршах А.С. Пушкіна "Євгеній Онєгін". Але що буде справа темна, вперед заглядати не слід. Якщо щось буде, опишу своєчасно. Але у разі безробітності кількість листів на місяць зменшується, навіть до одного... Сьогодні був дуже розгублений день. Усі дуже хвилювалися у зв'язку з ліквідацією нашого Йодпрому. Але тепер трохи з'ясувалося, що ліквідація триватиме досить довго, а заглядати в далеке майбутнє немає жодних підстав. Не все ж справді робиться обов'язково до гіршого. По суті, були б здорові, та ситі, а решта якось влаштується...» Коніашвілі Олега Георгіївна (1913–1994) – племінниця о. Павла Флоренського, дочка його сестри Єлизавети Олександрівни. У 1962 р. Ольга Георгіївна передала П.В. Флоренського листа П.А. Флоренського в Тифліс та багато інших сімейних документів. З цього розпочалася планомірна підготовка до друку рукописів о. Павло. Тоді це робилося у великій таємниці. Махарадзе Ірина Дідимівна (нар. 1931) – онука старшої сестри о. Павла Флоренського, Єлизавети Олександрівни. Дочка Ольги Георгіївни Коніашвілі та Дідима Варламовича Махарадзе. У травні 1937 р. завод Йодпром було закрито, виробництво йоду переведено на острів Жижигін, неподалік Соловецького архіпелагу. Це було з перетворенням Соловецького табору на Соловецьку в'язницю особливого призначення (СТОН), посилювався режим утримання ув'язнених. Р.М. Литвинов – про закриття заводу (1937.V.5): «Робота заводу добігає кінця. Вже почали сортування товару, вже упаковуємо, доварюємо останні баки, здаємо вже непотрібне обладнання, взагалі вид повної демобілізації. А погода все покращується, хмар немає, і цього року на пароплаві чекають... та й раніше звичайного 15–20, днів на 10 раніше. Написав звіт про виробництво йоду, зробив схеми та креслення і тепер чекаю останніх... годинників заводу. Що буде далі – справа темна. Багато хто чекав, що цього року дуже багатьох відвезуть, але жодних підстав реального порядку начебто не помітно. Принаймні можна безперечно сказати, що без роботи жити погано, а щодо її поки що перспектив немає. А це означає і гірше з харчуванням, і немає заробітку.