Глава 1 Кончина людей

Prevestiri misterioase ale morții oamenilor a) Tatăl meu spune că domnul Teplov era un bătrân voinic, a murit la 4 octombrie 1877, având 63 de ani. De-a lungul vieții sale, aproape niciodată nu a fost bolnav. Fratele meu mai mare, care deținea un post diplomatic la Constantinopol, a venit atunci din întâmplare la Sankt Petersburg cu afaceri, deși nu cu mult timp înainte fusese deja aici în vacanță și niciunul din familia lui nu se aștepta să-l revadă atât de curând. Tatăl a murit de apoplexie cerebrală; s-a îmbolnăvit pe 3 octombrie, aproximativ la ora șase dimineața, iar pe 4 octombrie, după ce a suferit toată ziua și toată noaptea, a murit exact la aceeași oră. Obosit de o noapte nedorită, fratele a adormit în camera alăturată. Cu câteva minute înainte de ora șase, ascultând de parcă un fel de sugestie, sări de pe canapea și se repezi în camera muribundului; datorită acestei împrejurări, a putut fi prezent la ultima suflare a tatălui său. Au trecut câteva minute; Fratele meu și cu mine am mers în sufragerie să vorbim despre înmormântarea viitoare. Fratele a întrebat să știe cât era ceasul din bucătărie, deoarece din anumite motive ceasul de pe cămin din sufragerie s-a oprit și a arătat doar șase, adică s-a oprit în momentul morții tatălui său. Servitoarea a răspuns că ceasul din bucătărie era la ora șase. Acest lucru era cu atât mai surprinzător, cu cât aceste ceasuri erau cu greutăți, care, în acest moment, abia ajunseseră la jumătate din cantitatea de lanțuri de răni și, prin urmare, puteau continua fără oprire. Apoi fratele meu mi-a spus să mă uit la ceasul din al doilea living. M-am dus imediat acolo; ceasul antic de bronz aflat acolo arăta și el șase, iar pendulul nu s-a mișcat. Trebuie remarcat faptul că în prima cameră de zi ceasul a fost cu o înfășurare lunară, iar în a doua - cu o înfășurare săptămânală. O astfel de coincidență ne-a interesat și ne-am uitat imediat la toate ceasurile din apartamentul nostru, inclusiv la cele de buzunar; au arătat toți și ora șase. Presupunerea că toate ceasurile nu au fost înfășurate nu a rezistat criticilor, deoarece era suficient să le atingă pendulele sau tijele de înfășurare și au început imediat să se miște. Ne-am minunat de această legătură ciudată, inexplicabilă, dintre ceas și viața unei persoane și nu ne-am putut abține să nu spunem despre ea psalmistului Catedralei Sf. Isaac – un bătrân de vreo șaptezeci de ani – care a venit să citească psaltirea asupra defunctului. — Te surprinde asta? – a întrebat el. - Între timp, pentru mine cazul tău este foarte frecvent și s-a întâmplat destul de des sub ochii mei. De ce se întâmplă asta - nu știu, dar eu însumi am fost martor în mod repetat că ceasul din casă, odată cu moartea proprietarului, se oprește uneori fără un motiv aparent!... Au trecut douăzeci de ani de atunci, dar acest caz rămâne încă nerezolvat pentru noi. Autenticitatea celor de mai sus este atestată prin semnăturile noastre, cu atașarea ștampilei familiei (Rebus, 1897, Nr. 51). b) Scrisoare de la domnișoara Bell din Holston (în Anglia). "În iunie 1880, am ajuns la o moșie ca guvernantă. În prima zi a șederii mele acolo, când mă duceam la culcare, am auzit un zgomot ciudat lângă mine, asemănător cu ticăitul unui ceas, care, totuși, nu era în cameră. Curând m-am convins că acest zgomot mă urmărea peste tot, oprindu-se doar când nu eram singur; m-am obișnuit chiar și cu acest lucru în iulie. 12, mi s-a întâmplat ceva și mai ciudat: ieșind din sufragerie, am văzut o siluetă întunecată în prag, cu brațele întinse, am închis ochii pentru o secundă, dar când i-am deschis, viziunea dispăruse deja două luni și jumătate mai târziu (23 septembrie), am primit o scrisoare de la ruda mea, în ziua în care mi-a apărut. De când am aflat această veste tristă, ticăitul ceasului invizibil s-a oprit complet.” Din certificatul atașat acestei scrisori a unui străin care se afla pe navă în momentul nenorocirii cu William Bell, reiese clar că ziua și ora în care s-a întâmplat au coincis cu viziunea domnișoarei Bell. Acesta din urmă a adăugat următoarele la ceea ce i s-a spus: „Cu puțin timp înainte de a primi vestea morții fratelui meu (nu-mi amintesc data), s-a întâmplat altceva pe care nu l-am menționat în prima scrisoare, fără să mă gândesc că această împrejurare are vreo legătură cu durerea care m-a cuprins. De îndată ce m-am culcat, s-a auzit un zgomot puternic lângă mine, de parcă ceva din vase ar fi căzut și am văzut ce s-a rupt în bucăți. rupt; a doua zi, spre surprinderea mea, eram convins că totul era intact și timp de trei nopți la rând am auzit acest zgomot groaznic și nu am avut niciodată vreo viziune până în ziua în care am văzut silueta despre care ți-am scris și n-am mai avut timp să mă uit la ea și am observat că era în rochie. Aproape toată lumea a auzit sau citit probabil despre „ceasul morții”, adică despre un zgomot misterios, asemănător cu ticăitul unui ceas, auzit uneori în locuințe, cel mai adesea în tăcerea nopții și ca și cum ar prevesti moartea cuiva. În ciuda răspândirii largi a acestei „superstiții”, oamenii educați nu consideră că este necesar să o studieze mai îndeaproape și încă continuă să considere serios un bug din rasa „Xylophagae” drept singurul său vinovat. Acest gândac cuibărește în copaci, în principal stejari, și chiar mai des în mobilierul vechi; are obiceiul de a-și atrage femela cu muzică originală: ascunzându-și picioarele și tentaculele din față, lovește ritmic copacul cu capul și cu marginea scutului gâtului, producând un zgomot foarte asemănător cu ticăitul unui ceas mare. Este foarte posibil ca în multe cazuri acest insectă neliniștit să dea naștere la temeri superstițioase, dar avem dreptul să concluzionam că credința larg răspândită despre ceasul morții a apărut doar datorită acestei insecte? Mi s-a întâmplat să ofer odată această explicație științifică naturală unui țăran care, în cuvintele lui, a auzit ceasul morții, iar el mi-a răspuns cu aceeași obiecție la care mă așteptam: că și în afara casei, când nu era mobilă sau clădiri în apropiere, el a continuat să audă același zgomot. „Nu este ca și cum acest insectă stătea în vechea mea pălărie!” – remarcă el, nu fără ironie. Misticismul și mai ales spiritismul au recunoscut de multă vreme că forma elementară în care ni se manifestă lumea transcendentală este diferite tipuri de bătăi. Această concepție a existat înainte într-o mare varietate de popoare - printre indieni, egipteni, greci, romani etc. și continuă să existe și în timpul nostru. Este mult mai ușor să ridiculizezi o astfel de „superstiție” ferm înrădăcinată decât să găsești o explicație satisfăcătoare pentru ea. Potrivit lui Jean-Paul, „este imposibil să luăm în considerare fapte care sunt cunoscute de mult timp și universal lipsite de fundație; la urma urmei, nicio națiune”, spune el, „nu va pretinde că are un rege sau va duce război dacă în realitate nu are”. Însuși faptul este bătaia, cunoscută sub numele de „ceasul morții” și nu este contestată de aproape nimeni; Această credință s-a dezvoltat, cred, nu pentru că există o gălăgie în lume, ci ca urmare a unei concluzii inconștiente, poate, făcute în momente diferite de mulți oameni din observațiile lor individuale. Această concluzie poate fi, desigur, falsă și se referă la faptul că „vocea poporului este glasul lui Dumnezeu”; misticismul stiintific nu are motive; ar trebui să-și amintească mai degrabă cuvintele lui Giordano Bruno: „Laverita amata la comnagnia dei pochi e sapienti, odia la moltitudine” 1 Pentru noi, care trăim la sfârșitul secolului al XIX-lea, doar odată cu trecerea către o altă lume pot fi explicate pe deplin aceste mistere; dar mai devreme sau mai târziu va veni probabil ziua în care vor fi revelate științei pământești. „Cel care, în afara tărâmului matematicii pure, decide să declare ceva imposibil, acționează neplăcut”, a spus astronomul Arago. Lăsăm cititorului să decidă dacă următoarele cazuri ar trebui considerate imposibil din punct de vedere matematic și, în general, logic: c) În primăvara anului 1863, cuplul Suel și-a îngropat fiica mică Lily. Iată ce scrie mama defunctului: „Nu cu mult timp înainte de moartea Crinului nostru, soțul meu, eu și fiul nostru micuț stăteam în camera bolnavei și încercam să o distram, când brusc atenția noastră a fost atrasă de sunetele muzicii; suna ca într-un colț al camerei și semăna cu o harpă eoliană. „Auzi muzica, Lily?” – am întrebat dar, spre surprinderea noastră, ea a răspuns; „Nu”. Între timp, sunetele au crescut și în cele din urmă au umplut întreaga încăpere, nu inferioare ca forță față de tonul complet al orgii; apoi au început să se îndepărteze – de parcă jucătorii coborau scările – și în cele din urmă au tăcut. Fiica noastră cea mare era în cămară în acel moment, iar servitoarea era în bucătărie, adică la două etaje mai jos de noi, și, totuși, amândoi au auzit și muzica? și au vorbit despre asta între ei. Acest lucru s-a întâmplat în jurul orei patru după-amiaza. A doua zi era duminică; În camera bolnavului, pe lângă soțul meu, erau doi oaspeți: una dintre rudele noastre și fosta dădacă a lui Lily. La aceeași oră cu ziua precedentă, s-au auzit din nou aceleași sunete și le-au auzit toată lumea, inclusiv pe mine, care eram ocupată în bucătărie pregătind un vas cu lapte pentru bolnava. A doua zi nu era muzică, dar marți, din nou la aceeași oră, s-a reluat, iar în aceeași zi a murit copilul nostru. Niciun instrument nu este capabil să producă în mâinile omului acele sunete blânde și plângătoare pe care le-am auzit de trei ori.” Domnul Sewell a adăugat la rândul său următoarele: „Sunt convins că sunetele muzicale pe care le-am auzit nu puteau să vină de pe stradă, de care casa noastră, situată în adâncul unei grădini mari, se afla la 50 de metri. În casa vecină nu locuia în acel moment nimeni. Muzica a continuat o jumătate de minut de fiecare dată; Este interesant că copilul bolnav, care iubea foarte mult muzica, nu a auzit niciun sunet.” d) În lucrarea „Eutanasia” se dă următoarea relatare dintr-o sursă sigură despre moartea prelatului Hochstaeter, în vârstă de optzeci și doi de ani. „În ajunul morții sale, care a urmat la 7 noiembrie 1720, toți cei din camera lui au auzit cântarea unei voci minunate, însoțită de o muzică liniștită, eufonică; sunetele păreau să pătrundă pe ferestrele străzii. Au fost auzite de două ori: la 21:00 și la 3 dimineața. Expresia de beatitudine a făcut mai mult să se poată bucura de această muzică de pe chipul celorlalți. care i-a atins pe toți cei care au reușit să o audă Hochstäter era un mare iubitor de muzică sacră și cu două zile înainte de moarte a cântat laude lui Dumnezeu cu o voce slăbită”. e) Un exemplu asemănător îl găsim în necrologul poetului german Merike. "La 8 septembrie 1874, poetul a împlinit 70 de ani. După ce a sărbătorit cu modestie această zi, s-a culcat devreme, dar sora lui Clara și fiica Maria nu erau încă în pat. Pe străzile acelei părți îndepărtate a Stuttgart-ului, unde locuia această mică familie, a fost liniște deplină, dar a fost brusc întreruptă de o coardă zgomotoasă, iar camerele nu au fost umplute de o harpă lungă. muzica s-a oprit la fel de brusc cum începuse Clara s-a dus la fereastră să se uite la muzicienii care voiau să-l surprindă pe poet, dar nu erau nici pe stradă, nici în casă Bătrânul a întrebat din camera lui: Auzind de la sora și fiica lui că nu era nimeni la vedere, s-a gândit și apoi a remarcat: „Nu mai vin pentru mine”. Cuvintele lui s-au adeverit.” Dacă dorim să abordăm științific, trebuie să acceptăm cea mai simplă dintre toate explicațiile posibile pentru astfel de fapte, fără a lăsa sentimentele și dorințele noastre personale să prevaleze asupra cerințelor rațiunii. Halucinațiile din apropierea morții pot fi explicate în multe cazuri destul de satisfăcător din motive pur fiziologice: tulburări ale circulației sângelui, activitatea creierului etc. Datorită legii reacției psihologice, halucinațiile unei persoane chinuite de boală pot fi și ele de natură plăcută. Se știe că victimele Inchiziției cădeau uneori în extaz (Wonneschlaf) în timpul torturii și că cei care mor de foame și sete visează adesea la sărbători luxoase înainte de moarte. oameni educați științific și filozofic precum domnii Perty și Schindler 2 au recurs pentru a le explica la conceptul metafizic al sufletului, ca o esență specială care depășește limitele sinelui (fenomenal) pe care îl cunoaștem. Se presupune că activitatea sufletului în condiții obișnuite nu pare să existe pentru conștiința creierului nostru, așa cum pentru un somnambul trezit acțiunile comise în vis nu există. Această viziune asupra sufletului nu implică o contradicție logică; Suntem convinși de acest lucru de proprietăți binecunoscute ale naturii noastre, cum ar fi conștiința divizată în somn, memoria, conștiința, precum și „personalitatea divizată” cunoscută în misticism. Fenomenul misterios care ne interesează este atribuit sufletului, înțeles astfel; în prezența unor condiții necunoscute nouă, activitatea sa este transmisă telepatic conștiinței muribundului și a celor apropiați („Rebus”, 1890, nr. 43–44). Această impresie era atât de puternică în ea, încât a scapat involuntar la ce se gândea. „Ce ciudat”, i-a răspuns V., „în acel moment am simțit și eu exact la fel.” În timpul bolii sale, aceeași tânără germană la fel de brusc a văzut în fața ei o scenă care s-a repetat exact în realitate după moartea lui. În viziunea ei, ea a văzut un sicriu de o formă complet necunoscută, deloc asemănătoare cu cele pe care le văzuse în patria ei. Sicriele germane diferă în unele privințe de ale noastre. Următoarele fapte le-am aflat de la o doamnă pe care o cunoșteam, o prietenă a familiei menționate, care locuia destul de departe de moșia lor. Le transmit în cuvintele adevărate din cele două scrisori ale ei către mine. "Prima știre pe care am avut-o despre V. a fost o scrisoare de la L., prin care ne anunța moartea lui. A fost primită pe 9 aprilie. Cu multe săptămâni înainte de asta, nu am avut nicio veste despre ei, nici directă, nici indirectă. Cu cel puțin două-trei săptămâni înainte de a primi scrisoarea lui L., amândoi, mama și eu, ne-am simțit în același timp, de parcă ceva rău s-ar fi întâmplat în familia ei atât de puternică și de deprimată a mamei ei. mult că, neconsiderând în acest caz convenabil să le scriu doar cu scopul de a afla ce se întâmplă cu ei, m-am hotărât să caut un fel de gravură, ca, trimițându-le, să le scriu, de altfel, dar zi de zi îmi amânam intenția În tot acest timp, am simțit amândoi ceva neliniștit, oricât de greu am încercat să ne scădem imaginația, nu ne-am odihnit unul pe celălalt. dimpotrivă... Cu o noapte sau două înainte de moartea lui, m-am trezit de două ori din senzația că o mână rece îmi atingea fața și, în același timp, parcă auzeam oftat cuiva. Am trăit aproape același lucru cu puțin timp înainte de a muri fratele meu, dar apoi nu i-am acordat nicio importanță. În cele din urmă, duminică seara, ziua în care a ajuns la noi vestea morții lui V., m-a trezit sunetul de clopote în biserica din satul nostru, al cărei vicar la vremea aceea era periculos de bolnav. Sunetul a început în jurul miezului nopții, din moment ce erau exact douăsprezece și zece minute, când, enervat de întreruperea somnului, m-am uitat la ceas, după care am adormit adânc. Acest soneria mi-a făcut o impresie dureroasă, deși l-am explicat prin reluarea vechiului obicei de a suna la moartea unui duhovnic și m-am gândit ce impresie proastă ar putea face asta asupra vecinului nostru bolnav, care locuia chiar vizavi de biserică, ceea ce i-am spus servitoarei mele când a venit dimineața la mine. Apoi mergând în camera mamei mele, am găsit-o cu o scrisoare de la L., prin care ne anunța decesul lui V. Fără să pun sub nicio formă bătăi de clopote vreun semn, am rugat-o pe fetița care stătea la noi pe vremea aceea să meargă să afle de la duhovnic la ce oră a murit vicarul și ce i-a făcut să reia obiceiul străvechi într-un moment atât de nepotrivit? S-a dovedit că vicarul nu era pe moarte și nu s-a auzit nicio sunet”. Raportez aceste fapte ciudate așa cum s-au petrecut, fără niciun comentariu, cu excepția poate primul, care poate fi explicat și prin „transferul de gânduri” de la regretatul meu prieten V. către o tânără germană („Lumina”, vezi „Rebus” 1884, nr. 34). g) „Foaie de companie”. relatează despre următorul incident petrecut la Sankt Petersburg. Negustorul Anton Pavlovich S... va, care locuia pe Liteiny Prospekt, avea un portret al tatălui său, care locuia la Moscova, atârnat în biroul său luxos într-un cadru aurit. Tatăl său, deși era bătrân, era un om foarte viguros și complet sănătos, care se distingea printr-un corp puternic. La întoarcerea din dacha, toate tablourile, inclusiv portretul tatălui domnului S... va, aveau snururile de care atârnau au fost înlocuite cu altele noi și puternice. Alaltă seară, când domnul S...ov și familia lui beau ceai în sala de mese, în biroul alăturat s-a auzit o lovitură de la un obiect căzut pe jos; toți s-au repezit în birou și acolo s-a dovedit că portretul tatălui domnului S... va căzuse pe podea de pe perete din cauza faptului că snurul s-a rupt. Această împrejurare i-a făcut domnului S... o impresie extrem de neplăcută și, involuntar, și-a imaginat că în acel moment tatăl său murise la Moscova. Și într-adevăr, premoniția sa s-a adeverit: a doua zi dimineață a fost primită o telegramă prin care se anunța că în seara precedentă tatăl domnului S...va murise subit („Pet. List”; vezi „Rebus” 1885, 42 49). „Adevărul locuiește de bunăvoie printre cei puțini luminați și urăște mulțimea.” G. Schndler – Doctor în Medicină, autorul cărții „Das magische Geistesleben” Vezi Duprel: „Doctrina monistică a sufletului” („Doctrina sufletului lui Aristotel”) și „Filosofia misticismului” sa. Ați putea fi interesat de: