Глава 1 Кончина людей

Tajemnicze znaki śmierci ludzi a) Mój ojciec mówi, że pan Tepłow był silnym starcem, zmarł 4 października 1877 roku w wieku 63 lat. Przez całe życie prawie nigdy nie chorował. Mój starszy brat, który piastował placówkę dyplomatyczną w Konstantynopolu, zupełnie przypadkiem przyjechał wówczas do Petersburga w interesach, choć niedawno był tu już na wakacjach i nikt z rodziny nie spodziewał się, że tak szybko go ponownie zobaczy. Ojciec zmarł na udar mózgu; zachorował 3 października około szóstej rano i 4 października, cierpiąc cały dzień i całą noc, zmarł dokładnie w tej samej godzinie. Zmęczony nieprzespaną nocą brat zasnął w sąsiednim pokoju. Na kilka minut przed szóstą, posłuszny jakby jakiejś sugestii, zerwał się z kanapy i pobiegł do pokoju umierającego; dzięki tej okoliczności mógł być obecny przy ostatnim tchnieniu ojca. Minęło kilka minut; Razem z bratem poszliśmy do salonu, żeby porozmawiać o zbliżającym się pogrzebie. Brat zapytał, która jest godzina na zegarze kuchennym, gdyż z jakiegoś powodu zegar kominkowy w salonie zatrzymał się i pokazywał dopiero szóstą, czyli zatrzymał się w chwili śmierci ojca. Pokojówka odpowiedziała, że ​​zegar w kuchni wskazuje szóstą. Było to tym bardziej zaskakujące, że te zegarki były wyposażone w odważniki, które w tym czasie sięgały ledwie połowy zapasu nawijanych łańcuszków i dlatego mogły pracować bez przerwy. Wtedy brat kazał mi spojrzeć na zegar w drugim salonie. Natychmiast tam poszedłem; znajdujący się tam starożytny zegar z brązu również pokazywał szóstkę, a jego wahadło się nie poruszało. Należy zaznaczyć, że w pierwszym salonie zegar miał nakręcanie miesięczne, a w drugim - nakręcanie tygodniowe. Taki zbieg okoliczności nas zainteresował i od razu obejrzeliśmy wszystkie zegary w naszym mieszkaniu, łącznie z kieszonkowymi; wszyscy też pokazali szóstą. Założenie, że wszystkie zegary nie były nakręcane, nie wytrzymało krytyki, wystarczyło bowiem dotknąć ich wahadeł lub cięgien, a natychmiast zaczynały się poruszać. Zadziwiło nas to dziwne, niewytłumaczalne powiązanie zegara z życiem człowieka i nie mogliśmy powstrzymać się od powiedzenia o tym psalmiście z katedry św. Izaaka – starcowi około siedemdziesiątki – który przyszedł przeczytać psałterz nad zmarłym. – Czy to cię dziwi? – zapytał. - Tymczasem dla mnie Twój przypadek jest bardzo powszechny i ​​dość często zdarzał się na moich oczach. Dlaczego tak się dzieje – nie wiem, ale sam wielokrotnie byłem świadkiem, że zegar w domu, wraz ze śmiercią właściciela, czasami zatrzymuje się bez wyraźnej przyczyny!... Od tego czasu minęło dwadzieścia lat, a sprawa ta nadal pozostaje dla nas nierozwiązana. Autentyczność powyższego poświadczają nasze podpisy, z dołączoną pieczęcią rodzinną (Rebus, 1897, nr 51). b) List od panny Bell z Holston (w Anglii). "W czerwcu 1880 roku przyjechałam do pewnej posiadłości jako guwernantka. Już pierwszego dnia mojego pobytu, gdy kładłam się spać, usłyszałam obok siebie dziwny hałas, podobny do tykania zegara, którego jednak nie było w pokoju. Szybko przekonałam się, że ten hałas chodził za mną wszędzie, zatrzymując się dopiero, gdy nie byłam sama. Przyzwyczaiłam się nawet do tego dziwnego zjawiska i przestałam na nie zwracać uwagę. 12 lipca przydarzyło mi się coś jeszcze dziwniejszego: wyszłam z jadalni, zobaczyłem w drzwiach ciemną postać z wyciągniętymi ramionami. Ze strachu zamknąłem na sekundę oczy, ale kiedy je otworzyłem, wizja już zniknęła. Dwa i pół miesiąca później (23 września) otrzymałem list od moich bliskich z wiadomością, że w dniu, w którym ukazał mi się duch, mój brat utonął. Odkąd dowiedziałem się tej smutnej wiadomości, tykanie niewidzialnego zegara całkowicie ustało. Z zaświadczenia dołączonego do tego listu osoby z zewnątrz, która w czasie nieszczęścia przebywała na statku z Williamem Bellem, jasno wynika, że ​​dzień i godzina, kiedy to nastąpiło, pokrywały się z wizją panny Bell. Ta ostatnia dodała do tego, co jej powiedziano: "Na krótko przed otrzymaniem wiadomości o śmierci brata (nie pamiętam daty) wydarzyło się coś jeszcze, o czym nie wspomniałem w pierwszym liście, nie sądząc, że ta okoliczność ma coś wspólnego z ogarniającym mnie smutkiem. Gdy tylko położyłem się do łóżka, rozległ się obok mnie silny trzask, jakby coś z naczyń spadło i rozbiło się na kawałki. Nie odważyłem się od razu wstać i zobaczyć, co jest stłuczone. Następnego ranka ku mojemu zaskoczeniu byłem przekonany, że wszystko była nienaruszona i na swoim miejscu. Przez trzy noce z rzędu słyszałem ten okropny, trzaskający dźwięk i nigdy nie mogłem zrozumieć jego przyczyny. Nie miałem żadnych wizji aż do dnia, w którym zobaczyłem postać, o której Ci pisałem. Nie miałem wtedy czasu na nią patrzeć i zauważyłem tylko, że miała na sobie strój wierzchni podobny do tego, w którym widziałem mojego brata, gdy się żegnałem. Prawie każdy zapewne słyszał lub czytał o „zegarze śmierci”, czyli o tajemniczym hałasie, przypominającym tykanie zegara, słyszalnym czasem w pomieszczeniach mieszkalnych, najczęściej w ciszy nocnej i jakby zapowiadającym czyjąś śmierć. Pomimo szerokiego rozpowszechnienia tego „przesądu”, wykształceni ludzie nie uważają za konieczne bliższego studiowania go i nadal poważnie uważają jednego robaka z rasy „Xylophagae” za jego jedynego winowajcę. Chrząszcz ten gniazduje na drzewach, głównie dębach, a jeszcze częściej na starych meblach; ma zwyczaj wabić swoją kobietę oryginalną muzyką: chowając przednie łapy i macki, rytmicznie uderza głową i krawędzią osłony szyi w drzewo, wydając dźwięk bardzo podobny do tykania dużego zegara. Bardzo możliwe, że w wielu przypadkach ten niespokojny robak faktycznie wzbudził przesądne lęki, ale czy mamy prawo sądzić, że powszechne przekonanie o zegarze śmierci powstało wyłącznie dzięki temu owadowi? Zdarzyło mi się kiedyś zaproponować to przyrodniczo-naukowe wyjaśnienie chłopowi, który według jego słów usłyszał zegar śmierci, a on odpowiedział mi tym samym zarzutem, jakiego się spodziewałem: że nawet poza domem, gdy w pobliżu nie było mebli ani budynków, nadal słyszał ten sam hałas. „To nie tak, że ten robak siedział w moim starym kapeluszu!” – zauważył nie bez ironii. Mistycyzm, a zwłaszcza spirytyzm, od dawna uznają, że elementarną formą, w jakiej objawia się nam świat transcendentny, są różnego rodzaju uderzenia. Pogląd ten istniał już wcześniej wśród wielu różnych ludów – wśród Hindusów, Egipcjan, Greków, Rzymian itd. i nadal istnieje w naszych czasach. O wiele łatwiej jest ośmieszyć tak mocno zakorzeniony „przesąd”, niż znaleźć dla niego zadowalające wyjaśnienie. Według Jean-Paula „nie można brać pod uwagę faktów znanych od dawna i powszechnie pozbawionych podstaw, wszak żaden naród” – mówi – „nie będzie twierdził, że ma króla i toczy wojnę, jeśli w rzeczywistości tak nie jest”. Faktem jest pukanie, zwane „zegarem śmierci”, którego prawie nikt nie kwestionuje; Wierzę, że to przekonanie rozwinęło się nie dlatego, że na świecie puka błąd, ale w wyniku być może nieświadomych wniosków, wyciąganych w różnym czasie przez wiele osób na podstawie ich indywidualnych obserwacji. Wniosek ten może być oczywiście fałszywy i odnosić się do faktu, że „głos ludu jest głosem Boga”; naukowy mistycyzm nie ma podstawy; powinna raczej pamiętać słowa Giordano Bruno: „Laverita amata la comnagnia dei pochi e sapienti, odia la moltitudine” 1 Dla nas, żyjących pod koniec XIX wieku, tajemnice te mogą zostać w pełni wyjaśnione dopiero wraz z przejściem do innego świata; ale prędzej czy później prawdopodobnie nadejdzie dzień, kiedy zostaną one ujawnione ziemskiej nauce. „Kto poza obszarem czystej matematyki postanawia uznać coś niemożliwego, postępuje pochopnie” – stwierdził astronom Arago. Czytelnikowi pozostawiamy decyzję, czy następujące przypadki należy uznać za matematycznie i ogólnie logicznie niemożliwe: c) Wiosną 1863 roku małżeństwo Suelów pochowało swoją córeczkę Lily. Oto co pisze matka zmarłego: „Niedługo przed śmiercią naszej Lily, mój mąż, ja i nasz synek siedzieliśmy w pokoju chorej i próbowaliśmy ją zabawiać, gdy nagle naszą uwagę przykuły dźwięki muzyki, która brzmiała, jakby dobiegała z rogu pokoju i przypominała harfę eolską. „Czy słyszysz tę muzykę, Lily?” – zapytałem, ale ku naszemu zdziwieniu odpowiedziała; „Nie”. Tymczasem dźwięki narastały i w końcu wypełniły całą salę, nie słabszą siłą od pełnego brzmienia organów; potem zaczęli się oddalać – jakby gracze schodzili po schodach – aż w końcu ucichli. Nasza najstarsza córka była wtedy w spiżarni, a służąca w kuchni, czyli dwa piętra niżej, a mimo to oboje też słyszeli muzykę? i rozmawialiśmy o tym między sobą. Wydarzyło się to około czwartej po południu. Następnego dnia była niedziela; W pokoju chorych oprócz mojego męża było dwoje gości: jeden z naszych krewnych i była niania Lily. O tej samej godzinie co poprzedniego dnia znów rozległy się te same dźwięki i słyszeli je wszyscy, łącznie ze mną, która w kuchni zajęta była przygotowywaniem dania z mlekiem dla chorej. Następnego dnia nie było już muzyki, ale we wtorek znowu o tej samej porze została wznowiona i tego samego dnia zmarło nasze dziecko. Żaden instrument nie jest w stanie wydobyć w ludzkich rękach tych delikatnych, żałosnych dźwięków, które słyszeliśmy trzy razy. Pan Sewell ze swojej strony dodał: „Jestem przekonany, że dźwięki muzyki, które słyszeliśmy, nie mogły pochodzić z ulicy, od której nasz dom, położony w głębi dużego ogrodu, był oddalony o 50 metrów. W sąsiednim domu w tym czasie nikt nie mieszkał. Za każdym razem muzyka grała przez pół minuty; Ciekawe, że chore dziecko, które bardzo kochało muzykę, nie słyszało ani jednego dźwięku”. d) W dziele „Eutanazja” z wiarygodnego źródła podana jest następująca relacja o śmierci osiemdziesięciodwuletniego prałata Hochstaetera. "W wigilię jego śmierci, która nastąpiła 7 listopada 1720 roku, wszyscy w jego pokoju usłyszeli śpiew cudownego głosu, któremu towarzyszyła cicha, eufoniczna muzyka. Dźwięki zdawały się przenikać przez okna z ulicy. Usłyszano je dwukrotnie: o 21:00 i o 3:00 w nocy. Wyraz błogości na twarzy umierającego kazał sądzić, że podobała mu się ta muzyka bardziej niż inne, co wzruszało każdego, komu udało się ją usłyszeć. Hochstäter był wielkim miłośnik muzyki sakralnej i na dwa dni przed śmiercią słabnącym głosem śpiewał pieśni pochwalne Bogu”. e) Podobny przykład znajdujemy w nekrologu niemieckiego poety Merike. "8 września 1874 roku poeta skończył 70 lat. Skromnie uczcząc ten dzień, poszedł wcześnie spać, ale jego siostry Klary i córki Marii jeszcze nie było w łóżku. Na ulicach tej odległej części Stuttgartu, gdzie mieszkała ta mała rodzina, panowała zupełna cisza, została jednak nagle przerwana głośnym akordem, a pokoje wypełniły się dźwiękami harfy. Nie trwało to długo: muzyka ucichła równie nagle, jak zaczęła. Klara poszła do okna, żeby popatrzeć na muzyków, którzy chcieli zrobić poecie niespodziankę, ale nie było ich ani na ulicy, ani w domu. Starzec zapytał ze swojego pokoju: kto to grał? Słysząc od siostry i córki, że nikogo nie ma w zasięgu wzroku, zamyślił się i zauważył: „Już nie będzie dla mnie urodzin”. Jego słowa się sprawdziły.” Jeśli chcemy podejść do sprawy naukowo, musimy przyjąć najprostsze ze wszystkich możliwych wyjaśnień takich faktów, nie pozwalając, aby nasze osobiste uczucia i pragnienia zwyciężyły nad żądaniami rozumu. Halucynacje bliskie śmierci można w wielu przypadkach w zadowalający sposób wytłumaczyć przyczynami czysto fizjologicznymi: zaburzeniami krążenia krwi, pracą mózgu itp. Ze względu na prawo reakcji psychicznej, halucynacje osoby dręczonej chorobą mogą mieć również przyjemny charakter. Wiadomo, że ofiary Inkwizycji czasami wpadały w ekstazę podczas tortur (Wonneschlaf), a umierający z głodu i pragnienia często marzą o wystawnych ucztach przed śmiercią. Ale co, jeśli nie tylko umierająca osoba, ale inni usłyszą mistyczną muzykę? Musimy wówczas założyć, że wrażenia umierającej osoby mogą zostać telepatycznie przekazane innym osobom. W przypadkach, gdy muzykę słyszano już po czyjejś śmierci, wyjaśnienie to okazuje się niewystarczające, chyba że założymy, że śmierć nastąpiła później niż stwierdzono. Założenie to nie zawiera niczego niewiarygodnego; na przykład słuch pozostaje aktywny przez bardzo długi czas, w przeciwnym razie nie byłby możliwy straszny fakt, że czasami łkanie i krzyki rozpaczy otaczających ich osób powracają na kilka chwil do życia tych, od których najwyraźniej już odleciały. Jednak nawet przy takim założeniu przypadki, w których sam umierający nie słyszy muzyki, nadal pozostają niezrozumiałe. W poszukiwaniu rozwiązania niektórzy odważni psychologowie sięgają jeszcze głębiej w sferę mistycyzmu; nawet takie ludzie wykształceni naukowo i filozoficznie, jak panowie Perty i Schindler 2, uciekali się do wyjaśnienia ich metafizyczną koncepcją duszy, jako szczególnej esencji wykraczającej poza granice znanego nam (fenomenalnego) „ja”. Zakłada się, że dla naszej świadomości mózgowej aktywność duszy w zwykłych warunkach wydaje się nie istnieć, tak jak dla przebudzonego somnambulisty nie istnieją działania popełnione we śnie. Ten pogląd na duszę nie zawiera logicznej sprzeczności; Przekonują nas o tym tak dobrze znane właściwości naszej natury, jak rozdwojenie świadomości we śnie, pamięć, sumienie, a także znana w mistycyzmie „rozdwojenie osobowości”. Interesujące nas tajemnicze zjawisko przypisuje się tak rozumianej duszy; w nieznanych nam warunkach jego działanie przekazywane jest telepatycznie do świadomości umierającego i jego bliskich („Rebus”, 1890, nr 43–44). f) Święta Bożego Narodzenia, podobnie jak wiele lat ubiegłych, spędziłem w posiadłości starych znajomych, gdzie stale gromadzili się ci sami członkowie zaprzyjaźnionej rodziny. Ale tym razem nasze uroczyste spotkanie zostało przyćmione wielką stratą: nasz dobry przyjaciel, nasz wesoły gospodarz, centrum i dusza naszego społeczeństwa, nagle opuścił nas w kwiecie wieku. Drobna choroba w ciągu tygodnia... i my, rozstając się tak radośnie kilka miesięcy temu, spotkaliśmy się ponownie w tym domu, nie dla radości, ale żeby podzielić się wspólnym smutkiem i porozmawiać o przyjacielu, który nas opuścił. Z rozmów osieroconej rodziny musiałem dowiedzieć się wielu dziwnych okoliczności. I tak na około miesiąc przed śmiercią naszego przyjaciela młoda Niemka, guwernantka jego dzieci, spotkawszy na spacerze V., nagle poczuła jakieś dziwne przeczucie, czy myśl, jakby miał wkrótce umrzeć, chociaż był wtedy jeszcze całkowicie zdrowy. Wrażenie to było w niej tak silne, że mimowolnie wyrzuciła z siebie to, o czym myślała. „Jakie to dziwne” – odpowiedział jej V. – „w tej chwili sam czułem się dokładnie tak samo”. Podczas jego choroby ta sama młoda Niemka równie nagle ujrzała przed sobą scenę, która dokładnie powtórzyła się w rzeczywistości po jego śmierci. W swojej wizji ujrzała trumnę o zupełnie nieznanym kształcie, zupełnie niepodobną do tych, które widziała w swojej ojczyźnie. Niemieckie trumny różnią się pod pewnymi względami od naszych. O następujących faktach dowiedziałem się od znanej mi pani, znajomej wspomnianej rodziny, która mieszkała dość daleko od ich posiadłości. Przekazuję je w prawdziwych słowach jej dwóch listów do mnie. "Pierwszą wiadomością, jaką otrzymaliśmy o V., był list od L. informujący nas o jego śmierci. Otrzymaliśmy go 9 kwietnia. Przez wiele tygodni wcześniej nie mieliśmy o nich żadnych wiadomości, ani bezpośrednich, ani pośrednich. Co najmniej dwa, trzy tygodnie przed otrzymaniem listu L. oboje, moja mama i ja, jednocześnie poczuliśmy, że coś złego stało się z rodziną V. To uczucie było szczególnie silne dla mojej matki i tak ją przygnębiało, że nie uznając za stosowne w tym przypadku do nich pisać tylko po to, żeby dowiedzieć się, co się z nimi dzieje, postanowiłem poszukać jakiegoś graweru, żeby przy okazji im to wysłać, móc to napisać, ale z dnia na dzień odkładałem swój zamiar. Przez cały ten czas oboje czuliśmy pewien niepokój, bez względu na to, jak bardzo staraliśmy się zapewnić, że to wszystko bzdury, wyobraźnia, nasz stan niepokoju nie zmniejszał się, wręcz przeciwnie… Na noc lub dwie przed śmiercią obudziłem się dwa razy z uczucia zimnej ręki dotykającej mojej. twarz, a jednocześnie wydawało mi się, że słyszę czyjeś westchnienie. Prawie to samo przeżyłam na krótko przed śmiercią mojego brata, ale wtedy nie przywiązywałam do tego żadnej wagi. Wreszcie w niedzielny wieczór, w dniu, w którym dotarła do nas wieść o śmierci V., obudziło mnie bicie dzwonów w naszym wiejskim kościele, którego wikariusz był wówczas niebezpiecznie chory. Dzwonienie rozpoczęło się około północy, gdyż było dokładnie dziesięć po dwunastej, kiedy zirytowany przerwą w moim śnie, spojrzałem na zegarek, po czym mocno zasnąłem. Dzwonienie to zrobiło na mnie bolesne wrażenie, choć tłumaczyłem je wznowieniem dawnego zwyczaju dzwonienia na śmierć duchownego i myślałem, jakie złe wrażenie może to zrobić na naszej chorej sąsiadce, która mieszkała naprzeciwko kościoła, co powiedziałem mojej pokojówce, gdy przyszła do mnie rano. Następnie udając się do pokoju mojej matki, zastałem ją z listem od L. informującym nas o śmierci V. Nie przypisując w żaden sposób bicia dzwonów żadnej wróżby, poprosiłem młodą dziewczynę, która wówczas u nas przebywała, aby poszła i dowiedziała się od kierownika kościoła, kiedy zmarł wikariusz i co skłoniło go do powrotu do dawnego zwyczaju w tak nieodpowiednim czasie? Okazało się, że wikariusz nie umierał i nie było dzwonienia.” Relacjonuję te dziwne fakty na bieżąco, bez żadnego komentarza, z wyjątkiem może pierwszego, który można wytłumaczyć także „przeniesieniem myśli” mojego zmarłego przyjaciela V. na młodą Niemkę („Światło”, zob. „Rebus” 1884, nr 34). g) „Arkusz zwierzaka”. reports about the following incident that happened in St. Petersburg. Kupiec Anton Pawłowicz Swa, mieszkający na Litejnym Prospekcie, miał w swoim luksusowym biurze w złoconej ramie portret swojego ojca, mieszkającego w Moskwie, wisiał w swoim luksusowym biurze. His father, although an old man, was a very vigorous and completely healthy man, distinguished by a strong body. Po powrocie z daczy wszystkie obrazy, łącznie z portretem ojca pana Śwy, miały wymienione sznurki, na których wisiały, na nowe i mocne. Któregoś wieczoru, kiedy pan S...ov z rodziną pił herbatę w jadalni, w sąsiednim gabinecie rozległo się pukanie od przedmiotu spadającego na podłogę; wszyscy wbiegli do biura, a tam okazało się, że portret ojca pana S...vy spadł ze ściany na podłogę w wyniku pęknięcia sznura. Okoliczność ta wywarła na panu S... wyjątkowo nieprzyjemne wrażenie i mimowolnie wyobraził sobie, że w tej chwili w Moskwie zmarł jego ojciec. I rzeczywiście jego przeczucie się spełniło: następnego ranka otrzymano telegram z informacją, że poprzedniego wieczoru nagle zmarł ojciec pana S...vy („Pet. List”; zob. „Rebus” 1885, 42 49). „Prawda chętnie zamieszkuje wśród nielicznych oświeconych i nienawidzi tłumu”. G. Schndler – doktor medycyny, autor książki „Das magische Geistesleben” Zobacz Duprel: „Monistyczna doktryna duszy” („Arystotelesowska nauka o duszy”) i jego „Filozofia mistycyzmu”. Może zainteresuje Cię: