В. Ильинский. Около отца Иоанна Кронштадтского

Otca Johna som videl dvakrát. Prvýkrát som musel otca Johna vidieť na Kyjevskej teologickej akadémii. 11. septembra, koncom deväťdesiatych rokov, po skončení prednášok, som bol medzi ostatnými študentmi v akademickej knižnici, keď som sa dozvedel, že otec John je v Kyjeve a chystá sa navštíviť akadémiu. Povedali, že teraz by mal byť v akadémii. Všetci študenti, ktorí sme boli v knižnici, sme sa ponáhľali odovzdať knihy a vyšli sme na nádvorie Bratského kláštora. Správa o príchode otca Johna sa už rozšírila po celej akadémii a študenti zo všetkých strán sa zhromaždili v skupinách a živo medzi sebou hovorili o tomto príchode. Nikto to však nevedel s istotou. Povedali, že do Kyjeva prišiel na pozvanie generálneho guvernéra grófa A.P. Ignatieva a že prišiel deň predtým, ale kedy a či bude na akadémii, nikto s istotou nevedel. Bolo zrejmé, že správa o návšteve otca Johna na akadémii živo zasiahla celý študentský zbor. Žiaci sa nemohli pochváliť svojou religiozitou a celkovo idealistickým postojom. Práve naopak. Disciplína na akadémii bola v tom čase dosť prísna. Študenti sa viac-menej pozorne zúčastňovali ranných a večerných modlitieb, v určený čas chodili na celonočnú vigíliu a omšu a vo všeobecnosti viac-menej presne plnili všetky požiadavky akademického poriadku, no ich vnútorné rozpoloženie nezodpovedalo ich vonkajším činnostiam. Aj stály čitateľ hodín na biskupských bohoslužbách sa vyznačoval extrémnym cynizmom, smial sa uprostred neho všetkému cirkevnému a náboženskému a často sa objavoval pred jeho rečníckym pultom, aby čítal hodiny na liturgii po noci strávenej v búrlivých radovánkach, s ospalými očami a pachom výparov vychádzajúcim z jeho dychu; počas bohoslužby mnohí študenti sedeli na podlahe kostola a čítali noviny alebo knihy, alebo sa dokonca len doma rozprávali; všelijaké paródie sa skladali z biblických príbehov a tak ďalej, a tak ďalej. Okrem toho sa vo všeobecnosti vyznačovali extrémnou podozrievavosťou tak vo vzťahu k sebe, ako aj vo všeobecnosti vo vzťahu k čistote úmyslov a činov jednotlivcov. Hlboký rozpor medzi slovami a skutkami, medzi teoretickými úlohami a praxou vzdelávania vôbec - medzi tým, čo hovoria učitelia na teologickej škole a tým, ako tu vedú výchovu, tá atmosféra rozdelenia, hlúpej arogancie a všetkého klamstva, v ktorom každý z nás musel stráviť viac ako desať rokov, navyše v období najväčšej duchovnej citlivosti, to všetko zanechalo hlboký odtlačok morálneho pesimizmu a morálnej slabosti, ktoré sa u nich vyvinuli v tom istom čase. Ale... lev a mŕtvy sú stále lev a zmrzačený mladík stále nosí v krvi sklony k vysokému idealizmu. Študenti pod vplyvom správy o príchode pátra Jána objavili takpovediac nové mravné vnemy. Akosi hneď sme cítili, že sa k nám blíži niečo veľké, vznešené, neobyčajné, no zároveň nám všetkým drahé a z tejto blízkosti neobyčajného človeka sa v nás rozhorel plameň nových morálnych impulzov. Všetky ostatné záujmy akosi prirodzene ustúpili do pozadia, stali sa malými a nepotrebnými. Naše myšlienky boli úplne zaujaté otcom Johnom, veľkou vecou, ​​ktorej slúži: jeho neustálou pripravenosťou pomáhať tým, ktorí sa namáhajú a zaťažení, jeho neúnavnou dobročinnosťou a napokon jeho neprestajným modlitbovým zápalom. Každý z nás už veľa počul a čítal o činnosti pátra Jána, no až doteraz bol pre nás páter Ján jednou z tých veľkých historických postáv, ktoré sa z diaľky javia ako takmer abstraktné bytosti. Teraz, vzhľadom na jeho hmatový prístup k nám, sme všetci v sebe cítili rôzne živé ozveny niečoho, čo sa nás predtým takmer nedotklo alebo sa nás dotklo málo. Podoba, hoci predtým svetlá, bola zároveň bledá, éterická a vzdialená, takmer bez života, teraz zhmotnená v našich očiach, začala svietiť a priťahovať nás k sebe svojou hlbokou realitou... Duchovné pozdvihnutie bolo nepopierateľné a stalo sa to veľmi rýchlo. Ako lupienky kvetu smerom k svetlu sa teraz otvárali najintímnejšie kúty mladých, ale zmrzačených sŕdc a v týchto kútoch sa odkrývali zárodky vysokých myšlienok a veľkých činov... Tento stav však netrval dlho. Čoskoro začali medzi študentmi hovoriť, že otec John s nami nebude. A čoskoro sme tomu uverili aj my. Bolo tam aj pravdepodobné vysvetlenie. V tom čase neustále dochádzalo k „nedorozumeniam“ s predstaviteľmi akadémie. Dostalo sa to do bodu, keď začali rozbíjať sklo v inšpektorových oknách; Dokonca naňho strieľali, síce gumeným zariadením, ale stále tak, že prerazili sklo v dvojitých rámoch. Povedali si, že otec John by nechcel navštíviť prostredie, ktoré bolo také neúctivé k ich predstaveným, a študenti, jeden po druhom, išli do jedálne na večerný čaj. Začalo sa niečo ako sklamanie. „Ak otec John z týchto dôvodov naozaj nebude s nami, znamená to, že nechce alebo nemôže nahliadnuť hlbšie do našich duší,“ povedali študenti. Postupne medzi nami úplne prestali hovoriť o otcovi Jánovi. Aj autor týchto riadkov sa oddal dojmom, ktoré azda nemali nič spoločné s otcom Jánom. V šatni traja moji kamaráti spievali Rimského-Korsakova „Som unavený z mojich nocí“. Prišiel som počúvať. Čisto ruská smutná melódia nakreslila v mojej fantázii čisto ruský obraz: dievča pri okne na kolovrátku, vylievajúce si smútok za kamarátkou, ktorá ju opustila – smútok s obvyklou ruskou trpezlivosťou, v ktorej možno s trpkou partiou počuť aj sebaobviňovanie, aj zmierenie, navyše zvláštne zmierenie, tiež, možno, dušu chrapľavú a čisto ruskú – bez podráždenia duše. nevyhnutnosť utrpenia. Teraz si už nepamätám všetky slová piesne, ale moja pamäť si živo uchováva poslednú vetu spolu s jej hudobným prenosom: "Nahneval som ho, priateľu?" Táto fráza vyjadruje celý svetonázor a ucelený obraz každodenného života – ťažký, no v podaní nášho talentovaného skladateľa vysoko umelecký a vzrušujúci... Čoskoro sme už všetci sedeli vo svojich izbách a robili svoje bežné záležitosti a naše malé súčasné záujmy boli úplne odsunuté bokom a zatienené zážitkami spojenými s čakaním na otca Johna. Boli sme si istí, že ho nebudeme musieť vidieť. Mýlili sme sa však. O deviatej hodine prišiel do našej izby študentský hierodiakon (Bulhar) – z nejakého dôvodu bol vždy dobre informovaný o otázkach všeobecného významu, ktoré nás v tej či onej dobe obzvlášť zaujímali – a oznámil nám, že otec John by mal byť práve teraz v byte rektora. Ihneď sme išli do budovy, v ktorej býval rektor, zosnulý biskup Sylvester. Na schodoch verandy tu sedel starší policajt, ​​ozdobený rôznymi insígniami. Bol tam zástup študentov, ktorí prišli pred nami; neboli takmer žiadni cudzinci. Povedali, že obecenstvo sa zhromaždilo okolo šiestej, ale boli ubezpečení, že otec John tam nebude, a rozišli sa. (Neskôr som sa dozvedel, že k takémuto podvodu sa uchýlilo takmer všade, kde sa očakával otec John, aby varoval veľké davy ľudí.) Všetci boli v sústredenej, viac-menej napätej nálade. Všetci hovorili tichým hlasom. Študenti teológie – hieromoni, kňazi a diakoni – sa zoradili po oboch stranách verandy. Najviac osvetlené (lampášom) miesto obsadil Hieromonk I., v kapucni, s dlhou a hustou bradou, ktorý, ak nevyzeral celkom ako anacharita, tak v každom prípade pôsobil celkom solídnym dojmom dobrého mnícha. Jeho postava s dlhým tieňom, ktorý za ňou ležal, dodávala celému stretnutiu osobitý charakter a nezostala bez stopy pre pohyblivú psychiku tu zhromaždenej mládeže. Každý bol v nálade, s akou sa veriaci bežne stretávajú so svätyňou a akosi prirodzene sa stalo, že naše myšlienky, všetky naše duchovné hnutia sa opäť vytrhli z nášho každodenného života a obrátili sa k niečomu mimopriestorovému a nadčasovému. Neďaleko bolo počuť dupot koní. Kočík sa jemne zroloval a kľučka dverí cvakla. Všetci sme sa stali jednou pozornosťou. Nikto nám to nepovedal, ale vedeli sme, že otec John sa chystá vystúpiť z koča. Očakávali sme, že uvidíme majestátnu postavu, alebo aspoň muža s majestátnymi spôsobmi a pomalou rečou, volajúceho tiež z tohto sveta - skrátka sme si mysleli, že stretneme svätca, ako ho zvyčajne zobrazuje v predstavách ruského človeka vychovaného v chet-menyskej a asketickej literatúre. Ale dopadlo to inak. Otec John v tichosti požehnal niekoľkým ľuďom čakajúcim pri koči a rýchlo vykročil smerom k rektorovmu bytu medzi lúčiacich sa študentov. Po dosiahnutí hieromonka. I., zrazu sa k nemu obrátil s pozdravom: - Mám tú česť sa pokloniť. Nebudete z vás inšpektor? Toto bolo povedané pevným, zvonivým hlasom, stroho a výrazne, bez akejkoľvek sladkosti, tak bežnej v duchovnom prostredí. Otec I. sotva stihol odpovedať „nie“, keď otec John, pobozkal ho na ruku a pery, už bežal po schodoch verandy, mierne chrčiac, živý, veselý a veselý. Dojem bol nečakaný. Naše predchádzajúce napätie sa vytratilo a my sme akosi hneď pocítili, že medzi nás vstúpil človek, ktorý nám nebol ani zďaleka cudzí, a že nepochádza z iného sveta, ale práve z tohto, zo sveta, v ktorom sami žijeme a o ktorý sa všetci, obyčajní ľudia, tak veľmi zaujímame. Niektorí študenti nasledovali otca Johna do bytu rektora, zatiaľ čo väčšina ho čakala vonku. Čoskoro vyšiel inšpektor a oznámil, že otec John bude v akademickej budove. Študenti sa zhromaždili v sále a otec John sem skutočne prišiel o dvadsať minút neskôr v sprievode rektora a inšpektora. Žiaci ho privítali spevom tropára na sviatok (Narodenie Panny Márie). Otca Johna som mohol vidieť zhora, keď práve stúpal po schodoch. Naša Eminencia Sylvester, už dosť zaťažená rokmi, podopierala otca Johna za ruku na ľavom boku. Vysoký a impozantný inšpektor sa majestátne pohol doprava. V polovici schodiska povedal otec John reverendovi Sylvesterovi: „Musím ťa podporiť,“ ale nevidel som, ako kráčali ďalej. Otec John bol oblečený v čiernej hodvábnej vzorovanej sutane. Študenti neskôr povedali, že bol „postriekaný“ parfumom, ale sám som si to nevšimol. Keď skončil spev tropára, prihovoril sa nám s príhovorom otec Ján. - Ahoj, spolužiaci! Som rád, že vás vidím, že som čo i len krátko medzi vami... Potom hovoril o pravosláví, o cárovi, o synode, o potrebe pevne sa držať predpisov Cirkvi. Vo svojom prejave študentov často nazýval priateľmi. Hovoril nahlas, vytĺkal slová, unáhlene, dokonca nervózne. Hádzal slová do davu okolo seba s dôverou, že všetky budú zhromaždené s veľkou starostlivosťou. V jeho kovovom hlase bola vytrvalosť a sila presvedčenia. Otec John sa zrejme vôbec nestaral o formu reči. Pre neho bolo najdôležitejšie ozvať sa. Počas svojho prejavu sa nervózne otáčal rôznymi smermi a vo všeobecnosti bola jeho nervozita dosť zreteľná, ale táto nervozita bola zvláštneho druhu, vyzeralo to ako vzrušenie človeka, ktorý sa ponáhľa, a nie organická slabosť. Človek nadobudol dojem, že svoju reč hovorí v pohybe, v pohybe, so strachom, že mu nedovolí povedať všetko, čo treba povedať. Otec Ján však nemal dar reči. Zastavil sa takmer po každej vete a v jeho reči bolo často počuť: „hm“, „hm“. Na záver svojho príhovoru otec Ján poďakoval študentom za dôveru a úctu, ktorú mu prejavujú, a označil sa za šťastný, že nás vidí. A toto zopakoval niekoľkokrát. Po príhovore sa k nemu začali približovať študenti so žiadosťou o jeho požehnanie. Pri požehnaní otec John niekedy povedal: „V mene Pánovom“. Požehnal tak rýchlo, ako hovoril. Pod požehnanie sa dostali všetci, notorických náboženských skeptikov nevynímajúc. Z haly sa otec John so skupinou študentov, ktorí ho obklopili v tesnom kruhu, presunul do inšpektorovho bytu, kde ho pri vchode vonku čakal jeho kočiar. Cestou hore po schodoch sa k nemu pretlačil jeden zo študentov a požiadal ho, aby pomohol jeho chorému bratovi. „Je hlúpy,“ povedal študent. "Ale ty si Boh-verbálny," odpovedal otec John. Otec John opustil akadémiu cez byt inšpektora, takmer bez toho, aby sa v ňom zdržiaval. Samozrejme, medzi študentmi bol otec John dlho témou živého rozhovoru. V dušiach študentov však nakoniec prevládla skepsa a väčšina z nich, zachytená na chvíľu náboženským hnutím, čoskoro prešla k deštruktívnej analýze, takže v očiach mnohých sa svetlá svätožiara, ktorá obklopovala obraz otca Jána, ukázala ako rozptýlená. Títo skeptici poukazovali na to, že otec Ján sa pohyboval výlučne v takmer najvyšších kruhoch a medzi bohatými vrstvami, že bol zvyknutý ignorovať ľudí z nižších vrstiev, bol príliš prísny a drsný, že mu chýbala úprimná srdečnosť, veľa afektovanosti a svetské spôsoby; Mnohým sa nepáčilo, že biskup pobozkal ruku otca Jána a tak ďalej a tak ďalej. Samozrejme, boli aj takí, ktorých vysoký dojem z otca Jána bol trvalý, ale títo hovorili málo. Aspoň som nepočul, že by niekto z nich hovoril tak nahlas a rozhodne za otca Jána, ako iní hovorili proti nemu. Inokedy som musel vidieť otca Johna v Kronštadte – o dva roky neskôr. Kvôli osobným okolnostiam som musel byť v tom čase v Petrohrade a dokonca tu aj dlhodobo žiť. V Petrohrade bol v tom čase páter Grigorij Petrov takmer na vrchole svojej slávy. Pohyboval som sa v duchovnom prostredí a veľa sa tu o ňom hovorilo. Otec Gregory v tom čase prednášal na kurzoch pre učiteľov a učiteľky a súdiac podľa toho, čo som počul od jedného učiteľa, všetci z neho boli nadšení. Tento učiteľ mi priniesol, mimochodom, úryvok zo svojej rozlúčkovej reči, ktorou ukončil svoje prednášky, naozaj krásny. Dojem z tohto úryvku bol taký silný, že si teraz pamätám aj jeho podstatný obsah. Dovoľte mi to tu zreprodukovať. "Učiteľ ľudí v škole," povedal otec Gregory, "je rovnaký ako murár v bani, ktorý musí vojsť do hlbokej kobky a rozbiť tu tvrdé bloky svojim ťažkým kladivom, aby z nich vydoloval drobné trblietky vzácneho kovu. Jeho úloha je ťažká. Keď Ostap kričí zo svojho žalára: "Počuješ, ocko"? "Teraz počujem a tak ďalej." Sprostredkoval som len podstatné črty hlavných obrázkov. Ich spracovanie otcom Gregorym bolo lepšie ako môj prevod. Chcel som navštíviť otca Gregoryho a otca Johna a najmä otca Johna, hoci o ňom okolo mňa hovorili menej. Vedel som, že je veľmi ťažké dostať sa k otcovi Johnovi; ale jeden kňaz, ktorého som poznal, mi prisľúbil pomoc – napísať jednému z kronštadtských kňazov, aby mi dal potrebné inštrukcie priamo na mieste, v Kronštadte. V Kronštadte som sa vybral loďou z Vasilievského ostrova. Bola polovica mája. Cestou som stretol kňaza, bývalého staroverca, jedného zo sedliackych pisárov, veľmi zaujímavého človeka v postoji k starovercom aj k bežnej cirkvi. Vysvitlo, že ide aj za otcom Johnom a stali sme sa partnermi. Spoločne sme sa zjavili sľúbenému patrónovi – kronštadtskému kňazovi; ale moje, alebo skôr teraz naše, výpočty boli márne. Tento kňaz nás prijal celkom milo, ale čoskoro nás prepustil – úplne naprázdno. Čiastočne to však bolo v poradí vecí. Kvôli sutane môjho spoločníka vyzeral ako pravý sedliacky roľník s typickou sedliackou rečou a sedliackymi spôsobmi; Ani ja som v sebe nedokázal vzbudiť záujem; farár medzitým býval široko a vo vedľajšej miestnosti medzi hosťami som videl námorných dôstojníkov... Hanbili sa nám ukázať v dobrej spoločnosti... V prvom rade, keď sme vyšli spod pre nás nehostinného kňazského prístrešku von, začali sme si hľadať izbu pre seba. Išli sme do „Domu usilovnosti“. Za súkromnú izbu si však účtovali príliš veľa a my sme nechceli zostať v spoločnej izbe. Odtiaľto sme kráčali ku katedrále. Tu jedna žena, ktorá sa z výsluchu dozvedela, že sme prišli za otcom Johnom, nás začala energicky volať k sebe. Sľúbila, že nám dá samostatnú izbu za rubeľ. Takýto poplatok bol realizovateľný pre naše vychudnuté peňaženky; Žena nás navyše uistila, že sa teší veľkej priazni otca Jána a že otec John bude určite s ňou, len čo sa vráti do Kronštadtu. "Udržiavam byt s požehnaním otca Johna," povedala. „Nie som odtiaľto,“ chudobná vdova: po smrti svojho manžela – dôstojníka to veľmi potrebovala. So svojím zármutkom som prišiel k otcovi Johnovi a on mi povedal: Žehnám ti, aby si nechal byty pre moje návštevy a budeš dobre nasýtený. To som urobil. A chvalabohu mi dobrych ludi nedochadzaju... Naša gazdiná mala niekoľko izieb. Dostali sme posledný dostupný a najmenší. Hosteska sa ukázala ako veľmi zhovorčivá dáma. Veľa hovorila o postrehoch a zázrakoch otca Jána. Predstavili nám aj živý príklad vyliečenia z nervového zrútenia slúžky, ktorá nám podávala samovar. Toto dievča, pôvodom z provincie Minsk, sirota, nám veľmi ochotne, dôsledne a hladko porozprávalo neľahký príbeh o svojom putovaní a svojom utrpení – psychickom i fyzickom. Z jej rozprávania bolo jasné, že sa choroby zbavuje postupne a ani v tom čase podľa jej slov nebola dosť silná na to, aby sa ujala akejkoľvek práce. Zaspali sme veľmi radi, že nás náhoda priviedla do domu, kde na druhý deň určite uvidíme otca Jána. Ráno však ešte nebol v Kronštadte. Navštívili sme Dóm svätého Ondreja a po modlitbe (pri príležitosti služobného dňa) sme išli na obhliadku vojenských lodí stojacich v revíri. Skončili sme na bojovej lodi Poltava. Všetko nás tu veľmi zaujímalo: denný režim, usporiadanie jednotlivých miestností a napokon aj rôzne zbrane na vyhladzovanie ľudí a nepriateľských lodí. Môj spoločník bol pozitívne deprimovaný novosťou dojmov. Dôstojník nám vysvetľoval a otec Bartolomej do reči neustále vkladal svoje poznámky: „Pane, aká múdrosť!“, „Aká múdrosť, Pane!“, „K čomu dospel človek! a podobne. A keď sme zišli do strojovne, kde boli pred nami obrovské piesty a ojnice, nekonečné množstvo skrutiek a jednotlivých mechanických zariadení s rôznymi digitálnymi ukazovateľmi - jedným slovom - hlavné laboratórium pohonu lode s vlastným svalovým a nervovým systémom a s tepnami vedúcimi paru do rôznych častí kovového tela, otec Bartolomej si len povzdychol a pokrútil hlavou. V očiach mu už žiaril zmätok. Bolo zrejmé, že všetko, čo teraz videl, ho začalo mrzieť, hoci smrtiace účely rôznych zariadení boli úplne zakryté umením jemných a zložitých výpočtov mechaniky, takže pri skúmaní bojovej lode sa pozornosť nezamerala ani tak na to, na čo sa všetko urobilo, ale na to, ako sa to urobilo... Okolo šiestej sme sa vrátili do nášho bytu. Otec John tam stále nebol. Opäť sme sa vybrali na potulky mestom. Okolo zborového domu, kde žil otec Ján, sa pohybovali davy ľudí. Dozvedeli sme sa, že ho očakávajú z hodiny na hodinu a pridali sme sa k čakajúcim. Zloženie davu bolo veľmi rôznorodé; nechýbali ani miestni sviatočne oblečení robotníci, cvakajúci slnečnicové semienka, viac či menej veselí a veselí; Títo sa správali „doma“, páni situácie. No bolo tu aj veľa nováčikov – väčšina z nich bola zachmúrená a držala sa v ústraní. Boli tam jednoduché a koketné šály, ale boli tu aj svetlé klobúky, aj keď v malom množstve. V mužskej polovici prevládali čepce; Bolo veľmi málo hrncov. Väčšina tých, ktorí čakali na otca Jána, kráčala po ulici, takže ulica začala pripomínať miesto verejnej zábavy. Okolo deviatej sa rozšírila chýr, že otec John sa v ten deň do Kronštadtu nevráti. Iní hovorili, že sa vráti do polnoci. Dav začal rednúť. Do bytu išiel aj otec Bartolomej, ale ja som sa pevne rozhodol počkať, aspoň do polnoci. Noc bola jasná, „biela“, ako hovorí miestny názov, pripomínajúca skorý súmrak alebo čas pred východom slnka. Ruch na uliciach sa začal zmenšovať a skupina čakajúcich na otca Jána sa teraz natiahla ako dlhá stuha, ktorej jeden koniec v malej guličke spočíval na otvorenej bráne jeho bytu a druhý sa strácal v diaľke smerom k mólu parníkov. Okolo jedenástej sa na konci živého radu ľudských postáv ozval akýsi neurčitý hluk. Tento hluk rýchlo narastal a približoval sa. Nakoniec sa začal ozývať zreteľný výkrik: ide, ide. Stuha sa hojdala, stáčala, zamotávala sa do veľkých klbiek a opäť sa narovnávala. Keď sa všetko okolo mňa začalo hýbať v neporiadku a ozvali sa výkriky: „Otec!... Náš živiteľ!... Tu je!...“ - Už som bol za bránami, na veľkom nádvorí zborového domu. Do budovy bolo niekoľko priechodov. Pri jednom z nich naľavo stála skupina asi desiatich ľudí. Nebolo ťažké uhádnuť, že otec John mal prejsť týmto konkrétnym priechodom, a ja som zamieril tým smerom. Medzitým hluk pri dome na ulici zrazu ustal. Za sebou som počul zvuk kolies rýchlo idúceho koča. zastavil som sa. Brány už boli zamknuté, no na nádvorí sa zhromaždilo veľa ľudí. Všetci sa ponáhľali k jednokolesovému koču, v ktorom sedel otec John, podporovaný domácim tajomníkom. Z diaľky sa mi uklonil a zároveň niečo povedal, no nevedela som rozoznať, čo presne. Keď vystúpil z taxíka, pobozkali sme sa a povedal som, že som ho požiadal, aby mi dal päť minút na rozhovor. "Len päť minút," odpovedal otec John, "pretože v týchto hodinách nikoho neprijímam." Nasledoval som ho v dave. Keď otec John vystúpil po schodoch verandy do svojho bytu, študenti, ktorí ho tu čakali, ho začali prosiť o jeho požehnanie. - Zajtra mám skúšku. Otče, požehnaj! - povedal stredoškolák. „Požehnaj aj mňa, aj ja mám skúšky,“ povedalo dievča v uniforme. - A požehnaj ma! A ja,“ ozývalo sa zo všetkých strán. Otec John niečo hovoril deťom, ale ja som tiež nerozumel čo. Bolo jasné, že k nim má najsrdečnejší vzťah a školáka sa na niečo pýtal. Byt otca Jána sa nachádzal na druhom poschodí. Prvá miestnosť, do ktorej som vošiel, bola kuchyňa. Z nej viedli dvere do jedálne, malej miestnosti s jedálenským stolom uprostred a veľkými skrinkami na ikony s ikonami a rozsvietenými lampami v dvoch rohoch. Po stenách boli stoličky rôznych tvarov bez akejkoľvek konzistencie, nielen štýlovo, ale dokonca aj farebne. Bola tam aj maľovaná skriňa. Stôl bol prikrytý bielym obrusom. Z jedálne viedli ešte dvoje dvere do dvoch susediacich miestností, no do vnútra týchto miestností som nevidel. Vo všeobecnosti atmosféra pripomínala izbu chudobného vidieckeho kňaza: všetko bolo jednoduché, bez akýchkoľvek nárokov na pohodlie, ale zároveň tu vládlo teplo a útulnosť. Keď som vošiel do jedálne, otec John bol vo vedľajšej miestnosti. Čoskoro vyšiel von a pozval ma, aby som si sadol. Pri chôdzi si vyzliekol regálie a sutanu a zostal v hodvábnej sutane nebeskej farby. On sám zavesil sutanu do skrine. Svetlá sutana úplne zodpovedala jeho svetlému vzhľadu. Predo mnou stál muž priemernej postavy, celkom dobre stavaný a na pohľad veľmi rozkvitnutý, s bielou, jasnou tvárou a jasným rumencom na lícach, ktorý sa nedal prisúdiť svojim sedemdesiatim rokom. Vlasy na hlave neboli husté, krátke a silne posiate šedinami. Nemal takmer žiadne obočie. Malé modré oči vyzerali koncentrovane aj živo. Vrásky v tvare žiarenia prebiehali od očí až po spánky. Vo všeobecnosti mal veľkú podobnosť s jeho slávnymi portrétmi. Otec John sa rýchlo pohol, no nohy mu zrejme oťaželi. Počul trochu tvrdo. Pohyby jeho rúk boli obzvlášť impulzívne, ale jeho hlas bol stále pevný, zvučný, mladistvý. Keď sa vyzliekol, povedal mi, že bol na vysvätení sanatória vo Vindave a bola tam cisárovná Mária Fjodorovna. Počas rozhovoru so mnou niekoľkokrát vyšiel do susedných miestností. Vyšiel tiež do kuchyne a s niekým sa tu rozprával. Nevidel som jeho partnera a nepočul som, o čom hovorí, ale bolo vidieť, že bol vzrušený a niekedy hovoril so slzami. Otec John ticho počúval a len občas vložil svoje otázky. A to zrejme na rečníka pôsobilo upokojujúco. "Nuž, šťastie nepochádza z peňazí," povedal napokon otec John, "to si pamätajte!" a prepustil partnera, ktorý mu predtým dal pokyny, aby priviedol Lafiteho. Pravdepodobne to bol miestny obchodník. Svoj rozhovor s otcom Johnom som začal hneď, ako som vošiel do jedálne. Hovoril som rýchlo, aby som ho nezadržal. Keď ma otec John vypočul, prikázal pripraviť samovar. "Otec a ja si vypijeme čaj," dodal. Sám hovoril málo: buď sa len vypytoval, alebo do mojich slov vložil krátke komentáre. Medzitým slúžka priniesla samovar. Sám otec John priniesol čaj z vedľajšej miestnosti v papierovom obale a sám si ho uvaril. Čaj som si zalial aj sám. Pred čajom prikázal podávať sherry. Keď fľaša dorazila, poslal ju späť. "Ešte nie sme chudobní," povedal žartom a objednal si nejaké iné jedlo. Keď sa podávala nová fľaša, nalial dva malé poháre. - Napi sa! Posilňuje sa,“ povedal a cinkal pohárom o ďalší pohár. „Lekári mi zakazujú piť,“ povedal som, no nie tak, aby som odmietol, ako skôr vypočuť si jeho názor. "A ja to dovoľujem," povedal rozhodne. A skutočne, sotva kedy som zažil lepší účinok vína ako tentoraz. Otec John poslal dva poháre čaju niekomu vo vedľajšej miestnosti. Pri čaji sa ma spýtal, kde bývam. povedal som. – Prečo nie v „Dome usilovnosti“? - Aj tak by ti mali dať číslo. Hovor v mojom mene, aby ti mohli dať číslo. (Hanbil som sa využiť takú milú ponuku, najmä preto, že som dúfal, že ho na druhý deň uvidím v byte, ktorý som obýval.) S otcom Johnom som zostal asi štyridsať minút. Keď odišiel, ponúkol sa, že bude s ním na druhý deň ráno slúžiť liturgiu. Povedal som, že som nebol na vešperách a vôbec som sa nepripravoval. "To nič," povedal. Aj keď som sedel s otcom Johnom, z času na čas som počul klopanie na vonkajšie dvere jeho bytu. Keď som od neho odchádzal, zbadal som pri dverách na schodisku niekoľko mužov a žien z radov prostého ľudu. Zrejme sa riadili slovami evanjelia: zatlačte a bude otvorené. S veľkou netrpezlivosťou ma čakali v byte. Už vedeli, že sa mi podarilo získať prijatie od otca Johna, a len čo som vošiel do miestnosti, okamžite ma zasypali otázkami. Čo povedal otec? Ako ste to prijali? Ako sa cíti a tak ďalej a tak ďalej. Na druhý deň sa ľudia zhromaždili v kostole v očakávaní otca Jána ešte pred zvonením na maturitné; ale otec John prišiel do kostola, keď sa už začala bohoslužba, okolo šiestej hodiny. Počas matutín často vychádzal do susednej kaplnky modliť sa. Vyšiel aj na chór. Z oltára ho nebolo vidieť, ale keď ho ukázali ľuďom, bolo to vidieť podľa vzrušenia, ktoré medzi veriacimi z času na čas okamžite nastalo. Z času na čas sa ozývali hysterické výkriky: "Otec, drahý, otec!" Jedna žena kričala tak hlasno, že ju vyviedli z kostola. Otec Ján prečítal kánon sám. Pred liturgiou slúžiaci kňazi (boli sme piati) čítali vstupný obrad bez otca Jána. Father John served in a unique way. Výkriky boli zjavne vyslovené s extrémnym napätím v celom organizme; Slová nerozťahoval, nerozmazával, ale každé slovo vyslovoval náhle a oddelene. Dvakrát som si všimol, že počas liturgie si utieral oči vreckovkou. He also said his prayers. Jeho pohyby boli tiež voľné a prirodzené a ako inak, prenikavé. Zjavne si málo všímal všetko naokolo. He gave communion himself. Odmietol prijímanie dvom - bez akéhokoľvek vysvetlenia. Jedno bolo dievča, skoro dievča, asi pätnásť-šestnásťročné. Keď otec John povedal, že jej nedá sväté prijímanie, zmätene sa rozhliadla okolo seba, opustila ambu a potom sa opäť postavila do radov tých, ktorí išli na sväté prijímanie. Po prepustení sa otec John prihovoril komunikantom s gratuláciou. „Mám tú česť zablahoželať vám k prijatiu svätých tajomstiev,“ povedal a pridal k týmto slovám niekoľko pokynov. Keď sa liturgia skončila, ľudia začali oslovovať otca Jána s rôznymi prosbami: niektorí o modlitbu, iní o materiálnu pomoc. Slúžil s nami mladý diakon, ktorý odniekiaľ prišiel, chorý a zle oblečený. Požiadal o pomoc, aby uživil rodinu. Otec John mu dal niečo ako osemdesiat rubľov. Ďalší socialista požiadal o pomoc; veľa a s plačom hovoril o svojej chorej žene. Otec John mu dal dvadsaťosem rubľov. Môj partner, otec Bartolomej, dostal sto rubľov na svoj novopostavený kostol. Otec John vybral peniaze z vrecka sutany, kde ležali v neotvorených obálkach. Milodary dával ochotne a bez akýchkoľvek duševných rozpakov. Priamo tam na oltári diktoval svojej sekretárke odpovede na telegramy, ktoré dostávali vo veľmi veľkom množstve. Okolo otca Johna boli vo všeobecnosti všetci v povznesenom stave mysle: niektorí zažili radosť z oživujúcej sa nádeje, niektorí zažili úľavu od už uspokojenej potreby a niektorí zažili jednoducho úctivý pocit pri pohľade na morálnu silu človeka, na ktorého smerovali pohľady tisícov a tisícov ľudí s najrozmanitejšími a najhlbšie vzrušujúcimi očakávaniami. Ale hoci bol otec Ján ústrednou postavou tak na oltári, ako aj v kostole vôbec, všetko napĺňal sám sebou a bol predmetom výlučnej pozornosti všetkých modliacich sa, takže všetci ostatní boli pred ním neviditeľní; for all that, it was by no means possible to feel that he, the only big one among others, was constraining, oppressing, suppressing anyone. V jeho vzťahoch s inými nebolo vidieť ani najmenšiu mieru veľkosti, vedomý si jeho dôstojnosti, a preto vždy, ak nie arogantný, tak v každom prípade povýšenecky blahosklonný. It cannot even be said about him that he was like a father among family members close to him. Skôr by sa našlo iné prirovnanie – bol ako starší a zodpovedný líder medzi pracovníkmi zaoberajúcimi sa veľkou a dôležitou záležitosťou. Nebola v ňom badateľná ani najmenšia sentimentalita, taká bežná medzi ľuďmi, ktorí nie sú dostatočne hĺbaví, hoci sú morálne vysoko. Práca, obchod - to je atmosféra, ktorá sa mu zdalo byť najbližšia a ktorú chcel okolo seba všade vytvárať - práca, samozrejme, nie v zmysle materiálnej produktivity, ale v zmysle prejavu najlepších stránok našej morálnej povahy. Pozorovania aktivít otca Johna po bohoslužbe ma o tom presvedčili ešte viac. Po odchode z kostola len na pár minút odišiel do svojho bytu a potom hneď išiel slúžiť modlitby po domoch a rozdávať sväté prijímanie chorým. V tento deň som ho videl v „Dome usilovnosti“. Here he served prayer services in every room. Tu a tam si sadol za stôl, nalial si čaj a pohostil hostiteľov miestnosti čajom. Čaj, ktorý podával, bol prijatý ako posvätná vec a okamžite sa pil, súdiac podľa tvárí, s hlbokou vierou v jeho zvláštnu silu. Takmer vo všetkých izbách som videl stôl s čajom a občerstvením. Otec John nezostal v izbách dlhšie ako päť až desať minút. Na chodbách a najmä na schodoch bol obkľúčený tak tesne, že sa zdalo, že ho viedli a nosili sami ľudia a bol úplne zbavený slobody pohybu. Niekedy sa snažil oslobodiť sa z nepríjemnej situácie; v týchto prípadoch zdvihol hlavu, ale jeho tvár vždy žiarila radostným vzrušením. O tretej hodine ukončil službu modlitieb v „Dome usilovnosti“. Ak vezmeme do úvahy, že vstával o piatej, v čase predvečera, tak sa ukázalo, že v tento deň, ktorý sa ešte ani zďaleka neskončil, strávil desať hodín rovno na nohách. Napriek tomu všetkému som na jeho tvári nespozorovala známky únavy alebo jednoducho pocit záťaže. Z „Domu usilovnosti“ otec John odišiel na mólo parníkov a tu nastúpil na loď smerujúcu do Petrohradu. Vzal si samostatnú kajutu a neopustil ju, kým sa loď nezastavila. Mimochodom, u nás v byte vôbec nebol. V Petrohrade ho tiež na brehu čakal veľký zástup ľudí a len čo vkročil na zem, hneď ho, ako inak, v tesnom kruhu obkľúčili. Policajt, ​​ktorý sprevádzal otca Johna, bol zničený a otec John sa musel dostať do koča vlastnými silami. A nebolo to pre neho ľahké. Ľudia ho nielen drvili svojimi telami, iní, možno nedobrovoľne, obmedzovali jeho pohyby; ale iní, najmä ženy, ho chytili za sukňu, prichytili sa mu za rukávy a tak ho zámerne držali na mieste. Videl som, ako sa pravý a ľavý rukáv jeho sutany trepoce nad hlavami ľudí okolo neho. Bol to práve on, kto unikol z húževnatých rúk prehnane nadšených obdivovateľov a – najmä – obdivovateľov. Niekto by si mohol myslieť, že na malom priestore, ktorý delil parník od vozňa, bol unavenejší ako počas desiatich hodín služby, rozhovorov a dobročinnosti. Keď otec John konečne nastúpil do koča a odišiel, dav ho nejaký čas nasledoval; a jedna žena bežala za kočom, keď kone odvážali otca Jána v plnom pokluse. Z lode som jasne videl jej postavu. Vysoká s roztiahnutými rukami bežala dlhými krokmi. Jej šaty siahali ďaleko dozadu. Aj šatka sa za ňou trepotala. Celý jej vzhľad vyjadroval impulzívny impulz. Bolo ťažké rozhodnúť, čo je tu viac - bolestivá hystéria, keď človek stráca schopnosť správne vyhodnotiť dojmy, ťažké duševné utrpenie, ktoré zostáva nevyliečené, alebo - možno - hlboké morálne potreby, pre ktoré sa konečne našiel oporný bod? Smiali sa tej žene, ale mne sa zdala typickým prejavom stavu, ktorý prežívali státisíce a milióny ľudí našej doby, morálne zmätení, trpiaci a hľadajúci, niekedy s nádejou, inokedy bez akejkoľvek nádeje, len s návalmi zúfalstva... Rozlúčil som sa s otcom Barsanuphiusom priamo tam na móle. Dokonca aj v Kronštadte ma presvedčil, aby som prešiel k starovercom. Pri rozchode obzvlášť vytrvalo opakoval svoje rady a vykresľoval predo mnou podľa neho lákavé vyhliadky. Neskôr ku mne dokonca poslal staroverca na vyjednávanie. Teraz je už otec Barsanuphius mŕtvy, ako som sa celkom náhodou dozvedel z jedného misionárskeho orgánu, ktorý obsahoval pochvalné recenzie o jeho hlbokej oddanosti pravosláviu... Otca Jána som mal možnosť vidieť po tretíkrát, ale už mŕtveho, v truhle, presnejšie povedané, musel som vidieť pohrebný voz s jeho pozostatkami – pri Moste Nanebovstúpenia pri ceste z Baltskej stanice do Ioannovského kláštora. Ľudia spievajúc „Svätý Bože“ kráčali v dave tisícov pred a za vozom, husto zaplnili celú ulicu a rozprestierali sa na veľkom priestranstve. Stál som na jednom mieste. Rad, ktorý prechádzal okolo mňa, práve dokončil spievanie počiatočných slov Trisagionu, keď nové prichádzajúce rady začali spievať tie isté slová. Takže v priestore, kde som stál, sa to opakovalo nekonečne veľakrát; "Svätý, svätý, svätý." Podívaná bola veľmi pôsobivá. Vysoký voz sa trblietal striebrom. Klérus mal tiež biele rúcha. Lesklé transparenty sa mihali. Otec Ján teda išiel k jeho hrobu tak jasný, ako sa medzi ľuďmi javil živý.