В. Ильинский. Около отца Иоанна Кронштадтского

J'ai vu le père John deux fois. Pour la première fois, j'ai dû voir le Père Jean à l'Académie théologique de Kiev. Le 11 septembre, à la fin des années 90, après avoir terminé mes cours, j'étais parmi d'autres étudiants à la bibliothèque universitaire lorsque j'ai appris que le père Jean était à Kiev et qu'il allait visiter l'académie. Ils ont dit qu'il devrait être à l'académie maintenant. Nous, tous les étudiants qui étaient dans la bibliothèque, nous sommes dépêchés de remettre nos livres et sommes sortis dans la cour du monastère Bratsky. La nouvelle de l'arrivée du Père John s'était déjà répandue dans toute l'académie, et les étudiants de partout se rassemblaient en groupes et parlaient entre eux avec animation de cette arrivée. Cependant, personne ne le savait avec certitude. Ils ont dit qu'il était venu à Kiev à l'invitation du gouverneur général, le comte A.P. Ignatiev et qu'il était arrivé la veille, mais quand et s'il serait à l'académie, personne ne le savait avec certitude. Il était évident que la nouvelle de la visite du Père John à l’académie avait profondément affecté l’ensemble des étudiants. Les étudiants ne pouvaient pas se vanter de leur religiosité et de leur attitude généralement idéaliste. Bien au contraire. À cette époque, la discipline à l’académie était assez stricte. Les étudiants assistaient plus ou moins soigneusement aux prières du matin et du soir, se rendaient à la veillée nocturne et à la messe à l'heure convenue et, en général, remplissaient plus ou moins précisément toutes les exigences des règlements académiques, mais leur humeur intérieure ne correspondait pas à leurs actions extérieures. Même le lecteur constant des heures des services épiscopaux se distinguait par un cynisme extrême, il riait parmi lui de tout ce qui était ecclésial et religieux, et apparaissait souvent à son pupitre pour lire les heures de la liturgie après une nuit passée dans des réjouissances tumultueuses, avec les yeux endormis et une odeur de fumée venant de son haleine ; pendant le service, de nombreux étudiants s'asseyaient sur le sol de l'église et lisaient des journaux ou des livres, ou même discutaient simplement à la maison ; toutes sortes de parodies étaient composées d'histoires bibliques, et ainsi de suite. De plus, en général, ils se distinguaient par une extrême suspicion tant les uns par rapport aux autres que, de manière générale, à l'égard de la pureté des intentions et des actions des individus. La profonde contradiction entre les paroles et les actes, entre les tâches théoriques et la pratique de l'éducation en général - entre ce que disent les enseignants dans une école théologique et la manière dont ils conduisent l'enseignement ici, cette atmosphère de division, d'arrogance stupide et de tout mensonge dans laquelle chacun de nous a dû passer plus de dix ans, d'ailleurs, pendant la période de la plus grande sensibilité spirituelle, tout cela a laissé une profonde empreinte de pessimisme moral et de faiblesse morale sur les étudiants et a en même temps développé en eux un sens pratique étroit. Mais... un lion et un mort restent un lion, et le jeune homme infirme porte toujours dans son sang les penchants d'un idéalisme élevé. Sous l'influence de la nouvelle de l'arrivée du Père Jean, les étudiants découvrirent pour ainsi dire de nouvelles sensations morales. Nous avons immédiatement senti que quelque chose de grand, de haut, d'extraordinaire s'approchait de nous, mais en même temps cher à nous tous, et de cette proximité d'une personne extraordinaire, la flamme de nouvelles impulsions morales s'est allumée en nous. Tous les autres intérêts sont naturellement passés au second plan, sont devenus petits et inutiles. Nos pensées étaient entièrement occupées par le Père Jean, par la grande cause qu'il sert : sa disponibilité constante à aider ceux qui travaillent et sont accablés, sa charité infatigable et enfin sa ferveur de prière incessante. Chacun de nous a beaucoup entendu et lu sur les activités du Père Jean, mais jusqu'à présent, le Père Jean était pour nous l'un de ces grands personnages historiques qui, de loin, semblent être des êtres presque abstraits. Maintenant, au vu de son approche tactile envers nous, nous ressentions tous en nous divers échos vivants de quelque chose qui auparavant nous avait peu ou peu touchés. L'apparence, bien qu'auparavant brillante, était à la fois pâle, éthérée et lointaine, presque sans vie, maintenant matérialisée dans nos yeux, a commencé à briller et à nous attirer à elle par sa profonde réalité... L'élévation spirituelle était indéniable et elle s'est produite très rapidement. Comme les pétales d'une fleur vers la lumière, les recoins les plus intimes des cœurs jeunes mais infirmes s'ouvraient maintenant, et dans ces recoins se révélaient les germes de pensées élevées et de grandes actions... Cependant, cet état de choses n’a pas duré longtemps. Bientôt, ils ont commencé à dire parmi les étudiants que le Père John ne serait pas avec nous. Et nous l’avons vite cru aussi. Il y avait aussi une explication probable. À cette époque, il y avait des « malentendus » continus avec les autorités de l’académie. C’est arrivé au point où ils ont commencé à briser les vitres des fenêtres de l’inspecteur ; Ils lui ont même tiré dessus, certes avec un dispositif en caoutchouc, mais toujours de telle manière qu'ils ont brisé les vitres des doubles cadres. Ils ont dit que le Père John ne voudrait pas visiter un environnement aussi irrespectueux envers leurs supérieurs, et les étudiants, un par un, se sont rendus à la salle à manger pour prendre le thé du soir. Quelque chose comme une déception a commencé. « Si le Père John ne veut vraiment pas être avec nous pour ces raisons, cela signifie qu’il ne veut pas ou ne peut pas approfondir nos âmes », ont déclaré les étudiants. Petit à petit, parmi nous, on a complètement cessé de parler du Père Jean. L'auteur de ces lignes s'est également livré à des impressions qui n'avaient peut-être rien de commun avec le père Jean. Dans la loge, trois de mes camarades ont chanté « Je suis fatigué de mes nuits » de Rimski-Korsakov. Je suis entré pour écouter. Une triste mélodie purement russe a peint dans mon imagination une image purement russe : une fille à la fenêtre devant un rouet, déversant son chagrin pour son amie qui l'avait abandonnée - le chagrin avec la patience russe habituelle, dans laquelle on peut entendre à la fois l'auto-accusation et la réconciliation avec un sort amer, de plus, une réconciliation spéciale, aussi, peut-être, purement russe - sans cris et gémissements déchirants, imprégnés de la conscience de l'inévitabilité de la souffrance. Aujourd’hui, je ne me souviens plus de toutes les paroles de la chanson, mais ma mémoire conserve très clairement la phrase finale ainsi que sa transmission musicale : « Est-ce que je l’ai mis en colère, mon ami ? Cette phrase exprime toute une vision du monde et une image complète de la vie quotidienne - lourde, mais dans le rendu de notre talentueux compositeur, hautement artistique et passionnant... Bientôt, nous étions tous assis dans nos chambres pour faire nos affaires habituelles, et nos petits intérêts actuels furent complètement mis de côté et éclipsés par les expériences associées à l'attente du Père John. Nous étions sûrs que nous n'aurions pas à le voir. Cependant, nous avions tort. A neuf heures, un étudiant hiérodiacre (bulgare) est entré dans notre chambre - pour une raison quelconque, il était toujours bien informé des questions d'importance générale qui nous intéressaient particulièrement à un moment ou à un autre - et nous a informés que le Père Jean devrait être dans l'appartement du recteur en ce moment. Nous nous sommes immédiatement rendus au bâtiment occupé par le recteur, feu Mgr Sylvestre. Sur les marches du porche était assis un policier âgé, décoré de divers insignes. Il y avait une foule d'étudiants qui étaient arrivés avant nous ; il n'y avait presque pas d'étrangers. Ils ont dit que l'audience s'était rassemblée vers six heures, mais on leur a assuré que le Père John ne serait pas là et ils se sont dispersés. (J'appris plus tard qu'un tel canular était utilisé presque partout où le père Jean était attendu, afin d'avertir de grandes foules.) Tout le monde était d'humeur concentrée, plus ou moins tendue. Tout le monde parlait à voix basse. Les étudiants en théologie – hiéromoines, prêtres et diacres – faisaient la queue de chaque côté du porche. La place la plus éclairée (par une lanterne) était occupée par le hiéromoine I., en capuche, avec une barbe longue et épaisse, qui, s'il ne ressemblait pas tout à fait à un anachrite, du moins donnait en tout cas une assez solide impression d'un bon moine. Sa silhouette avec l'ombre longue qui se trouvait derrière elle a donné un caractère particulier à l'ensemble de la réunion et n'est pas restée sans trace pour la psyché mobile des jeunes rassemblés ici. Tout le monde était dans l'ambiance avec laquelle les croyants rencontrent habituellement un sanctuaire, et d'une manière ou d'une autre, il s'est produit naturellement que nos pensées, tous nos mouvements spirituels se sont à nouveau détachés de notre vie quotidienne et se sont tournés vers quelque chose d'extra-spatial et d'intemporel. Le bruit des chevaux se faisait entendre à proximité. La voiture roula doucement et la poignée de porte claqua. Nous sommes tous devenus une seule attention. Personne ne nous l'a dit, mais nous savions que le père John était sur le point de descendre de voiture. Nous nous attendions à voir un personnage majestueux, ou du moins un homme aux manières majestueuses et au discours lent, s'éloignant également de ce monde - en bref, nous pensions rencontrer un saint, comme il est habituellement représenté dans l'imagination d'un Russe élevé dans la littérature Chet-Menya et ascétique. Mais cela s’est passé différemment. Après avoir béni silencieusement plusieurs personnes qui attendaient près de la voiture, le Père Jean se dirigea rapidement vers l'appartement du recteur parmi les étudiants qui se séparaient. Ayant atteint le hiéromoine. I., il se tourna soudain vers lui avec un salut : - J'ai l'honneur de m'incliner. Tu ne deviendras pas inspecteur ? Cela fut dit d'une voix ferme et sonore, brusque et expressive, sans aucune douceur, si courante dans le milieu spirituel. Le Père I. eut à peine le temps de répondre « non » que le Père John, l'ayant embrassé sur la main et les lèvres, montait déjà en courant les marches du porche en grognant légèrement, vivant, joyeux et joyeux. L'impression était inattendue. Notre tension précédente a disparu et nous avons immédiatement senti qu'une personne était entrée parmi nous, qui ne nous était pas étrangère et qu'elle ne venait pas d'un autre monde, mais précisément de celui-ci, du monde même dans lequel nous vivons nous-mêmes et dans lequel nous tous, gens ordinaires, sommes si intéressés. Certains étudiants ont suivi le père Jean dans l’appartement du recteur, tandis que la majorité l’attendait dehors. Bientôt, l'inspecteur sortit et annonça que le Père John serait dans le bâtiment universitaire. Les étudiants se sont rassemblés dans la salle et le Père John est effectivement arrivé ici vingt minutes plus tard, accompagné du recteur et de l'inspecteur. Les étudiants l'ont salué en chantant le tropaire de la fête (Nativité de la Vierge Marie). J'ai pu voir le Père John d'en haut alors qu'il montait les escaliers. Notre Éminence Sylvestre, déjà très chargée d'années, soutenait le Père Jean par le bras du côté gauche. Le grand et imposant inspecteur se déplaça majestueusement vers la droite. À mi-hauteur des escaliers, le père John dit au révérend Sylvestre : « J'ai besoin de vous soutenir », mais je ne voyais pas comment ils marchaient plus loin. Le père John était vêtu d'une soutane à motifs en soie noire. Les étudiants ont dit plus tard qu’il avait été « aspergé » de parfum, mais je ne l’ai pas remarqué moi-même. Lorsque le chant du tropaire s'est terminé, le Père Jean nous a adressé un discours. - Bonjour, camarades de classe ! Je suis heureux de vous voir, d'être parmi vous même pour une courte période... Puis il a parlé de l'Orthodoxie, du Tsar, du Synode, de la nécessité d'adhérer fermement aux préceptes de l'Église. Dans son discours, il appelait souvent les étudiants amis. Il parlait fort, martelait des mots, hâtivement, voire nerveusement. Il lançait des mots à la foule autour de lui avec la certitude qu'ils seraient tous recueillis avec le plus grand soin. Il y avait de la persévérance et de la force de conviction dans sa voix métallique. Apparemment, le père John ne se souciait pas du tout de la forme du discours. Pour lui, le plus important était de s’exprimer. Au cours de son discours, il se retournait nerveusement dans différentes directions, et en général sa nervosité était assez perceptible, mais cette nervosité était d'un type particulier, elle ressemblait à l'excitation d'une personne pressée, et non à une faiblesse organique. On avait l'impression qu'il prononçait son discours en mouvement, en mouvement, avec la crainte de ne pas avoir le droit de dire tout ce qui devait être dit. Le père Jean, cependant, ne possédait pas le don de la parole. Il s'arrêtait après presque chaque phrase, et on pouvait souvent entendre dans son discours : « euh », « euh ». A la fin de son discours, le Père John a remercié les élèves pour leur confiance et leur respect et s'est dit heureux de nous voir. Et il l'a répété plusieurs fois. Après le discours, les étudiants ont commencé à l'approcher pour obtenir sa bénédiction. Lors de la bénédiction, le père Jean disait parfois : « Au nom du Seigneur ». Il bénissait aussi vite qu'il parlait. Tout le monde a bénéficié de la bénédiction, sans exclure les sceptiques religieux notoires. Depuis le couloir, le père John, entouré d'un groupe d'étudiants en cercle serré, se dirigea vers l'appartement de l'inspecteur, où sa voiture l'attendait à l'entrée extérieure. En montant les escaliers, un des étudiants s'est faufilé vers lui pour lui demander d'aider son frère malade. « Il est idiot », dit l’étudiant. "Mais vous êtes Dieu-verbal", répondit le père John. Le père John quitta l'académie par l'appartement de l'inspecteur, presque sans s'y attarder. Bien sûr, parmi les étudiants, le père John a longtemps été un sujet de conversation animé. Cependant, le scepticisme a fini par prévaloir dans l'âme des étudiants, et la majorité d'entre eux, capturés pour le moment par le mouvement religieux, sont rapidement passés à une analyse destructrice, de sorte qu'aux yeux de beaucoup, le halo lumineux qui entourait l'image du Père Jean s'est avéré dispersé. Ces sceptiques soulignaient que le Père Jean évoluait exclusivement dans les cercles les plus élevés et parmi les classes riches, qu'il avait l'habitude d'ignorer les gens des classes inférieures, qu'il était trop sévère et dur, qu'il manquait de cordialité sincère, de beaucoup d'affectation et de manières laïques ; Beaucoup n’aimaient pas le fait que la main du Père Jean soit embrassée par l’évêque, et ainsi de suite. Il y avait bien sûr ceux dont la haute impression du Père Jean s'est avérée durable, mais ceux-ci ont peu parlé. Au moins, je n'ai entendu aucun d'entre eux parler aussi fort et de manière aussi décisive en faveur du Père John que d'autres parlaient contre lui. Une autre fois, j'ai dû voir le Père Jean à Cronstadt - deux ans plus tard. En raison de circonstances personnelles, je devais être à Saint-Pétersbourg à cette époque et même y vivre longtemps. A cette époque à Saint-Pétersbourg, le père Grigori Petrov était presque à l'apogée de sa gloire. J'ai évolué dans un environnement spirituel, et on parlait beaucoup de lui ici. Le père Grégoire donnait alors des conférences lors de cours pour enseignants et enseignantes et, à en juger par ce que j'ai entendu d'un enseignant, tout le monde était ravi de lui. Ce professeur m'a d'ailleurs apporté un extrait de son discours d'adieu, par lequel il a terminé ses cours, un très beau discours. L’impression de cet extrait était si forte que je me souviens même maintenant de son contenu essentiel. Permettez-moi de le reproduire ici. "L'enseignant du peuple à l'école", a déclaré le père Grégoire, "est la même chose qu'un maçon dans une mine, qui doit descendre dans un cachot profond et casser ici des blocs durs avec son lourd marteau afin d'en extraire de petites étincelles de métal précieux. Son sort est difficile. Comme Ostap crie depuis son cachot : "Entends-tu, papa" ? "J'entends", vient en réponse d'en haut. La position de l'enseignant du peuple maintenant attention" et ainsi de suite. Je n'ai transmis que les caractéristiques essentielles des images principales. Leur traitement par le Père Grégory était meilleur que mon transfert. Je voulais rendre visite au Père Grégoire, au Père John, et surtout au Père John, même s'ils parlaient moins de lui autour de moi. Je savais qu'il était très difficile de rejoindre le Père John ; mais un prêtre que je connaissais m'a promis de l'aider, d'écrire à l'un des prêtres de Cronstadt, afin que lui, de son côté, me donne les instructions nécessaires sur place, à Cronstadt. A Cronstadt, j'ai pris un bateau depuis l'île Vassilievski. C'était la mi-mai. En chemin, j'ai rencontré un prêtre, un ancien vieux croyant, un des scribes paysans, une personne très intéressante par son attitude à la fois envers les vieux croyants et envers l'église dominante. Il s'est avéré qu'il allait aussi voir le Père John et nous sommes devenus partenaires. Ensemble, nous sommes apparus au patron promis - le prêtre de Cronstadt ; mais mes calculs, ou plutôt maintenant nos calculs, furent vains. Ce curé nous reçut très gentiment, mais nous laissa bientôt repartir les mains complètement vides. Mais c’était en partie dans l’ordre des choses. En raison de la soutane de mon compagnon, il ressemblait à un véritable paysan, avec un discours et des manières typiquement paysans ; Moi non plus, je ne parvenais pas à susciter de l'intérêt pour moi-même ; pendant ce temps, le prêtre vivait largement, et dans la pièce voisine parmi les invités j'ai vu des officiers de marine... Ils étaient gênés de nous montrer en bonne compagnie... Tout d'abord, lorsque nous sommes sortis de l'abri sacerdotal inhospitalier qui nous était réservé, nous avons commencé à chercher une chambre pour nous-mêmes. Nous sommes allés à la « Maison de la Diligence ». Mais ici, ils facturaient trop cher pour une chambre privée et nous ne voulions pas rester dans la chambre partagée. De là, nous avons marché jusqu'à la cathédrale. Ici, une femme, ayant appris par des questions que nous étions venus voir le père Jean, commença à nous appeler vigoureusement vers elle. Elle a promis de nous donner une chambre séparée pour un rouble. De tels frais étaient réalisables pour nos maigres portefeuilles ; De plus, la femme nous a assuré qu'elle jouissait de la grande faveur du Père Jean et que le Père Jean serait certainement avec elle dès son retour à Cronstadt. «J'entretiens l'appartement avec la bénédiction du père John», a-t-elle déclaré. « Je ne suis pas d'ici », une pauvre veuve : elle était dans le besoin après la mort de son mari officier. Avec mon chagrin, je suis venu voir le Père Jean, et il m'a dit : Je vous bénis pour garder des appartements pour mes visiteurs, et vous serez bien nourris. C'est ce que j'ai fait. Et, grâce à Dieu, je ne manque pas de bonnes personnes... Notre logeuse avait plusieurs chambres. Nous avons eu le dernier disponible et le plus petit. L'hôtesse s'est avérée être une dame très bavarde. Elle a beaucoup parlé des idées et des miracles du Père Jean. On nous a également présenté un exemple vivant de guérison d'une dépression nerveuse d'une servante qui nous a servi un samovar. Cette jeune fille, originaire de la province de Minsk, orpheline, nous a raconté avec beaucoup de volonté, de cohérence et de douceur l'histoire difficile de son errance et de ses souffrances - mentales et physiques. D'après son histoire, il était clair qu'elle se débarrassait progressivement de sa maladie et, même à cette époque, selon elle, elle n'était pas assez forte pour entreprendre un quelconque travail. Nous nous sommes endormis très heureux que le hasard nous ait amenés à la maison où nous reverrons certainement le père John le lendemain. Cependant, le matin, il n'était pas encore à Cronstadt. Nous avons visité la cathédrale Saint-André et après un service de prière (à l'occasion du jour de service) nous sommes allés inspecter les navires militaires stationnés dans la rade. Nous nous sommes retrouvés sur le cuirassé Poltava. Tout ici nous intéressait beaucoup : la routine quotidienne, l'agencement des pièces individuelles et, enfin, les différentes armes permettant d'exterminer les personnes et les navires ennemis. Mon compagnon était positivement déprimé par la nouveauté des impressions. L'officier nous a donné des explications, et le Père Bartholomée n'a cessé d'insérer ses remarques dans son discours : "Seigneur, quelle sagesse !", "Quelle sagesse, Seigneur !", "Qu'est-ce que l'homme est arrivé ! Oh, mon Dieu ! Quel homme !" et ainsi de suite. Et quand nous sommes descendus dans la salle des machines, où devant nous se trouvaient d'énormes pistons et bielles, une infinité de vis et de dispositifs mécaniques individuels avec divers indicateurs numériques - en un mot - le principal laboratoire de propulsion du navire avec son propre système musculaire et nerveux et avec ses artères conduisant la vapeur vers diverses parties du corps métallique, le Père Barthélemy soupira et secoua la tête. La confusion brillait déjà dans ses yeux. Il était visible que tout ce qu'il avait vu commençait maintenant à l'attrister, même si les objectifs mortels de divers appareils étaient complètement obscurcis par l'art des calculs subtils et complexes de la mécanique, de sorte que lors de l'examen du cuirassé, l'attention se concentrait non pas tant sur ce pour quoi tout avait été fait, mais sur la façon dont cela était fait... Nous sommes rentrés à notre appartement vers six heures. Le père John n'était toujours pas là. Nous sommes repartis errer dans la ville. Des foules de gens se déplaçaient autour de l’église où vivait le père John. Nous avons appris qu'ils l'attendaient d'heure en heure et nous nous sommes joints à ceux qui attendaient. La composition de la foule était très diverse ; il y avait aussi des ouvriers locaux habillés pour les fêtes, claquant des graines de tournesol, plus ou moins joyeux et joyeux ; Ceux-ci se sont comportés « chez eux », maîtres de la situation. Mais il y avait aussi beaucoup de nouveaux arrivants ici – la plupart d’entre eux étaient sombres et réservés. Il y avait des foulards simples et séduisants, mais il y avait aussi des chapeaux lumineux, bien qu'en petites quantités. Dans la moitié masculine, les casquettes prédominaient ; Il y avait très peu de pots. La plupart de ceux qui attendaient le Père Jean marchaient le long de la rue, de sorte que la rue commençait à ressembler à un lieu de divertissement public. Vers neuf heures, le bruit se répandit que le père Jean ne reviendrait pas à Cronstadt ce jour-là. D'autres ont dit qu'il serait de retour à minuit. La foule commença à se disperser. Le père Barthélemy s'est également rendu à l'appartement, mais j'ai fermement décidé d'attendre, au moins jusqu'à minuit. La nuit était claire, « blanche », comme le dit le nom local, rappelant le début du crépuscule ou la période précédant le lever du soleil. La circulation dans les rues commençait à diminuer, et le groupe de ceux qui attendaient le père Jean s'étendait maintenant comme un long ruban dont une extrémité en petite boule reposait contre la porte ouverte de son appartement, et l'autre se perdait au loin vers l'embarcadère des bateaux à vapeur. Vers onze heures, un bruit vague se fit entendre au bout de la file vivante des figures humaines. Ce bruit s'est rapidement accru et s'est rapproché. Finalement, un cri distinct commença à se faire entendre : il s’en va, il s’en va. Le ruban se balançait, s'enroulait, s'emmêlait en grosses boules et se redressait à nouveau. Quand tout autour de moi commença à bouger en désordre et que des exclamations se firent entendre : « Père !.. Notre soutien de famille !.. Le voici !.. » - J'étais déjà devant les portes, dans la grande cour de l'église. Il y avait plusieurs passages dans le bâtiment. A l'une d'elles, à gauche, se tenait un groupe d'une dizaine de personnes. Il n'était pas difficile de deviner que le Père John était censé passer par ce passage particulier, et je me suis dirigé dans cette direction. Pendant ce temps, le bruit près de la maison dans la rue s’est soudainement arrêté. Derrière moi, j'entendais le bruit des roues d'une voiture qui se déplaçait rapidement. Je me suis arrêté. Les portes étaient déjà verrouillées, mais de nombreuses personnes s'étaient rassemblées dans la cour. Tout le monde se précipita vers la voiture à une roue dans laquelle était assis le père John, soutenu par son ministre de l'Intérieur. Il s'est incliné devant moi et a dit quelque chose en même temps, mais je n'arrivais pas à comprendre quoi exactement. Quand il est descendu du taxi, nous nous sommes embrassés et je lui ai dit que je lui avais demandé de me donner cinq minutes pour parler. "Seulement cinq minutes", répondit le Père Jean, "parce que je ne reçois personne à ces heures-là." Je l'ai suivi dans la foule. Lorsque le Père Jean monta les marches du porche de son appartement, les étudiants qui l'attendaient ici commencèrent à lui demander sa bénédiction. - J'ai un examen demain. Père, bénis ! - dit le lycéen. "Bénis-moi aussi, j'ai aussi des examens", a déclaré la jeune fille en uniforme. - Et bénis-moi ! Et moi », a-t-on entendu de toutes parts. Le père John disait quelque chose aux enfants, mais je ne comprenais pas non plus quoi. Il était clair qu'il entretenait avec eux la relation la plus cordiale et il a demandé quelque chose à l'écolier. L'appartement du Père John était situé au deuxième étage. La première pièce dans laquelle je suis entré était la cuisine. De là, une porte menait à la salle à manger, une petite pièce avec une table à manger au milieu et de grandes vitrines à icônes avec des icônes et des lampes allumées dans deux coins. Il y avait des chaises de formes diverses le long des murs, sans aucune cohérence, non seulement dans le style, mais même dans la couleur. Il y avait aussi une armoire peinte. La table était recouverte d'une nappe blanche. De la salle à manger, deux autres portes menaient à deux pièces adjacentes, mais l'intérieur de ces pièces ne m'était pas visible. En général, l'atmosphère rappelait la chambre d'un pauvre prêtre rural : tout était simple, sans aucune prétention au confort, mais en même temps il y avait ici un air de chaleur et de confort. Quand je suis entré dans la salle à manger, le père John était dans la pièce voisine. Il est bientôt sorti et m'a invité à m'asseoir. Il ôta ses insignes et sa soutane en marchant et resta dans une soutane de soie couleur ciel. Il a lui-même accroché la soutane dans le placard. La soutane légère correspondait tout à fait à son aspect léger. Devant moi se trouvait un homme de taille moyenne, assez bien bâti et d'apparence très épanouie, avec un visage blanc et clair et une rougeur éclatante sur les joues, qui ne pouvait pas être donné ses soixante-dix ans. Les cheveux sur la tête n'étaient pas épais, courts et fortement striés de gris. Il n'avait presque pas de sourcils. Les petits yeux bleus semblaient à la fois concentrés et vifs. Des rides formées par les radiations s'étendaient des yeux jusqu'aux tempes. En général, il ressemblait beaucoup à ses célèbres portraits. Le père John bougeait rapidement, mais ses jambes devenaient apparemment lourdes. Il a entendu un peu fort. Les mouvements de ses mains montraient surtout de l'impétuosité, mais sa voix restait ferme, sonore, jeune. En se déshabillant, il m'a dit qu'il était à la consécration du sanatorium de Vindava et que l'impératrice Maria Feodorovna était là. Tout en me parlant, il sortit plusieurs fois dans les pièces voisines. Il est également allé dans la cuisine et a parlé à quelqu'un ici. Je n'ai pas vu son interlocuteur et je n'ai pas entendu de quoi il parlait, mais on remarquait qu'il était excité et parlait parfois en larmes. Le Père John écoutait en silence et n'insérait qu'occasionnellement ses questions. Et cela, apparemment, a eu un effet apaisant sur l'orateur. "Eh bien, le bonheur ne vient pas de l'argent", dit finalement le père John, "rappelez-vous ça!" et congédié l'interlocuteur, lui ayant préalablement donné instruction de faire venir Lafite. Il s'agissait probablement d'un commerçant local. J'ai commencé ma conversation avec le père John dès mon entrée dans la salle à manger. J'ai parlé précipitamment pour ne pas le retenir. Après m'avoir écouté, le Père Jean a ordonné de préparer le samovar. "Père et moi allons boire du thé", a-t-il ajouté. Lui-même parlait peu : soit il posait seulement des questions, soit il insérait de brefs commentaires dans mes propos. Pendant ce temps, la servante apportait le samovar. Le père John lui-même apportait le thé de la pièce voisine, dans un emballage en papier, et le préparait lui-même. J'ai aussi versé le thé moi-même. Avant le thé, il ordonna de servir du xérès. Lorsque la bouteille est arrivée, il l'a renvoyée. « Nous ne sommes pas encore pauvres », dit-il en plaisantant et il commanda d'autres plats. Lorsqu'une nouvelle bouteille lui fut servie, il versa deux petits verres. - Boire! Cela renforce », dit-il en faisant tinter son verre contre un autre verre. « Les médecins m'interdisent de boire », dis-je, non pas tant pour refuser que pour écouter son opinion. "Et je le permets", dit-il d'un ton décisif. Et en effet, je n’ai presque jamais ressenti un meilleur effet du vin que cette fois-ci. Le père John envoya deux verres de thé à quelqu'un dans la pièce voisine. Autour du thé, il m'a demandé où j'habitais. J'ai dit. – Pourquoi pas dans la « Maison de la Diligence » ? - Ils devraient quand même vous donner un numéro. Parlez en mon nom pour qu'ils puissent vous donner un numéro. (J'étais gêné de profiter d'une offre aussi aimable, d'autant plus que j'espérais le voir le lendemain et à l'appartement que j'occupais.) Je suis resté avec le Père John pendant environ quarante minutes. En partant, il lui proposa de servir la liturgie avec lui le lendemain matin. J'ai dit que je n'étais pas allé aux Vêpres et que je ne m'y étais pas du tout préparé. "Ce n'est rien", dit-il. Même lorsque j'étais assis avec le Père John, j'entendais de temps en temps frapper à la porte extérieure de son appartement. En le quittant, j'ai remarqué plusieurs hommes et femmes du peuple à la porte de l'escalier. Apparemment, ils ont suivi les paroles de l'Évangile : poussez et on ouvrira. Ils m'attendaient à l'appartement avec beaucoup d'impatience. Ils savaient déjà que j'avais réussi à obtenir une réception du Père John, et dès que je suis entré dans la pièce, j'ai été immédiatement bombardé de questions. Qu'a dit le père ? Comment l'avez-vous reçu ? Comment il se sent et ainsi de suite. Le lendemain, les gens se sont rassemblés à l'église en prévision du Père Jean avant même la cloche des matines ; mais le père Jean arriva à l'église alors que le service avait déjà commencé, vers six heures. Aux Matines, il sortait souvent à la chapelle voisine pour prier. Il est également allé à la chorale. Il n'était pas visible depuis l'autel, mais lorsqu'il était montré au peuple, cela pouvait être remarqué par l'excitation qui surgissait immédiatement de temps en temps parmi les fidèles. De temps en temps, des cris hystériques se faisaient entendre : « Père, cher, père ! Une femme a crié si fort qu’elle a été emmenée hors de l’église. Le père Jean a lui-même lu le canon. Avant la liturgie, les prêtres en service (nous étions cinq) ont lu la cérémonie d'entrée sans le Père Jean. Le père John a servi d'une manière unique. Les exclamations étaient apparemment prononcées avec une tension extrême dans tout l'organisme ; Il n’a pas étiré les mots, ne les a pas estompés, mais a prononcé chaque mot brusquement et séparément. À deux reprises, j'ai remarqué qu'au cours de la liturgie, il s'essuyait les yeux avec un mouchoir. Il a également dit ses prières. Ses mouvements étaient également libres et naturels et, comme d'habitude, impétueux. Apparemment, il prêtait peu d'attention à tout ce qui l'entourait. Il a lui-même donné la communion. Il a refusé la communion à deux – sans aucune explication. L’une d’elles était une fille, presque une fille, âgée d’environ quinze ou seize ans. Lorsque le Père Jean lui dit qu'il ne lui donnerait pas la communion, elle regarda autour d'elle avec confusion, quitta l'ambon, puis se retrouva dans les rangs de ceux qui allaient communier. Après le renvoi, le Père Jean a adressé ses félicitations aux communiants. "J'ai l'honneur de vous féliciter pour votre acceptation des Saints Mystères", dit-il en ajoutant plusieurs instructions à ces mots. À la fin de la liturgie, les gens ont commencé à s'approcher du Père Jean avec différentes demandes : certains pour la prière, et d'autres pour une aide matérielle. Un jeune diacre arrivé de quelque part, malade et mal habillé, servait avec nous. Il a demandé de l'aide pour subvenir aux besoins de sa famille. Le père John lui a donné environ quatre-vingts roubles. Un autre mondain a demandé de l'aide ; il parlait beaucoup et en larmes de sa femme malade. Le père Jean lui donna vingt-huit roubles. Mon partenaire, le père Barthélemy, a reçu cent roubles pour sa nouvelle église. Le père Jean sortit l'argent de la poche de sa soutane, où il se trouvait dans des enveloppes non ouvertes. Il faisait la charité volontairement et sans aucune gêne mentale. Là, sur l'autel, il dictait à son secrétaire les réponses aux télégrammes qui arrivaient en très grande quantité. Autour du Père Jean, en général, tout le monde était dans un état d'esprit élevé : certains éprouvaient la joie d'une espérance renaissante, d'autres le soulagement d'un besoin désormais satisfait, et certains éprouvaient simplement un sentiment de révérence à la vue de la puissance morale d'un homme vers lequel était dirigé le regard de milliers et de milliers de personnes aux attentes les plus diverses et les plus profondément excitantes. Mais bien que le Père Jean soit la figure centrale tant de l'autel que de l'église en général, il remplissait tout de lui-même et faisait l'objet de l'attention exclusive de tous ceux qui priaient, de sorte que tous les autres étaient invisibles devant lui ; pour autant, il n'était en aucun cas possible de sentir que lui, le seul grand parmi d'autres, contraignait, opprimait, réprimait qui que ce soit. Dans ses relations avec les autres, il n'y avait pas le moindre degré de grandeur visible, conscient de sa dignité et donc toujours, sinon arrogant, du moins condescendant et condescendant. On ne peut même pas dire de lui qu'il était comme un père parmi les membres de sa famille proches. Il y aurait plutôt une autre comparaison : il était comme un dirigeant haut placé et responsable parmi les travailleurs engagés dans une affaire vaste et importante. Il n'y avait pas chez lui la moindre sentimentalité, si courante chez les gens qui ne sont pas assez profonds, bien qu'ils soient moralement élevés. Travail, affaires - c'est l'atmosphère qui lui semblait le plus proche et qu'il semblait vouloir créer partout autour de lui - le travail non pas dans le sens, bien sûr, de productivité matérielle, mais dans le sens de manifestation des meilleurs côtés de notre nature morale. Les observations des activités du Père Jean après le service m’en ont encore plus convaincu. Après avoir quitté l'église, il ne se rendit à son appartement que quelques minutes, puis alla immédiatement faire des prières dans les maisons et donner la communion aux malades. Ce jour-là, je l'ai vu dans la « Maison de la Diligence ». Ici, il a servi des services de prière dans chaque pièce. Ici et là, il s'asseyait à table, se versait du thé et offrait du thé aux hôtes de la salle. Le thé qu'il servait était accepté comme une chose sacrée et était immédiatement bu, à en juger par les visages, avec une profonde foi en son pouvoir particulier. J'ai vu une table avec du thé et des collations dans presque toutes les pièces. Le père John ne resta pas dans les chambres plus de cinq à dix minutes. Dans les couloirs et surtout dans les escaliers, il était si étroitement encerclé qu'il semblait que les gens eux-mêmes le conduisaient et le portaient, et il était complètement privé de liberté de mouvement. Parfois, il faisait des efforts pour se libérer d'une situation délicate ; dans ces cas-là, il relevait la tête, mais son visage brillait toujours d'une joyeuse excitation. Il a terminé le service de prières dans la « Maison de Diligence » à trois heures. Si l'on considère qu'il s'est levé à cinq heures, à l'heure des matines, alors il s'est avéré que ce jour, qui était encore loin d'être terminé, il a passé dix heures debout. Malgré tout cela, je n'ai remarqué sur son visage aucun signe de fatigue ou simplement un sentiment de fardeau. De la « Maison de Diligence », le Père Jean se rendit au quai des bateaux à vapeur et monta à bord d'un bateau à destination de Saint-Pétersbourg. Il prit une cabine séparée et ne la quitta que lorsque le navire s'arrêta. Au fait, il n'était pas du tout dans notre appartement. À Saint-Pétersbourg, une foule nombreuse l'attendait également sur le rivage et, dès qu'il posa le pied sur le sol, l'entoura immédiatement, comme d'habitude, dans un cercle serré. Le policier qui accompagnait le père John a été anéanti et le père John a dû se diriger vers la voiture par ses propres efforts. Et ce n'était pas facile pour lui. Il n'a pas seulement été écrasé par les gens avec leurs corps, d'autres, peut-être involontairement, ont contraint ses mouvements ; mais d'autres, surtout des femmes, saisissaient les pans de sa soutane, s'accrochaient à ses manches et le maintenaient ainsi délibérément en place. Je vis les manches droite et gauche de sa soutane flotter au-dessus des têtes de ceux qui l'entouraient. C'est lui qui a échappé aux mains tenaces d'admirateurs et - surtout - d'admirateurs trop enthousiastes. On pourrait croire que dans le petit espace qui séparait le paquebot de la voiture, il était plus fatigué que pendant dix heures de service, de conversation et de charité. Lorsque le père Jean monta enfin dans la voiture et partit, la foule le suivit pendant un certain temps ; et une femme courut après la voiture alors que les chevaux emmenaient le père Jean au grand trot. Je pouvais clairement voir sa silhouette depuis le navire. Grande, les bras tendus, elle courait à grands pas. Sa robe remontait loin. Le foulard flottait également derrière elle. Toute son apparence exprimait une impulsion impétueuse. Il était difficile de décider ce qu'il y avait de plus ici : une hystérie douloureuse, lorsqu'une personne perd la capacité d'évaluer correctement ses impressions, une angoisse mentale sévère qui reste non guérie, ou - peut-être - des besoins moraux profonds pour lesquels un point d'appui a finalement été trouvé ? On se moquait de cette femme, mais elle me semblait une expression typique de l'état vécu par des centaines de milliers et des millions de personnes de notre époque, moralement confuses, souffrant et cherchant, parfois avec espoir, parfois sans aucun espoir, avec seulement les affres du désespoir... J'ai dit au revoir au père Barsanuphius sur la jetée. Même à Cronstadt, il m'a convaincu de passer du côté des Vieux-croyants. En se séparant, il répéta ses conseils avec une insistance particulièrement insistante, dessinant devant moi des perspectives qui, à son avis, étaient tentantes. Plus tard, il m'a même envoyé un vieux croyant pour des négociations. Aujourd'hui, le père Barsanuphe est déjà mort, comme je l'ai appris tout à fait par hasard par un organe missionnaire, qui contenait des critiques élogieuses sur sa profonde dévotion à l'Orthodoxie... J'ai eu l'occasion de voir le Père Jean pour la troisième fois, mais déjà mort, dans un cercueil, ou plus précisément, j'ai dû voir le char funéraire avec sa dépouille - sur le pont de l'Ascension sur la route allant de la gare Baltique au monastère Ioannovsky. Les gens, chantant « Dieu Saint », marchaient en foule de milliers de personnes devant et derrière le char, remplissant densément toute la rue et s'étendant sur un grand espace. Je me tenais au même endroit. Les rangs qui passaient devant moi venaient juste de finir de chanter les premières paroles du Trisagion, lorsque de nouveaux rangs qui approchaient se mirent à scander les mêmes paroles. Ainsi, dans l’espace où je me trouvais, cela se répétait un nombre infini de fois ; "Saint, saint, saint." Le spectacle était très impressionnant. Le grand char brillait d’argent. Le clergé portait également des robes blanches. Des bannières brillantes flottaient. Ainsi, le père Jean est allé dans sa tombe aussi brillant qu'il paraissait vivant parmi les gens.