В. Ильинский. Около отца Иоанна Кронштадтского

Είδα τον πατέρα Ιωάννη δύο φορές. Για πρώτη φορά έπρεπε να δω τον πατέρα Ιωάννη στη Θεολογική Ακαδημία του Κιέβου. Στις 11 Σεπτεμβρίου, στα τέλη της δεκαετίας του ενενήντα, αφού τελείωσα τις διαλέξεις, ήμουν ανάμεσα σε άλλους φοιτητές στην ακαδημαϊκή βιβλιοθήκη όταν έμαθα ότι ο πατέρας Ιωάννης ήταν στο Κίεβο και επρόκειτο να επισκεφτεί την ακαδημία. Είπαν ότι έπρεπε να είναι τώρα στην ακαδημία. Εμείς όλοι οι μαθητές που ήμασταν στη βιβλιοθήκη βιάσαμε να παραδώσουμε τα βιβλία μας και βγήκαμε στον προαύλιο χώρο της Μονής Μπράτσκι. Η είδηση ​​της άφιξης του πατέρα Ιωάννη είχε ήδη διαδοθεί σε όλη την ακαδημία και μαθητές από παντού μαζεύονταν σε ομάδες και μιλούσαν με ζωντάνια μεταξύ τους για αυτήν την άφιξη. Ωστόσο, κανείς δεν ήξερε με σιγουριά. Είπαν ότι ήρθε στο Κίεβο μετά από πρόσκληση του γενικού κυβερνήτη κόμη A.P. Ignatiev και ότι έφτασε την προηγούμενη μέρα, αλλά πότε και αν θα ήταν στην ακαδημία, κανείς δεν ήξερε με βεβαιότητα. Ήταν φανερό ότι η είδηση ​​της επίσκεψης του πατέρα Ιωάννη στην ακαδημία επηρέασε έντονα ολόκληρο το φοιτητικό σώμα. Οι μαθητές δεν μπορούσαν να καυχηθούν για τη θρησκευτικότητα και τη γενικά ιδεαλιστική τους στάση. Το αντίθετο μάλιστα. Η πειθαρχία στην ακαδημία εκείνη την εποχή ήταν αρκετά αυστηρή. Οι μαθητές παρακολούθησαν λίγο πολύ προσεκτικά τις πρωινές και απογευματινές προσευχές, πήγαιναν στην ολονύχτια αγρυπνία και λειτουργία την καθορισμένη ώρα και γενικά πληρούσαν λίγο πολύ με ακρίβεια όλες τις απαιτήσεις των ακαδημαϊκών κανονισμών, αλλά η εσωτερική τους διάθεση δεν ανταποκρίνεται στις εξωτερικές τους ενέργειες. Ακόμη και ο συνεχής αναγνώστης των ωρών στις λειτουργίες του επισκόπου διακρινόταν από ακραίο κυνισμό, γελούσε ανάμεσά του με οτιδήποτε εκκλησιαστικό και θρησκευτικό, και συχνά εμφανιζόταν στο αναλόγιό του για να διαβάσει τις ώρες στη Λειτουργία μετά από μια νύχτα σε ταραχώδη γλέντι, με νυσταγμένα μάτια και μια μυρωδιά αναθυμιάσεων να έβγαινε από την ανάσα του. Κατά τη διάρκεια της λειτουργίας, πολλοί μαθητές κάθονταν στο πάτωμα της εκκλησίας και διάβαζαν εφημερίδες ή βιβλία, ή απλώς έκαναν συζητήσεις στο σπίτι. κάθε είδους παρωδίες αποτελούνταν από βιβλικές ιστορίες, και ούτω καθεξής, και ούτω καθεξής. Επιπλέον, σε γενικές γραμμές, τους διέκρινε ακραία καχυποψία τόσο μεταξύ τους όσο και γενικά σε σχέση με την καθαρότητα των προθέσεων και των πράξεων των ατόμων. Η βαθιά αντίφαση μεταξύ λόγων και πράξεων, μεταξύ των θεωρητικών εργασιών και της πρακτικής της εκπαίδευσης γενικά - μεταξύ του τι λένε οι δάσκαλοι σε μια θεολογική σχολή και του τρόπου με τον οποίο εκπαιδεύονται εδώ, αυτή η ατμόσφαιρα διχασμού, ανόητης αλαζονείας και κάθε ψεύδους στην οποία ο καθένας μας έπρεπε να περάσει πάνω από δέκα χρόνια, επιπλέον, κατά την περίοδο της μεγαλύτερης πνευματικής ευαισθησίας, όλα αυτά ανέπτυξαν ένα βαθύ ηθικό αποτύπωμα στους μαθητές. στενή πρακτικότητα. Αλλά... λιοντάρι κι ένας νεκρός είναι ακόμα λιοντάρι, και ο ανάπηρος νέος κουβαλά ακόμα στο αίμα του τις κλίσεις του υψηλού ιδεαλισμού. Υπό την επίδραση της είδησης της άφιξης του πατέρα Ιωάννη, οι μαθητές ανακάλυψαν, θα λέγαμε, νέες ηθικές αισθήσεις. Κάπως αμέσως νιώσαμε ότι μας πλησιάζει κάτι μεγάλο, υψηλό, εξαιρετικό, αλλά ταυτόχρονα αγαπητό σε όλους μας, και από αυτή την εγγύτητα ενός εξαιρετικού ανθρώπου άναψε μέσα μας η φλόγα νέων ηθικών παρορμήσεων. Όλα τα άλλα ενδιαφέροντα με κάποιο τρόπο έσβησαν φυσικά στο παρασκήνιο, έγιναν μικρά και περιττά. Η σκέψη μας ήταν εξ ολοκλήρου απασχολημένη με τον Πατέρα Ιωάννη, με τον μεγάλο σκοπό που υπηρετεί: τη διαρκή ετοιμότητά του να βοηθήσει όσους κοπιάζουν και βαρύνονται, την ακούραστη φιλανθρωπία του και, τέλος, την αδιάκοπη προσευχητική του ζέση. Ο καθένας μας έχει ακούσει και διαβάσει πολλά για τις δραστηριότητες του πατέρα Ιωάννη, αλλά μέχρι τώρα ο πατέρας Ιωάννης ήταν για εμάς μια από αυτές τις μεγάλες ιστορικές προσωπικότητες που από απόσταση φαίνονται σχεδόν αφηρημένα όντα. Τώρα, εν όψει της απτικής προσέγγισής του απέναντί ​​μας, όλοι νιώσαμε μέσα μας διάφορους ζωντανούς απόηχους από κάτι που προηγουμένως δεν μας είχε αγγίξει σχεδόν ούτε μας είχε αγγίξει ελάχιστα. Η εμφάνιση, αν και προηγουμένως λαμπερή, ήταν ταυτόχρονα χλωμή, αιθέρια και απόμακρη, σχεδόν άψυχη, πλέον υλοποιημένη στα μάτια μας, άρχισε να λάμπει και να μας ελκύει στον εαυτό της με τη βαθιά της πραγματικότητα... Η πνευματική ανάταση ήταν αναμφισβήτητη και έγινε πολύ γρήγορα. Σαν τα πέταλα ενός λουλουδιού προς το φως, τώρα άνοιγαν οι πιο οικείες γωνιές των νεαρών αλλά ανάπηρων καρδιών, και σε αυτές τις γωνιές αποκαλύφθηκαν οι σπόροι των υψηλών σκέψεων και των μεγάλων πράξεων... Ωστόσο, αυτή η κατάσταση δεν κράτησε πολύ. Σύντομα άρχισαν να λένε μεταξύ των μαθητών ότι ο πατέρας Ιωάννης δεν θα ήταν μαζί μας. Και σύντομα το πιστέψαμε κι αυτό. Υπήρχε επίσης μια πιθανή εξήγηση. Τότε υπήρχαν συνεχείς «παρεξηγήσεις» με τις αρχές της ακαδημίας. Έφτασαν στο σημείο που άρχισαν να σπάνε το τζάμι στα παράθυρα του επιθεωρητή. Τον πυροβόλησαν μάλιστα, αν και με λαστιχένια συσκευή, αλλά και πάλι με τέτοιο τρόπο που έσπασαν το τζάμι στα διπλά κάδρα. Είπαν ότι ο πατέρας Ιωάννης δεν θα ήθελε να επισκεφτεί ένα περιβάλλον που ήταν τόσο ασεβές προς τους ανωτέρους τους, και οι μαθητές, ένας ένας, πήγαιναν στην τραπεζαρία για βραδινό τσάι. Κάτι σαν απογοήτευση ξεκίνησε. «Αν ο πατέρας John πραγματικά δεν είναι μαζί μας για αυτούς τους λόγους, σημαίνει ότι δεν θέλει ή δεν μπορεί να κοιτάξει βαθύτερα στις ψυχές μας», είπαν οι μαθητές. Σιγά σιγά, ανάμεσά μας σταμάτησαν τελείως να μιλάνε για τον πατέρα Ιωάννη. Ο συγγραφέας αυτών των γραμμών άφησε και τον εαυτό του εντυπώσεις που, ίσως, δεν είχαν τίποτα κοινό με τον πατέρα Ιωάννη. Στο καμαρίνι, τρεις από τους συντρόφους μου τραγούδησαν το «I’m tiraed of my nights» του Rimsky-Korsakov. Μπήκα να ακούσω. Μια καθαρά ρωσική θλιβερή μελωδία ζωγράφισε στη φαντασία μου μια καθαρά ρωσική εικόνα: ένα κορίτσι στο παράθυρο σε έναν περιστρεφόμενο τροχό, που ξεχύνει τη θλίψη της για τη φίλη της που την είχε εγκαταλείψει - θλίψη με τη συνηθισμένη ρωσική υπομονή, στην οποία μπορεί κανείς να ακούσει και αυτοκατηγορία και συμφιλίωση με μια πικρή παρτίδα, επιπλέον, μια ιδιαίτερη, ίσως, χωρίς συμφιλίωση, ρωσική συμφιλίωση. κραυγές και στεναγμοί, εμποτισμένοι με την επίγνωση του αναπόφευκτου του πόνου. Τώρα δεν θυμάμαι πια όλες τις λέξεις του τραγουδιού, αλλά η μνήμη μου διατηρεί ζωντανά την τελευταία φράση μαζί με τη μουσική της μετάδοση: «Τον θύμωσα, φίλε μου;» Αυτή η φράση εκφράζει μια ολόκληρη κοσμοθεωρία και μια ολοκληρωμένη εικόνα της καθημερινότητας - βαριά, αλλά στην απόδοση του ταλαντούχου συνθέτη μας, άκρως καλλιτεχνική και συναρπαστική... Σύντομα καθίσαμε όλοι στα δωμάτιά μας και κάνουμε τις συνηθισμένες μας δουλειές και τα μικρά τρέχοντα ενδιαφέροντά μας παραμερίστηκαν εντελώς και επισκιάστηκαν από τις εμπειρίες που σχετίζονται με την αναμονή του πατέρα Ιωάννη. Ήμασταν σίγουροι ότι δεν θα έπρεπε να τον δούμε. Ωστόσο, κάναμε λάθος. Στις εννιά μπήκε στο δωμάτιό μας ένας φοιτητής ιεροδιάκονος (Βούλγαρος) -για κάποιο λόγο ήταν πάντα καλά ενημερωμένος για θέματα γενικής σημασίας που μας ενδιέφεραν ιδιαίτερα κάποια στιγμή- και μας ενημέρωσε ότι ο πατέρας Ιωάννης έπρεπε να είναι στο διαμέρισμα του πρύτανη αυτή τη στιγμή. Αμέσως πήγαμε στο κτίριο που κατείχε ο πρύτανης, ο αείμνηστος επίσκοπος Σιλβέστερ. Στα σκαλιά της βεράντας εδώ καθόταν ένας ηλικιωμένος αστυνομικός, διακοσμημένος με διάφορα διακριτικά. Υπήρχε ένα πλήθος φοιτητών που είχε φτάσει πριν από εμάς. δεν υπήρχαν σχεδόν ξένοι. Είπαν ότι το κοινό είχε συγκεντρωθεί γύρω στις έξι, αλλά τους διαβεβαίωσαν ότι ο πατέρας Ιωάννης δεν θα ήταν εκεί και διαλύθηκαν. (Αργότερα έμαθα ότι μια τέτοια φάρσα καταφεύγουν σχεδόν παντού όπου αναμενόταν ο πατέρας Ιωάννης, για να προειδοποιήσουν μεγάλα πλήθη.) Όλοι είχαν μια συγκεντρωμένη, λίγο πολύ τεταμένη διάθεση. Όλοι μιλούσαν χαμηλόφωνα. Οι θεολόγοι - ιερομόναχοι, ιερείς και διάκονοι - παρατάχθηκαν εκατέρωθεν της βεράντας. Το πιο φωτισμένο (από ένα φανάρι) μέρος κατείχε ο Ιερομόναχος Ι., με κουκούλα, με μακριά και πυκνή γενειάδα, ο οποίος, αν δεν έμοιαζε αρκετά με αναχαρίτη, τότε, σε κάθε περίπτωση, έδινε μια αρκετά σταθερή εντύπωση καλού μοναχού. Η φιγούρα του με τη μακριά σκιά που βρισκόταν πίσω της έδινε έναν ιδιαίτερο χαρακτήρα σε όλη τη συνάντηση και δεν έμεινε χωρίς ίχνος στον κινούμενο ψυχισμό της νεολαίας που είχε συγκεντρωθεί εδώ. Όλοι είχαν τη διάθεση με την οποία οι πιστοί συναντούν συνήθως ένα ιερό και κάπως ήταν φυσικό οι σκέψεις μας, όλες οι πνευματικές μας κινήσεις να ξεφύγουν ξανά από την καθημερινότητά μας και να στραφούν σε κάτι εξωχωρικό και διαχρονικό. Κοντά ακούστηκε ο κρότος των αλόγων. Η άμαξα τυλίχθηκε απαλά και το χερούλι της πόρτας χτύπησε. Γίναμε όλοι μια προσοχή. Κανείς δεν μας το είπε, αλλά ξέραμε ότι ο πατέρας Ιωάννης επρόκειτο να κατέβει από την άμαξα. Περιμέναμε να δούμε μια μεγαλοπρεπή φιγούρα, ή τουλάχιστον έναν άνθρωπο με μεγαλοπρεπείς τρόπους και αργή ομιλία, που επίσης καλεί μακριά από αυτόν τον κόσμο - εν ολίγοις, πιστεύαμε ότι θα συναντούσαμε έναν άγιο, όπως συνήθως απεικονίζεται στη φαντασία ενός Ρώσου ατόμου που ανατράφηκε στην Chet-Menya και την ασκητική λογοτεχνία. Αλλά αποδείχθηκε διαφορετικά. Έχοντας ευλογήσει σιωπηλά πολλούς ανθρώπους που περίμεναν κοντά στην άμαξα, ο πατέρας Ιωάννης προχώρησε γρήγορα προς το διαμέρισμα του πρύτανη ανάμεσα στους αποχωριστές φοιτητές. Έχοντας φτάσει στον ιερομόναχο. Ι., γύρισε ξαφνικά προς το μέρος του με ένα χαιρετισμό: - Έχω την τιμή να υποκλιθώ. Δεν θα γίνεις επιθεωρητής; Αυτό ειπώθηκε με σταθερή, κουδουνίσια φωνή, απότομα και εκφραστικά, χωρίς καμία γλυκύτητα, τόσο συνηθισμένη στο πνευματικό περιβάλλον. Ο πατέρας Ι. μόλις πρόλαβε να απαντήσει «όχι», όταν ο πατέρας Ιωάννης, αφού τον φίλησε στο χέρι και τα χείλη, ανέβαινε ήδη τρέχοντας τα σκαλιά της βεράντας, γρυλίζοντας ελαφρά, ζωντανός, χαρούμενος και χαρούμενος. Η εντύπωση ήταν απρόσμενη. Η προηγούμενη έντασή μας εξαφανίστηκε, και κάπως αμέσως νιώσαμε ότι είχε μπει ανάμεσά μας ένα άτομο που δεν ήταν ξένο για εμάς, και ότι δεν προερχόταν από έναν άλλο κόσμο, αλλά ακριβώς από αυτόν, από τον ίδιο τον κόσμο στον οποίο ζούμε οι ίδιοι και για τον οποίο όλοι μας, οι απλοί άνθρωποι, ενδιαφερόμαστε τόσο πολύ. Μερικοί από τους φοιτητές ακολούθησαν τον πατέρα Ιωάννη στο διαμέρισμα του πρύτανη, ενώ η πλειοψηφία παρέμεινε να τον περιμένει έξω. Σε λίγο βγήκε ο επιθεωρητής και ανακοίνωσε ότι ο πατέρας Ιωάννης θα ήταν στο ακαδημαϊκό κτίριο. Οι φοιτητές συγκεντρώθηκαν στην αίθουσα και ο πατέρας Ιωάννης ήρθε πράγματι εδώ είκοσι λεπτά αργότερα, συνοδευόμενος από τον πρύτανη και τον επιθεωρητή. Οι μαθητές τον χαιρέτησαν ψάλλοντας το τροπάριο για την εορτή (Γέννηση της Θεοτόκου). Μπόρεσα να δω τον πατέρα Ιωάννη από ψηλά όταν μόλις ανέβαινε τις σκάλες. Ο Σεβασμιώτατος Συλβέστρος, ήδη αρκετά βαρυμένος με χρόνια, στήριξε τον πατέρα Ιωάννη από το χέρι στην αριστερή του πλευρά. Ο ψηλός και επιβλητικός επιθεωρητής κινήθηκε μεγαλοπρεπώς προς τα δεξιά. Στα μισά της σκάλας, ο πατέρας Ιωάννης είπε στον αιδεσιμότατο Σιλβέστερ: «Πρέπει να σε υποστηρίξω», αλλά δεν μπορούσα να δω πώς προχώρησαν περισσότερο. Ο πατέρας Ιωάννης ήταν ντυμένος με ένα μαύρο ράσο με μεταξωτό σχέδιο. Οι μαθητές είπαν αργότερα ότι «ψεκάστηκε» με άρωμα, αλλά εγώ δεν το πρόσεξα. Όταν τελείωσε το άσμα του τροπαρίου, μας προσφώνησε ο π. Ιωάννης με λόγο. - Γεια σας συμμαθητές! Χαίρομαι που σας βλέπω, που βρίσκομαι ανάμεσά σας έστω και για λίγο... Μετά μίλησε για την Ορθοδοξία, για τον Τσάρο, για τη Σύνοδο, για την ανάγκη σταθερής προσήλωσης στις επιταγές της Εκκλησίας. Στην ομιλία του αποκαλούσε συχνά φίλους τους φοιτητές. Μιλούσε δυνατά, σφυρηλατώντας λέξεις, βιαστικά, ακόμη και νευρικά. Έριξε λόγια στο πλήθος γύρω του με τη σιγουριά ότι θα μαζευόταν όλα με μεγάλη προσοχή. Υπήρχε επιμονή και δύναμη πεποίθησης στη μεταλλική φωνή του. Προφανώς, ο π. Ιωάννης αδιαφορούσε καθόλου για τη μορφή του λόγου. Για εκείνον το πιο σημαντικό ήταν να μιλήσει. Κατά τη διάρκεια της ομιλίας του, γύρισε νευρικά προς διαφορετικές κατευθύνσεις και γενικά η νευρικότητά του ήταν αρκετά αισθητή, αλλά αυτή η νευρικότητα ήταν ενός ειδικού είδους, φαινόταν σαν τον ενθουσιασμό ενός ατόμου που βιάζεται και όχι μια οργανική αδυναμία. Είχε κανείς την εντύπωση ότι έλεγε τον λόγο του εν κινήσει, εν κινήσει, με τον φόβο ότι δεν θα του επιτρέψουν να πει όλα όσα έπρεπε να ειπωθούν. Ο π. Ιωάννης όμως δεν είχε το χάρισμα του λόγου. Σταματούσε μετά από σχεδόν κάθε φράση, και συχνά μπορούσε κανείς να ακούσει στην ομιλία του: «μμ», «μμ». Στο τέλος της ομιλίας του ο πατέρας Ιωάννης ευχαρίστησε τους μαθητές για την εμπιστοσύνη και τον σεβασμό που του έδειξαν και χαίρεται που μας βλέπει. Και το επανέλαβε πολλές φορές. Μετά την ομιλία, μαθητές άρχισαν να τον πλησιάζουν για την ευλογία του. Όταν ευλογούσε, ο πατέρας Ιωάννης μερικές φορές έλεγε: «Εις το όνομα του Κυρίου». Ευλόγησε όσο γρήγορα μίλησε. Όλοι έλαβαν την ευλογία, χωρίς να αποκλείονται οι διαβόητοι θρησκευτικοί σκεπτικιστές. Από την αίθουσα, ο πατέρας Ιωάννης, με μια ομάδα φοιτητών να τον περιβάλλουν σε ένα σφιχτό δαχτυλίδι, μετακινήθηκαν προς το διαμέρισμα του επιθεωρητή, όπου τον περίμενε η άμαξα του στην είσοδο έξω. Καθώς ανέβαινε τις σκάλες, ένας από τους μαθητές τον έσφιξε και του ζήτησε να βοηθήσει τον άρρωστο αδερφό του. «Είναι χαζός», είπε ο μαθητής. «Αλλά είσαι θεολεκτικός», απάντησε ο πατέρας Ιωάννης. Ο πατέρας Ιωάννης έφυγε από την ακαδημία μέσα από το διαμέρισμα του επιθεωρητή, σχεδόν χωρίς να μείνει σε αυτό. Φυσικά, μεταξύ των μαθητών, ο πατέρας Ιωάννης ήταν θέμα ζωηρής συζήτησης για πολύ καιρό. Ο σκεπτικισμός, όμως, τελικά επικράτησε στις ψυχές των μαθητών και η πλειονότητά τους, αιχμαλωτισμένη προς το παρόν από το θρησκευτικό κίνημα, δεν άργησε να προχωρήσει σε καταστροφική ανάλυση, ώστε στα μάτια πολλών το φωτεινό φωτοστέφανο που περιέβαλλε την εικόνα του πατέρα Ιωάννη αποδείχθηκε διάσπαρτο. Αυτοί οι σκεπτικιστές επεσήμαναν ότι ο πατέρας Ιωάννης κινούνταν αποκλειστικά στους υψηλότερους σχεδόν κύκλους και ανάμεσα στις πλούσιες τάξεις, ότι ήταν συνηθισμένος να αγνοεί τους ανθρώπους των κατώτερων τάξεων, ήταν πολύ αυστηρός και σκληρός, ότι του έλειπε η ειλικρινής εγκαρδιότητα, πολλή στοργή και κοσμικοί τρόποι. Σε πολλούς δεν άρεσε το γεγονός ότι το χέρι του πατέρα Ιωάννη φιλήθηκε από τον επίσκοπο, και ούτω καθεξής, και ούτω καθεξής. Υπήρχαν βέβαια και εκείνοι των οποίων η μεγάλη εντύπωση για τον πατέρα Ιωάννη αποδείχτηκε διαρκής, αλλά αυτοί ελάχιστα μιλούσαν. Τουλάχιστον δεν άκουσα κανέναν από αυτούς να μιλάει τόσο δυνατά και αποφασιστικά για τον πατέρα Ιωάννη όσο άλλοι μιλούσαν εναντίον του. Μια άλλη φορά έπρεπε να δω τον πατέρα Ιωάννη στην Κρονστάνδη - δύο χρόνια αργότερα. Λόγω προσωπικών συνθηκών, έπρεπε να είμαι στην Αγία Πετρούπολη εκείνη την περίοδο και μάλιστα να ζήσω εδώ για πολύ καιρό. Στην Αγία Πετρούπολη εκείνη την εποχή, ο πατήρ Γκριγκόρι Πετρόφ βρισκόταν σχεδόν στο απόγειο της δόξας του. Μετακόμισα σε ένα πνευματικό περιβάλλον, και έγινε πολύς λόγος για αυτόν εδώ. Ο πατέρας Γρηγόριος εκείνη την εποχή έδινε διαλέξεις σε μαθήματα για δασκάλους και γυναίκες δασκάλους και, αν κρίνω από όσα άκουσα από έναν δάσκαλο, όλοι ήταν ευχαριστημένοι μαζί του. Αυτός ο δάσκαλος μου έφερε, παρεμπιπτόντως, ένα απόσπασμα από την αποχαιρετιστήρια ομιλία του, με την οποία τελείωσε τις διαλέξεις του, μια πραγματικά όμορφη. Η εντύπωση από αυτό το απόσπασμα ήταν τόσο έντονη που τώρα θυμάμαι ακόμη και το ουσιαστικό περιεχόμενό του. Επιτρέψτε μου να το αναπαράγω εδώ. "Ένας δάσκαλος του λαού στο σχολείο", είπε ο πατέρας Γρηγόρης, "είναι το ίδιο με έναν μασόνο στο ορυχείο, που πρέπει να πάει σε ένα βαθύ μπουντρούμι και να σπάσει σκληρούς ογκόλιθους εδώ με το βαρύ σφυρί του για να βγάλει από αυτά μικρές λάμψεις πολύτιμου μετάλλου. Η μοίρα του είναι δύσκολη. Καθώς ο Ostap φωνάζει από το μπουντρούμι του: "Ακούς, μπαμπά, ο δάσκαλος έρχεται στην προσοχή από τη θέση του"; και ούτω καθεξής. Μετέφερα μόνο τα βασικά χαρακτηριστικά των κύριων εικόνων. Η επεξεργασία τους από τον πατέρα Γρηγόριο ήταν καλύτερη από τη μεταφορά μου. Ήθελα να επισκεφτώ τον πατέρα Γρηγόριο, και τον πατέρα Ιωάννη, και ιδιαίτερα τον πατέρα Ιωάννη, αν και μιλούσαν λιγότερο για αυτόν γύρω μου. Ήξερα ότι ήταν πολύ δύσκολο να φτάσω στον πατέρα Ιωάννη. αλλά ένας ιερέας που ήξερα μου υποσχέθηκε βοήθεια - να γράψω σε έναν από τους ιερείς της Κρονστάνδης, ώστε αυτός από την πλευρά του να μου δώσει τις απαραίτητες οδηγίες επί τόπου, στην Κρονστάνδη. Στην Κρονστάνδη πήρα μια βάρκα από το νησί Vasilyevsky. Ήταν μέσα Μαΐου. Στο δρόμο, συνάντησα έναν ιερέα, έναν πρώην Παλαιόπιστο, έναν από τους αγρότες γραφείς, ένα πολύ ενδιαφέρον άτομο στη στάση του τόσο προς τους Παλαιοπίστους όσο και με την κύρια εκκλησία. Αποδείχτηκε ότι πήγαινε να δει και τον πατέρα Ιωάννη και γίναμε συνεργάτες. Μαζί εμφανιστήκαμε στον υποσχεμένο προστάτη - τον ιερέα της Κρονστάνδης. αλλά οι υπολογισμοί μου, ή μάλλον τώρα, μας ήταν μάταιοι. Αυτός ο ιερέας μας δέχτηκε πολύ ευγενικά, αλλά σύντομα μας άφησε να φύγουμε - εντελώς με άδεια χέρια. Εν μέρει, όμως, αυτό ήταν στη σειρά των πραγμάτων. Λόγω του ράσου του συντρόφου μου, έμοιαζε με γνήσιο αγρότη αγρότη, με τυπικό χωρικό λόγο και αγροτικούς τρόπους. Επίσης, δεν μπορούσα να εμπνεύσω ενδιαφέρον για τον εαυτό μου. εν τω μεταξύ, ο παπάς έμενε πλατιά, και στο διπλανό δωμάτιο ανάμεσα στους καλεσμένους είδα αξιωματικούς του ναυτικού... Ντράπηκαν να μας δείξουν με καλή παρέα... Πρώτα απ' όλα, όταν βγήκαμε έξω από κάτω από το αφιλόξενο για εμάς ιερατικό καταφύγιο, αρχίσαμε να ψάχνουμε ένα δωμάτιο για τον εαυτό μας. Πήγαμε στο «House of Diligence». Αλλά χρέωσαν πάρα πολύ για ένα ιδιωτικό δωμάτιο και δεν θέλαμε να μείνουμε στο κοινόχρηστο δωμάτιο. Από εδώ περπατήσαμε στον καθεδρικό ναό. Εδώ μια γυναίκα, έχοντας μάθει από την ανάκριση ότι ήρθαμε να δούμε τον πατέρα Ιωάννη, άρχισε να μας καλεί σθεναρά κοντά της. Υποσχέθηκε να μας δώσει ένα ξεχωριστό δωμάτιο για ένα ρούβλι. Μια τέτοια χρέωση ήταν εφικτή για τα αδύνατα πορτοφόλια μας. Επιπλέον, η γυναίκα μας διαβεβαίωσε ότι απολάμβανε τη μεγάλη εύνοια του πατέρα Ιωάννη και ότι ο πατέρας Ιωάννης θα ήταν σίγουρα μαζί της μόλις επέστρεφε στην Κρονστάνδη. «Διατηρώ το διαμέρισμα με την ευλογία του πατέρα Ιωάννη», είπε. «Δεν είμαι από εδώ», μια φτωχή χήρα: είχε μεγάλη ανάγκη μετά τον θάνατο του αξιωματικού συζύγου της. Με τη θλίψη μου, ήρθα στον πατέρα Ιωάννη, και μου είπε: Σε ευλογώ να κρατάς διαμερίσματα για τους επισκέπτες μου, και θα χορτάσεις. Αυτό έκανα. Και, δόξα τω Θεώ, δεν ξεμένω από καλούς ανθρώπους... Η σπιτονοικοκυρά μας είχε πολλά δωμάτια. Πήραμε το τελευταίο διαθέσιμο και το μικρότερο. Η οικοδέσποινα αποδείχθηκε μια πολύ ομιλητική κυρία. Μίλησε πολύ για τις ιδέες και τα θαύματα του πατέρα Ιωάννη. Μας παρουσιάστηκε επίσης ένα ζωντανό παράδειγμα θεραπείας από νευρικό κλονισμό μιας υπηρέτριας που μας σέρβιρε ένα σαμοβάρι. Αυτό το κορίτσι, με καταγωγή από την επαρχία Μινσκ, ορφανό, πολύ πρόθυμα, με συνέπεια και ομαλά, μας διηγήθηκε τη δύσκολη ιστορία της περιπλάνησής της και της ταλαιπωρίας της - ψυχική και σωματική. Από την ιστορία της ήταν ξεκάθαρο ότι απαλλάσσονταν από την ασθένειά της σταδιακά, και ακόμη και εκείνη την εποχή, σύμφωνα με την ίδια, δεν ήταν αρκετά δυνατή για να αναλάβει οποιαδήποτε δουλειά. Αποκοιμηθήκαμε πολύ ευχαριστημένοι που η ευκαιρία μας είχε φέρει στο σπίτι όπου θα βλέπαμε σίγουρα τον πατέρα Ιωάννη την επόμενη μέρα. Ωστόσο, το πρωί δεν ήταν ακόμα στην Κρονστάνδη. Επισκεφθήκαμε τον καθεδρικό ναό του Αγίου Ανδρέα και μετά από προσευχή (με την ευκαιρία της ημέρας της λειτουργίας) πήγαμε να επιθεωρήσουμε τα στρατιωτικά πλοία που βρίσκονταν στο οδόστρωμα. Καταλήξαμε στο θωρηκτό Poltava. Όλα εδώ μας ενδιέφεραν πολύ: η καθημερινή ρουτίνα, η διάταξη των μεμονωμένων δωματίων και, τέλος, τα διάφορα όπλα για την εξόντωση ανθρώπων και εχθρικών πλοίων. Ο σύντροφός μου ήταν θετικά καταθλιπτικός από την καινοτομία των εντυπώσεων. Ο αξιωματικός μας έδωσε εξηγήσεις και ο πατέρας Βαρθολομαίος συνέχιζε να εισάγει τις παρατηρήσεις του στην ομιλία του: «Κύριε, τι σοφία!», «Τι σοφία, Κύριε!», «Τι έφτασε ο άνθρωπος! Ω, Θεέ μου! Τι άνθρωπος!». και τα παρόμοια. Και όταν κατεβήκαμε στο μηχανοστάσιο, όπου μπροστά μας υπήρχαν τεράστια έμβολα και μπιέλες, ένας ατελείωτος αριθμός βιδών και ατομικών μηχανικών συσκευών με διάφορους ψηφιακούς δείκτες - με μια λέξη - το κύριο εργαστήριο πρόωσης του πλοίου με το δικό του μυϊκό και νευρικό σύστημα και με τις αρτηρίες του να διοχετεύουν τον ατμό σε διάφορα σημεία του μεταλλικού σώματος. Η σύγχυση έλαμψε ήδη στα μάτια του. Ήταν αξιοσημείωτο ότι όλα όσα είχε δει τώρα άρχισαν να τον στεναχωρούν, αν και οι θανατηφόροι σκοποί των διάφορων συσκευών είχαν κρυφτεί εντελώς από την τέχνη των λεπτών και περίπλοκων υπολογισμών της μηχανικής, έτσι ώστε κατά την εξέταση του θωρηκτού, η προσοχή δεν επικεντρωνόταν τόσο στο τι γινόταν όλα, αλλά στο πώς έγιναν... Γυρίσαμε στο διαμέρισμά μας γύρω στις έξι. Ο πατέρας Ιωάννης δεν ήταν ακόμα εκεί. Πήγαμε να περιπλανηθούμε ξανά στην πόλη. Πλήθος κόσμου κινούνταν γύρω από το σπίτι της εκκλησίας όπου έμενε ο πατέρας Ιωάννης. Μάθαμε ότι τον περίμεναν από ώρα σε ώρα και ενώσαμε αυτούς που περίμεναν. Η σύνθεση του πλήθους ήταν πολύ διαφορετική. Υπήρχαν επίσης ντόπιοι εργάτες ντυμένοι για τις γιορτές, κάνοντας κλικ σε ηλιόσπορους, λίγο πολύ χαρούμενοι και χαρούμενοι. Αυτοί συμπεριφέρονταν «στο σπίτι», κύριοι της κατάστασης. Υπήρχαν όμως και πολλοί νεοφερμένοι εδώ - οι περισσότεροι ήταν ζοφεροί και κρατήθηκαν για τον εαυτό τους. Υπήρχαν απλά και φλερτ κασκόλ, αλλά υπήρχαν και φωτεινά καπέλα, αν και σε μικρές ποσότητες. Στο ανδρικό μισό κυριαρχούσαν τα καπάκια. Υπήρχαν πολύ λίγες γλάστρες. Οι περισσότεροι από αυτούς που περίμεναν τον πατέρα Ιωάννη περπάτησαν κατά μήκος του δρόμου, έτσι ώστε ο δρόμος άρχισε να μοιάζει με χώρο δημόσιας διασκέδασης. Γύρω στις εννιά διαδόθηκε μια φήμη ότι ο πατέρας Ιωάννης δεν θα επέστρεφε στην Κρονστάνδη εκείνη την ημέρα. Άλλοι είπαν ότι θα επέστρεφε μέχρι τα μεσάνυχτα. Το πλήθος άρχισε να αραιώνει. Στο διαμέρισμα πήγε και ο πατέρας Βαρθολομαίος, αλλά αποφάσισα σταθερά να περιμένω, τουλάχιστον μέχρι τα μεσάνυχτα. Η νύχτα ήταν φωτεινή, «λευκή», όπως λέει η τοπική ονομασία, που θύμιζε πρώιμο λυκόφως ή την ώρα πριν την ανατολή του ηλίου. Η κίνηση στους δρόμους άρχισε να μειώνεται και η ομάδα όσων περίμεναν τον πατέρα Ιωάννη απλώθηκε τώρα σαν μια μακριά κορδέλα, η μια άκρη της οποίας σε μια μικρή μπάλα ακουμπούσε στην ανοιχτή πύλη του διαμερίσματός του και η άλλη χάθηκε σε απόσταση προς την προβλήτα του ατμόπλοιου. Περίπου στις έντεκα ακούστηκε κάποιος αόριστος θόρυβος στο τέλος της ζωντανής σειράς των ανθρώπινων μορφών. Αυτός ο θόρυβος γρήγορα μεγάλωσε και πλησίασε. Τελικά, μια ξεχωριστή κραυγή άρχισε να ακούγεται: πάει, πάει. Η κορδέλα ταλαντεύτηκε, κουλουριάστηκε, μπλέχτηκε σε μεγάλες μπάλες και ίσιωσε ξανά. Όταν όλα γύρω μου άρχισαν να κινούνται άτακτα και ακούστηκαν επιφωνήματα: «Πάτερ!.. Ο τροφός μας!.. Εδώ είναι!..» - Ήμουν ήδη έξω από τις πύλες, στη μεγάλη αυλή του σπιτιού της εκκλησίας. Υπήρχαν πολλά περάσματα μέσα στο κτίριο. Σε ένα από αυτά, στα αριστερά, στεκόταν μια ομάδα περίπου δέκα ατόμων. Δεν ήταν δύσκολο να μαντέψει κανείς ότι ο πατέρας Ιωάννης έπρεπε να περάσει από αυτό το συγκεκριμένο πέρασμα και κατευθύνθηκα προς αυτή την κατεύθυνση. Εν τω μεταξύ, ο θόρυβος κοντά στο σπίτι στο δρόμο σταμάτησε ξαφνικά. Πίσω μου άκουσα τον ήχο από τους τροχούς μιας άμαξας που κινούνταν γρήγορα. σταμάτησα. Οι πύλες ήταν ήδη κλειδωμένες, αλλά πολύς κόσμος είχε συγκεντρωθεί στην αυλή. Όλοι όρμησαν στη μονότροχη άμαξα στην οποία καθόταν ο πατέρας Ιωάννης, υποστηριζόμενος από τη γραμματέα του σπιτιού του. Μου υποκλίθηκε από μακριά και είπε κάτι ταυτόχρονα, αλλά δεν μπορούσα να καταλάβω τι ακριβώς. Όταν βγήκε από το ταξί, φιληθήκαμε και είπα ότι του ζήτησα να μου δώσει πέντε λεπτά για να μιλήσω. «Μόνο πέντε λεπτά», απάντησε ο πατέρας Ιωάννης, «γιατί δεν δέχομαι κανέναν αυτές τις ώρες». Τον ακολούθησα μέσα στο πλήθος. Όταν ο πατέρας Ιωάννης ανέβηκε τα σκαλιά της βεράντας στο διαμέρισμά του, οι μαθητές που τον περίμεναν εδώ άρχισαν να του ζητούν την ευλογία του. - Έχω εξετάσεις αύριο. Πατέρα, ευλόγησε! - είπε ο μαθητής του Λυκείου. «Ευλόγησε κι εμένα, έχω κι εγώ εξετάσεις», είπε το κορίτσι με τη στολή. - Και ευλόγησέ με! Και εγώ», ακούστηκε από όλες τις πλευρές. Ο πατέρας Ιωάννης έλεγε κάτι στα παιδιά, αλλά επίσης δεν μπορούσα να καταλάβω τι. Ήταν ξεκάθαρο ότι είχε την πιο εγκάρδια σχέση μαζί τους και ρώτησε τον μαθητή για κάτι. Το διαμέρισμα του πατέρα Ιωάννη βρισκόταν στον δεύτερο όροφο. Το πρώτο δωμάτιο που μπήκα ήταν η κουζίνα. Από αυτήν μια πόρτα οδηγούσε στην τραπεζαρία, ένα μικρό δωμάτιο με τραπεζαρία στη μέση και μεγάλες εικονοθήκες με εικόνες και αναμμένα λυχνάρια σε δύο γωνίες. Υπήρχαν καρέκλες διαφόρων σχημάτων κατά μήκος των τοίχων χωρίς καμία συνέπεια, όχι μόνο στο στυλ, αλλά και στο χρώμα. Εκεί υπήρχε και μια βαμμένη ντουλάπα. Το τραπέζι ήταν καλυμμένο με ένα λευκό τραπεζομάντιλο. Από την τραπεζαρία, δύο ακόμη πόρτες οδηγούσαν σε δύο διπλανά δωμάτια, αλλά το εσωτερικό αυτών των δωματίων δεν μου φαινόταν. Γενικά, η ατμόσφαιρα θύμιζε το δωμάτιο ενός φτωχού ιερέα της υπαίθρου: όλα ήταν απλά, χωρίς καμία αξίωση για άνεση, αλλά ταυτόχρονα υπήρχε ένας αέρας ζεστασιάς και θαλπωρής εδώ. Όταν μπήκα στην τραπεζαρία, ο πατέρας Ιωάννης ήταν στο διπλανό δωμάτιο. Σε λίγο βγήκε έξω και με κάλεσε να καθίσω. Έβγαλε τα ρεγάλια και το ράσο του καθώς περπατούσε και έμεινε με ένα ουράνιο μεταξωτό ράσο. Ο ίδιος κρέμασε το ράσο στην ντουλάπα. Το ελαφρύ ράσο αντιστοιχούσε απόλυτα στην ανάλαφρη εμφάνισή του. Μπροστά μου ήταν ένας άντρας μέσου ύψους, αρκετά καλοσχηματισμένος και πολύ ανθισμένος στην όψη, με λευκό, καθαρό πρόσωπο και λαμπερό ρουζ στα μάγουλά του, που δεν μπορούσε να του δώσει τα εβδομήντα του χρόνια. Τα μαλλιά στο κεφάλι δεν ήταν πυκνά, κοντά και με έντονο γκρι ραβδώσεις. Δεν είχε σχεδόν καθόλου φρύδια. Τα μικρά μπλε μάτια φαίνονταν συγκεντρωμένα και ζωηρά. Οι ρυτίδες σε σχήμα ακτινοβολίας έτρεχαν από τα μάτια στους κροτάφους. Γενικά, έμοιαζε πολύ με διάσημα πορτρέτα του. Ο πατέρας Ιωάννης κινήθηκε γρήγορα, αλλά τα πόδια του ήταν προφανώς βαριά. Άκουσε λίγο δυνατά. Οι κινήσεις των χεριών του έδειχναν ιδιαίτερα ορμητικότητα, αλλά η φωνή του ήταν ακόμα σταθερή, ηχηρή, νεανική. Γδύνοντας μου είπε ότι βρισκόταν στον αγιασμό του σανατόριου στη Βίνταβα και ότι ήταν εκεί η αυτοκράτειρα Μαρία Φεοντόροβνα. Ενώ μιλούσε μαζί μου, βγήκε στα διπλανά δωμάτια αρκετές φορές. Βγήκε επίσης στην κουζίνα και μίλησε με κάποιον εδώ. Δεν είδα τον συνομιλητή του και δεν άκουσα για τι μιλούσε, αλλά ήταν αντιληπτό ότι ήταν ενθουσιασμένος και μερικές φορές μιλούσε με δάκρυα. Ο πατέρας Ιωάννης άκουγε σιωπηλός και μόνο περιστασιακά έβαζε τις ερωτήσεις του. Και αυτό, προφανώς, είχε μια κατευναστική επίδραση στον ομιλητή. «Λοιπόν, η ευτυχία δεν έρχεται από τα χρήματα», είπε τελικά ο πατέρας Ιωάννης, «θυμηθείτε το!» και απέλυσε τον συνομιλητή, αφού του είχε δώσει προηγουμένως οδηγίες να φέρει τον Λαφίτη. Μάλλον ήταν τοπικός έμπορος. Ξεκίνησα τη συνομιλία μου με τον πατέρα Ιωάννη μόλις μπήκα στην τραπεζαρία. Μίλησα βιαστικά για να μην τον κρατήσω. Αφού με άκουσε, ο πατέρας Ιωάννης διέταξε να ετοιμάσουν το σαμοβάρι. «Ο πατέρας κι εγώ θα πιούμε λίγο τσάι», πρόσθεσε. Ο ίδιος είπε λίγα: είτε έκανε μόνο ερωτήσεις είτε έβαλε σύντομα σχόλια στα λόγια μου. Στο μεταξύ η υπηρέτρια έφερε το σαμοβάρι. Ο ίδιος ο πατέρας Ιωάννης έφερε το τσάι από το διπλανό δωμάτιο, σε χάρτινο περιτύλιγμα, και το έφτιαξε μόνος του. Έριξα και μόνος μου το τσάι. Πριν από το τσάι διέταξε να σερβίρουν σέρι. Όταν έφτασε το μπουκάλι, το έστειλε πίσω. «Δεν είμαστε ακόμα φτωχοί», είπε αστειευόμενος και παρήγγειλε κάποιο άλλο φαγητό. Όταν σερβιρίστηκε ένα καινούργιο μπουκάλι, έριξε δύο μικρά ποτήρια. - Πιες! Δυναμώνει», είπε, τσουγκρίζοντας το ποτήρι του πάνω σε ένα άλλο ποτήρι. «Οι γιατροί μου απαγορεύουν να πίνω», είπα, όχι τόσο όμως για να αρνηθώ όσο να ακούσω τη γνώμη του. «Και το επιτρέπω», είπε αποφασιστικά. Και πράγματι, δεν έχω βιώσει σχεδόν ποτέ καλύτερο αποτέλεσμα από το κρασί όσο αυτή τη φορά. Ο πατέρας Ιωάννης έστειλε δύο ποτήρια τσάι σε κάποιον στο διπλανό δωμάτιο. Πίνοντας ένα τσάι με ρώτησε πού έμενα. είπα. – Γιατί όχι στο «House of Diligence»; - Θα πρέπει να σου δώσουν έναν αριθμό πάντως. Μίλα εκ μέρους μου για να σου δώσουν έναν αριθμό. (Ντρεπόμουν να εκμεταλλευτώ μια τόσο ευγενική προσφορά, ειδικά επειδή ήλπιζα να τον δω την επόμενη μέρα και στο διαμέρισμα που κατοικούσα.) Έμεινα με τον πατέρα Ιωάννη περίπου σαράντα λεπτά. Όταν έφυγε, προσφέρθηκε να τελέσει τη Λειτουργία μαζί του το επόμενο πρωί. Είπα ότι δεν είχα πάει στον Εσπερινό και δεν είχα προετοιμαστεί καθόλου. «Δεν είναι τίποτα», είπε. Ακόμα κι όταν καθόμουν με τον πατέρα Ιωάννη, άκουγα κατά καιρούς ένα χτύπημα στην εξωτερική πόρτα του διαμερίσματός του. Καθώς τον άφησα, παρατήρησα αρκετούς άντρες και γυναίκες από τον απλό κόσμο στην πόρτα της σκάλας. Προφανώς, ακολούθησαν τα λόγια του Ευαγγελίου: σπρώξτε και θα ανοίξει. Με περίμεναν στο διαμέρισμα με μεγάλη ανυπομονησία. Ήξεραν ήδη ότι είχα καταφέρει να πάρω υποδοχή από τον πατέρα Ιωάννη και μόλις μπήκα στην αίθουσα, βομβάρδισα αμέσως με ερωτήσεις. Τι είπε ο πατέρας; Πώς το παραλάβατε; Πώς νιώθει και λοιπά και λοιπά. Την επόμενη μέρα, ο κόσμος μαζεύτηκε στην εκκλησία περιμένοντας τον πατέρα Ιωάννη πριν από το κουδούνι για ματ. αλλά ο πατέρας Ιωάννης έφτασε στην εκκλησία όταν είχε ήδη ξεκινήσει η λειτουργία, γύρω στις έξι. Κατά τη διάρκεια του Όρθρου, συχνά έβγαινε στο γειτονικό παρεκκλήσι για να προσευχηθεί. Βγήκε και στη χορωδία. Δεν ήταν ορατός από το βωμό, αλλά όταν τον έδειχναν στον κόσμο, αυτό γινόταν αντιληπτό από τον ενθουσιασμό που κατά καιρούς εμφανιζόταν αμέσως στους πιστούς. Κατά καιρούς ακούγονταν υστερικές κραυγές: «Πατέρα, αγαπητέ, πατέρα!» Μια γυναίκα ούρλιαξε τόσο δυνατά που την έβγαλαν έξω από την εκκλησία. Ο π. Ιωάννης διάβασε ο ίδιος τον κανόνα. Πριν τη Λειτουργία οι ιερείς (ήμασταν πέντε) διάβασαν την τελετή εισόδου χωρίς τον πατέρα Ιωάννη. Ο π. Ιωάννης υπηρέτησε με μοναδικό τρόπο. Τα επιφωνήματα προφέρονταν προφανώς με εξαιρετική ένταση σε ολόκληρο τον οργανισμό. Δεν άπλωσε τις λέξεις, δεν τις θόλωσε, αλλά πρόφερε κάθε λέξη απότομα και ξεχωριστά. Δύο φορές, παρατήρησα, κατά τη διάρκεια της Λειτουργίας σκούπισε τα μάτια του με ένα μαντήλι. Έκανε και τις προσευχές του. Οι κινήσεις του ήταν επίσης ελεύθερες και φυσικές και, ως συνήθως, ορμητικές. Προφανώς έδωσε ελάχιστη σημασία στα πάντα γύρω του. Κοινωνούσε ο ίδιος. Αρνήθηκε την κοινωνία σε δύο - χωρίς καμία εξήγηση. Το ένα ήταν κορίτσι, σχεδόν κορίτσι, περίπου δεκαπέντε ή δεκαέξι χρονών. Όταν ο πατέρας Ιωάννης είπε ότι δεν θα την κοινωνούσε, εκείνη κοίταξε γύρω της μπερδεμένη, άφησε τον αμβό και μετά στάθηκε ξανά στις τάξεις εκείνων που πήγαιναν να κοινωνήσουν. Μετά την απόλυση, ο π. Ιωάννης απευθύνθηκε στους κοινωνούς με συγχαρητήρια. «Έχω την τιμή να σας συγχαρώ για την αποδοχή των Αγίων Μυστηρίων», είπε και πρόσθεσε αρκετές οδηγίες σε αυτά τα λόγια. Όταν τελείωσε η Λειτουργία, ο κόσμος άρχισε να πλησιάζει τον πατέρα Ιωάννη με διαφορετικά αιτήματα: άλλα για προσευχή και άλλα για υλική βοήθεια. Μαζί μας υπηρετούσε ένας νεαρός διάκονος που είχε φτάσει από κάπου, άρρωστος και κακοντυμένος. Ζήτησε βοήθεια για να στηρίξει την οικογένειά του. Ο πατέρας Ιωάννης του έδωσε κάτι σαν ογδόντα ρούβλια. Ένας άλλος κοινωνικός ζήτησε βοήθεια. μιλούσε πολύ και με δάκρυα για την άρρωστη γυναίκα του. Ο πατέρας Ιωάννης του έδωσε είκοσι οκτώ ρούβλια. Ο σύντροφός μου, ο πατέρας Βαρθολομαίος, έλαβε εκατό ρούβλια για τη νεόκτιστη εκκλησία του. Ο πατέρας Ιωάννης έβγαλε τα χρήματα από την τσέπη του ράσου του, όπου ήταν μέσα σε κλειστούς φακέλους. Έδωσε ελεημοσύνη πρόθυμα και χωρίς καμία ψυχική αμηχανία. Εκεί ακριβώς στο βωμό, υπαγόρευσε στον γραμματέα του απαντήσεις σε τηλεγραφήματα, τα οποία λάμβαναν σε πολύ μεγάλες ποσότητες. Γύρω από τον Πατέρα Ιωάννη, γενικά, όλοι ήταν σε ανυψωμένη ψυχική κατάσταση: κάποιοι βίωσαν τη χαρά της αναγεννόμενης ελπίδας, κάποιοι βίωσαν την ανακούφιση μιας ικανοποιημένης πλέον ανάγκης και κάποιοι βίωσαν απλώς ένα ευλαβικό συναίσθημα στη θέα της ηθικής δύναμης ενός ανθρώπου στον οποίο στράφηκε το βλέμμα χιλιάδων και χιλιάδων ανθρώπων με τις πιο διαφορετικές και βαθιά συναρπαστικές προσδοκίες. Όμως, αν και ο πατέρας Ιωάννης ήταν το κεντρικό πρόσωπο τόσο στο βωμό όσο και στην εκκλησία γενικά, γέμιζε τα πάντα με τον εαυτό του και ήταν αντικείμενο της αποκλειστικής προσοχής όλων όσων προσεύχονταν, έτσι ώστε όλοι οι άλλοι να ήταν αόρατοι μπροστά του. παρ' όλα αυτά, δεν ήταν σε καμία περίπτωση δυνατό να αισθανθεί ότι αυτός, ο μόνος μεγάλος μεταξύ άλλων, περιόριζε, καταπίεζε, καταπίεζε κανέναν. Στις σχέσεις του με τους άλλους δεν ήταν ορατός ο παραμικρός βαθμός μεγαλείου, έχοντας επίγνωση της αξιοπρέπειάς του και άρα πάντα, αν όχι αλαζονικός, τότε, σε κάθε περίπτωση, πατρονικά συγκαταβατικός. Δεν μπορεί καν να ειπωθεί γι 'αυτόν ότι ήταν σαν πατέρας ανάμεσα στα μέλη της οικογένειας που ήταν κοντά του. Μάλλον, θα υπήρχε μια άλλη σύγκριση - ήταν σαν ένας ανώτερος και υπεύθυνος ηγέτης μεταξύ των εργαζομένων που ασχολούνταν με ένα μεγάλο και σημαντικό θέμα. Δεν υπήρχε ο παραμικρός συναισθηματισμός αισθητή μέσα του, τόσο κοινός μεταξύ ανθρώπων που δεν είναι αρκετά βαθιές, αν και είναι ηθικά υψηλοί. Εργασία, επιχείρηση - αυτή είναι η ατμόσφαιρα που φαινόταν να τον συγγενεύει περισσότερο και που φαινόταν ότι ήθελε να δημιουργήσει γύρω του παντού - δουλειά όχι με την έννοια, φυσικά, της υλικής παραγωγικότητας, αλλά με την έννοια της εκδήλωσης των καλύτερων πλευρών της ηθικής μας φύσης. Οι παρατηρήσεις των δραστηριοτήτων του πατέρα Ιωάννη μετά τη λειτουργία με έπεισαν για αυτό ακόμη περισσότερο. Αφού έφυγε από την εκκλησία, πήγε μόνο για λίγα λεπτά στο διαμέρισμά του και αμέσως μετά πήγε να κάνει προσευχές σε σπίτια και να κοινωνήσει τους άρρωστους. Αυτή τη μέρα τον είδα στο «House of Diligence». Εδώ έκανε προσευχές σε κάθε δωμάτιο. Που και που καθόταν στο τραπέζι, έριξε στον εαυτό του λίγο τσάι και κέρασε τσάι τους οικοδεσπότες του δωματίου. Το τσάι που σέρβιρε έγινε αποδεκτό ως ιερό πράγμα και το ήπιαν αμέσως, αν κρίνουμε από τα πρόσωπα, με βαθιά πίστη στην ιδιαίτερη δύναμή του. Είδα ένα τραπέζι με τσάι και σνακ σχεδόν σε όλα τα δωμάτια. Ο πατέρας Ιωάννης έμεινε στα δωμάτια όχι περισσότερο από πέντε με δέκα λεπτά. Στους διαδρόμους και ιδιαίτερα στις σκάλες ήταν περικυκλωμένος τόσο σφιχτά που φαινόταν ότι οι ίδιοι οι άνθρωποι τον οδηγούσαν και τον κουβαλούσαν και του στερήθηκε εντελώς η ελευθερία κινήσεων. Μερικές φορές έκανε προσπάθειες να απελευθερωθεί από την άβολη κατάσταση. Σε αυτές τις περιπτώσεις σήκωνε το κεφάλι του, αλλά το πρόσωπό του πάντα έλαμπε από χαρούμενη έξαψη. Τελείωσε τη λειτουργία της προσευχής στον «Οίκο της Επιμέλειας» στις τρεις η ώρα. Αν αναλογιστούμε ότι σηκώθηκε στις πέντε, στην ώρα του ματς, τότε αποδείχθηκε ότι αυτή τη μέρα, που δεν είχε τελειώσει ακόμη, πέρασε δέκα ώρες κατευθείαν στα πόδια του. Παρ' όλα αυτά, δεν παρατήρησα στο πρόσωπό του κανένα σημάδι κόπωσης ή απλώς ένα αίσθημα επιβάρυνσης. Από το «House of Diligence» ο πατέρας Ιωάννης πήγε στην προβλήτα του ατμόπλοιου και εδώ επιβιβάστηκε σε ένα πλοίο με προορισμό την Αγία Πετρούπολη. Πήρε μια ξεχωριστή καμπίνα και δεν την άφησε μέχρι να σταματήσει το πλοίο. Παρεμπιπτόντως, δεν ήταν καθόλου στο διαμέρισμά μας. Στην Αγία Πετρούπολη τον περίμενε επίσης ένα μεγάλο πλήθος στην ακτή και, μόλις πάτησε στο έδαφος, αμέσως, ως συνήθως, τον περικύκλωσε με ένα σφιχτό δαχτυλίδι. Ο αστυνομικός που συνόδευε τον πατέρα Ιωάννη εξοντώθηκε και ο πατέρας Ιωάννης έπρεπε να πάρει το δρόμο προς την άμαξα με τις δικές του προσπάθειες. Και δεν του ήταν εύκολο. Δεν τον συνθλίβανε μόνο οι άνθρωποι με το σώμα τους, άλλοι, ίσως ακούσια, περιόρισαν τις κινήσεις του. αλλά άλλοι, ειδικά οι γυναίκες, έπιασαν τις φούστες του ράσου του, κολλούσαν στα μανίκια του και έτσι τον κράτησαν επίτηδες στη θέση του. Είδα το δεξί και το αριστερό μανίκι του ράσου του να κυματίζουν πάνω από τα κεφάλια των γύρω του. Ήταν αυτός που ξέφυγε από τα επίμονα χέρια των υπερβολικά ενθουσιωδών θαυμαστών και - ιδιαίτερα - θαυμαστών. Θα μπορούσε κανείς να σκεφτεί ότι στον μικρό χώρο που χώριζε το βαπόρι από την άμαξα ήταν πιο κουρασμένος παρά σε δέκα ώρες υπηρεσίας, συνομιλίας και φιλανθρωπίας. Όταν ο πατέρας Ιωάννης μπήκε τελικά στην άμαξα και έφυγε, το πλήθος τον ακολούθησε για αρκετή ώρα. και μια γυναίκα έτρεξε πίσω από την άμαξα όταν τα άλογα έπαιρναν τον Πατέρα Τζον με πλήρη συρτή. Έβλεπα καθαρά τη φιγούρα της από το πλοίο. Ψηλή, με τα χέρια απλωμένα, έτρεχε με μακριά βήματα. Το φόρεμά της πήγε πολύ πίσω. Πίσω της φτερούγιζε και το κασκόλ. Ολόκληρη η εμφάνισή της εξέφραζε ορμητική παρόρμηση. Ήταν δύσκολο να αποφασίσουμε τι είναι περισσότερο εδώ - επώδυνη υστερία, όταν ένα άτομο χάνει την ικανότητα να αξιολογεί σωστά τις εντυπώσεις, σοβαρή ψυχική αγωνία που παραμένει ανίατη ή - ίσως - βαθιές ηθικές ανάγκες για τις οποίες βρέθηκε επιτέλους ένα υπομόχλιο; Γέλασαν με τη γυναίκα, αλλά μου φαινόταν μια τυπική έκφραση της κατάστασης που βιώνουν εκατοντάδες χιλιάδες και εκατομμύρια άνθρωποι της εποχής μας, ηθικά μπερδεμένοι, υποφέρουν και ψάχνουν, άλλοτε με ελπίδα, άλλοτε χωρίς καμία ελπίδα, μόνο με τους πόνους της απελπισίας... Αποχαιρέτησα τον πατέρα Βαρσανούφιο ακριβώς εκεί στην προβλήτα. Ακόμη και στην Κρονστάνδη, με έπεισε να πάω στους Παλαιούς Πιστούς. Όταν χώριζε, επανέλαβε τη συμβουλή του ιδιαίτερα επίμονα, σχεδιάζοντας μπροστά μου προοπτικές που ήταν δελεαστικές, κατά τη γνώμη του. Αργότερα, μου έστειλε ακόμη και έναν παλιό πιστό για διαπραγματεύσεις. Τώρα ο π. Βαρσανούφιος είναι ήδη νεκρός, όπως έμαθα εντελώς τυχαία από ένα ιεραποστολικό όργανο, το οποίο περιείχε εγκωμιαστικά σχόλια για τη βαθιά του αφοσίωσή του στην Ορθοδοξία... Είχα την ευκαιρία να δω τον πατέρα Ιωάννη για τρίτη φορά, αλλά ήδη νεκρό, σε ένα φέρετρο, ή ακριβέστερα, έπρεπε να δω το νεκρικό άρμα με τα λείψανά του - στη Γέφυρα Ανάληψης στο δρόμο από το σταθμό της Βαλτικής προς τη Μονή Ioannovsky. Ο κόσμος, τραγουδώντας το «Άγιος ο Θεός», περπάτησε σε ένα πλήθος χιλιάδων μπροστά και πίσω από το άρμα, γεμίζοντας πυκνά ολόκληρο τον δρόμο και απλώνοντας σε ένα μεγάλο χώρο. Στάθηκα σε ένα μέρος. Οι τάξεις που περνούσαν δίπλα μου είχαν μόλις τελειώσει να ψάλλουν τα αρχικά λόγια του Τρισαγίου, όταν οι νέες τάξεις που πλησίαζαν άρχισαν να ψάλλουν τα ίδια λόγια. Έτσι στον χώρο που στάθηκα, επαναλήφθηκε άπειρες φορές. «Άγιος, άγιος, άγιος». Το θέαμα ήταν πολύ εντυπωσιακό. Το ψηλό άρμα άστραφτε με ασήμι. Οι κληρικοί φορούσαν επίσης λευκά άμφια. Λαμπερά πανό κυματίζουν. Έτσι, ο πατέρας Ιωάννης πήγε στον τάφο του τόσο φωτεινός όσο φαινόταν ζωντανός ανάμεσα στους ανθρώπους.