Н. Н. Животов.. “Строй...”

Починається світанок. Спить ще Кронштадт і тільки “посадська голь” почала вилазити зі своїх “щілин” – брудних смердючих кутів, у низеньких старих будиночках. — Боже, невже тут живуть люди, думав я, обходячи вперше посадські нетрях, наче вросли в землю. Виявилося, що не тільки живуть, а й живуть щільніше і нудніше, ніж, наприклад, у богадільнях чи казармах. Нари наділані рядами, а місцями ще на два поверхи! Голі дошки, напівтемна нетоплена хата, смердюча, нестерпно пахуча атмосфера – ось загальні ознаки посадських “щілин”. Не буду описувати докладніше огидну обстановку кронштадтської злиднів, тому що в ній немає нічого виняткового і особливого: таку ж обстановку і бідність і якщо бідність, але неодмінно антисанітарний бруд можна зустріти скрізь у Росії і скрізь, де злидні, там і бруд, де бідність; парадної, "ошатної" злиднів, як, наприклад, у Німеччині, у нас немає. Хоча чистота по суті нічого не варта, але у росіян вона становить виняткове багатство багатих... Щойно пробило п'ять годин ранку, як з убогих посадських хатин почали вискакувати постаті, чоловічі й жіночі, в якихось “маскарадних” костюмах: хто в кацавейці та великих галошах, хто в зипуні з клаками вати; на голові кістяк циліндра, солом'яний у дірах капелюх тощо. Усі поспішають, наче у справі біжать... - Не запізнитися, не пішов би... Тільки це у всіх і на думці, бо якщо “запізнитися” чи “він” пішов – день голодування та ночівлі просто неба. Звичайно, цей “він” – батько Іоанн, “батько” і єдиний печаль усієї кронштадтської підзабірної бідності... Без нього половина “посадських”, мабуть, давно звелася б від холоду та голоду. — Куди ж ви так поспішаєте? — запитав я одного обірванця, коли вперше знайомився із золотою ротою Кронштадта. - У "буд", - відповів він, - хто запізниться до роздачі - після не отримає. Я пішов теж за втікачами. Надворі було холодно і зовсім ще темно; ліхтарів у цих вулицях у Кронштадті немає, тож ходити доводиться майже навпомацки. Ми пройшли кілька вулиць, поки на обрії змалювався купол Андріївського собору. - Де "будуватися?" – питали золоторотці один одного... — Батюшка, батюшка... Він сьогодні не служить у соборі. Коли я підійшов до будинку, в якому живе отець Іван, там зібралося вже кілька сотень обірванців і народ продовжував стікатися з усіх боків. - Будуйся, шикуйся, - чулися голоси. Сотні голи, що зібралися, почали ставати вздовж паркану, починаючи від будинку батька Іоанна у напрямку до “Дому працьовитості”. З одного боку ставали чоловіки, на протилежній панелі – жінки. Менше ніж за п'ять хвилин утворилася довга стрічка з людських фігур, приблизно півверсти. Бідняки стояли в три колони, тобто по три людини навряд, так що займали всю панель, жінок було набагато менше за чоловіків. Довго я ходив по лінії «строю», вдивляючись у ці виснажені обличчя, схудлі, обірвані фігури... На обличчі кожного можна було прочитати цілу життєву драму, якщо не трагедію... Були тут молоді, майже юнаки та сиві старці, траплялися на милицях, убогих, з убогими, з убогими, з убогими, з убогими, з убогими, з убогими, з убогими... Так, таку колекцію "сірих" важко підібрати; якщо кожен з них окремо не здатний зворушити серце глядача, то колекція цих “дітей отця Іоанна” може змусити здригнутися найчерствіше серце! Нехай більша частина їхньої п'яниці або люди порочні, нехай самі вони винні у своєму становищі, але ж це люди... люди, які страждають, страждають і не мають нічого, крім страждань! Ось колишній студент медичної академії, ось надвірний радник, поручик, колишній купець мільйонер, ось родовий дворянин гучного прізвища... У цього сім'я і хвора дружина, у того стара мати, сестри... Мені показали старого, який двадцять років харчується одним хлібом і водою, у нього висохла права рука, він лиш Іоанна. Двадцять років він не має власного кута, не бачив тарілки супу і якби не отець Іван, то давно помер би з голоду. Я просив показати мені цього старого. Нещасний стояв у хвості “строю” у першій колоні. - Милуватися прийшли, - отруйно звернувся він до мене з докором, коли я зупинився проти нього... Вигляд старого був суворий; навислі сиві брови майже заплющували очі, а скуйовджена сива борода спускалася на груди; глибокі зморшки і жовтий відплив шкіри промовистіше за слова свідчили про пережите старцем... Його висока постать якось згорбилася, а права рука висіла без руху... - Візьми, старцю, - простяг я йому руку з кредитним квитком. - Залишіть собі або дайте ось їм, - відповів він, хитнувши головою в бік "строю" і не приймаючи моєї руки, - я не жебрак, моя права рука висохла, а ліва не приймала ще милостині... - Та ти ж двадцять років живеш милостиною? - Брехня! Двадцять років мене живить отець Іван, але милостині я не просив і милостині не приймав. – Тож якщо ти береш від отця Івана, чому ж не хочеш узяти від мене? – Я не знаю тебе і знати не хочу, а отець Іван – мій батько, він не своє дає, а Боже, дає те, що він отримує для нас від Бога. Ти даєш мені гривню, як жебраку, а батько Іван дає мені, як рідному; як другу любить дає... Він тисячу рублів дав би, якби нас менше було, для нього гроші не мають тієї ціни, як вам, пане... Я на цьому припинив розмову, але потім ближче познайомився зі старим; історія його така цікава, що я згодом повернуся ще до нього... Ще не було шостої години, коли з хвіртки добре знайомого “золоторотцям” будинку, вийшов батюшка... Натовп захитався, але всі залишилися на місцях, оголивши тільки голови. Батько Іоанн зняв свій капелюх, зробив уклін своїм “дітям”, перехрестився на храм, що видніється вдалині, і пішов по “строю”. - Раз, два, три... десять... двадцять... Двадцятий отримав карбованець для поділу з дев'ятнадцятьма колегами. Знову: "раз, два, три... десять... двадцять" і знову карбованець. Так до кінця “ладу”. Щойно скінчився рахунок, увесь натовп кинувся зі своїх місць до батюшки. Хто ставав навколішки, хто ловив руку батюшки для поцілунку, хто просив благословення, молитви; деякі розповідали свої потреби... І отець Іван задовольнив усіх, нікому не відмовив; видно було, що поважний пастир зродився з цим середовищем, розуміє їх без слів, по одному натяку, так само, як і натовп розуміє його за одними жестами... Оточений і супроводжуваний своїми “дітьми”, отець Іоанн повільно рухається до собору Андрія Первозванного (чи церкви “Дома працьовитості”) для служіння ранньої обідні. Зник батюшка у дверях храму і натовп розсіюється містом, лише мізерна частина залишається на паперті для збору милостинь. Це вже професійні жебраки, яких, однак, порівняно дуже небагато, і даремно дехто вважає, ніби отець Іван розмножує жебраків. "Буд" золоторотців, як я називаю жебраків отця Іоанна, утворився давно вже, років тридцять, але дисциплінувався, розвинувся і примножився за останні роки. За найпомірнішим розрахунком, кількість бідняків, які живуть на рахунок отця Іоанна, сягає тисячі людей, причому всі вони щодня вранці та ввечері отримують кілька копійок. Незалежно від цього для них влаштовані коштом кронштадтського пастиря нічліжний притулок, робочий будинок та дванадцять благодійних закладів. Я згадував раніше, що утримання притулків, лікарень, майстерень та інших закладів при кронштадтському “Будинку працьовитості” обходиться батькові Іванові в п'ятдесят-шістдесят тисяч рублів щорічно, не рахуючи ранкових та вечірніх роздач, а також випадкових видач, більш-менш великих. Бідолахи звикли дивитися на турботи про них поважного пастиря, як на щось належне, майже законне. Якщо іноді трапляється, що при розділі "буд" отримує по дві копійки на людину, замість трьох, що очікувалися, то лунають голосні протестуючі голоси: - Не брати, хлопці, нічого не брати, не треба. Так завтра батько по копійці дасть. Що ж ми на вулиці ночуватимемо, чи що (у нічліжному притулку стягується по три копійки з людини). - Митрич, іди депутатом до батюшки; скажи, що менше трьох ми не беремо. Втім, ці голоси ніколи не здобували перемоги і залишалися в нікчемній меншості. Ні “Мітрич” і ніхто інший ніколи не зважилися б йти з протестом, а так поголодять, пошумлять, візьмуть, звісно, ​​те, що дають, і розбредуться додому. Отець Іоанн і сам дивиться на турботи про кронштадтських бідняків, як на свій обов'язок. Останні роки він не має часу одягати "лад", але доручає це, комусь із наближених, а коли їде до Москви або на батьківщину, то залишає на всі дні певну суму з тим, щоб бідняки щодня вранці і ввечері отримували по три або п'ять копійок (дивлячись які ресурси має). "Лад" обожнює свого "батька" і "годувальника", моральний вплив батюшки на нього величезно. Якось мав місце наступний випадок. Колишній поліцеймейстер Головачов повідомив отця Івана, що його жебраки займаються грабежами і що один із них зірвав з пана Б. дорогу боброву шапку, коли той проїжджав увечері однією глухою вулицею. Того ж дня після отримання цієї звістки отець Іоанн зібрав свій "лад" і оголосив йому неприємну звістку. "Буд" мовчки вислухав батюшку, і десятки голосів відповідали: – Не наших це, батюшка, рук справа. Сьогодні ми дізнаємося і знайдемо винуватця. Справді, того ж дня ввечері боброву шапку було представлено отцю Іванові. Взагалі досить батюшці натякнути про якесь бажання, щоб бідняки негайно вжили всіх заходів до виконання волі свого “батька”. "Лад" піддається досить частим видозмінам. Можна назвати кілька десятків (а може бути, і сотень) бідняків, які під впливом пастирства отця Іоанна і за його матеріальної підтримки і допомоги стали тепер якщо не багатими, то порівняно достатніми трудівниками: деякі отримали хороші місця, Інші стали торговцями, треті залишили Кронштадт і Петербург, вирушивши на заробітки. Але тих, хто прибуває, завжди більше вибувають, чому чисельність “ладу” зростає з кожним роком. Звичайно, в масі є люди порочні, є і професійні жебраки, але можна стверджувати, що добрих більше, ніж худих, і нещасних більше, ніж хибних, навіть набагато більше. Батько Іоанн знає про кукіль своєї пастви і намагається ігнорувати їх по можливості, але ніколи не виділяє їх з "ладу" при розділі милостині, керуючись загальним правилом: "прохаю в тебе дай". А якщо цей “прохачий знесе милостиню в шинок – це справа його совісті, він за це відповідатиме. Отець Іоанн, як ми бачили вище, відправляє протягом довгого тридцятип'ятирічного періоду всі священичі обов'язки, до законоучительства включно, нарівні з усіма іншими ієреями, у нього є свої парафіяни, треби і так далі, як і в усіх інших церквах з одним чи кількома священиками; але та діяльність, про яку ми говоритимемо нижче, виходить з меж “приходу” кронштадтського Андріївського собору, як вона виходить із меж обов'язків духовного отця і пастиря церкви. Ця діяльність "поза-нормальна", якщо можна так висловитися, "або наднормальна", і вона-то дає отцю Іоанну той моральний образ, який подібно магніту притягує до себе серця людей, змушуючи їх шукати скромного і нічим за зовнішнім виглядом або становищу священика, що не виділяється. У своєму місці ми говорили про незвичайну популярність отця Іоанна, що представляє собою зразок, як чесноти, так і скромності чисто-християнської, і тут ми хочемо лише протестувати проти закидів деяких скептиків, які ставлять отцю Іоанну чи не в провину його популярність. Ми можемо засвідчити, що у отця Іоанна Сергієва постійно права рука не знає, що робить ліва. Він уникає будь-якого прояву подяки, ховається від різних депутацій чи демонстрацій і неодноразово, побачивши його тисячного натовпу, що зустрічає, він вигукував: – Що мені з ними робити? Навчіть, куди від них сховатися... Пробував отець Іван просити своїх шанувальників з церковної кафедри тримати себе скромніше і не влаштовувати йому тріумфів, при рідкісних розмовах з представниками друку він просто благав не друкувати про випадки зцілення його молитвами і взагалі не писати про його діяльність; нарешті, вигадував він різні потаємні входи та виходи, але все марно! Чим більше уникав він розголосу і популярності, тим більше його переслідували, так що, махнувши врешті-решт на все рукою, він став байдужим до всього навколишнього і не помічає, здається, що відбувається навколо. Чи затруть його натовпом, він стоятиме й чекатиме, доки хтось не звільнить його, або самі осаждаючі не стануть поблажливішими; чи зустрічають, чи проводжають його, він розкланяється, терпляче все вислуховує і як сторонній свідок іде далі своєю дорогою. За всі тридцять п'ять років священнослужіння отець Іван не тільки жодного разу не викликав будь-якої демонстрації, але не дав навіть найменшого приводу запідозрити його в бажанні стати предметом демонстративного вшанування. Мало того, коли він помічав лише бажання з чийогось боку експлуатувати його популярність (а таких намірів було безліч), він різко і рішуче обривав свої стосунки. Ми говоримо все це, щоб поставити благодійну діяльність кронштадтського пастиря належним чином. Людина, яка сама запитує “Будинок працьовитості”, скільки він йому надіслав або пожертвував тоді; який, одержуючи однією рукою запечатаний пакет із грошима, відразу передає його прохачеві, не роздруковуючи; нарешті, який віддає незаможним усе, що отримує з заможних, але це “все” нерідко дорівнює сотням тисяч карбованців, така людина неспроможна шукати популярності просто тому, що вона йому ні на що не потрібна. Людина, яка відмовляє в відвідуванні тисячі карбованців, що пропонує їй, а йде в підвал до жебрака, якому, крім відвідування, треба ще дати зі своєї кишені допомогу матеріальну, не може бути запідозрена в якійсь користі... Тут немає місця дріб'язковим цілям земного тлінного багатства. Переходимо тепер після цього застереження до подробиць благодійності отця Івана. Ми бачили десятки випадків, коли молитва отця Іоанна робила навіть чудеса, перероджувала душу і серце людини, робила моральне піднесення духу, що впав, зцілювала тілесні недуги і так далі. Легковажно було б думати, що кожен хворий, який звернувся в критичну хвилину до молитви отця Івана, отримував неодмінно зцілення. Тоді це була б якась клініка, в яку зверталися б усі “на випадок”, як тепер звертаються до барона Вревського та різних знахарів. – Допоможе – добре, а не допоможе – все одно вмирати треба – лікарі відмовилися лікувати... Якщо ми знаємо сотні випадків, коли молитва отця Іоанна рятувала хворих і допомагала вмираючим, то ми знаємо також тисячі випадків, коли до нього писали і їздили на авось, але ніякої допомоги не отримували. Моліться, Господь допоможе вам за вірою вашою,—каже завжди отець Іван і в цьому сенсі молиться сам. Очевидно, якщо до молитви звертаються “на випадок”, як до соломинки, за яку хапається потопаючий, то нема чого й чекати від отця Івана будь-якої допомоги, тому що він насамперед людина щиро і глибоко вірує, що живе за буквою та духом євангельського писання. Навпаки, ті порівняно небагато людей, які знаходили моральне або фізичне зцілення у отця Івана, були всі без винятку люди, або побожні, або перейняті в ту хвилину, коли вони говорили з отцем Іоанном, твердою і непохитною вірою в можливість чудесної сили Божої, віри Божої. життя. Мають рацію вони чи ні, чи маємо ми тут справу з Промислом Божим чи простою випадковістю – залишимо на совісті кожного. Наше завдання – правдиво передати лише одні факти, не намагаючись давати їм наукового чи канонічного тлумачення. Перейдемо тепер до іншої не менш цікавої та поважної галузі благодійної допомоги отця Іоанна. Тут уже двох думок не може бути. Офіційна благодійна діяльність отця Іоанна зосереджується головним чином кронштадтском “Будинку працьовитості”, і частиною на влаштованому на тому ж типу “Будинку працьовитості” у Санкт-Петербурзі. З самого вступу свого на пастирську терені отець Іоанн дбав про поліпшення побуту найбіднішої частини населення свого приходу і всього Кронштадта. Ще у шістдесятих роках він заговорив у пресі про заснування “Домів працьовитості”. У 1874 році, за його ініціативою, було засновано при Андріївському соборі парафіяльне піклування. "Церковне піклування, - говорив отець Іван при його відкритті, - є заснування перших християн часів апостольських, які, по братській любові, так дбали один про одного, що не бяше жебрак ні один з них (Дії 4:34). Воно особливо необхідне у нас. Дай Бог, щоб воно було і в нас". Незабаром при церковно-парафіяльному піклуванні виникла чудова благодійна споруда, в основі якої покладено непорушні засади: "працю і любов". Завдяки підтримці таких діячів (як барон Буксгевден, генеральша Лапшина, доктор Дворяшин та інші), з "Будинку працьовитості" розрослося дерево, що прикрило своїми гілками до двадцяти міст Росії, в яких тепер бідняки-трудівники можуть отримати допомогу не як милостиню, а як плату за плату Ми маємо звіти за всі роки існування кронштадтського “Будинку працьовитості” і з них особливо характерно видно основну рису діяльності отця Іоанна – вражаючу скромність. Батько Іоанн не перебуває у правлінні “Дома” ні головою, ні почесним управителем чи розпорядником; всі почесні звання і посади роздані іншим, а тим часом участь цих "інших" і отця Іоанна виражається такими цифрами: "інші" півтори, багато дві тисячі рублів на рік вносять до каси товариства, а батько Іван п'ятдесят - шістдесят тисяч... Потрібно збудувати флігель або будівлю для приміщення нічліжного притулку; а батько Іван осторонь... він дає гроші на будівництво... тільки!