Kurora me gjemba (në kujtim të F. M. Dostoevsky)

Lexuar në një mbrëmje në kujtim të F. M. Dostojevskit në Kiev më 25 shkurt 1906 dhe u botua në nr. 1 të revistës "Liria dhe Kultura". Rreth Dostojevskit kf. edhe esetë tona vijuese: “Ivan Karamazov si tip filozofik” (në përmbledhjen “Nga Marksizmi në Idealizëm”, 1903), “Vasnetsov, Dostojevski, Soloviev dhe Tolstoi. Paralele” (në përmbledhjen “Çështjet letrare”), “Pas një çerek shekulli” (M. botim i veprave të tij). Dostojevski e përfundoi fjalimin e tij të pavdekshëm për Pushkinin me fjalët e mëposhtme: "Nëse Pushkin do të kishte jetuar më gjatë, do të kishte pasur ndoshta më pak keqkuptime dhe mosmarrëveshje mes nesh sesa shohim tani. Por Zoti gjykoi ndryshe. Pushkin vdiq në zhvillimin e plotë të fuqisë së tij dhe padyshim që mori një sekret të madh me vete në varr. Dhe tani ne po e zgjidhim atë". Këto fjalë të thella vlejnë për vetë F. M. Dostoevsky. Në një farë kuptimi, çdo person është një mister i pazgjidhur, megjithëse zakonisht kalojnë pa e vënë re. Kjo është veçanërisht e qartë në lidhje me ata njerëz që zbuluan shpirtrat e tyre, por sa më shumë e zbuluan atë, aq më enigmatike dhe misterioze mbetej dhe ata shkuan në varr të pazgjidhur. Fjala e fundit, sekreti i individualitetit të gjallë, thelbi i tij shpirtëror doli të ishte i pashprehur, plani krijues që thirri këtë shpirt të gjallë në ekzistencë mbeti i pazbuluar, dhe mund të merret me mend dhe të argumentohet se çfarë ishte me të vërtetë më e rëndësishmja, e vërteta, thelbësore në një person. Dhe në shkallën më të lartë, e gjithë kjo duhet thënë për individualitetin e një fuqie, pasurie dhe kompleksiteti të tillë siç ishte F. M. Dostoevsky. A ka në të gjithë letërsinë ruse dhe, ndoshta, edhe botërore një kompleksitet më të madh, një thyerje shpirti më të çuditshme se Dostojevski, dhe kjo është arsyeja pse individualiteti i tij është vulosur me vulën e një sekreti veçanërisht të thellë? Është ky mister që ne tani duhet të zbulojmë. Ku është shpirti i Dostojevskit, ku u shfaq elementi i tij i vërtetë, primordial, jo ajo që ai vetë mendoi dhe shkroi për veten e tij, por çfarë ishte në të vërtetë? Në përgjithësi, një pyetje e tillë është e mundur t'i përgjigjemi vetëm subjektivisht: kjo do të thotë të flasim për atë që syri ynë i brendshëm sheh tek ai, pse kemi nevojë dhe vlerësojmë Dostoevsky, atë që besojmë në Dostoevsky (sepse në fund, këtu, si gjetkë, pyetja më themelore dhe qendrore zgjidhet vetëm me një akt besimi, mprehtësi të brendshme, ndjenjë intuitive). Për t'iu përgjigjur pyetjes se cili është sekreti i personalitetit do të thotë ta njohësh atë shpirtërisht dhe kjo njohuri është një akt i brendshëm kaq intim që bazohet vetëm në shkrirjen shpirtërore, në prekjen intime të shpirtrave, në perceptimin e drejtpërdrejtë dhe jo në veprimtarinë reflektuese të mendjes. Në lidhje me Dostojevskin, në njohjen e tij nga ana e shoqërisë ruse dhe kritikës ruse, ka një prirje të dyfishtë. Një pjesë - nuk do ta ekzagjeroj nëse them se shumica i përket kësaj kategorie 1 - e trajton Dostojevskin me indiferencë të madhe, në thelb duke mos e vënë re, ose duke e hequr qafe me metoda të lira për të denoncuar thjesht gabimet politike të Dostojevskit. I gjithë problemi i Dostojevskit, nëse ka, shterohet për ta nga fakti se Dostojevski mendoi gabimisht për autokracinë dhe çështje të tjera politike, dhe ishte, në një kuptim progresiv, politikisht i pabesueshëm. Etiketimi i një reagimi dhe heqja e tij është kaq e thjeshtë, aq e kënaqshme ndaj zakoneve të vendosura dhe dembelizmit mendor, saqë nuk është për t'u habitur nëse ushtrime të tilla vazhdojnë ende. Dostojevski u kuptua pak nga kritikët e kohës së tij (me shumë pak përjashtime), madje edhe Mikhailovsky mendjemprehtë e trajtoi atë në mënyrë sipërfaqësore dhe gazetareske, duke parë tek ai vetëm "talent mizor". Në kohët moderne, një indiferencë e tillë shpirtërore ndaj Dostojevskit dhe vlerësimi i tij vetëm nga një këndvështrim politik duket se ka marrë fund. Fillon një studim më serioz i Dostojevskit. Një çerek shekulli pas vdekjes së tij, Dostojevski më në fund vihet re dhe fillon të kuptohet. Dostojevski mund të mos vihet re fare dhe nuk ka asgjë për të ndihmuar kundër kësaj verbërie shpirtërore, por ai që e vuri re dikur nuk mund ta shkëputë më veten nga "talenti mizor"; sepse Dostojevski bëhet shok i jetës, mundim, mister, ngushëllim. Këtu nuk mund të ketë rrugë të mesme. Sapo të vini re Dostojevskin, nuk mund të shkëputeni më prej tij. Por kjo nuk do të thotë se mund të perceptohet lehtë dhe thjesht, se është e qartë dhe në këtë mënyrë qetëson kontradiktat. Jo, problemi i Dostojevskit është vërtet i vështirë, kompleks dhe i dhimbshëm. Sepse në shpirtin e këtij njeriu kishte një luftë të madhe e të vazhdueshme dhe nga krateri i këtij vullkani flluskues shpërtheu zjarr, metal i shkrirë dhe llavë e përzier me baltë të nxehtë. Është e pamundur të fshihet se në Dostojevski ka vërtet diçka të pandriçuar dhe të paqëndruar, dhe ka gjithashtu diçka që duhet braktisur - dhe kjo u bë, për shembull, nga personi i tij më i afërt, V.S. Solovyov. Në këtë konglomerat të gjallë, që përfaqëson shpirtin e Dostojevskit, ari më i pastër u saldua me hi dhe skorje, ndarja përfundimtare e tyre nuk ndodhi dhe jeta e thyer mori në varr sekretin e zgjidhjes, të sintezës, të pajtimit dhe të ndarjes përfundimtare të së mirës nga e keqja. Dhe të gjithë gjithashtu e interpretojnë këtë mospërputhje të dukshme në mënyrën e tyre, për disa disa faqe nga Dostojevski qëndrojnë sipër, për të tjerët - të tjerët, disa shohin vetëm një rritje të dhimbshme aksidentale në atë që duhet të refuzojnë te Dostojevski, përkundrazi, të tjerët e shohin këtë si një shprehje të thelbit të fshehur, sikur një fjali mbi të gjithë individualitetin e Dostojevskit. Dhe secili, e përsëris, duke e perceptuar nga afër Dostojevskin, shpreh në thelb atë që beson dhe atë që nuk beson në të, duke zbuluar në të njëjtën kohë atë që ai vetë ka në përvojën e tij të brendshme. Dhe në këtë kuptim, qëndrimi ndaj Dostojevskit, më shumë se shumë tjetër, karakterizon individualitetin e një personi, përcakton, si të thuash, kalibrin e tij. Kur Dostojevski u varros, një turmë e madhe e shoqëroi qerren e varrimit deri në varreza dhe, sipas përshkrimeve të bashkëkohësve, ajo ishte me një përbërje shumë të larmishme: studentë të rinj, studentë dhe studente të specialiteteve të ndryshme, oficerë dhe zonja, të rinj dhe pleq - e njëjta turmë e larmishme si ajo që u duartrokit me entuziazëm fjalimin e përgjithshëm të Pukinit gjashtë muaj më parë. i shkarkuar nga të fikëtit të një të riu të panjohur pranë foltores në këmbët e Dostojevskit. Çfarë e bashkoi këtë turmë dhe lindi këtë entuziazëm të dhimbshëm dashurie dhe mirënjohjeje për një fjalim që në shumë mënyra shkonte kundër të gjitha opinioneve dhe paragjykimeve aktuale, që i thërriste në pendim arrogantët dhe të drejtët e vetvetes (përuluni, njeri krenar! Natyrisht, si në kortezhin e varrimit ashtu edhe në festivalin e Pushkinit kishte më pak të njëjtit mendim politik të Dostojevskit, dhe në përgjithësi kishte ndoshta përfaqësues të mendimeve të ndryshme politike. Ata u thyen, që do të thotë se barrierat politike që zakonisht i ndajnë njerëzit, entuziazmi i përgjithshëm djegi fortesën e tyre të dukshme! Të paktë ishin, duhet menduar, ata që dyshonin për shtrirjen e plotë aktuale të gjenisë letrare dhe filozofike të Dostojevskit. Sigurisht, pa ekzagjerim, ai duhet renditur ndër shkrimtarët dhe mendimtarët më të mëdhenj të të gjitha kohërave. Në fund të fundit, para legjendës së Inkuizitorit të Madh dhe në përgjithësi kapitujve filozofikë të Vëllezërit Karamazov (dhe shumë faqe nga veprat e tjera të tij) - e them këtë me bindje të plotë - misteret e Bajronit, dhe ndoshta edhe Faustit, dhe në romanet e Dostojevskit, duhet thënë sinqerisht, ka më shumë vëllime të vërteta të shkollave që përmbajnë philos. Dostojevski parashikoi gjithashtu dukuri të tilla unike dhe simptomatike të ndërgjegjes evropiane si Niçe (kujtoni galerinë e llojeve niçeane: Raskolnikov, Kirillov, Stavrogin dhe Ivan Karamazov). Të kuptuarit e rëndësisë së përgjithshme të Dostojevskit në këtë kuptim mbetet ende fati i disave dhe, përveç kësaj, jam thellësisht i bindur për këtë, do të zbulohet plotësisht vetëm në kohët e ardhshme. Ne kemi parë tashmë se si Dostojevski u rrit për ne pas revolucionit, në lidhje me të cilin ai tregoi një pasqyrë kaq të mahnitshme. Çfarë, pra, ishte i dashur Dostojevski për këtë turmë lara-larëse, çfarë lidhjeje intime e lidhi atë me ata që, duke mos ndarë aspak besimin dhe mendimet e tij, nuk mund të depërtojnë në gjithë kompleksitetin e jetës së tij shpirtërore? Natyrisht, kjo lidhje lidhet më shumë me një person sesa me një shkrimtar dhe artist; padyshim, ajo bazohet në një themel më të thellë sesa simpatitë letrare apo opinionet politike. Kjo lidhje e padukshme shkon nga zemra në zemër dhe nga ndërgjegjja në ndërgjegje; kalon në ato thellësi ku fshihet lidhja mes nënës dhe fëmijës, vëllait e motrës dhe miqve më të afërt. Dhe, më duket, është në këtë hijeshi magjepsëse që duhet kërkuar zgjidhjen e sekreteve të shpirtit të Dostojevskit, jo me shkrim, por në atë që qëndron pas tij dhe ndonjëherë edhe errësohet dhe maskohet prej tij - në zemrën e tij. Një zemër e sëmurë, e dashur dhe e vuajtur është faltorja para së cilës të gjithë gjunjëzohen, dhe kjo është ajo që e tërheq njeriun te Dostojevski përmes të gjitha mosmarrëveshjeve me të, keqkuptimeve dhe paragjykimeve. Dostojevskit iu dha një dhuratë e tmerrshme, vërtet njerëzore dhe e vetme njerëzore - dhurata e vuajtjes në emër të dashurisë për njerëzit, dhurata e vuajtjes dhe kryqit të vuajtjes. Nëse nuk do të ishim kaq egoistë, nëse nuk do të ishim vazhdimisht të zënë me punët tona të vogla personale, atëherë paqja dhe lumturia do të bëheshin përgjithmonë të pamundura për ne. Mjafton të hapim sytë dhe veshët, të dëgjojmë zërat e kësaj bote, do të dëgjojmë nga të gjitha kohërat dhe popujt, nga e kaluara dhe e tashmja, rënkime të padurueshme, mallkime, ankesa, të qara fëmijësh, do të ndjejmë se toka poshtë nesh është lagur në gjak dhe e gjithë kjo botë dhe e gjithë historia është një tragjedi e dhimbshme. Ne nuk mund ta durojmë dhe ta përmbajmë këtë vetëdije, ne e duam shumë veten dhe paqen tonë dhe vetëm për shkak të kësaj jetojmë në ekuilibër relativ. Për më tepër, vetëm në masën e zhvillimit tonë jemi në gjendje të kuptojmë jo vetëm vuajtjet fizike, por edhe shpirtërore, për të cilat mund të mos kemi dyshuar më parë: për një person të pazhvilluar, mundimi i Faustit, Raskolnikovit ose Ivan Karamazovit do t'i duket si një trill. Dëgjimi dhe të kuptuarit, dhe për rrjedhojë të ndash dhe të mbash të gjitha dhimbjet dhe mëkatet e gjithë botës është vepër e Zotit dhe këtu po i afrohemi sekretit të tmerrshëm të natës së Gjetsemanit, luftës dhe djersës së përgjakshme. Por të gjithë i afrohen gardhit të shenjtë të Kopshtit të Gjetsemanit, nga i cili ka vetëm një rrugë - në Golgota, në masën e vuajtjes së tyre për të tjerët, pikëllimit vetëmohues, vetëmohues dhe dhimbjes për një person. Dhe Dostojevski iu afrua asaj, më shumë se shumë të tjerë, dhe kjo është ajo që rinia ndjeu tek ai me zemrat e tyre ende të pa gurëzuara. Dostojevski, i cili mori në shpirt mundimin e Raskolnikovit, dhe vuajtjet e Sonya-s, dhe turpin e Marmeladov, dhe pikëllimin e Ekaterina Ivanovna, dhe lotët e fëmijëve të torturuar, dhe melankolinë e Karamazovit, dhe "njerëzit e varfër", dhe "të poshtëruarit dhe të fyerit, të të cilëve, të turpëruarit, dhe kristianët". torturohet nga kjo mundim i tij, shtrydh lotët, digjet me zjarrin e tij, njeriu nuk është në gjendje ta refuzojë sinqerisht këtë Dostojevski, mund të mbrohet prej tij, të mos e lejojë të arrijë ndërgjegjen e tij, por nuk mund të refuzojë me vetëdije faltoren e kësaj vuajtjeje njerëzore dhe dashurinë për njeriun, ashtu siç nuk mund të refuzojë me vetëdije atë që ka vuajtur në errësirë dhe lutje për njeriun e errët. Dhe Golgota, e cila ishte në zemrën e Dostojevskit, kryqi që u ngrit në të, kjo është ajo që na përulet me perulësi para Dostojevskit. Me anë të kryqit, përmes vuajtjes së mundit të mundimshëm, përmes pisllëkut dhe errësirës së jetës, përmes humnerave të zemrës njerëzore që iu hapën, Dostojevski erdhi tek Ai që është gjithë Dashuri dhe, pasi pa dhe kuptoi misterin e veprës së Zotit të kryqëzuar, të gjithë veçantinë dhe shenjtërinë e Tij, u vendos mbi Të, besimin tek njerëzit dhe tek Zoti, si bazë për njeriun, dhe në bazë të Zotit. Krishti pushtoi gjithë shpirtin e tij, por nuk mund të jetë ndryshe: Ai mund të refuzohet, por nëse pranohet, atëherë vetëm me gjithë shpirtin e tij. Shënimet pas vdekjes së Dostojevskit përfshijnë, ndër të tjera, një plan për të "shkruar një libër për Jezu Krishtin". Nuk e dimë nëse ai do të kishte shkruar një libër të tillë, por në një farë kuptimi, të gjithë librat e tij, veçanërisht vitet e fundit, janë shkruar për Krishtin, në të gjitha Ai është qendra e vërtetë, megjithëse e padukshme, që ndonjëherë shfaqet hapur. Triumfi më i madh i gjeniut të Dostojevskit qëndron pikërisht në faktin se, pasi hoqi prarimin e kishës dhe traditën bizantine, në një mënyrë të re, në mënyrën e tij, ai arriti të bëjë të ndjehet Krishti i gjallë në veprat e tij; ai e vendos Atë, si të thuash, mes nesh dhe, duke e afruar Atë, na mëson ta duam Atë. Prandaj, Dostojevski arrin fuqi dhe patos të parezistueshëm pikërisht në ato vende në veprat e tij ku Krishti shfaqet në të - dukshëm ose padukshëm. Kujtoni skenën mahnitëse të leximit të tregimit të ungjillit për ringjalljen e Llazarit në Krim dhe Ndëshkim, ku "vrasësi dhe prostituta u takuan për të lexuar librin e përjetshëm" dhe ku thellësitë e shpirtit njerëzor mëkatar dhe të pikëlluar hapen papritur në fundin më të thellë, kujtoni kapitullin për Kanën e Galilesë në "Vëllezërit e Galilesë", kur një person shpirtëror i Karamazlit është gjithashtu lart në "Vëllezërit". përcaktuar për jetën. Është gjithashtu e mahnitshme ajo që ateisti militant Kirillov flet në gjuhën e tij unike përpara se të kryente vetëvrasje, e ndërmarrë për të "shpallur vetë-vullnetin" në stilin niçean. "Dëgjo idenë e madhe: ishte një ditë në tokë dhe në mes të tokës ishin tre kryqe. Njëri në kryq besoi aq shumë sa i tha tjetrit: "Sot do të jesh me mua në parajsë". Dita mbaroi, të dy vdiqën, shkuan dhe nuk gjetën parajsë as ringjallje. Ajo që u tha nuk u realizua. Dëgjo: ky njeri ishte më i larti në të gjithë tokën, ai ishte ajo për të cilën ajo jetoi. I gjithë planeti, me të gjithë në të, pa këtë person është thjesht çmenduri. Nuk kishte asgjë të tillë para apo pas Tij, as para një mrekullie. Mrekullia është se nuk ka pasur dhe nuk do të ketë kurrë të njëjtën gjë. Dhe nëse po, nëse ligjet e natyrës nuk e kursejnë Atë, ata nuk e kursejnë as mrekullinë e Tij, por e detyruan të jetojë mes gënjeshtrave dhe të vdesë për gënjeshtra, atëherë, prandaj, i gjithë planeti është një gënjeshtër dhe qëndron mbi gënjeshtra dhe tallje të trashë. Prandaj, vetë ligjet e planetit janë gënjeshtra dhe vaudevile djajsh. Pse jeto, më përgjigje, nëse je burrë?” Çfarë ideje në dukje e çuditshme dhe e egër është ta bësh njeriun të ndiejë Krishtin në delirin e përzemërt dhe vdekjeprurës të një jobesimtari përpara se të kryejë vetëvrasje, dhe megjithatë e vërteta mahnitëse e këtij imazhi flet vetë. Mos harroni, më në fund, se si përshkruhet pamja e Krishtit në "Legjenda e Inkuizitorit të Madh" - është sikur të ishit i pranishëm në këtë paraqitje. Dhe kjo dashuri e zjarrtë për Krishtin përcaktoi në thelb të ashtuquajturin botëkuptim të Dostojevskit, besimin e tij. Le ta karakterizojmë më së miri me fjalët e V.S. Solovyov, e folur mbi varrin e Dostojevskit. "Vlerësimi përfundimtar i gjithë veprimtarisë së Dostojevskit," tha Solovyov, "varet nga mënyra se si ne e shikojmë idenë që e gjallëroi atë, në atë që ai besonte dhe çfarë donte. Dhe ai e donte, para së gjithash, shpirtin e gjallë njerëzor në gjithçka dhe kudo, dhe ai besonte se ne të gjithë jemi raca e Zotit, ai besonte në dhunën e pafundme, fuqinë e brendshme të Hakut mbi të gjithë shpirtin njerëzor. shpirti i tij gjithë ligësia e jetës, gjithë vështirësitë dhe errësirat e jetës dhe duke e mposhtur të gjitha këto me fuqinë e pafundme të dashurisë, Dostojevski shpalli këtë fitore në të gjitha krijimet e tij, duke thyer çdo dobësi njerëzore, Dostojevski arriti në njohjen e Zotit dhe të Zotit-njeriut, në të njëjtën fuqi dhe dashuri të tij. Fuqia falëse e hirit si bazë për realizimin e jashtëm në tokë të asaj mbretërie të së vërtetës, për të cilën ai dëshironte dhe për të cilën u përpoq gjithë jetën.”2 Nuk duhet menduar se ky besim ishte i lehtë dhe pa dhimbje për Dostojevskin. Përkundrazi, me çmimin e luftës më të ashpër, dyshimeve të dëshpëruara, vuajtjeve të braktisjes së Zotit (“O Zoti im, më ke braktisur përgjithmonë”), iu dha atij dhe një pjesë e saj – sigurisht, vetëm një pjesë, sepse gjëja më e rëndësishme nuk mund të thuhet këtu”, thotë ai në romanet e tij. i kuptoi lartësitë e shenjtërisë me borën zbardhuese të përjetësisë Ai e njihte nëntokën, bordelloun, burgun dhe manastirin, natyrisht, përmes shpirtit të tij gjithëpërfshirës, prej nga i nxirrte me dhimbje këto imazhe të tmerrshme, mbase do të kishte qenë një mijë herë më e lehtë për të kuptuar, çfarë duhej të dinte, dhe çfarë nuk dinte. pjesë e peshës së kryqit të tij. Dhe kështu, në një kombinim të çuditshëm dhe fantastik, ndërrohen këta tipa: Sonya dhe Svidrigailov, plaku Karamazov dhe plaku Zosima, Grushenka dhe budallai i shenjtë (nga "Demonët"), Alyosha dhe Ivan Karamazov, Inkuizitori i Madh dhe djalli në makthin e Ivan Fedorovich-it që fshikullon brenda tij në një makth dhe gjithë këtë mundim. Gjithashtu, në përsiatjet e tij filozofike, para Dostojevskit u hapën humnera të tilla dyshimesh që mohimi i ecjes, i shkujdesur e sipërfaqësor as nuk i ëndërron, saqë mbi këtë bazë të tjerët e konsiderojnë Dostojevskin ateist, ndonëse ai e dëshironte me pasion besimin, por nuk e gjeti atë. Dostojevski nuk ishte një filozof sistematik; ai nuk i kundërshtoi argumentet me argumentet, duke rrahur njërën me tjetrën dhe më pas duke dalë në një përfundim përfundimtar apo në një tjetër. Ai vendosi në të njëjtën kanavacë një përshkrim artistik të ndjenjave dhe disponimeve, ndonjëherë reciprokisht ekskluzive. Të thuash nëse ai vetë është ngritur mbi këtë luftë, nëse është fitues apo humbës, do të thotë gjithashtu të përpiqesh të zbulosh sekretin e tij të pazgjidhur, ndoshta sekretin e tij më fatal dhe më të tmerrshëm. Para fundit të jetës, Dostojevski u dha betejën e fundit, më mizore dhe vendimtare parimeve të kundërta që luftuan në romanin e tij "Vëllezërit Karamazov", ku "rebelimi" dhe "Legjenda e Inkuizitorit të Madh" alternohen me mësimet e Plakut Zosima dhe "Kanoja e Galilesë", ku të gjitha çështjet janë të theksuara deri në një shkallë. Ky roman mbeti i papërfunduar, përfundimi i tij përfundimtar dhe fjala e fundit, autori u çua në varr dhe vdekja vendosi elipsin e saj të zakonshëm. Sido që të jetë, është e pamundur t'i përgjigjemi pyetjes se çfarë mbizotëronte në shpirtin e Dostojevskit, çfarë ishte ai vetë, Ivan apo Alyosha, me një padiskutim që eliminon të gjitha kundërshtimet, dhe ky është origjinaliteti, por edhe mundimi i veprës së Dostojevskit. Unë personalisht nuk dyshova dhe nuk dyshoj se parimet pozitive ende triumfuan në shpirtin e Dostojevskit dhe besimi mposhti dyshimet tek ai, megjithëse jo gjithmonë e shkatërroi ashpërsinë e tyre. Argumentin kryesor dhe domethënës në favor të këtij mendimi e shoh në faktin se përndryshe Dostojevskit nuk do t'i jepej një imazh i një fuqie të tillë të përvojave pozitive fetare, fytyra e Krishtit që është e pranishme në to tani nuk do të shfaqej në shkrimet e tij, përndryshe, ndoshta, ato thjesht nuk do të ishin shkruar dhe i gjithë toni, plani dhe guximi i predikimit do të ishin ndryshe. Gjithë gjakosur, Dostojevski megjithatë mbeti fitues. Kështu ndihem unë për Dostojevskin dhe as që do të më kishte shkuar në mendje të insistoja veçanërisht në këtë, nëse mendimi i kundërt nuk do të ishte përsëritur me kaq këmbëngulje nga disa skeptikë modernë (si Shestov). Tani po i drejtohem asaj kategorie të pikëpamjeve të Dostojevskit që zakonisht quhen botëkuptim shoqëror. Është e qartë se Dostojevski, për shkak të kompleksitetit të botëkuptimit të tij të përgjithshëm, ishte më kompleks se shumica e bashkëkohësve të tij – dhe tanëve, të cilët zakonisht kënaqen me një botëkuptim të thjeshtuar mekanik dhe materialist, në mungesë të plotë të thellësisë filozofike e fetare, madje edhe me mohimin e tij. Aty ku të gjitha pyetjet mbarojnë për të, për Dostojevskin, në thelb, ato sapo kanë filluar. Teoritë konvencionale të progresit nuk e ndiejnë botën tragjedi ose, më saktë, e ndiejnë atë vetëm për momentin e tanishëm, janë relativisht të ftohta ndaj saj në të kaluarën dhe nuk i japin asaj asnjë vend në të ardhmen, për të cilën brezat e ardhshëm tërhiqen perspektiva e një parajse tokësore. Natyrisht, këtu nuk ka dyshim se kjo tashmë është një zgjidhje e mjaftueshme e tragjedisë botërore, me të cilën njerëzit-zotat e lumtur të së ardhmes do të pajtohen me vetëkënaqësi. Megjithatë, është e drejtë të dyshojmë nëse përparimi i vërtetë njerëzor mund të shihet në këtë lloj zhvillimi. Nëpërmjet gojës së Ivan Karamazov, Dostojevski e shprehu këtë dyshim për çmimin e përparimit dhe përvetësimin e lumturisë së kujtdo qoftë edhe me lotin e një fëmije. Ju kujtohet se Ivani rebelohet kundër Zotit dhe botës së Tij dhe mohon mundësinë e harmonisë dhe faljes edhe në shekullin e ardhshëm. Një nga dy gjërat: ose çdo personalitet njerëzor, siç besonte Dostojevski, është vlera më e lartë që nuk mund të konsiderohet si mjet, dhe në këtë rast, e gjithë kjo teori, e bazuar në "respektin" historik të dheut me kufomat e disave për lumturinë e ardhshme të të tjerëve, nëse këta të fundit nuk vjellin nga një lumturi e tillë, nuk ofron asnjë rrugëdalje nga bota tragjedi, ose njerëzit e tyre nuk janë vërtet të barabartë në të ardhmen. vlera dhe qëllimi i historisë, dhe ne lidhemi me ta në të njëjtën mënyrë si majmunët apo edhe speciet më të largëta zoologjike me njerëzit. Por, padyshim, një pikëpamje e tillë heq terrenin në përgjithësi nga çdo ideal, të paktën i natyrës demokratike dhe socialiste. Prandaj, nëse ne njohim vetëm tek çdo person një personalitet, imazhin e Zotit, atëherë duhet të pranojmë se ose nuk ka fare zgjidhje për tragjedinë botërore dhe teoria e përparimit është gënjeshtër dhe vetë-mashtrim, ose kjo zgjidhje është e mundur vetëm aty ku e pa Dostojevski, pra në besimin e krishterë në rivendosjen e të gjitha vlerave, të gjithë individëve, në doktrinën e përgjithshme, shkurtimisht, ringjalljen e së ardhmes. Me këtë vështrim, procesi historik me ecurinë e tij relative dhe të kushtëzuar merr rëndësinë dhe kuptimin e tij si një hallkë e domosdoshme në procesin e përgjithshëm teantropik. Por, duke lënë mënjanë këto pyetje përfundimtare dhe globale, edhe në kuadrin e progresit relativ, historik, Dostojevski nuk mund të mos kishte, natyrisht, pika serioze mospajtimi me pozitivizmin mbizotërues. Do të ishte e turpshme dhe e panevojshme të sigurohesh se autori i "Të poshtëruarit dhe të fyerit" nuk ishte i huaj për çështjet sociale, çështjet e pasurisë dhe varfërisë, atë që në një kuptim të gjerë mund të quhet problem i socializmit. Gjithashtu nuk mund të ketë dyshim se për të ajo u zgjidh vetëm në një kuptim, në të cilin vetëm ajo mund të zgjidhet në përgjithësi; ideali për të ishte eliminimi i të pavërtetës sociale dhe vendosja e solidaritetit universal. Por ai zbuloi dhe, duke i qëndruar besnik të gjithë botëkuptimit të tij, natyrisht, nuk mund të mos zbulonte se në teoritë materialiste të socializmit çështja shtrohet shumë thjesht dhe jo aq thellë sa duhet, dhe se për të arritur solidaritetin universal, nuk mjafton një lidhje mekanike e njerëzve. Ai nuk e mohoi të vërtetën e socializmit (siç mund t'i duket disa lexuesve duke pasur parasysh sulmet e tij të zakonshme ndaj socializmit, në të cilat ai nënkupton vetëm një version të caktuar të tij, përkatësisht atë materialist si më të përhapurin), por dëshiron ta lidhë këtë të vërtetë relative dhe t'ia nënshtrojë të vërtetës më të lartë fetare, të ngrohë e të ringjallë muret e ftohta e të vdekura me zjarr fetar. Është në këtë kuptim që duhet kuptuar fjalët e tij, të shkruara në numrin e fundit të "Ditarit të një shkrimtari": "Socializmi i popullit rus nuk qëndron në komunizëm, jo ​​në forma mekanike: ata besojnë se ata do të shpëtohen vetëm në fund nga një bashkim i gjithanshëm në emër të Krishtit. Ky është socializmi ynë rus". Natyrisht, kjo kërkesë për ta konsideruar të vërtetën shoqërore vetëm nën dritën e së vërtetës fetare, në vetvete nuk na pengon të njohim rëndësinë e madhe të reformave të jashtme, si të thuash, të socializmit të jashtëm, që është edhe përmbushja e së vërtetës së brendshme, dhe për faktin se nuk është ende gjithçka, rëndësia e saj si mjet i dhënë historikisht nuk duhet mohuar apo nënçmuar. Në përkeqësimin e polemikës, Dostojevski nuk e respektoi këtë shkallë dhe e përkuli shkopin në drejtim të kundërt me atë në të cilin ishte përkulur nga kundërshtarët e tij, dhe nganjëherë iu afrua individualizmit të Tolstoit, i cili përgjithësisht ishte kaq i huaj për të. Ne nuk duam të mbyllim një sy ndaj këtij lajthitjeje sociologjike te Dostojevski; do të theksojmë vetëm në mbrojtje të tij se ai nuk ishte as sociolog i vërtetë, as politikan, as ekonomist; ai gjithmonë shtronte pyetje në gjerësinë e tyre themelore, por, në të njëjtën kohë, nga këndvështrimi i një zogu, në njëfarë abstraksioni nga praktika imediate e jetës. Interesante dhe e thellë është kritika e tij për zgjidhjen socio-mekanike të çështjeve shoqërore, siç përshkruhet në kokën e atyre që e konsiderojnë njeriun tërësisht produkt apo refleks të arsyeve ekonomike e të tjera, një vend bosh që synon të jetë një magazinë për lloj-lloj ndikimesh. Në një nga veprat e tij më të hershme, të shkruar para mërgimit të tij (në vitin 1846), në "Shënime nga nëntoka", ai nxjerr në pah vullnetin e paarsyeshëm dhe madje të verbër të natyrës njerëzore, i cili mund të thyejë çdo strukturë "të përshtatshme" dhe "fitimprurëse". "Atëherë," lexojmë këtu, "do të lindin marrëdhënie të reja ekonomike, plotësisht të gatshme dhe gjithashtu të llogaritura me saktësi matematikore, në mënyrë që në një çast të zhduken të gjitha llojet e pyetjeve, pikërisht sepse do t'u jepen të gjitha llojet e përgjigjeve. Pastaj do të ndërtohet një pallat kristali. Pastaj... Sigurisht, nuk ka asnjë mënyrë për të garantuar që atëherë gjithçka nuk mund të bëhet, për shembull, llogaritur sipas tabelës), por gjithçka do të jetë jashtëzakonisht e arsyeshme, natyrisht, nuk mund të dalësh me asgjë nga mërzia!.. Në fund të fundit, unë, për shembull, nuk do të habitesha fare nëse befas, pa arsye, pa arsye, në mesin e maturisë së ardhshme të përgjithshme, ndonjë zotëri me një turp, ose, më mirë të themi, duke na vënë duart e tij retrograde. të gjitha: çfarë, zotërinj, a nuk duhet ta shtyjmë përnjëherësh gjithë këtë maturi, me një këmbë, pluhur, qëllimi i vetëm është që të gjitha këto logaritma të shkojnë në ferr dhe që ne të jetojmë sipas vullnetit tonë budallallëk, por fyese është se ai me siguri do të gjejë ndjekës kudo: kështu është krijuar njeriu. Dhe e gjitha kjo për arsyen më të parëndësishme, që, me sa duket, nuk vlen të përmendet: pikërisht sepse njeriu gjithmonë dhe kudo, pavarësisht se kush ishte, donte të vepronte si të donte dhe aspak siç e urdhëronte arsyeja dhe përfitimi; Ju mund të dëshironi kundër përfitimit tuaj, dhe ndonjëherë duhet pozitivisht. Vullneti i dikujt, i lirë dhe i lirë, i veti, madje edhe teka më e egër, fantazia e dikujt, ndonjëherë e acaruar deri në çmenduri - ky është i gjithë sistemi i anashkaluar, më fitimprurës, i cili nuk futet në asnjë klasifikim dhe nga i cili të gjitha sistemet dhe teoritë shpërndahen vazhdimisht në ferr. Dhe nga e morën idenë të gjithë të urtëve se një personi ka nevojë për një lloj dëshire normale, një lloj dëshire të virtytshme? Pse ata imagjinuan domosdoshmërisht se një person domosdoshmërisht ka nevojë për një dëshirë të kujdesshme të dobishme? Një person ka nevojë vetëm për një dëshirë të pavarur, pa marrë parasysh se sa kushton kjo pavarësi dhe pavarësisht se në çfarë çon ajo.” Por tone edhe më të errëta dhe më tragjike dëgjohen te Dostojevski kur ai flet për shkatërrimin moral që lidhet me humbjen e besimit dhe kuptimin më të lartë të jetës, të cilin njerëzimi do ta ndiejë në mënyrë të pashmangshme së bashku me sukseset shoqërore në "gjendjen e së ardhmes", pasi është vendosur pa Zot. Problemi i ateizmit, i tashëm dhe i së ardhmes, e shqetësonte vazhdimisht Dostojevskin. Kujtoni këtë fragment mahnitës nga biseda mes “Adoleshentit” dhe Versilovit dhe fjalët e këtij të fundit, të cilat zhyten thellë në shpirtin tuaj. - E imagjinoj, i dashur, - filloi ai me një buzëqeshje të zhytur në mendime, - se beteja tashmë ka mbaruar dhe lufta është qetësuar. Pas mallkimeve, tufave balte dhe bilbilave, u qetësua dhe njerëzit mbetën vetëm, ashtu siç dëshironin; ideja e madhe e vjetër i ka lënë; burimi i madh i forcës, që deri më tani i kishte ushqyer dhe ngrohur, duke i ngrohur, duke i ngrënë dielli, duke i pushtuar përsëri. Lorrain, por kjo do të ishte, si të thuash, dita e fundit e njerëzimit dhe do të duhej të zëvendësohej dhe gjithë teprica e madhe e dashurisë së dikurshme për Atë që ishte dhe Pavdekësia do t'i ishte kthyer të gjithëve te natyra, te bota, te njerëzit, te çdo fije bari. Ata do ta donin tokën dhe jetën në mënyrë të pakontrolluar dhe në atë masë sa që gradualisht do të ndërgjegjësoheshin për kalueshmërinë dhe fundshmërinë e tyre dhe me një dashuri të veçantë, jo më të njëjtën. Ata do të fillonin të dallonin dhe zbulonin fenomene dhe sekrete të tilla në natyrë që nuk i kishin imagjinuar kurrë më parë, sepse ata do ta shikonin natyrën me sy të rinj, vështrimin e një të dashuruari në të dashurin e tij. Ata zgjoheshin dhe nxitonin të puthin njëri-tjetrin, duke nxituar drejt dashurisë, duke kuptuar se ditët janë të shkurtra, se kjo është gjithçka që u ka mbetur. Ata do të punonin për njëri-tjetrin dhe secili do t'i jepte të gjithë pasurinë e tij dhe në këtë mënyrë do të ishte i lumtur. Çdo fëmijë do ta dinte dhe do ta ndjente se të gjithë në tokë janë si baba dhe nënë për të. “Edhe sikur nesër të jetë dita ime e fundit”, do të mendonin të gjithë, duke parë perëndimin e diellit, “por unë prapë do të vdes, por të gjithë do të mbeten, dhe pas tyre fëmijët e tyre”, dhe ky mendim se ata do të mbeten, ende të dashur e duke u dridhur për njëri-tjetrin, do të zëvendësonte mendimin e një takimi të përtej jetës. Oh, do të nxitonin të dashuronin për të shuar trishtimin e madh në zemrat e tyre. Ata do të ishin krenarë dhe të guximshëm për veten e tyre, por do të bëheshin të ndrojtur për njëri-tjetrin; të gjithë do të dridheshin për jetën dhe për lumturinë e të gjithëve. Ata do të bëheshin të butë me njëri-tjetrin dhe nuk do të turpëroheshin si tani dhe do të përkëdheleshin si fëmijë. Kur takoheshin, shikonin njëri-tjetrin me një vështrim të thellë dhe kuptimplotë dhe në shikimet e tyre kishte dashuri dhe trishtim”. Vetë Dostojevski nuk mund ta durojë trishtimin e pamatshëm, tragjik dhe të pashpresë të tablosë; ende përfundon me shfaqjen e Krishtit: "Unë nuk mund të bëja pa Të," thotë Versilov, "nuk mund të mos e imagjinoja Atë, më në fund, midis njerëzve jetimë. Ai erdhi tek ata, shtriu duart drejt tyre dhe tha: "Si mund ta harroni Atë?" Këtu, sikur nga të gjithë sytë do të binte një vello dhe do të dëgjohej një himn madhështor dhe entuziast i një ringjalljeje të re dhe përfundimtare..." Janë këto mendime që e shqetësonin Dostojevskin për "gjendjen e së ardhmes"... Tani duhet të themi disa fjalë për opinionet politike të Dostojevskit 3 . Dihet se ai ishte sllavofil politik dhe refuzoi konstitucionalizmin në emër të autokracisë ideale. Mbështetur në këtë parim të përgjithshëm, në rolin e një publicisti politik, të cilin, nga një pasion i çuditshëm, e merrte me dëshirë, zhvilloi idetë e politikës së jashtme dhe të brendshme duke iu afruar asaj që mund të quhet imperializëm nacionalist. Çdo gabim bazë ka logjikën e vet dhe, i çuar deri në fund në përfundimet e tij më të largëta, çon në një absurditet të dukshëm. Absurditete të tilla, së bashku me njohuritë më të thella, gjenden edhe në gazetarinë e Dostojevskit dhe ato ofrojnë materiale mirënjohëse për kritikat armiqësore dhe sipërfaqësore, të cilat i përdorin ato për të diskredituar, nëpërmjet ekspozimit politik, botëkuptimin që urrehet jo vetëm në këto manifestime të jashtme, por aq më tepër në themelet e tij të brendshme. Në qëndrimin e Dostojevskit ndaj çështjeve të brendshme të jetës ruse, si gjithë sllavofilizmin, nga i cili ai nuk ndryshon këtu, manifestohet një gabim historik faktik, një ekzagjerim i aftësive aktuale dhe një idealizim i autokracisë. Ky është një gabim, kaq i pamundur për ne, në atmosferën e viteve '60, pas reformës fshatare, pamjaftueshmëria e së cilës nuk u qartësua menjëherë, pas reformave liberale që zëvendësuan regjimin e zymtë të mbretërimit të mëparshëm, ishte shumë më i pranueshëm dhe më i kuptueshëm, dhe shumë më pas iu dorëzuan këtij humori 4, idealet e një demokracie të dukshme, autokratike dhe liridashëse që nuk tingëllonin si absurditet në atë kohë. epoka e autokracisë burokratike nën pretekstin e autokracisë. Sigurisht, nëse Dostojevski, I.S. Aksakov dhe sllavofile të tjerë kishin jetuar deri më sot në Tsushima të brendshme dhe të jashtme, ata do të ishin bashkuar - jam plotësisht i bindur për këtë - në lëvizjen e përgjithshme antiburokratike, megjithëse, natyrisht, duke pasur zërin e tyre të veçantë, ata nuk do të humbeshin në këtë kor të papajtueshëm. Por një shpjegim i tillë, natyrisht, nuk mjafton. Gjendja negative e Dostojevskit ndaj lëvizjes çlirimtare të viteve '60 dhe '70 pasqyron gjithashtu një lloj dislokimi mendor, një farë lajthitjeje, verbërie. Cili është burimi i tij? Unë e shoh - dhe jo vetëm për Dostojevskin, por për gjithë sllavofilizmin - në atë kundërshtim fetar dhe filozofik që ekzistonte për arsye të ndryshme historike, për të cilën nuk është vendi për të folur këtu, midis sllavofilizmit dhe perëndimizmit. Lëvizja çlirimtare marshoi nën flamurin e nihilizmit dhe materializmit filozofik, i cili u bë, si të thuash, feja e saj. Dhe duke u larguar me gjithë qenien e tij të brendshme nga ky nihilizëm, Dostojevski largoi nga vetja gjithçka që dukej e lidhur pazgjidhshmërisht me të, përfshirë konstitucionalizmin. Dostojevski nuk ishte në gjendje të ndante të vërtetën e tij relative politike nga gënjeshtrat filozofike të kundërshtarëve të tij dhe ta lidhte atë me të vërtetën e tij fetare. Të dyja palëve iu duk se vetëm duke mohuar fenë mund të mohohej autokracia burokratike; hipnoza e faktit historik errësoi të vërtetën se një autokraci e tillë mund dhe duhej të mohohej në emër të së vërtetës fetare, dhe se ishte kritika fetare e absolutizmit, e cila në mënyrë instinktive kap autoritetin e fesë, ajo që mund të ishte më vdekjeprurëse për të. Dostojevski me botëkuptimin e tij në atmosferën shpirtërore të nihilizmit të Bazarovit mbeti në vetminë e tmerrshme, asketike, dhe barra e vetmisë historike, madje e vendosur mbi supe të fuqishme, nuk mund të përballohet pa asnjë dëm për veten, pa paguar për të me një ose një tjetër deformim shpirtëror. Dhe nëse Dostojevski mbrohej në atë që ishte më e rëndësishmja për të, përkatësisht në fushën fetare-filozofike, atëherë ana politike e shpirtit të tij ishte e shtrembëruar dhe pjesërisht e shpërfytyruar, si të thuash. Këtu duhen parë gjurmët jo të prishjes personale, por të një ndarjeje historike në shoqërinë ruse, me të vërtetë, saeculi vitia, non hominis. Disa mospërputhje dhe mospërputhje të veçanta në botëkuptimin e Dostojevskit u vunë në dukje nga V.S. Solovyov, shpirtërisht aq afër Dostojevskit. Dhe mbi ne, mbi ata që e konsiderojnë veten si trashëgimtarë shpirtërorë të Dostojevskit dhe Solovyov dhe vazhdues të veprës së tyre historike, tani qëndron detyra për të ndrequr këtë dislokim, për të futur në ndërgjegjen fetare të vërtetën relative të lëvizjes politike dhe shoqërore çlirimtare dhe për ta futur këtë të fundit në këtë lëvizje, duke pajtuar këtë përçarje shpirtërore, duke plotësuar veçanërisht reformat e thella të Pjetrit. shekullit të 19-të dhe në fillim të shekullit të 20-të. Duke iu rikthyer botëkuptimit politik të Dostojevskit dhe sllavofilëve të tjerë politikë, duhet theksuar se angazhimi i tyre ndaj autokracisë nuk ka asgjë të përbashkët me dëshirat e gardianëve dhe reaksionarëve aktualë. Dostojevski mbrojti autokracinë në emër të lirisë së njerëzve - ky është një fakt. Duke qenë i njohur nga përvoja e drejtpërdrejtë me anët negative të parlamentarizmit perëndimor, ai nuk besonte në frytshmërinë e tij në Rusi, duke e kundërshtuar këtë, natyrisht, jo ideal, por megjithatë historikisht regjimin politik më të mirë, me një realitet ideal, të ri, autokraci inekzistente dhe, si të gjithë sllavofilët, një kalë të keq, por ende gjallë, duke preferuar një kalë arab të gjakosur, por vetëm të tërhequr. Ai ndërtoi marrëdhënien e carit me popullin si baba dhe fëmijë, duke i caktuar një vend në këtë ndërtim përfaqësimit popullor konsultativ: ai i bëri thirrje popullit t'i "besonte" "Ditarit të një shkrimtari" të fundit, pothuajse në prag të 1 marsit. "Me ne, liria civile", shkruante ai këtu, "mund të vendoset në mënyrën më të plotë, më të plotë se kudo në botë, në Evropë apo edhe në Amerikën e Veriut... Ajo nuk do të vendoset me shkrim, por do të ndërtohet vetëm mbi dashurinë e fëmijëve për Carin si për babanë, për fëmijët mund të lejohen shumë gjëra që janë të pamendueshme ndër të tjerët, midis popujve të traktatit; tjetër.” Kjo është lloji i autokracisë që ëndërroi Dostojevski, duke u nisur nga konstitucionalizmi perëndimor. Këtu mund të shihet një iluzion optik, një iluzion historik, por jo një gabim i gjykimit moral. Siç dihet, Dostojevski besonte në misionin ekskluziv të popullit rus, popullit perëndimor, siç i quante ai; në fjalimin e tij Pushkin, ai i atribuoi atij tiparet e një njeriu, kërkimin e së vërtetës gjithënjerëzore, pajtimin gjithënjerëzor. Besimi në popull, ky besim pothuajse fetar i Dostojevskit, i cili lidhej me idetë e tij eskatologjike, është përgjithësisht një faktor shumë i rëndësishëm në predikimin e tij. Ndonjëherë ajo e çonte atë në tundimin e nacionalizmit, në të cilin Vl nuk e kishte çuar kurrë më parë. Solovyov, i cili e ndante plotësisht, por përgjithësisht e ngrohte shpirtërisht dhe ishte krejtësisht i pandashëm nga e gjithë qenia e tij. Në këto ditë të dhimbshme të rënies morale të popullit rus, në këtë atmosferë brutaliteti dhe egërsie të përgjithshme, kam menduar shpesh për Dostojevskin vitet e fundit. Çfarë do të ndjente dhe do të thoshte nëse do të ishte gjallë tani? A do t'i kishte rezistuar besimi i tij këtyre sprovave të dhimbshme? Në fund, kësaj pyetjeje iu përgjigja pozitivisht. Kush mund të thotë se çfarë mundimi do t'i kushtonte - rrudhat do t'i ishin prerë edhe më thellë dhe buzët e tij do t'i ishin shtrembëruar edhe më shumë nga vuajtjet e përqendruara, por ai do të kishte arritur ta përballonte veten, sepse nuk e mohoi imazhin shtazorë, mëkatin e qelbur, pafuqinë ndaj tundimeve, madje edhe mizorinë mjeshtërore në popullin e tij. Në të njëjtin "Ditari i një shkrimtari" të fundit ai shkroi ndër të tjera (dhe kjo përsëritet në vende të ndryshme): “Edhe pse ka mizori dhe mëkat në popullin tonë, kjo është ajo që është e pamohueshme për ta: pikërisht ky është fakti që në tërësinë e tyre, të paktën (dhe jo vetëm në realitetin ideal, por në realitetin më real), ata kurrë nuk e pranojnë, nuk do ta pranojnë dhe nuk do të duan ta pranojnë mëkatin e tyre si të vërtetë! Mëkati është një erë e keqe, dhe erë e keqe do të kalojë kur dielli të shkëlqejë plotësisht, por Krishti është i përjetshëm. ata e duan atë që ata kërkojnë nga Zoti, për të cilën ata qajnë në lutje Dhe ideali i njerëzve është Krishti dhe me Krishtin, natyrisht, ndriçimi, dhe në momentet e tyre më të larta, fatale, njerëzit tanë vendosin dhe kanë vendosur gjithmonë në mënyrë të krishterë. Kështu u përgjigjej Dostojevski pyetjeve të ngjashme në kohën e tij dhe çfarë do të përgjigjej tani. Pas pikëllimit dhe turpit të viteve të fundit, a është dobësuar lidhja jonë shpirtërore, solidariteti ynë i brendshëm me popullin, a jemi bërë më të huaj ndaj tij, a e duam dhe besojmë më pak në këtë popull, të errët, të korruptuar, duke u bërë kaq lehtë instrument i forcave të errëta? Jo, por më e dhimbshme. Ekziston një lidhje gjaku në të cilën mundimi i shkaktuar vetëm të lidh më fort, vetëm të pushton më plotësisht, të mëson të duash dhe të falësh, të duash jo për asgjë, por sikur - megjithëse në fakt kjo është e pavërtetë - pavarësisht gjithçkaje. Dostojevski e donte popullin rus me një dashuri të tillë dhe nuk do ta kishte tradhtuar atë deri në fund. Por sa do të kishim nevojë për të tani, në ato ditë kur edhe pena e fuqishme e Tolstoit u mpi, si me gjithë të vërtetën dhe zemërimin e zjarrtë të denoncimit profetik do të godiste zemrat me fjalën e tij, si do të godiste armiqtë e së vërtetës, armiqtë e popullit rus; por ne duhet të kalojmë orën fatale të historisë sonë pa Dostojevskin, dhe ajo që ai kishte përjetuar tashmë i mjaftoi... Më lejoni ta përfundoj këtë karakterizim me fjalët e përzemërta të V. S. Solovyov, duke treguar tiparin më të çmuar të individualitetit shpirtëror të Dostojevskit: "Kjo është merita, kjo është e gjithë domethënia e njerëzve si Dostojevski, që ata nuk përkulen para fuqisë së faktit dhe nuk i shërbejnë atij. Kundër kësaj force brutale të asaj që ekziston, ata kanë forcën shpirtërore të besimit në të vërtetën dhe të mirën - në atë që duhet të jetë. Të mos tundohesh nga dominimi i dukshëm i së keqes dhe të mos heqësh dorë nga e mira e tij në fenë e tij të padukshme. i cili është i paaftë për këtë vepër, nuk do t'i thotë asgjë njerëzimit, por ata nuk krijojnë jetën e tyre. Kësaj karakteristike do t'i shtoj vetëm një veçori tjetër. Njerëzimi modern, i cili ushqen ëndrrat e arta për paqen dhe lumturinë e brezave të ardhshëm dhe bën kaq shumë sakrifica për hir të këtyre ëndrrave, por në thellësi të shpirtit të tij, në impulset e tij më intime, nderon vetëm vuajtjet, vullnetare, sakrifica, madje edhe të pavullnetshme. Pse Shlisselburgerët e çliruar dhe dëshmorët e tjerë të lëvizjes çlirimtare janë kaq të dashur për ne, duke ulur me kaq urdhërim kokën respektuese? Dostojevski, si askush tjetër, e ndjeu dhe shprehu këtë veçori themelore universale njerëzore. Kujtoni skenën e dhimbshme të Raskolnikovit me Sonya, kur ai papritmas u gjunjëzua dhe e puth këmbën e saj. "Çfarë je, çfarë je? Përballë meje! - mërmëriti ajo, duke u zbehur, dhe zemra e saj papritmas u mbyt me dhimbje dhe dhimbje. Ai u ngrit menjëherë në këmbë. "Unë nuk ju përkula, u përkula para gjithë vuajtjeve njerëzore," tha ai disi të egër dhe u largua drejt dritares. Ju gjithashtu mbani mend se si plaku i shenjtë u përkul para këmbëve të Dmitry Karamazov, duke parashikuar vuajtjet për të cilat ishte i dënuar. Ju mund ta shpjegoni këtë në mënyra të ndryshme, por këto ndjenja, këto përvoja përmbajnë një lloj të vërtete të thellë dhe domethënëse. Le t'i përulemi edhe faltores së vuajtjes njerëzore në personin e shkrimtarit tonë, balli i të cilit, bashkë me rrezen e pavdekësisë, kurorëzohet me kurorën më të lartë që mund t'i jepet njeriut, kurorën e gjembave!.. Të paktën kështu ishte 10 vjet më parë. Veprat e mbledhura të Vl. Solovyova. Vëll. III, 169–170. Çështja e botëkuptimit politik të Dostojevskit në lidhje me atë fetar kërkon një hulumtim të kujdesshëm dhe të paanshëm dhe ende mbetet i vështirë dhe i shpjeguar keq. Le të kujtojmë Herzenin: "Ti ke fituar, Galileas". Koleksioni op. V. Solovyov, vëll. III, 185.