Korona cierniowa (ku pamięci F. M. Dostojewskiego)

Przeczytana wieczorem ku pamięci F. M. Dostojewskiego w Kijowie 25 lutego 1906 r. i opublikowana w nr 1 czasopisma „Wolność i Kultura”. O Dostojewskim zob. także nasze eseje: „Iwan Karamazow jako typ filozoficzny” (w zbiorze „Od marksizmu do idealizmu”, 1903), „Wasniecow, Dostojewski, Sołowiew i Tołstoj. Paralele” (w zbiorze „Sprawy literackie”), „Po ćwierćwieczu” (esej wprowadzający o F. M. Dostojewskim do 6. wydania jego dzieł). Dostojewski zakończył swoje nieśmiertelne przemówienie o Puszkinie następującymi słowami: "Gdyby Puszkin żył dłużej, byłoby może mniej nieporozumień i sporów między nami, niż obecnie widzimy. Ale Bóg osądził inaczej. Puszkin umarł w pełni sił i niewątpliwie zabrał ze sobą do grobu jakąś wielką tajemnicę. A teraz rozwiązujemy tę zagadkę bez niego. " Te głębokie słowa dotyczą samego F. M. Dostojewskiego. W pewnym sensie każdy człowiek jest nierozwiązaną tajemnicą, chociaż zwykle przechodzi obok niego niezauważenie. Jest to szczególnie widoczne w przypadku tych osób, które odsłoniły swoją duszę, ale im bardziej ją odsłoniły, tym bardziej pozostawała ona zagadkowa i tajemnicza, a oni szli do grobu nierozwiązani. Ostatnie słowo, tajemnica żywej indywidualności, jej duchowa istota okazały się niewypowiedziane, twórczy plan, który powołał do istnienia tę żywą duszę, pozostał niewyjaśniony, a o to, co tak naprawdę w człowieku było najważniejsze, autentyczne, istotne, można się jedynie domyślać i spierać. I w najwyższym stopniu wszystko to trzeba powiedzieć o indywidualności takiej władzy, bogactwa i złożoności, jaką był F. M. Dostojewski. Czy w całej literaturze rosyjskiej, a może nawet światowej, jest większa złożoność, bardziej dziwaczne pęknięcie duszy niż u Dostojewskiego i dlatego jego indywidualność zostaje naznaczona pieczęcią szczególnie głębokiej tajemnicy? To właśnie tę tajemnicę musimy teraz rozwikłać. Gdzie jest dusza Dostojewskiego, gdzie objawił się jej prawdziwy, pierwotny pierwiastek, nie to, co sam o sobie myślał i pisał, ale jaki był naprawdę? W ogóle na takie pytanie można odpowiedzieć tylko subiektywnie: oznacza to mówienie o tym, co widzi w nim nasze własne wewnętrzne oko, dlaczego potrzebujemy i cenimy Dostojewskiego, w co wierzymy w Dostojewskiego (bo ostatecznie tutaj, podobnie jak gdzie indziej, najbardziej podstawowe i centralne pytanie rozwiązuje jedynie akt wiary, wewnętrzne jasnowidzenie, intuicyjne uczucie). Odpowiedź na pytanie, czym jest tajemnica osobowości, oznacza jej duchowe poznanie, a poznanie to jest tak intymnym aktem wewnętrznym, który opiera się jedynie na duchowym zespoleniu, na intymnym dotyku dusz, na bezpośrednim postrzeganiu, a nie na refleksyjnej aktywności umysłu. W stosunku do Dostojewskiego, w poznaniu go od strony rosyjskiego społeczeństwa i rosyjskiej krytyki, występuje dwojaki trend. Jedna część – nie przesadzę, jeśli powiem, że większość należy do tej kategorii 1 – traktuje Dostojewskiego z rażącą obojętnością, w zasadzie go nie zauważając lub pozbywając się go tanimi metodami, po prostu potępiając błędy polityczne Dostojewskiego. Cały problem Dostojewskiego, jeśli w ogóle istnieje, wyczerpuje się dla nich faktem, że Dostojewski błędnie myślał o autokracji i innych kwestiach politycznych i był, w sensie postępowym, politycznie niewiarygodny. Oznaczenie reakcji i odrzucenie jej jest tak proste i tak pobłażliwe dla utrwalonych nawyków i lenistwa umysłowego, że nie jest zaskakujące, że takie ćwiczenia są nadal kontynuowane. Dostojewski był mało rozumiany przez ówczesnych krytyków (z nielicznymi wyjątkami), a nawet przenikliwy Michajłowski traktował go powierzchownie i publicystycznie, widząc w nim jedynie „okrutny talent”. W czasach nowożytnych zdaje się, że skończyła się duchowa obojętność wobec Dostojewskiego i ocenianie go jedynie pod kątem politycznym. Rozpoczyna się poważniejsze studium Dostojewskiego. Ćwierć wieku po śmierci Dostojewski zostaje wreszcie zauważony i zaczyna być rozumiany. Dostojewskiego może w ogóle nie zostać zauważonym i nic nie pomoże na tę duchową ślepotę, ale ten, kto go raz zauważył, nie może już oderwać się od „okrutnego talentu”; przez to Dostojewski staje się towarzyszem życia, udręką, tajemnicą, pocieszeniem. Tu nie może być miejsca na złoty środek. Gdy raz dostrzeżesz Dostojewskiego, nie będziesz już mógł się od niego oderwać. Ale to nie znaczy, że można to dostrzec łatwo i prosto, że jest jasne i tym samym łagodzi sprzeczności. Nie, problem Dostojewskiego jest naprawdę trudny, złożony i bolesny. Albowiem w duszy tego człowieka toczyła się wielka, nieustanna walka, a z krateru tego bulgoczącego wulkanu wybuchł ogień, stopiony metal i lawa zmieszana z gorącym błotem. Nie da się ukryć, że w Dostojewskim naprawdę jest coś nieoświeconego i niespokojnego, a jest też coś, co należy porzucić - i zrobił to na przykład jego najbliższy podobnie myślący człowiek, V.S. Sołowjow. W tym żywym konglomeracie, który reprezentuje duszę Dostojewskiego, najczystsze złoto zostało zespawane z popiołem i żużlem, ich ostateczne rozdzielenie nie nastąpiło, a rozbite życie zabrało do grobu tajemnicę rozwiązania, syntezy, pojednania i ostatecznego oddzielenia dobra od zła. I każdy też interpretuje tę pozorną niekonsekwencję na swój sposób, bo jedni niektóre strony Dostojewskiego leżą na wierzchu, inni - inni, jedni widzą u Dostojewskiego jedynie przypadkowy, bolesny narost tego, czego mają odmówić, wręcz przeciwnie, jeszcze inni widzą w tym wyraz ukrytej istoty, jakby zdanie na temat całej indywidualności Dostojewskiego. I każdy, powtarzam, głęboko postrzegając Dostojewskiego, wyraża w istocie to, w co wierzy, a w co nie wierzy, odsłaniając jednocześnie to, co sam ma w swoim wewnętrznym doświadczeniu. I w tym sensie stosunek do Dostojewskiego bardziej niż cokolwiek innego charakteryzuje indywidualność człowieka, określa, że ​​tak powiem, jego kaliber. Kiedy pochowano Dostojewskiego, duży tłum eskortował rydwan pogrzebowy na cmentarz i według opisów współczesnych był on bardzo zróżnicowany: młodzi studenci, studentki i studentki różnych specjalności, oficerowie i damy, młodzi mężczyźni i starcy – ten sam zróżnicowany tłum, który entuzjastycznie oklaskiwał przemówienie Puszkina sześć miesięcy wcześniej, kiedy ogólne napięcie zachwytu rozładowało omdlenie nieznanego młodzieńca przy ambonie u stóp św. Dostojewski. Co zjednoczyło ten tłum i zrodziło ten boleśnie bolesny entuzjazm miłości i wdzięczności za przemówienie pod wieloma względami sprzeczne ze wszystkimi obecnymi opiniami i uprzedzeniami, wzywające aroganckich i obłudnych do pokuty (Uniż się, dumny człowieku! Uniż się, próżniaku! - tak wołał w nim Dostojewski do rosyjskiej inteligencji)? Oczywiście, zarówno w kondukcie pogrzebowym, jak i na festiwalu Puszkina, osób o podobnych poglądach politycznych Dostojewskiego było mniej, a w ogóle byli prawdopodobnie przedstawiciele odmiennych poglądów politycznych. Zostały przełamane, co oznacza, że ​​bariery polityczne, które zwykle oddzielają ludzi, powszechny entuzjazm spaliły ich pozorną fortecę! Trzeba sądzić, że niewielu było takich, którzy podejrzewali pełny zakres literackiego i filozoficznego geniuszu Dostojewskiego. Oczywiście bez przesady należy go zaliczyć do najwybitniejszych pisarzy i myślicieli wszechczasów. Przecież przed legendą Wielkiego Inkwizytora i w ogóle filozoficznymi rozdziałami Braci Karamazow (i wieloma stronami jego innych dzieł) – mówię to z pełnym przekonaniem – tajemnice Byrona, a może nawet Fausta, a także w powieściach Dostojewskiego, trzeba szczerze przyznać, kryje się w niej więcej autentycznej filozofii niż w wielu tomach przedstawicieli jej szkoły. Dostojewski przewidział także tak wyjątkowe i symptomatyczne zjawiska świadomości europejskiej, jak Nietzsche (pamiętajcie galerię typów nietzscheańskich: Raskolnikow, Kiriłłow, Stawrogin i Iwan Karamazow). Zrozumienie ogólnego znaczenia Dostojewskiego w tym sensie pozostaje nadal sprawą nielicznych i, w dodatku, jestem o tym głęboko przekonany, ujawni się w pełni dopiero w przyszłych czasach. Widzieliśmy już, jak Dostojewski wyrósł dla nas po rewolucji, w stosunku do której wykazał się tak niesamowitą intuicją. Cóż więc było bliskiego Dostojewskiemu tej pstrokatej rzeszy, jaka intymna więź łączyła go z tymi, którzy nie podzielając wcale jego wiary i poglądów, nie potrafią wniknąć w całą złożoność jego życia duchowego? Oczywiście przywiązanie to dotyczy bardziej osoby niż pisarza i artysty; oczywiście opiera się na głębszym fundamencie niż sympatie literackie czy opinie polityczne. To niewidzialne połączenie przechodzi z serca do serca i od sumienia do sumienia; przechodzi w te głębiny, gdzie kryje się więź pomiędzy matką a dzieckiem, bratem i siostrą oraz najbliższymi przyjaciółmi. I wydaje mi się, że w tym zniewalającym uroku należy szukać rozwiązania tajemnic duszy Dostojewskiego nie w piśmie, ale w tym, co za nim stoi, a czasem nawet przez niego przesłoniętego i zamaskowanego – w jego sercu. Serce chore, kochające i cierpiące jest cerkwią, przed którą wszyscy klękają i to właśnie przyciąga do Dostojewskiego pomimo wszelkich nieporozumień z nim, nieporozumień i uprzedzeń. Dostojewski otrzymał straszny, prawdziwie ludzki i jedyny ludzki dar – dar cierpienia w imię miłości do ludzi, dar cierpienia i krzyż cierpienia. Gdybyśmy nie byli takimi egoistami, gdybyśmy nie byli ciągle zajęci swoimi drobnymi sprawami osobistymi, wówczas pokój i szczęście stałyby się dla nas na zawsze niemożliwe. Wystarczy otworzyć oczy i uszy, wsłuchać się w głosy tego świata, a usłyszymy ze wszystkich czasów i narodów, z przeszłości i teraźniejszości nieznośne jęki, przekleństwa, skargi, płacz dzieci, poczujemy, że ziemia pod nami przesiąknięta jest krwią i cały ten świat i cała historia to jedna bolesna tragedia. Nie możemy znieść i powstrzymać tej świadomości, za bardzo kochamy siebie i swój spokój i tylko dzięki temu żyjemy we względnej równowadze. Co więcej, tylko na tyle na ile własnego rozwoju jesteśmy w stanie zrozumieć nie tylko cierpienie fizyczne, ale i duchowe, czego być może wcześniej nie przeczuwaliśmy: dla osoby nierozwiniętej męka Fausta, Raskolnikowa czy Iwana Karamazowa będzie wydawać się kaprysem. Wysłuchanie i zrozumienie, a co za tym idzie dzielenie się i znoszenie wszystkich smutków i grzechów całego świata jest dziełem Boga i tu zbliżamy się do straszliwej tajemnicy nocy Getsemane, krwawej walki i potu. Ale wszyscy zbliżają się do świętego płotu Ogrodu Getsemane, z którego jest tylko jedna droga - na Golgotę, do granic ich cierpienia za innych, bezinteresownego, bezinteresownego żalu i bólu dla człowieka. I Dostojewski był jej bliski, bliższy niż wielu innych, i to właśnie odczuwała w nim młodzież swymi jeszcze nie skamieniałymi sercami. Dostojewski, który wziął w duszę mękę Raskolnikowa i cierpienie Sonyi, i hańbę Marmieladowa, i smutek Jekateriny Iwanowna, i łzy torturowanych dzieci, i melancholię Karamazowa, i „biednych ludzi”, „upokorzonych i znieważonych”, skazańców i arystokratów, Dostojewski, którego „okrutny talent” dręczy tym swoją mękę, wyciska łzy, płonie swoim ogniem, człowiek nie jest w stanie szczerze odrzucić tego Dostojewskiego, może się przed nim zasłonić, nie pozwolić mu dotrzeć do świadomości, ale nie może świadomie odrzucić sanktuarium tego ludzkiego cierpienia i miłości do człowieka, tak jak nie może świadomie odrzucić Tego, który cierpiał za ludzi i modlił się w ciemnościach Ogrodu Getsemani. I Golgota, która była w sercu Dostojewskiego, krzyż, który w niej wzniesiono, to właśnie władczo skłania nas przed Dostojewskim. Drogą krzyża, przez cierpienia ciężkiej pracy, przez brud i ciemność życia, przez otwarte przed nim otchłanie ludzkiego serca, Dostojewski dotarł do Tego, który jest całą Miłością, i gdy ujrzawszy i zrozumiewszy tajemnicę czynu ukrzyżowanego Boga, całą Jego wyjątkowość i świętość, oparł się na Nim jako na podstawie wiary w ludzi i Boga, i w zbawienie ludzkości. Chrystus zajął całą jego duszę, ale nie może być inaczej: można go odrzucić, ale jeśli zostanie przyjęty, to tylko całą swoją duszą. W pośmiertnych notatkach Dostojewskiego znajduje się m.in. plan „napisania książki o Jezusie Chrystusie”. Nie wiemy, czy napisałby taką książkę, ale w pewnym sensie wszystkie jego książki, zwłaszcza z ostatnich lat, pisane są o Chrystusie, we wszystkich jest On prawdziwym, choć niewidzialnym, centrum, czasem pojawiającym się otwarcie. Największy triumf geniuszu Dostojewskiego polega właśnie na tym, że po usunięciu złoceń kościelnych i tradycji bizantyjskiej, w nowy, swój własny sposób, udało mu się sprawić, że w jego dziełach można poczuć żywego Chrystusa; umieszcza Go niejako wśród nas i przybliżając Go, uczy nas kochać Go. Dlatego Dostojewski osiąga nieodpartą moc i patos właśnie w tych miejscach swoich dzieł, gdzie pojawia się w nim Chrystus - widzialnie lub niewidzialnie. Przypomnijcie sobie oszałamiającą scenę czytania ewangelii o zmartwychwstaniu Łazarza w „Zbrodni i karze”, gdzie „morderca i nierządnica spotkali się, aby przeczytać księgę wieczną” i gdzie głębiny grzesznej i smutnej duszy ludzkiej nagle otwierają się aż do najgłębszego dna, przypomnijcie sobie rozdział o Kanie Galilejskiej w „Braciach Karamazow”, który opisuje także moment takiego duchowego podniesienia, gdy człowiek jest zdecydowany na życie. Zadziwiające jest także to, co bojowy ateista Kiriłłow mówi w swoim własnym, niepowtarzalnym języku przed popełnieniem samobójstwa, podjętego w celu „wyznania własnej woli” w nietzscheańskim stylu. "Posłuchaj wielkiej idei: był jeden dzień na ziemi, a na środku ziemi były trzy krzyże. Jeden na krzyżu tak bardzo uwierzył, że powiedział do drugiego: "Dziś będziesz ze mną w raju". Dzień się skończył, obaj umarli, poszli i nie znaleźli ani nieba, ani zmartwychwstania. To, co zostało powiedziane, nie spełniło się. Posłuchaj: ten człowiek był najwyższy na całej ziemi, dla niego żyła. Cała planeta, ze wszystkimi na niej, bez tej osoby to po prostu szaleństwo. Nie było niczego podobnego przed Nim ani po Nim, nigdy nawet przed cudem. Cudem jest to, że nigdy nie było i nigdy nie będzie tak samo. A jeśli tak, jeśli prawa natury Go nie oszczędziły, nie oszczędziły nawet Jego cudu, ale zmusiły Go do życia wśród kłamstw i umierania za kłamstwa, to zatem cała planeta jest kłamstwem i stoi na kłamstwach i głupich szyderstwach. Zatem same prawa planety to kłamstwa i wodewil diabłów. Po co żyć, odpowiedz mi, jeśli jesteś mężczyzną?” Cóż za na pozór dziwny i szalony pomysł, aby przed popełnieniem samobójstwa niewierzącego poczuć Chrystusa w serdecznym, umierającym delirium niewierzącego, a jednak oszałamiająca prawda tego obrazu mówi sama za siebie. Przypomnij sobie wreszcie, jak pojawienie się Chrystusa opisano w „Legendzie Wielkiego Inkwizytora” – to tak, jakbyś był obecny przy tym pojawieniu się. I ta ognista miłość do Chrystusa zasadniczo zdeterminowała tak zwany światopogląd Dostojewskiego, jego wiarę. Najlepiej scharakteryzujmy to słowami V.S. Sołowjowa, wypowiedziane nad grobem Dostojewskiego. „Ostateczna ocena całej działalności Dostojewskiego” – mówił Sołowjow – „zależy od tego, jak spojrzymy na ideę, która go przyświecała, w co wierzył i co kochał. A kochał przede wszystkim żywą duszę ludzką we wszystkim i wszędzie i wierzył, że wszyscy jesteśmy rodzajem Bożym, wierzył w nieskończoną moc duszy ludzkiej, która zwycięży wszelką przemoc zewnętrzną i wszelki upadek wewnętrzny. Przyjąwszy do swojej duszy całą złość życia, wszelkie trudy i ciemności życia i przezwyciężając to wszystko nieskończoną mocą miłości, Dostojewski głosił to zwycięstwo we wszystkich swoich stworzeniach, doświadczywszy mocy Bożej w duszy, przełamującej wszelką ludzką słabość, Dostojewski doszedł do poznania Boga i Boga-Człowieka. Rzeczywistość Boga i Chrystusa została mu objawiona w wewnętrznej mocy miłości i przebaczenia i tę samą przebaczającą moc łaski głosił jako podstawę zewnętrznej realizacji na ziemi królestwa prawdy, za którym tęsknił i do którego dążył wszystkimi swoimi siłami. Nie należy sądzić, że dla Dostojewskiego ta wiara była łatwa i bezbolesna. Wręcz przeciwnie, za cenę najcięższej walki, rozpaczliwych wątpliwości, męki opuszczenia Boga („Boże mój, opuściłeś mnie na zawsze”), dano mu to, i to część, oczywiście tylko część, bo tu nie da się powiedzieć najważniejszego” – mówi w swoich powieściach. W duszy ludzkiej odsłoniły się przed nim takie głębiny sodomickiego grzechu, od których kręciło mu się w głowie, ale z wybieleniem zrozumiał też wyżyny świętości śniegi wieczności; znał podziemia, burdel, więzienie i klasztor. Wszystko to oczywiście przeszło przez jego wszechogarniającą duszę, skąd boleśnie wydobywał te straszne obrazy. Być może byłoby mu tysiąc razy łatwiej nie wiedzieć o osobie tego, co wiedział, i nie rozumieć tego, co rozumiał, ale musiał to poznać i zrozumieć, to było częścią ciężaru jego krzyża. I tak w przedziwnym i fantastycznym połączeniu te typy występują naprzemiennie: Sonia i Świdrygajłow, starzec Karamazow i starzec Zosima, Gruszeńka i święty głupiec (z „Demonów”), Alosza i Iwan Karamazow, Wielki Inkwizytor i diabeł z koszmaru Iwana Fiodorowicza, a wszystko to bulgotało i walczyło w nim w bolesnej walce. Również w jego filozoficznych rozważaniach przed Dostojewskim otworzyły się takie przepaści wątpliwości, o jakich chodzące, beztroskie i powierzchowne zaprzeczenie nawet nie marzy, tak że na tej podstawie inni uważają Dostojewskiego za ateistę, choć on żarliwie tęsknił za wiarą, ale jej nie znalazł. Dostojewski nie był filozofem systematycznym; nie przeciwstawiał argumentów argumentom, bijąc jeden z drugim, a potem dochodząc do takiego czy innego ostatecznego wniosku. Na tym samym płótnie umieścił artystyczne przedstawienie uczuć i nastrojów, czasem wzajemnie się wykluczających. Powiedzieć, czy on sam wzniósł się ponad tę walkę, czy jest zwycięzcą, czy przegranym, oznacza także podjęcie próby wyjawienia swojej nierozwiązanej tajemnicy, być może najbardziej fatalnej i strasznej tajemnicy. Przed końcem życia Dostojewski stoczył ostatnią, najokrutniejszą i decydującą bitwę z przeciwstawnymi zasadami, które toczyły się w jego powieści „Bracia Karamazow”, gdzie „bunt” i „Legenda Wielkiego Inkwizytora” przeplatają się z naukami Starszego Zosimy i „Kajakim Galilejskim”, gdzie wszystkie problemy zaostrzają się w przerażającym stopniu. Ta powieść pozostała niedokończona, jej ostateczne rozwiązanie i ostatnie słowo, autora zabrano do grobu, a śmierć umieściła swoją zwykłą elipsę. Tak czy inaczej, na pytanie, co panowało w duszy Dostojewskiego, kim on sam był, Iwan czy Alosza, nie sposób odpowiedzieć z bezspornością, która eliminuje wszelkie zastrzeżenia, i na tym polega oryginalność, ale i udręka dzieła Dostojewskiego. Osobiście nie wątpiłem i nie wątpię, że w duszy Dostojewskiego nadal zatriumfowały pozytywne zasady, a wiara zwyciężyła w nim wątpliwości, choć nie zawsze niszczyła ich surowość. Główny i istotny argument przemawiający za tą opinią widzę w tym, że w przeciwnym razie Dostojewski nie zyskałby obrazu takiej mocy pozytywnych przeżyć religijnych, obecne w nich obecnie oblicze Chrystusa nie pojawiłoby się w jego pismach, w przeciwnym razie być może po prostu by ich nie zapisano, a cały ton, plan i śmiałość kazania byłyby inne. Mimo wszystko zakrwawiony Dostojewski pozostał zwycięzcą. To właśnie myślę o Dostojewskim i nawet nie przyszłoby mi do głowy, aby szczególnie nalegać na to, gdyby przeciwna opinia nie była tak uporczywie powtarzana przez niektórych współczesnych sceptyków (jak Szestow). Przejdę teraz do tej kategorii poglądów Dostojewskiego, którą powszechnie nazywa się światopoglądem społecznym. Jest oczywiste, że Dostojewski ze względu na złożoność swojego ogólnego światopoglądu był bardziej złożony niż większość jego – i naszych – współczesnych, którzy zadowalają się zazwyczaj uproszczonym, mechanicznym i materialistycznym światopoglądem, przy całkowitym braku głębi filozoficznej i religijnej, a nawet jego zaprzeczeniu. Tam, gdzie dla niego kończą się wszystkie pytania, dla Dostojewskiego w istocie dopiero się zaczynają. Konwencjonalne teorie postępu nie odczuwają światowej tragedii, a raczej odczuwają ją tylko w chwili obecnej, są wobec niej stosunkowo chłodne w przeszłości i nie dają jej miejsca w przyszłości, z której rysuje się dla przyszłych pokoleń perspektywa ziemskiego raju. Oczywiście nie ma tu wątpliwości, że jest to już wystarczające rozwiązanie światowej tragedii, z którą szczęśliwi ludzie-bogowie przyszłości pogodzą się z samozadowoleniem. Można jednak wątpić, czy w tego rodzaju rozwoju można dostrzec prawdziwie ludzki postęp. Ustami Iwana Karamazowa Dostojewski wyraził tę wątpliwość co do ceny postępu i zdobywania czyjegoś szczęścia nawet łzą dziecka. Pamiętacie, że Iwan buntuje się przeciwko Bogu i Jego światu i zaprzecza możliwości harmonii i przebaczenia nawet w następnym stuleciu. Jedna z dwóch rzeczy: albo każda osobowość ludzka, jak sądził Dostojewski, jest wartością najwyższą, której nie można uważać za środek, i w tym przypadku cała ta teoria, oparta na historycznym „szacunku” ziemi ze zwłokami jednych dla przyszłego szczęścia innych, jeśli ci nie zwymiotują z takiego szczęścia, nie daje żadnego wyjścia ze światowej tragedii, albo ludzie rzeczywiście nie są równi w swej godności ludzkiej, a przyszli giganci lub bogowie-ludzie reprezentują prawdziwą wartość i cel historii, a my odnoszą się do nich w taki sam sposób, w jaki małpy lub nawet bardziej odległe gatunki zoologiczne odnoszą się do ludzi. Ale oczywiście taki pogląd w ogóle odbiera grunt jakimkolwiek ideałom, przynajmniej o charakterze demokratycznym i socjalistycznym. Jeśli zatem w każdym człowieku uznamy tylko osobowość, obraz Boga, to trzeba przyjąć, że albo w ogóle nie ma rozwiązania światowej tragedii, a teoria postępu to fałsz i samooszukiwanie się, albo rozwiązanie to jest możliwe tylko tam, gdzie widział to Dostojewski, czyli w chrześcijańskiej wierze w przywrócenie wszystkich wartości, wszystkich jednostek, w nauce przyszłego stulecia, krótko mówiąc, o powszechnym zmartwychwstaniu. Dzięki temu poglądowi proces historyczny wraz z jego względnym i warunkowym postępem zyskuje swoje znaczenie i znaczenie jako niezbędne ogniwo w ogólnym procesie teantropicznym. Pomijając jednak te ostateczne i globalne kwestie, nawet w ramach względnego postępu historycznego, Dostojewski nie mógł oczywiście powstrzymać się od poważnych punktów niezgody z panującym pozytywizmem. Byłoby wstydem i zbędną zapewniać, że autorowi „Upokorzonych i obrażonych” nie były obce kwestie społeczne, kwestie bogactwa i biedy, co szeroko pojęte można nazwać problemem socjalizmu. Nie może być też wątpliwości, że dla niego zostało to rozwiązane tylko w jednym sensie, podczas gdy tylko w tym sensie można to rozwiązać w ogóle; ideałem dla niego było wyeliminowanie nieprawdy społecznej i ustanowienie powszechnej solidarności. Stwierdził jednak i pozostając wiernym całemu swemu światopoglądowi, nie mógł oczywiście nie zauważyć, że w materialistycznych teoriach socjalizmu kwestia jest postawiona zbyt prosto i niewystarczająco głęboko, i że do osiągnięcia powszechnej solidarności nie wystarczy jedno mechaniczne połączenie ludzi. Nie zaprzeczał prawdzie socjalizmu (jak mogłoby się wydawać niektórym czytelnikom w świetle jego zwyczajowych ataków na socjalizm, przez które ma na myśli tylko jego pewną wersję, mianowicie materialistyczną jako najbardziej rozpowszechnioną), ale chce tę względną prawdę połączyć i podporządkować najwyższej prawdzie religijnej, aby ogniem religijnym ogrzać i ożywić zimne i martwe mury. W tym sensie należy rozumieć jego słowa zapisane w ostatnim numerze „Dziennika Pisarza”: „Socjalizm narodu rosyjskiego nie polega na komunizmie, nie na formach mechanicznych: wierzą, że zbawią ich dopiero w końcu unia wszystkich światła w imię Chrystusa. To jest nasz rosyjski socjalizm”. Oczywiście ten wymóg rozpatrywania prawdy społecznej jedynie w świetle prawdy religijnej nie przeszkadza sam w sobie w uznaniu ogromnego znaczenia, że ​​tak powiem, reform zewnętrznych, socjalizmu zewnętrznego, który jest jednocześnie wypełnieniem prawdy wewnętrznej, a ponieważ to jeszcze nie wszystko, nie należy zaprzeczać ani umniejszać jego znaczenia jako środka historycznie danego. W zaostrzeniu polemiki Dostojewski nie respektował tej skali i wyginał laskę w stronę przeciwną do tej, w którą wyginali ją jego przeciwnicy, a czasem zbliżał się do tak obcego mu na ogół indywidualizmu Tołstoja. Nie chcemy przymykać oczu na tę socjologiczną aberrację u Dostojewskiego; na jego obronę przypomnimy jedynie, że nie był on ani prawdziwym socjologiem, ani politykiem, ani ekonomistą; zawsze stawiał pytania w ich zasadniczym wymiarze, ale jednocześnie z perspektywy lotu ptaka, w pewnej abstrakcji od bezpośredniej praktyki życiowej. Interesująca i głęboka jest jego krytyka socjomechanicznego rozwiązywania problemów społecznych, tak jak jest ona przedstawiona w głowach tych, którzy uważają człowieka za całkowicie produkt lub odbicie przyczyn ekonomicznych i innych, puste miejsce, które ma być magazynem wszelkiego rodzaju wpływów. W jednym ze swoich najwcześniejszych dzieł, powstałych przed wygnaniem (w 1846 r.), w „Notatkach z podziemia”, wskazuje na przeoczoną irracjonalną, a nawet ślepą samowolę natury ludzkiej, która może zburzyć każdą „dogodną” i „zyskowną” strukturę. "Wówczas" - czytamy tu - "powstają nowe stosunki gospodarcze, zupełnie gotowe i też wyliczone z matematyczną precyzją, tak że w jednej chwili znikną wszelkiego rodzaju pytania, właśnie dlatego, że na nie otrzyma się najrozmaitsze odpowiedzi. Wtedy zostanie zbudowany kryształowy pałac. Wtedy... Oczywiście nie ma gwarancji, że wtedy nie będzie np. strasznie nudno (bo co tu zrobić, jak wszystko zostanie wyliczone według tabeli), ale wszystko będzie wyjątkowo rozsądne. Oczywiście nic nie wymyśli się nudy!... Przecież ja na przykład wcale bym się nie zdziwił, gdyby nagle, bez powodu, bez powodu, wśród ogólnej przyszłej rozwagi, pojawił się jakiś pan o nieszlachetnej, albo lepiej mówiąc wstecznej i drwiącej fizjonomii, kładzie ręce na biodrach i mówi nam wszystkim: co, panowie, nie powinniśmy od razu całą tę roztropność zepchnąć nogą w kurz, Jedynym celem jest to wszystko logarytmy, abyśmy poszli do piekła, abyśmy żyli według własnej głupiej woli. To byłoby nic, ale obraźliwe jest to, że z pewnością znajdzie naśladowców wszędzie: tak jest stworzony człowiek! A wszystko to z najbardziej błahego powodu, o którym, jak się wydaje, nie warto wspominać: właśnie dlatego, że człowiek zawsze i wszędzie, niezależnie od tego, kim był, lubił postępować tak, jak chciał, a wcale nie tak, jak nakazywał mu rozsądek i korzyść; Możesz chcieć wbrew własnej korzyści, a czasami powinieneś pozytywnie. Własna, wolna i wolna wola, własny, nawet najdzikszy kaprys, własna fantazja, czasem poirytowana aż do szaleństwa – to wszystko ten przeoczany, najbardziej dochodowy system, który nie poddaje się żadnej klasyfikacji i z którego wszystkie systemy i teorie są nieustannie rozrzucane do piekła. A skąd wszyscy mędrcy wpadli na pomysł, że człowiek potrzebuje jakiegoś normalnego, cnotliwego pragnienia? Dlaczego koniecznie wyobrażali sobie, że dana osoba koniecznie potrzebuje roztropnie korzystnego pragnienia? Człowiek potrzebuje tylko jednego niezależnego pragnienia, bez względu na to, ile ta niezależność kosztuje i do czego prowadzi. Ale jeszcze mroczniejsze i bardziej tragiczne tony słychać u Dostojewskiego, gdy mówi o moralnej dewastacji związanej z utratą wiary i najwyższego sensu życia, którą ludzkość nieuchronnie odczuje wraz ze sukcesami społecznymi w „stanie przyszłości”, osiedlając się bez Boga. Problem ateizmu, teraźniejszości i przyszłości, nieustannie niepokoił Dostojewskiego. Przypomnijcie sobie ten wstrząsający fragment rozmowy „Nastolatka” z Wiersiłowem i słowa tego ostatniego, które głęboko zapadają w pamięć. „Wyobrażam sobie, moja droga” – zaczął z zamyślonym uśmiechem – „że bitwa już się skończyła i walka ucichła. Po klątwach, grudach błota i gwizdach nastała cisza, a ludzie zostali sami, jak chcieli; wielka stara idea ich opuściła; wielkie źródło siły, które dotychczas ich odżywiało i ogrzewało, oddalało się, jak to majestatyczne wzywające słońce na obrazie Claude’a Lorraina, ale tak byłoby, jak to był ostatni dzień ludzkości. II ludzie nagle zdali sobie sprawę, że zostali sami i od razu poczuli swoje wielkie sieroctwo. Mój drogi chłopcze, nie mogłem sobie wyobrazić, że ludzie byliby niewdzięczni i głupi. Osieroceni ludzie natychmiast zaczęliby przytulać się do siebie mocniej i z większą miłością, chwytaliby się za ręce, zdając sobie sprawę, że teraz sami są dla siebie wszystkim. Zniknie wielka idea nieśmiertelności i trzeba będzie ją zastąpić Nieśmiertelność zwróciłaby się w każdym ku naturze, do świata, do ludzi, do każdego źdźbła trawy. Kochaliby ziemię i życie bezgranicznie i do tego stopnia, że ​​stopniowo uświadamialiby sobie swoją przemijalność i skończoność, i to miłością szczególną, już nie tą samą. Zaczęliby dostrzegać i odkrywać w przyrodzie takie zjawiska i tajemnice, o jakich wcześniej nawet nie marzyli, bo spojrzeliby na przyrodę nowymi oczami, spojrzeniem kochanka na ukochaną. Budzili się i spieszyli, by się pocałować, spieszyć się do miłości, zdając sobie sprawę, że dni są krótkie i że to wszystko, co im pozostało. Pracowaliby dla siebie nawzajem i każdy oddałby każdemu całą swoją fortunę i dzięki temu byliby szczęśliwi. Każde dziecko wiedziałoby i czuło, że wszyscy na ziemi są dla niego jak ojciec i matka. „Nawet jeśli jutro będzie mój ostatni dzień” – pomyśleliby wszyscy, patrząc na zachodzące słońce, „ale i tak umrę, ale oni wszyscy pozostaną, a po nich ich dzieci” – i ta myśl, że pozostaną, wciąż kochając się i drżąc o siebie nawzajem, zastąpiła myśl o spotkaniu w zaświatach. Och, spieszyliby się do miłości, aby ugasić wielki smutek w swoich sercach. Byliby dumni i odważni dla siebie, ale staliby się nieśmiali wobec siebie; wszyscy drżeliby o życie i szczęście wszystkich. Staliby się dla siebie czuli i nie wstydziliby się tak, jak są teraz, i pieściliby się jak dzieci. Kiedy się spotykali, patrzyli na siebie głębokim i znaczącym spojrzeniem, a w ich spojrzeniach była miłość i smutek. Sam Dostojewski nie może znieść niezmierzonego, tragicznego i beznadziejnego smutku obrazu; kończy się jeszcze pojawieniem się Chrystusa: „Nie mógłbym się bez Niego obyć” – mówi Wiersiłow – „nie mogłem powstrzymać się od wyobrażenia Go wreszcie wśród osieroconych ludzi. Podszedł do nich, wyciągnął do nich ręce i powiedział: „Jak mogliście o Nim zapomnieć?” Tutaj jakby zasłona opadła z oczu wszystkich i rozległ się wielki i entuzjastyczny hymn nowego i ostatecznego zmartwychwstania…” Oto myśli, które niepokoiły Dostojewskiego w związku z „stanem przyszłości”… Trzeba teraz powiedzieć kilka słów o poglądach politycznych Dostojewskiego 3 . Wiadomo, że był politycznym słowianofilem i odrzucał konstytucjonalizm w imię idealnej autokracji. W oparciu o tę ogólną zasadę, w roli publicysty politycznego, którą z dziwnej pasji chętnie przyjął, rozwijał idee polityki zagranicznej i wewnętrznej zbliżające się do tego, co można nazwać imperializmem nacjonalistycznym. Każdy podstawowy błąd ma swoją logikę i doprowadzony do końca w najbardziej odległych wnioskach prowadzi do oczywistego absurdu. Takie absurdy, wraz z najgłębszymi przemyśleniami, odnajdujemy także w publicystyce Dostojewskiego i stanowią one wdzięczny materiał dla wrogiej i powierzchownej krytyki, która wykorzystuje je do dyskredytowania poprzez polityczną demaskację światopoglądu znienawidzonego nie tylko w zewnętrznych przejawach, ale tym bardziej w jego wewnętrznych podstawach. W podejściu Dostojewskiego do wewnętrznych spraw życia rosyjskiego, podobnie jak w całym słowianofilizmie, od którego nie różni się on tutaj, przejawia się błąd merytoryczny w historii, wyolbrzymianie rzeczywistych możliwości i idealizacja autokracji. To błąd tak niemożliwy dla nas, że w atmosferze lat 60., po reformie chłopskiej, której nieadekwatność nie od razu była jasna, po liberalnych reformach zastępujących ponury reżim poprzedniego panowania, było to o wiele bardziej akceptowalne i zrozumiałe, a wielu uległo wówczas temu nastrojowi 4, ideały demokratycznej, miłującej wolność autokracji nie brzmiały wówczas tak oczywiste i rażące absurdem, jak w najnowszej epoce biurokratycznej autokracji pod rządami pretekst autokracji. Oczywiście, jeśli Dostojewski, I.S. Aksakow i inni słowianofile żyli do dziś w wewnętrznej i zewnętrznej Cuszimie, przyłączyliby się - jestem o tym całkowicie przekonany - do powszechnego ruchu antybiurokratycznego, choć oczywiście mając swój szczególny głos, nie zgubiliby się w tym niezgodnym chórze. Ale takie wyjaśnienie oczywiście nie wystarczy. Negatywne nastroje Dostojewskiego wobec ruchu wyzwoleńczego lat 60. i 70. odzwierciedlają także pewnego rodzaju psychiczne załamanie, pewną aberrację, ślepotę. Jakie jest jego źródło? Widzę to – i to nie tylko u Dostojewskiego, ale i u całego słowianofilizmu – w tej opozycji religijno-filozoficznej, jaka istniała z różnych powodów historycznych, o czym nie tu miejsce, między słowianofilizmem a westernizmem. Ruch wyzwoleńczy maszerował pod sztandarem filozoficznego nihilizmu i materializmu, który stał się niejako jego religią. I odpychając całym swoim wnętrzem od tego nihilizmu, Dostojewski odepchnął od siebie wszystko, co wydawało się z nim nierozerwalnie związane, łącznie z konstytucjonalizmem. Dostojewski nie potrafił oddzielić swojej względnej prawdy politycznej od filozoficznych kłamstw swoich przeciwników i połączyć jej ze swoją prawdą religijną. Obu stronom wydawało się, że jedynie zaprzeczając religii można zaprzeczyć biurokratycznej autokracji; hipnoza faktów historycznych przesłoniła prawdę, że takiej autokracji można i należy zaprzeczać w imię prawdy religijnej i że to religijna krytyka absolutyzmu, która instynktownie chwyta się autorytetu religii, może być dla niej najbardziej zabójcza. Dostojewski ze swoim światopoglądem w duchowej atmosferze nihilizmu Bazarowa pozostawał w straszliwej, ascetycznej samotności, a ciężaru samotności historycznej, nawet złożonego na potężnych barkach, nie można unieść bez szkody dla siebie, nie płacąc za to taką czy inną duchową deformacją. A jeśli Dostojewski bronił się w tym, co dla niego najważniejsze, czyli na polu religijno-filozoficznym, to polityczna strona jego duszy została, że ​​tak powiem, zniekształcona i częściowo zniekształcona. Trzeba tu widzieć ślady nie osobistego rozkładu, ale historycznego rozłamu w społeczeństwie rosyjskim, naprawdę, saeculi vitia, non hominis. Na pewne niespójności i szczególne niespójności w światopoglądzie Dostojewskiego wskazał V.S. Sołowjow, duchowo tak bliski Dostojewskiemu. I na nas, na tych, którzy uważają się za duchowych spadkobierców Dostojewskiego i Sołowjowa oraz kontynuatorów ich dzieła historycznego, spoczywa teraz zadanie wyprostowania tego wypaczenia, wprowadzenia do świadomości religijnej względnej prawdy o wyzwoleńczym ruchu polityczno-społecznym i wprowadzenia go do tego ruchu, pogodzenia tego duchowego rozłamu, wypełnienia otchłani, która pojawiła się, jak się wydaje, od czasu reformy Piotra i szczególnie pogłębiła się w XIX i na początku XX wieku. Wracając do światopoglądu politycznego Dostojewskiego i innych politycznych słowianofilów, należy wskazać, że ich przywiązanie do autokracji nie ma nic wspólnego z pragnieniami obecnych strażników i reakcjonistów. Dostojewski bronił autokracji w imię wolności ludu – to fakt. Znając z bezpośredniego doświadczenia negatywne strony zachodniego parlamentaryzmu, nie wierzył w jego płodność w Rosji, sprzeciwiając się temu oczywiście nie idealnemu, ale historycznie najlepszemu reżimowi politycznemu, z idealną, nową rzeczywistością, nieistniejącą autokracją i, jak wszyscy słowianofile, złym, ale wciąż żywym koniem pociągowym, preferującym krwiopijnego, ale tylko ciągniętego konia arabskiego. Konstruował relację cara z ludem jako ojciec i dzieci, wyznaczając w tej konstrukcji miejsce przemyślanej reprezentacji ludowej: wzywał lud, aby „zaufał” ostatniemu „Dzienniczkowi pisarza” niemal w wigilię 1 marca. „U nas wolność obywatelska” – pisał tutaj – „może zostać ustanowiona w sposób najpełniejszy, pełniejszy niż gdziekolwiek na świecie, w Europie czy nawet w Ameryce Północnej… Nie zostanie ona ustanowiona pismem, ale będzie zbudowana jedynie na dziecięcej miłości do cara, jak do ojca, gdyż dzieciom można pozwolić na wiele rzeczy, które są nie do pomyślenia między innymi, między narodami traktatowymi; dzieciom można powierzyć tak wiele i tyle można im pozwolić, jak nigdzie indziej nie widziano”. To jest taki rodzaj autokracji, o jakim marzył Dostojewski, wychodząc od zachodniego konstytucjonalizmu. Można tu dostrzec złudzenie optyczne, złudzenie historyczne, ale nie błąd w ocenie moralnej. Jak wiadomo, Dostojewski wierzył w wyłączną misję narodu rosyjskiego, ludu niosącego Boga, jak go nazywał; w swoim przemówieniu Puszkina przypisał mu cechy wszechczłowieka, poszukiwania ogólnoludzkiej prawdy, ogólnoludzkiego pojednania. Wiara w lud, ta niemal religijna wiara Dostojewskiego, związana z jego ideami eschatologicznymi, jest na ogół niezwykle ważnym czynnikiem w jego przepowiadaniu. Czasem wprowadzała go w pokusę nacjonalizmu, na jaką Vl nigdy wcześniej go nie namawiała. Sołowjow, który podzielał to całkowicie, ale ogólnie rozgrzewał go duchowo i był całkowicie nierozerwalnie związany z całą jego istotą. W tych bolesnych dniach upadku moralnego narodu rosyjskiego, w atmosferze ogólnej brutalności i dzikości, w ostatnich latach często myślałem o Dostojewskim. Co by czuł i powiedział, gdyby teraz żył? Czy jego wiara przetrwałaby te bolesne próby? Ostatecznie odpowiedziałem na to pytanie twierdząco. Kto może powiedzieć, jaką mękę by go to kosztowało – zmarszczki pogłębiłyby się jeszcze bardziej, a wargi wykrzywiłyby jeszcze bardziej od skupionego cierpienia, ale dałby sobie radę, bo nie wyparł się bestialskiego obrazu, cuchnącego grzechu, bezradności wobec pokus, nawet mistrzowskiego okrucieństwa swego ludu. W tym samym ostatnim „Dzienniku pisarza” napisał m.in. (i to powtarza się w różnych miejscach): "Chociaż w naszym narodzie jest okrucieństwo i grzech, to właśnie to jest w nich niezaprzeczalne: to jest właśnie to, że przynajmniej w całości (i nie tylko w idealnej, ale w najbardziej realnej rzeczywistości) nigdy nie akceptują, nie przyjmą i nie będą chcieli przyjąć swojego grzechu jako prawdy! On zgrzeszy, ale zawsze powie, prędzej czy później: źle zrobiłem. Jeśli grzesznik nie przemówi, wtedy przemówi za niego ktoś inny i sprawiedliwość się dopełni. Grzech jest grzechem. smród i smród minie, gdy słońce w pełni zaświeci. Grzech jest rzeczą przejściową, ale Chrystus jest wieczny. Ludzie grzeszą i popełniają codziennie brudne sztuczki, ale w swoich najlepszych chwilach, w chwilach Chrystusa, nigdy nie pomylą się co do prawdy. To jest właśnie to, w co ludzie wierzą jako swoją prawdę, w co w to wierzą, jak to sobie wyobrażają, czego uważają za swoje najlepsze pragnienia, o co kochają, o co proszą Boga, o co wołają w modlitwie ideałem ludu jest Chrystus, a wraz z Chrystusem, oczywiście, oświecenie, a w swoich najwyższych, fatalnych momentach nasz lud decyduje i zawsze decydował o każdej wspólnej sprawie po chrześcijańsku”. Tak w swoim czasie odpowiadał na podobne pytania Dostojewski i tak odpowiedziałby teraz. Czy po smutku i wstydzie ostatnich lat nasze duchowe połączenie, nasza wewnętrzna solidarność z ludźmi osłabła, czy staliśmy się im bardziej obcy, czy kochamy i mniej wierzymy w ten naród, ciemny, zepsuty, tak łatwo stający się narzędziem sił ciemności? Nie, ale bardziej bolesne. Istnieje przywiązanie krwi, w którym zadana męka tylko mocniej wiąże, tylko całkowicie zwycięża, uczy kochać i przebaczać, kochać nie za byle co, ale jakby – choć to w istocie nieprawda – mimo wszystko. Dostojewski taką miłością kochał naród rosyjski i nie zdradziłby go do końca. Ale jakże byłby on nam potrzebny teraz, w czasach, gdy zdrętwiało nawet potężne pióro Tołstoja, jak z całą prawdą i ognistym gniewem proroczego potępienia uderzał swoim słowem w serca, jak uderzał wrogów prawdy, wrogów narodu rosyjskiego; ale trzeba przejść przez fatalną godzinę naszej historii bez Dostojewskiego, a to, czego już doświadczył, mu wystarczyło... Zakończę tę charakterystykę szczerymi słowami W. S. Sołowjowa, wskazującymi na najcenniejszą cechę duchowej indywidualności Dostojewskiego: "Na tym polega zasługa, na tym polega całe znaczenie ludzi takich jak Dostojewski, że nie kłaniają się sile faktów i nie służą jej. Przeciwko tej brutalnej sile tego, co istnieje, mają duchową siłę wiary w prawdę i dobro - w to, co powinno być. Nie dać się skusić widzialnej dominacji zła i nie wyrzec się dla niego niewidzialnego dobra to wyczyn wiary. W nim leży cała siła człowieka. Kto nie jest zdolny do tego wyczynu, nic nie zrobi. i nic ludzkości nie powiedzą. Ludzie wprawdzie żyją cudzym życiem, ale życia nie tworzą. Ludzie wiary tworzą życie. To są ci, których nazywa się marzycielami, utopistami, świętymi głupcami – oni też są prorokami, naprawdę najlepszymi ludźmi i przywódcami ludzkości. Takiego człowieka dzisiaj wspominamy” 5 . Do tej cechy dodam jeszcze tylko jedną cechę. Ludzkość współczesna, która pielęgnuje złote marzenia o pokoju i szczęściu przyszłych pokoleń i dla tych marzeń dokonuje tak wielu poświęceń, jednak w głębi duszy, w swoich najintymniejszych impulsach, czci jedynie cierpienie dobrowolne, ofiarne, a nawet mimowolne. Dlaczego wyzwoleni Shlisselburgowie i inni męczennicy ruchu wyzwoleńczego są nam tak drodzy, tak władczo pochylają swoje pełne szacunku głowy? Dostojewski jak nikt inny odczuwał i wyrażał tę podstawową, uniwersalną cechę ludzką. Przypomnij sobie bolesną scenę Raskolnikowa z Sonią, kiedy nagle klęka i całuje jej stopę. "Kim jesteś, czym jesteś? Przede mną! - wymamrotała, blednąc, a serce jej nagle zamarło boleśnie. Natychmiast wstał. "Nie kłaniałem się tobie, kłaniałem się całemu ludzkiemu cierpieniu" - powiedział jakoś dziko i odszedł do okna. " Pamiętacie także, jak święty starszy kłaniał się u stóp Dmitrija Karamazowa, przepowiadając cierpienie, na jakie był skazany. Można to wytłumaczyć na różne sposoby, ale te uczucia, te doświadczenia zawierają jakąś głęboką i znaczącą prawdę. Pokłońmy się także sanktuarium ludzkiego cierpienia w osobie naszego pisarza, którego czoło wraz z promieniem nieśmiertelności uwieńczone jest najwyższą koroną, jaką można nadać człowiekowi, koroną cierniową!.. Przynajmniej tak było 10 lat temu. Dzieła zebrane Vl. Sołowjowa. Tom. III, 169–170. Kwestia światopoglądu politycznego Dostojewskiego w powiązaniu z jego światopoglądem religijnym wymaga wnikliwych i bezstronnych badań, a mimo to pozostaje trudna i słabo wyjaśniona. Przypomnijmy Hercena: „Wygrałeś, Galilejczyku”. Kolekcja op. W. Sołowjow, t. III, 185.