Иван Карамазов как философский тип (в романе Достоевского «Братья Карамазовы»)

Chitana à Kiev le 21 novembre 1901 Chers dames et messieurs ! Ivan Karamazov, assis dans une taverne vilaine, dit à son frère Aliocha : "Comment les garçons russes fonctionnent-ils encore ? D'autres, bien sûr ? Par exemple, il y a une taverne puante ici, alors ils se rassemblent et s'assoient dans un coin. Toute leur vie, ils ne se sont pas connus, mais quand ils quitteront la taverne, ils ne se connaîtront plus avant quarante ans, alors de quoi parleront-ils pendant qu'ils passeront un moment dans la taverne ? Des questions du monde, rien de moins : y a-t-il un Dieu, y a-t-il l'immortalité ? Et ceux qui ne croient pas en Dieu, eh bien, ils parleront de socialisme et d'anarchisme, de refaire toute l'humanité selon un nouvel État, mais c'est la même chose, toutes les mêmes questions, seulement de l'autre côté. Et beaucoup, parmi les garçons russes les plus originaux, ne parlent que de questions éternelles à notre époque, n'est-ce pas ? à l’autre bout, bien sûr, les premières questions et surtout, et c’est ainsi que cela devrait être », lui répondit Aliocha. Moi aussi, je vois dans l'intérêt constant porté à ces questions le trait le plus caractéristique de notre jeunesse et de notre intelligentsia, un trait profondément hostile à tout ce qui porte la marque du bourgeoisisme culturel, et je vois aussi dans ce trait le cachet d'un idéalisme profond, d'une humeur sublime, qui du monde intérieur passe à l'extérieur, de l'humeur devient action. Comme le souligne Ivan, notre société aborde ces questions sous différents angles, parfois à partir de la sociologie, parfois à partir de la métaphysique. Bien sûr, les deux côtés ne s’excluent pas l’un l’autre, ou plutôt ils sont toujours combinés d’une manière ou d’une autre, mais généralement l’un des côtés est mis en avant avec plus d’importance. Plus récemment, nous avons connu une période de fascination pour l’aspect sociologique de la vision du monde ; Si je ne m’y trompe pas, c’est maintenant que commence le tournant vers la métaphysique. En tout cas, on peut considérer comme incontestable que notre intelligentsia est peut-être la plus encline à la philosophie, mais en même temps totalement insuffisamment instruite en philosophie. Le niveau d’éducation philosophique dans notre pays est extrêmement bas, non seulement parmi le public des lecteurs, mais aussi parmi le public des écrivains. Jusqu’à présent, nous, Russes, avons peu contribué à la littérature philosophique mondiale, et Vlad reste notre seul philosophe originel. Soloviev. Cependant, si nous ne disposons pas d’une littérature scientifique étendue et originale sur la philosophie, nous disposons alors de la littérature philosophique la plus élégante ; ce pouvoir de pensée de notre peuple, qui ne s'exprimait pas dans les traités scientifiques, a trouvé son aboutissement dans les images artistiques, et à cet égard, au cours du XIXe siècle, au moins dans la seconde moitié de celui-ci, nous, en la personne de Dostoïevski et de Tolstoï, même de Tourgueniev et, dans une moindre mesure, de Tchekhov, devançons la littérature européenne, en étant un modèle pour elle. De grands trésors de l'esprit sont accumulés dans notre littérature, et il faut pouvoir les apprécier. Malheureusement, je ne peux pas dire que nous remplissons fidèlement ce devoir naturel et, dans le meilleur sens du terme, patriotique. Peut-être que cela a été fait à l'égard de Tourgueniev, de Tolstoï et de nos écrivains modernes, mais cela n'a pas encore été fait dans une mesure suffisante à l'égard du grand malade de notre littérature, Dostoïevski. Il reste pour ainsi dire oublié dans notre littérature avancée, 58 malentendus offensants s'accumulent autour de son nom sacré, grâce auquel il est considéré comme presque l'un des reptiles de la littérature, et la meilleure partie de la société ne ressent pas son lien de sang avec lui. Bien sûr, cela peut s’expliquer dans une certaine mesure par les convictions politiques particulières de Dostoïevski, mais qui oserait le confondre avec ceux qui sont les représentants officiels et les gardiens de ces opinions ? Nous avons en Dostoïevski non seulement un artiste indéniablement brillant, un grand humaniste et amoureux du peuple, mais aussi un talent philosophique hors du commun. De tous nos écrivains, le titre honorifique d'artiste-philosophe appartient à juste titre à Dostoïevski ; même Tolstoï, placé à côté de lui, perd à cet égard sa dimension colossale. Et ce côté-là - à la honte de notre littérature - est resté le moins expliqué et apprécié par notre critique. Face à cela, malgré l’énorme difficulté d’évaluer Dostoïevski en tant que philosophe, j’éprouve un besoin irrésistible de m’attarder sur cet aspect particulier de sa personnalité. Et dans ce cas, il est tout à fait naturel de s'attarder sur l'œuvre qui, tant sur le plan philosophique qu'artistique, est la plus brillante de Dostoïevski, Les Frères Karamazov, et de choisir dans ce roman le point le plus philosophiquement frappant - l'image d'Ivan Karamazov. De toute la galerie de types de ce roman, cette image est la plus proche, la plus chère à nous, l'intelligentsia russe ; Nous sommes nous-mêmes malades de sa souffrance, nous comprenons ses demandes. En même temps, cette image nous élève à une hauteur si vertigineuse où la pensée philosophique ne s'est élevée qu'en la personne de ses serviteurs les plus courageux. Mais revenons au roman lui-même. Ivan Karamazov représente l'une des figures centrales de cette grandiose épopée de la vie russe, dans laquelle celle-ci se reflète de ses manifestations les plus élevées jusqu'aux plus basses. Il est l'un des trois frères Karamazov qui, peut-être, aux yeux de Dostoïevski, représentaient symboliquement toute la société russe, toute la vie russe. Mais en même temps, Ivan est une figure épisodique du roman ; il n'y a aucune action. L’attitude d’Ivan à l’égard de la tragédie survenue dans l’enceinte de la maison de Karamazov peut tout au plus être qualifiée de connivence. Bien qu'Ivan lui-même soit ensuite tourmenté par l'idée qu'il est le coupable moral du meurtre, il s'agit du délire de son âme malade, plus probablement caractéristique de l'état de cette dernière que déterminant la participation réelle d'Ivan au meurtre. "Vous n'avez pas tué", lui dit Aliocha, par la bouche de laquelle l'auteur lui-même parle le plus souvent. En effet, il n'est pas difficile de voir que l'événement sanglant du roman approche avec une force fatale, que la tragédie est inévitable et se serait déroulée de toute façon sans la participation d'Ivan. En regardant la question objectivement, Aliocha peut être considéré comme aussi complice qu'Ivan. Peut-être, du point de vue de l'architecture du roman, paraîtra-t-il regrettable qu'une des figures centrales soit à la fois épisodique et superflue au déroulement de l'action. Il est incontestable que presque tous les romans de Dostoïevski souffrent de défauts majeurs, voire de négligences dans l’architecture et l’exécution, et les fanatiques de la forme ont de bonnes raisons de s’indigner. Mais il est étrange et inapproprié de parler de défauts de forme lorsque nous parlons d'œuvres aussi colossales que Les Frères Karamazov. Ils constituent une loi en soi, et une critique raisonnable devrait se limiter à énoncer uniquement les faits, révélant peut-être pleinement l'intention artistique. Après ce qui a été dit sur la place d’Ivan dans le roman, il est facile de comprendre que le monde spirituel d’Ivan n’est pas caractérisé dans le roman par ses actions. La source principale et principale pour comprendre son âme sont ses propres paroles sur lui-même. Les critiques des personnages qui le concernent sont d’une importance relativement secondaire, mais elles n’ont de signification qu’en relation avec les paroles d’Ivan. La caractérisation d'Ivan se fait sous une forme dramatique, principalement sous la forme d'un monologue, moins souvent d'un dialogue. C'est comme un épisode dramatique dans un roman ; Bien que Dostoïevski lui-même ait évité la forme dramatique, de nombreuses pages de ses romans s'élèvent vers un pathétique dramatique véritablement shakespearien. En termes de forme dramatique, de nombreux dialogues et monologues d'Ivan peuvent très probablement être comparés aux premières scènes philosophiques de Faust. Mérite une mention spéciale en tant que technique magistrale, disponible dans notre littérature, et même dans toute la littérature mondiale, uniquement pour Dostoïevski, c'est la caractérisation de l'âme d'Ivan par son délire. Nous parlons du chapitre étonnant - "Merde. Cauchemar d'Ivan Fedorovich." Grâce au délire, accompagné d'hallucinations et de divisions de conscience douloureuses, nous avons ici pour ainsi dire un monologue sous forme dialogique. Le diable d’Ivan Fedorovitch n’est pas un Méphistophélès métaphysique, décrivant le principe abstrait du mal et de l’ironie, c’est le produit de l’âme malade d’Ivan, une particule de lui-même. Tout ce qui tourmente Ivan, qu'il méprise et déteste en lui-même, non seulement dans le présent, mais aussi dans le passé, tout cela reçoit pour ainsi dire une personnification dans un trait. Nous laissons aux psychiatres le soin d'analyser cet épisode d'un point de vue psychiatrique, qui présente peu d'intérêt ; pour nous, c’est une caractéristique précieuse de l’état d’esprit d’Ivan. C'est le point culminant d'irritation nerveuse et mentale dans lequel se trouve Ivan - le moment où ses forces s'effondrent et où la maladie s'empare enfin de lui. Sa comparution au tribunal dans les dernières pages du roman ajoute peu à son drame émotionnel. L'histoire d'amour, sa liaison avec Ekaterina Ivanovna, que Dostoïevski a ajoutée, probablement pour des raisons de relations extérieures et, peut-être, par faiblesse de trop compliquer l'intrigue du roman, ajoute peu à la caractérisation d'Ivan. La liaison avec Ekaterina Ivanovna est un épisode totalement extérieur à la vie d’Ivan ; il ne joue absolument aucun rôle dans son monde spirituel et est donc superflu, ne répondant pas aux objectifs artistiques de l'auteur, en substance, aussi superflu, ajoutons-nous, comme épisode superflu pour la tragédie Faust est la liaison de Faust avec Marguerite, qui aurait pu être parfaitement cédée à l'un des personnages mineurs et qui ne caractérise pas du tout Faust. Ivan mène, selon les mots de notre Herzen, une romance logique, je dirais même métaphysique, qui obscurcit pour lui tout le reste. Dans la vie spirituelle d'Ivan, tous les personnages du roman, son père, Aliocha, Mitia et surtout Smerdiakov, ont leur propre signification, et seules Ekaterina Ivanovna et Grushenka ne l'ont pas. Nous ne nous attarderons donc pas davantage sur cet épisode. J’ajouterai que Dostoïevski ne donne, pour ainsi dire, qu’un aperçu de l’âme d’Ivan. Il parle très brièvement et brusquement de son passé, de son enfance et de sa jeunesse - dans le roman Ivan a 23 ans - et ne dit rien de son avenir. L'histoire se termine brusquement. La raison extérieure en était la mort de l'auteur, qui a emporté avec lui tant de paroles non dites dans la tombe. Mais il est peu probable qu'Ivan occuperait à l'avenir une place importante dans le roman - dans la préface, Dostoïevski ne parle au moins que d'Aliocha en tant que héros du futur roman, qui, selon le plan de l'auteur, était censé être une continuation des Frères Karamazov. Il est caractéristique que nulle part dans le roman il n’y ait une description de l’apparence d’Ivan, bien que l’apparence de tous les personnages principaux soit décrite. Il me semble que ce n'est pas un hasard, ni une négligence, mais un instinct artistique intérieur. Ivan - esprit ; c'est un problème abstrait, il n'a pas d'apparence. Qui, en effet, songerait à exiger une description de l’apparence de Faust, sur laquelle il n’y a d’ailleurs aucune remarque dans la tragédie. Ainsi, tout le talent de l’auteur vise à révéler et à éclairer l’état actuel de l’âme d’Ivan ; il est pour ainsi dire au centre du soleil électrique du talent de Dostoïevski. Ivan appartient à ces natures supérieures pour qui les derniers problèmes de l'existence, les questions dites métaphysiques sur Dieu, sur l'âme, sur le bien et le mal, sur l'ordre du monde, sur le sens de la vie, ne semblent pas être de vaines questions d'une théorie grise, mais ont la réalité la plus vivante et la plus immédiate. De telles natures ne peuvent vivre sans soulever et résoudre ces questions. D'un point de vue psychologique, peu importe les conclusions ou les réponses que l'une ou l'autre personne reçoit à ces questions. L’important est qu’on ne puisse manquer de les poser et d’y répondre. Un trait caractéristique de l'état dans lequel se trouve Ivan dans le roman est la méfiance, la perte de confiance dans l'ancien, qui n'a pas encore été remplacé par le nouveau. Cet état de transition est extrêmement douloureux ; Les douleurs de croissance sont parfois mortelles. Je vous rappellerai cet endroit de la Confession, ce monument psychologique le plus précieux, où Tolstoï raconte comment, au comble du bonheur personnel, il se cachait l'instrument du suicide, tant il était attiré par lui. Un état similaire est décrit dans l'autobiographie de Mill, qui décrit la maladie de l'incrédulité, la crise morale qui l'a frappé lors du passage de la jeunesse à un âge plus mûr. Imaginez, au moment d'une telle transition, d'un retrait si douloureux, un homme d'une intelligence énorme, d'une intrépidité logique, d'une sincérité passionnée, un homme absolument incapable de conclure des accords avec lui-même, et vous obtiendrez Ivan Fedorovitch Karamazov. Cet homme intelligent et talentueux, dans la fleur de l'âge et de la force, parle très sérieusement de suicide, mais pas maintenant, mais à l'âge de 30 ans, lorsque la soif de vivre « la plus indécente » s'est calmée. Et Ivan aime la vie et sait l'apprécier. "Même si je ne crois pas à l'ordre des choses, mais qui me sont chères sont les feuilles collantes qui fleurissent au printemps, chères au ciel bleu, qui me sont chères est une autre personne que parfois, que vous le croyiez ou non, vous ne savez pas, pour laquelle vous l'aimez ; qui m'est chère est une autre exploit humain, auquel vous avez peut-être cessé de croire depuis longtemps, mais pourtant, de vieux souvenir, vous l'honorez de votre cœur. " L'âme de cette personne est ouverte à tout ce qui est grand et beau. Il dit qu'il ira en Europe, qu'il considère comme un cimetière coûteux, « le cimetière le plus, le plus cher » : « De chers morts gisent là ; chaque pierre au-dessus d'eux parle d'une vie passée si passionnée, d'une foi si passionnée en son exploit, en sa vérité, en sa lutte et en sa science, que je sais d'avance que je vais tomber à terre, embrasser ces pierres et pleurer sur elles. » Ainsi, la culture européenne tout entière, qu'il sait tant apprécier et honorer, lui semble aujourd'hui un cher mort. Toute vie est pour lui insipide. L'état de mort morale dans lequel se trouve Ivan fait de lui un égoïste froid et indifférent, à qui la vie qui l'entoure n'inspire qu'une irritation dégoûtante. Nous avons des frissons quand il évoque la possibilité que Dmitry tue son père : « un salaud en dévorera un autre ». Nous sommes choqués, voire indignés, par son attitude seigneuriale, arrogante et grossière envers Smerdiakov, qui a dû accidentellement devenir le véritable héros de son roman métaphysique ; Une grande partie du mode d’action d’Ivan et surtout de ses sentiments nous semblent durs et répugnants. Mais en même temps, je ne peux pas croire que tout cela reflète la véritable essence de la nature de cet homme, qui sait tant s’émouvoir devant les feuilles collantes du printemps et embrasser les pierres de la culture européenne, les arrosant de larmes. Ivan lui-même n'en revient pas lorsqu'il se dit à Aliocha : « Je n'ai jamais pu comprendre comment on peut aimer son prochain. L'Ivan que nous voyons dans le roman n'est pas ce qu'il est réellement, tout comme Raskolnikov, se préparant à tuer la vieille femme, ne ressemble guère au vrai Raskolnikov. La souffrance constante, la douleur brûlante des doutes non résolus obligent Ivan à n'être attentif qu'à son monde intérieur ; il n'a pas assez de force pour participer à la vie extérieure. Ivan est malade non seulement à la fin du roman, alors qu'il a déjà une véritable fièvre nerveuse, mais il est malade dès le début, malade à partir du moment où les questions qui le tourmentent lui sont devenues claires, qu'il doit résoudre ou mourir moralement. Le sophiste et dialecticien d'Ivan obscurcit parfois les idées du martyr, mais ces dernières sont visibles au regard pénétrant de l'aîné Zosime, qui, avec une perspicacité prophétique, après une conversation mémorable sur le tribunal de l'église, dit à Ivan : "cette idée (sur l'immortalité de l'âme) n'a pas encore été résolue dans ton cœur et le tourmente. Mais le martyr aime parfois s'amuser avec son désespoir, comme s'il était aussi par désespoir. Tandis que, par désespoir, tu es en vous amusant à la fois avec des articles de magazines et des disputes laïques, en ne croyant pas à votre propre dialectique et en vous en souriant avec une douleur au cœur... Cette question n'est pas résolue en vous, et c'est votre grand chagrin, car elle doit être résolue de toute urgence..." Ces paroles prophétiques contiennent la véritable clé de l'âme d'Ivan. Quelle question, ou, pour mieux dire, quelles questions ne sont pas résolues pour Ivan et leurs non résolues causent son grand chagrin ? Piotr Alexandrovitch Miusov, dans la même scène du monastère, raconte la chose suivante à propos d'Ivan : « Il n'y a pas plus de cinq jours, dans une société locale, majoritairement féminine, il a solennellement déclaré dans une dispute que sur toute la terre il n'y a absolument rien qui forcerait les gens à aimer les autres, qu'une telle loi de la nature pour qu'une personne aime l'humanité n'existe pas du tout, et que s'il y a et a eu jusqu'à présent de l'amour sur terre, ce n'est pas par la loi naturelle, mais uniquement parce que les gens croyait en leur immortalité. Ivan Fedorovich a ajouté entre parenthèses que c'est en cela que consiste toute la loi naturelle, donc si vous détruisez la foi en l'humanité en votre immortalité, non seulement l'amour s'y tarira immédiatement, mais aussi toute force vivante pour continuer la vie du monde. De plus, alors rien ne sera immoral, tout sera permis, même l'anthropophagie. Mais cela ne suffit pas, il a terminé en déclarant que pour toute personne privée qui ne croit ni en Dieu ni en sa propre immortalité, la loi morale de la nature doit immédiatement changer en contraste complet avec l'ancienne loi religieuse et que l'égoïsme, même jusqu'à la méchanceté, doit non seulement être autorisé à une personne, mais même reconnu comme un résultat nécessaire, le plus raisonnable et presque le plus noble dans sa position. Ivan confirme pleinement l'exactitude de la transmission de sa pensée : « il n'y a pas de vertu s'il n'y a pas d'immortalité ». Mais Ivan dans le roman ne croit pas ou ne croit pas encore à l'immortalité de l'âme. Son terrible double, le diable, lui répète la même pensée. Il parle du futur royaume de la liberté et de la science, où l'homme, ayant définitivement aboli la foi en Dieu, deviendra un homme-dieu. Mais « la question est maintenant », pensait mon jeune penseur (le diable se moque d'Ivan) : est-il possible qu'une telle période vienne un jour ou non ? Si cela se produit, alors tout sera décidé et l’humanité sera complètement réglée. Mais comme, compte tenu de la stupidité invétérée de l'homme, cela ne sera peut-être pas réglé dans mille ans, alors quiconque connaît déjà la vérité est autorisé à s'installer complètement à sa guise, sur de nouveaux principes. En ce sens, « tout lui est permis ». De plus : même si cette période n'arrive jamais, alors puisque Dieu et l'immortalité n'existent toujours pas, alors une nouvelle personne est autorisée à devenir un homme-dieu, même au moins un dans le monde entier, et certainement dans un nouveau rang, avec un cœur léger, pour sauter par-dessus toute barrière morale antérieure de l'ancien esclave humain, si nécessaire. Il n'y a pas de loi pour Dieu ! Partout où Dieu devient, là est la place de Dieu ! Où que je me trouve, il y aura immédiatement la première place... « tout est permis » et le sabbat ! Que « tout est permis » est généralement une idée favorite, ou mieux, un sujet de conversation favori d'Ivan Karamazov : il développe cette idée à Aliocha, à Mitia en prison et à Smerdiakov, et vous savez quelle direction fatale cette vision donne à la pensée de Smerdiakov. Mais en laissant de côté l'épisode de Smerdiakov et en nous concentrant exclusivement sur l'aspect philosophique de la question, nous voyons qu'ici se pose avec une détermination inconditionnelle l'un des problèmes les plus importants, l'un des plus centraux de la philosophie de tous les temps et de tous les peuples, un problème déjà posé par Socrate et même par ses prédécesseurs antagonistes, les sophistes, à savoir le problème éthique, la question des critères du bien et du mal, de la sanction éthique. Il semble qu’aujourd’hui, parmi tous les problèmes philosophiques, le problème éthique arrive au premier plan et exerce une influence décisive sur l’ensemble du développement de la pensée philosophique. Mais, bien entendu, ce problème n’a jamais été complètement éliminé et ne peut être éliminé de la philosophie et constitue, à mon avis, la question la plus importante, voire la première, de la philosophie. Ivan, avec une intrépidité honnête et une cohérence cruelle, tire des conclusions éthiques de la philosophie de l'athéisme ou, si l'on nous permet d'utiliser le terme philosophique de nos jours, de positivisme, il arrive à la sombre conclusion que le critère du bien et du mal, et donc de la moralité, ne peut être obtenu sans sanction métaphysique ou religieuse. Il n'a aucune foi religieuse, mais avec sa perte, il perd horriblement sa moralité. Je laisse délibérément de côté ici une évaluation théorique des vues d’Ivan ; par conséquent, à la question de savoir s'il a raison ou tort de relier le critère du bien et du mal à la religion, des personnes de visions du monde différentes répondront différemment à cette question. Je souligne seulement le contenu humain universel de cette question, que se pose toute personne qui commence à vivre une vie consciente et passe de la foi traditionnelle de l'enfance à la foi consciente ou à l'incrédulité. La tragédie d'Ivan n'est pas qu'il arrive à des conclusions qui nient la moralité ; On ne sait jamais qu'il y a des gens pour qui le théorique « tout est permis » n'est qu'un signe commode d'immoralité pratique ; cela réside dans le fait que son « cœur supérieur, capable de souffrir de tels tourments » ne peut pas se réconcilier avec une telle conclusion, comme le décrit l'aîné. Qu'il suffise de rappeler le tourment d'Ivan, qui se considérait coupable du meurtre de son père. La raison théorique entre ici en désaccord avec la raison pratique, ce que la logique nie, élève sa voix dans le cœur, existe, malgré toutes les négations, comme un fait de la conscience morale immédiate, comme la voix de la conscience. La nature est hautement éthique, obligée de nier l'éthique - tel est ce conflit monstrueux. Après tout, c'est comme si quelqu'un était obligé de nier la lumière du jour qu'il voit de ses propres yeux, avec la différence que cette discorde concernant un seul fait de connaissance ne peut être comparée en importance à une question affectant toute la vie morale d'une personne. L’amoralisme athée, tel que l’on peut définir les vues éthiques d’Ivan, ressemble involontairement aux quêtes similaires d’un esprit agité qui, au gré de la mode, est destiné à devenir l’idole d’aujourd’hui, dit le Père. Nietzsche. Quiconque connaît même superficiellement la philosophie morale de Nietzsche verra facilement l’identité des principaux motifs et des idées fondamentales de Nietzsche et d’Ivan, ce qui est tout à fait compréhensible par la similitude de leur problème principal sur la compatibilité de la moralité absolue avec le positivisme. (Nous laissons bien sûr de côté les détails de la philosophie de Nietzsche, considérant tout le reste comme secondaire par rapport au problème éthique.) Nous avons vu que non seulement la conception générale qui place le « surhomme » Nietzsche ou l'« homme-dieu » Ivan « en deçà du bien et du mal » et leur rend « tout permis » est caractéristique des deux, mais aussi le principe de l'égoïsme, la négation de l'altruisme, qui se substitue à la moralité abolie. se répète ici et là. La grandeur égoïste du surhomme, la moralité des maîtres et la moralité des esclaves - ce sont les inévitables « fruits du vide du cœur » qui subsistent après la destruction de la moralité du devoir et de l'amour. Drame émouvant venu de France. Nietzsche et Ivan Karamazov ont une seule et même théorie de l’immoralité, incompatible avec les besoins moraux de l’individu. La grandeur de l'esprit de Nietzsche, à mon avis, s'exprime précisément dans la passion et la sincérité de l'expérience de ce drame, qui s'est terminé tragiquement - dans la folie de Nietzsche. Il n’y a pas d’autre voie que la philosophie de Nietzsche et il ne peut y en avoir ; si lui, après avoir écrit ce qu'il a écrit, était resté un philistin prospère, comme, par exemple, Voltaire est resté, après avoir écrit Candide, cette chose pleine de désespoir et d'incrédulité, alors Nietzsche aurait été simplement un écrivain de fiction qui a pratiqué une prose et une poésie exquises sur divers sujets philosophiques. Par sa folie, plus que par ses écrits, il a montré la réelle importance et le véritable sens des problèmes qui y étaient traités. La vie de Nietzsche est un commentaire nécessaire, dans lequel ses écrits sont illuminés d'une lueur tragique et la véritable souffrance de Zarathoustra devient claire. Avec une perspicacité prophétique, Dostoïevski a formulé le problème de Nietzsche, le problème de l’amoralisme athée, mais contrairement à Nietzsche, qui cherchait avant tout à éliminer cette contradiction, Dostoïevski, la comprenant, s’élève au-dessus ; l'esprit de notre romancier, à côté de l'âme de Nietzsche - Ivan, s'avère capable d'accueillir l'âme d'Aliocha et l'esprit prophétique de l'aînée Zosime. À propos de Dostoïevski lui-même, on peut dire avec les paroles du diable les ascètes que ce dernier a dû tenter et dont l'âme « vaut toute une constellation » : « de tels abîmes de foi et d'incrédulité peuvent être contemplés en même temps qu'en réalité, il semble parfois qu'un simple cheveu de plus et une personne volera « la tête en bas »... 59 La nécessité de restreindre notre présentation nous oblige à décliner ici la difficile tâche d’analyse et d’évaluation critique de la vision générale du monde de Dostoïevski, une dette d’amour et d’attention que notre société n’a pas encore pleinement payée au grand écrivain. Ivan s'exprime avec hésitation et conditionnellement à propos de la moralité : il dit : s'il n'y a pas de Dieu et de l'immortalité de l'âme, alors tout est permis. Mais lorsqu'on lui demande : y a-t-il un Dieu, parfois il répond de manière décisive : il n'y a pas de Dieu, parfois il donne une réponse presque opposée. C’est le tourment de la situation d’Ivan qu’il ne puisse parvenir à aucune conclusion définitive. Ivan cherche avidement la foi, il est fatigué des doutes. Après tout, c’est ce que dit de lui son double moqueur, le diable : mon rêve est « de m’incarner dans l’âme d’une femme de marchand de sept livres et d’allumer une bougie pour Dieu ». Mais il suffit de regarder de plus près l’âme d’Ivan pour comprendre à quel point il est loin de la paix de la foi, combien elle lui est inaccessible, combien ses doutes sont profonds et étendus. Un embarras involontaire m'envahit lorsque ma présentation aborde les chapitres du roman où est décrite la conversation entre les frères Ivan et Aliocha dans la taverne. Dostoïevski atteint ici une puissance et un courage véritablement titanesques. Ces chapitres sont écrits avec du sang, les seuls du genre dans toute la littérature mondiale. Et quel projet unique réside même dans ce cadre, où les frères se réunissent pour la première fois pour parler, pour parler de Dieu et de son monde. Ivan, dont on dit qu'il n'aimait ni l'ivresse ni la débauche et « n'aime pas du tout les tavernes », et le novice Alexei sont assis dans une taverne sale, à la manière de celle où Raskolnikov écoutait l'histoire de Marmeladov. Ils sont assis derrière des paravents dans la salle d'entrée, "avec un buffet contre le mur latéral. Les sexes se précipitaient constamment dessus. Parmi les visiteurs, il n'y avait qu'un seul vieil homme, un militaire à la retraite, buvant du thé dans un coin. Mais dans les autres pièces de la taverne, toute l'agitation habituelle des tavernes avait lieu, des cris d'invitation se faisaient entendre, des bouteilles de bière étaient débouchées, des boules de billard frappaient et l'orgue bourdonnait." Et derrière les écrans, dans le coin, les plans créateurs de Dieu sont soumis à une sévère évaluation, la distance historique mondiale et la profondeur des siècles s'ouvrent, les profondeurs sans fond de la légende du grand inquisiteur s'ouvrent, l'encens de la pensée humaine monte vers le ciel... Il y a quelque chose de vraiment russe dans cette simplicité et dans l'absence de tout effet environnemental extérieur avec lequel de grandes idées s'expriment ici. C'est dans tel ou tel environnement que les frères se rencontrent pour la première fois. Ivan donne la réponse à la question silencieuse d'Aliocha : « en quoi croit son frère bien-aimé et comment vit-il ? Premièrement, Ivan, dans un esprit de positivisme, dit que mon esprit « terrestre euclidien » peut « comprendre Dieu » et décider s'il existe. Mais ensuite il continue : "J'accepte Dieu, et pas seulement volontairement, mais, en plus, j'accepte sa sagesse et son dessein, qui nous sont déjà complètement inconnus, je crois dans l'ordre, dans le sens de la vie, je crois en l'harmonie éternelle, dans laquelle nous semblons tous nous fondre, je crois en la Parole vers laquelle tend l'univers et qui "n'est pas vers Dieu" et qui est Dieu lui-même, eh bien, et ainsi de suite, et ainsi de suite, etc. dans l'infini. Beaucoup de mots ont été dits à ce sujet. Regarde comme si j'étais sur une bonne route, hein ? Eh bien, imaginez qu'au final je n'accepte pas ce monde de Dieu, et même si je sais qu'il existe, je ne le permets pas du tout, comprenez ceci, je n'accepte pas le monde qu'Il a créé, le monde de Dieu, et je ne peux pas accepter de l'accepter. Je ferai une réserve : je suis convaincu, comme un bébé, que la souffrance guérira et aplanira, que toute la comédie offensante des contradictions humaines disparaîtra, comme un mirage pathétique, comme une vile invention du faible et du petit comme un atome de l'esprit euclidien humain, qu'enfin, dans la finale du monde, au moment de l'harmonie éternelle, quelque chose de si précieux se produira et apparaîtra qu'il suffira à tous les cœurs, à la satisfaction de toutes les indignations, à la rédemption de tous les les atrocités des gens, tout le sang qu'ils ont versé, suffisent non seulement pour permettre de pardonner, mais aussi pour justifier tout ce qui est arrivé aux gens ; laissez tout arriver et apparaître, mais je ne l’accepte pas et je ne veux pas l’accepter ! Ivan ne veut pas accepter, avec son esprit « euclidien », l’opportunité et la rationalité de la souffrance humaine. Je ne dis pas un mot de toutes les "larmes humaines qui imprègnent la terre entière depuis la croûte jusqu'au centre... Je suis un insecte et j'avoue avec toute l'humiliation que je ne comprends rien, pourquoi tout est arrangé ainsi. Les gens eux-mêmes sont donc à blâmer : ils ont reçu le paradis, ils ont voulu la liberté et ont volé le feu du ciel, sachant eux-mêmes qu'ils deviendraient malheureux, ce qui signifie qu'il ne sert à rien de les plaindre", mais les enfants sont innocents, ils n'ont pas "mangé la pomme", et leur souffrance rend ainsi plus claire l'inutilité, le non-sens de la souffrance en général. Et voici les pages terribles sur les enfants poignardés à mort, abattus au moment où l'enfant cherchait un pistolet de manière ludique, languissant dans un endroit désagréable, torturés, pourchassés par des chiens devant leur mère - une longue galerie sanglante. "On ne sait pas du tout", tonne Ivan, "pourquoi ont-ils dû souffrir et pourquoi devraient-ils acheter l'harmonie avec la souffrance ? Pourquoi se sont-ils également plongés dans la matière et ont-ils fumé l'harmonie future pour quelqu'un ?" Ivan refuse l'harmonie à un tel prix. "Cela ne vaut pas la larme d'un seul enfant torturé qui s'est frappé la poitrine avec son poing et a prié dans son chenil puant avec ses larmes non rachetées à "Dieu" ! Cela n'en vaut pas la peine, parce que les larmes sont restées non rachetées. Il faut les racheter, sinon il ne peut y avoir d'harmonie. Mais comment, comment allez-vous les expier ? Est-ce possible ? Est-ce vraiment qu'ils seront vengés ? Mais pourquoi ai-je besoin de leur vengeance, pourquoi ai-je besoin de l'enfer pour les bourreaux, que peut faire l’enfer pour les corriger alors qu’ils sont déjà torturés ? "Ils accordaient trop d'importance à l'harmonie", conclut Ivan, "nous ne pouvons pas nous permettre de payer autant pour l'entrée. C'est pourquoi je suis pressé de rendre mon billet d'entrée. Et si je suis seulement une personne honnête, alors je suis obligé de le rendre le plus tôt possible. C'est ce que je fais. Je n'accepte pas Dieu, Aliocha, mais je Lui rends le billet avec le plus grand respect." "C'est une émeute", dit Aliocha doucement et les yeux baissés. 60 Oui, c'est une rébellion, une rébellion de l'homme contre Dieu, ou, pour exprimer la même pensée de manière athée, une rébellion d'une personnalité humaine impuissante contre l'ordre objectif des choses. L'esprit ardent du Caïn de Byron, l'esprit de tristesse du monde s'est levé en Ivan ! Ivan répond à Aliocha : "Une émeute. Je ne voudrais pas un tel mot de ta part. Est-il possible de vivre de rébellion, mais je veux vivre." Oui, vous ne pouvez pas vivre de rébellion, et cette humeur ou cette vision du monde doit d’une manière ou d’une autre être surmontée ou survivre, sinon il n’y aura pas d’issue. Le miroir tordu de l’âme d’Ivan, son diable, développe avec une moquerie vulgaire la même idée de la nécessité du mal dans la discorde mondiale. Il s'oppose à Méphistophélès, qui veut toujours le mal. "Je suis peut-être la seule personne dans toute la nature à aimer la vérité et à vouloir le bien." Le diable raconte qu'il voulait crier "Hosanna", mais "qu'adviendrait-il de mon Hosanna ? Tout dans le monde se serait immédiatement éteint et aucun incident ne se serait produit. Et ainsi, uniquement en raison de mon devoir et de ma position sociale, j'ai été obligé de supprimer le bon moment en moi et de m'en tenir aux sales tours. Quelqu'un s'approprie tout l'honneur de la bonté, mais il ne me reste que de sales tours." "Je sais", se plaint le diable, "il y a un secret ici, ils ne me le diront jamais, car alors, peut-être, ayant deviné de quoi il s'agit, j'aboyerai "Hosanna", et le moins nécessaire disparaîtra immédiatement et la prospérité commencera dans le monde entier." « Je me réveille et accomplis mon objectif à contrecœur : en détruire des milliers pour qu’un seul puisse être sauvé. Combien d'âmes, par exemple, ont dû être détruites et des réputations honnêtes déshonorées pour n'avoir que Job, sur lequel j'ai été si violemment trompé pendant cela ! Non, jusqu'à ce que le secret soit révélé, il y a pour moi deux vérités : l'une là-bas, la leur, complètement inconnue de moi, et l'autre est la mienne. Ivan gémit devant les moqueries de ce diable sur ses idées. La question qu’Ivan pose ici avec une force tragique et un courage insensé, la question de l’origine et du sens du mal dans le monde et de la rationalité de l’ordre mondial, est une question éternelle de métaphysique, aussi vieille que le monde, une question que depuis l’époque de Leibniz on en est venue à appeler le problème de la théodicée. Cette question a été répondue à la fois par des théologiens, pour qui elle est formulée dans le problème de la providence de Dieu, et par des philosophes - à la fois optimistes, comme Leibniz, et pessimistes, comme son méchant critique Voltaire ou Schopenhauer et Ed. Hartmann, et les spiritualistes, et les matérialistes, et les déistes, et les athées. Il ne faut pas penser que cette question a été posée uniquement par le point de vue religieux ; cela reste aussi pour l'athée, soulignant avec encore plus de force l'harmonie du futur, qui, cependant, est achetée par la disharmonie du présent. Un exemple d’une telle vision du monde peut être la compréhension matérialiste moderne de l’histoire et l’enseignement du socialisme qui en découle : l’harmonie future du socialisme est ici achetée par la victime inévitable des souffrances du capitalisme : les « douleurs de l’enfantement » de la nouvelle société, selon la célèbre comparaison de Marx, sont inamovibles. 61 C’est pourquoi, ici aussi, de plein droit et avec toute la force, la question d’Ivan sur le prix de cette harmonie future peut être posée et, bien entendu, toute personne consciente se la pose inévitablement. Il n’existe pas et ne peut pas exister de système philosophique universel qui ne prenne pas pleinement en compte cette question. Il s’agit là, au sens plein du terme, d’une question mondiale ; sa particularité en tant que telle réside non seulement dans sa persistance, mais aussi dans son intraitabilité en ce sens qu'aucun progrès de la science, aucun pouvoir de la pensée ne peut lui donner une solution qui détruirait la question elle-même. Au contraire, aussi parfaitement résolue par un philosophe que possible, elle doit nécessairement être soulevée à nouveau par un autre. Tout philosophe, ou plutôt toute personne pensante et donc philosophe, doit résoudre cette question à ses risques et périls, non pas à partir de la raison, non pas seulement à partir de la logique, mais à partir de son être tout entier. Même si la décision n’est pas indépendante, la pensée d’autrui doit passer par le saint des saints de chacun et devenir ainsi la propriété du sang de celui qui l’a assimilée. C'est la propriété de toutes les questions mondiales, qui constituent en même temps les principaux problèmes de la métaphysique, et c'est d'ailleurs la propriété de toutes les questions qui tourmentent Ivan Karamazov. Nous pensons personnellement que le problème de la théodicée, tel que posé par Ivan, est insoluble du point de vue de la compréhension eudémonique du progrès, qui voit dans celui-ci un accroissement du bonheur du plus grand nombre. Ce problème ne peut être résolu ou éliminé que par une synthèse métaphysique et religieuse. 62 Mais nous n’avons pas abordé l’un des doutes les plus douloureux qui troublent le cœur d’Ivan, la question du monde, dont la réponse constitue la foi et l’espérance de nos jours ; nous entendons le problème du développement historique mondial de l’humanité ou, ce qui revient au même, le problème de la démocratie et du socialisme. Il n'est pas difficile pour nous, enfants du XIXe siècle, de comprendre l'essence de ce problème. Le 19ème siècle dans l'esprit de beaucoup a détruit, ou du moins brisé, les vieilles croyances et la vieille idée de cette vie terrestre comme préparation à l'avenir, céleste. Il a avancé l'idée que notre vie est effectivement une préparation pour l'avenir, mais pas une vie céleste, mais terrestre. La place de la religion fut temporairement prise par la théorie du progrès ou, selon la vieille expression comtienne, la religion de l'humanité. Il a été calculé et scientifiquement prouvé que l'humanité future est destinée à un royaume de développement libre et lumineux, dans lequel les joyeux principes de liberté, d'égalité et de fraternité seront réalisés. Tout ce qui est lourd et assourdissant dans notre vie présente, toutes les formes d'exploitation et d'asservissement de l'homme par l'homme mourront de mort naturelle, et un nouvel homme libre, scientifiquement maître de la nature, un homme-dieu, selon les mots de Dostoïevski, apparaîtra au monde. Que l'âme prie ou non les nouveaux dieux, il est nécessaire de noter que la base de la nouvelle compréhension de la vie, malgré son aspect scientifique et même parfois la formulation véritablement scientifique des questions individuelles qui y sont incluses, est toujours la foi, qui, par souci de concision, peut être caractérisée comme la foi en l'homme-dieu, qui a remplacé la foi précédente en l'homme-Dieu. Qu’ils ne pensent pas que je dis cela comme un reproche à la nouvelle vision du monde. Non, mais en général, je pense qu’au fond de toute vision du monde, si large et si efficace qu’elle se transforme directement en religion (même athée), il y a la foi ; Au cœur de toute vision religieuse du monde se trouve quelque chose qui est indémontrable et qui dépasse même toute preuve. Croyez ce que dit votre cœur Ainsi, pour vivre dans l’espoir d’un avenir brillant et merveilleux pour l’humanité et œuvrer pour cette perspective lointaine, vous devez croire en l’humanité ; croire qu'une personne est vraiment capable d'être un homme-dieu, que l'humanité dans son ensemble peut réellement atteindre des sommets sans précédent et ne pas dégénérer dans la misère morale, même après avoir atteint le bonheur animal. Vous devez y croire et vous n’êtes pas obligé d’y croire. Par conséquent, il y a ici un problème dans le sens où il y a ici la possibilité de compréhensions différentes, ici les doutes sont possibles, bref, ici nous avons aussi une question mondiale, c'est-à-dire une question finalement insoluble, mais néanmoins nécessairement posée par tout être conscient. Et cette question est posée, et ce doute s’exprime dans la « légende du Grand Inquisiteur ». « La Légende du Grand Inquisiteur » est l'une des perles les plus précieuses de la littérature russe. Cette création bizarrement ingénieuse allie la grandeur de l’image évangélique à un contenu tout à fait moderne, exprimant les quêtes anxieuses de nos jours, tout comme l’histoire majestueuse du livre de Job, traduite dans le langage des concepts des temps modernes, servait déjà autrefois de cadre à l’une des plus grandes créations de la littérature européenne, le prologue merveilleux de « Faust » dans le ciel. « La Légende du Grand Inquisiteur » représente une insertion épisodique dans le roman : bien qu'il s'agisse du document le plus important pour caractériser l'âme d'Ivan, il peut être isolé et considéré comme une œuvre indépendante. La légende est un « fantasme sans limites », un poème philosophique écrit par un jeune étudiant qui n’a jamais écrit deux poèmes de sa vie. Il s'agit, si je puis me permettre une comparaison audacieuse, d'un tableau religieux de Vasnetsov, négligeant délibérément le réalisme de la matière au profit du réalisme de l'idée. Il ramène le Christ sur terre une seconde fois, au milieu de la violence religieuse et de l'Inquisition, dans le pays le plus fanatique et le plus sombre : l'Espagne. L'apparition du Christ est décrite en termes miraculeux : "Il est apparu tranquillement, inaperçu, et maintenant tout le monde - c'est étrange - le reconnaît. Cela pourrait être - ajoute Ivan - l'un des meilleurs endroits du poème, c'est pourquoi exactement ils le reconnaissent. Les gens s'efforcent vers lui avec une force invincible, l'entourent, grandissent autour de lui, le suivent. Il marche silencieusement parmi eux avec un sourire tranquille d'une compassion infinie. Le soleil de l'amour brûle dans son cœur, des rayons de lumière, L’Illumination et la Puissance jaillissent de Ses yeux et, se déversant sur les gens, secouent leurs cœurs avec un amour réciproque. Il s'agit d'une manière purement russe d'interprétation artistique de l'image du Christ, et elle rassemble des écrivains à tous égards différents et éloignés dans l'esprit comme Tourgueniev et Dostoïevski. Rappelez-vous, n’est-ce pas la même manière de dessiner l’image captivante de l’Amant de l’humanité dans l’un des plus beaux « poèmes en prose » de Tourgueniev, « Le Christ ». Le Christ fait des miracles, ressuscite les morts. Le Grand Inquisiteur, serviteur officiel de son enseignement, le voit, le reconnaît et ordonne son arrestation. La foule se sépare et le Christ est emmené en prison. Et la nuit, par une nuit étouffante de Séville, un inquisiteur, un vieil homme de 90 ans, vient au Christ en prison, et ici se déroule une conversation pleine de grandeur philosophique et de mysticisme sacré. Cependant, le Grand Inquisiteur le dit tout le temps : Le Christ parle silencieusement, même si vous entendez tout le temps cette réponse silencieuse, le discours de l'amour et du pardon. Ne cherchez pas la fidélité historique dans les discours de l'inquisiteur. Vous serez bientôt convaincu que dans l'image fantastique de l'inquisiteur médiéval vous reconnaîtrez l'âme triste et agitée d'Ivan ; Alors que le fils du XVIe siècle s'avère capable d'accommoder les doutes les plus douloureux de notre époque, le despote souverain, avec un courage débridé, avec une audace à la Karamazov, pose le problème de la démocratie et du socialisme. L'Inquisiteur avoue sa foi, ou, plus précisément, son incrédulité en l'humanité, qui, à son avis, ne peut pas vivre avec son propre esprit et sa propre conscience. Il reproche au Christ d'avoir, sur la base d'une compréhension idéale de l'humanité et de ses tâches, placé un fardeau insupportable sur ses épaules. Le récit évangélique de la tentation du Christ dans le désert et des trois tentations que le diable lui a présentées lui sert de symbole de tout le problème historique. "Dans ces trois questions, pour ainsi dire, toute l'histoire future de l'humanité est combinée en un tout et prédite, et trois images sont révélées dans lesquelles convergeront toutes les contradictions historiques insolubles de la nature humaine sur toute la terre." "Transforme ces pierres en pain, et l'humanité courra après toi comme un troupeau, reconnaissante et obéissante, bien qu'elle tremble toujours à l'idée que tu retires ta main et que ton pain cesse pour elles. Mais tu n'as pas voulu priver une personne de liberté et tu as rejeté l'offre, pour quel genre de liberté, raisonnais-tu, si l'obéissance s'achète avec du pain ?" Mais les gens ne peuvent pas faire ça. Après des épreuves difficiles, les gens « comprendront enfin par eux-mêmes que la liberté et suffisamment de pain terrestre pour tous sont impensables ensemble, car ils ne pourront jamais, jamais, se diviser ! Ils seront également convaincus qu’ils ne pourront jamais être libres, car ils sont faibles, vicieux, insignifiants et rebelles. » C’est ainsi que l’inquisiteur dépeint le problème économique du socialisme, de l’organisation libre et démocratique de la production, problème posé de toute éternité par « l’esprit terrible et mauvais » dans ses tentations prophétiques. "Après avoir accepté le "pain", tu répondrais au désir universel et éternel de l'homme, tant de l'être individuel que de l'humanité tout entière, par ceci : "devant qui dois-je m'incliner ?" Il n’y a pas de souci plus incessant et plus douloureux pour une personne que de savoir comment, étant restée libre, trouver rapidement quelqu’un devant qui s’incliner. L'inquisiteur reproche au Christ d'avoir rejeté la seconde offre du diable, de se jeter du haut d'une falaise et d'accomplir un miracle. "Mais tu ne savais pas que dès qu'une personne rejette un miracle, elle rejette immédiatement Dieu, car l'homme ne cherche pas tant Dieu que les miracles." Le Christ crucifié ne voulait pas descendre de la croix. « Vous n'êtes pas descendu parce que, encore une fois, vous ne vouliez pas asservir une personne par miracle, et vous aviez soif d'une foi libre et non miraculeuse. Il avait soif d'amour libre, et non des délices serviles d'un esclave devant le pouvoir qui l'avait horrifié une fois pour toutes. Mais même ici, tu as jugé les gens trop haut, car, bien sûr, ce sont des esclaves, bien qu'ils aient été créés pour être des rebelles. « Nous avons corrigé ton exploit et l'avons basé sur le miracle, le mystère et l'autorité. Et les gens se réjouissaient d'être à nouveau conduits comme un troupeau et qu'un cadeau si terrible, qui leur avait causé tant de tourments, soit enfin retiré de leur cœur. Le discours de l'inquisiteur respire la chaleur. À quel bavardage enfantin ressemblent en comparaison les discours sur ce sujet et d’autres sujets similaires de certains désormais célèbres et à la mode du « Docteur Shtokman » et ainsi de suite ? L'Inquisiteur reproche au Christ pour la troisième fois qu'il n'a pas voulu retirer au grand esprit la puissance, le royaume de la terre, qu'il lui a offert, a rejeté l'épée, n'espérant que la parole de libre conviction. Nous avons corrigé ton acte, dit l'inquisiteur, nous avons pris l'épée pour aider la croix, la violence pour aider à libérer la conviction, « nous ne sommes pas avec toi, mais avec lui ». Quelques élus ont pris le contrôle de la race humaine, en le basant sur une douce tromperie. "Et tout le monde sera heureux, tous les millions d'êtres, à l'exception des centaines de milliers qui les contrôlent. Car nous seuls, nous qui gardons le secret, nous seuls serons malheureux. Il y aura des milliards de bébés heureux et des centaines de milliers de malades qui auront pris sur eux la malédiction de la connaissance du bien et du mal." Ainsi, à la question de savoir si l’humanité est capable de sortir de son état actuel d’humiliation, d’incorporer en elle le début d’une vie morale nouvelle, libre et autonome, et d’accomplir la tâche qui lui est assignée dans le futur, l’inquisiteur répond par un non colérique et passionné. Dostoïevski semble indiquer dans quelle direction il faut chercher une issue au désespoir suscité par les vues de l’inquisiteur ; il le donne dans les discours de son interlocuteur silencieux - le Christ. Avec quelle habileté inimitable l’artiste fait ressentir la présence de cet interlocuteur silencieux. "Et pourquoi me regardes-tu silencieusement et avec émotion avec tes yeux doux ? - l'inquisiteur s'irrite soudain au milieu de son discours blasphématoire, - se met en colère, je ne veux pas de ton amour, parce que moi-même je ne t'aime pas... Ce que j'ai à te dire, tu sais déjà tout, je l'ai lu dans tes yeux." Vous sentez à quel point ce regard silencieux et aimant du Sauveur est hanté et privé de confiance. Et sur quelle merveilleuse corde se termine la légende : "Lorsque l'Inquisiteur se tut, il attendit quelque temps que son Prisonnier lui réponde. Son silence lui est dur. Il a vu comment le prisonnier l'écoutait tout le temps, le regardant avec émotion et calmement dans les yeux, et ne voulant apparemment pas s'opposer à quoi que ce soit. Le vieil homme aimerait qu'il lui dise quelque chose, même si c'était amer et terrible. Mais soudain, il s’approche silencieusement du vieil homme et l’embrasse doucement sur ses lèvres exsangues de quatre-vingt-dix ans. C'est toute la réponse. L'Inquisiteur libère le prisonnier, qu'il voulait récemment brûler. Même si le vieil homme reste avec les mêmes idées, « un baiser lui brûle le cœur ». Ici, dis-je, une allusion est donnée à une solution possible aux questions empoisonnées, qui consiste peut-être à les empêcher d'être soulevées, et elles peuvent être supprimées non pas par la logique qui les a soulevées, mais par le pouvoir efficace de l'amour, un baiser brûlant sur le cœur de l'inquisiteur. C’est la pensée si solennellement exprimée dans les merveilleux poèmes de Vlad. Solovieva. La mort et le temps règnent sur terre, Tout tourbillonne et disparaît dans l'obscurité, Seul le soleil de l'amour est immobile. Ce n'est pas en vain que l'Inquisiteur a voulu brûler le Christ, car ses idées sont une négation directe des idées du christianisme, non pas parce qu'il prononce des discours blasphématoires, mais par leur essence même. L'idée principale du christianisme est l'égalité éthique de tous, une idée formulée comme l'égalité de tous devant Dieu. Nous ne parlons pas d'une égalisation mécanique des droits et des devoirs, non pas de l'égalité imaginaire de personnes qui, selon leurs données naturelles, sont nécessairement différentes et inégales entre elles, mais de la reconnaissance en chaque personne, en chaque être, d'une personnalité morale à part entière, possédant certains droits et, par conséquent, imposant certains devoirs. Aucune personnalité - cette même idée sera reprise plus tard dans l'éthique de Kant - ne devrait jamais être un moyen, elle est une fin en soi. L'idée d'égalité éthique constituait la base de notre culture européenne ; la vie ancienne niait cette idée ; elle reposait sur l'opposition entre la morale des maîtres et la morale des esclaves. L’idée chrétienne d’égalité éthique et d’autonomie morale nécessite, pour sa mise en œuvre dans la vie des gens, l’élimination des obstacles extérieurs, c’est-à-dire des institutions humaines qui contredisent cette égalité ; cela nécessite donc l'élimination de ces formes de vie dans lesquelles l'homme est un moyen pour l'homme et non une fin, des formes d'exploitation de l'homme par l'homme. En ce sens, la culture européenne la plus récente est une culture chrétienne, et les postulats fondamentaux de l’éthique du christianisme se confondent avec les postulats fondamentaux des enseignements de la démocratie moderne, économique et politique, jusqu’à une identification complète. C’est pourquoi le Grand Inquisiteur, niant la démocratie et la liberté au nom de l’esclavage de l’individu, est « avec lui, et non avec Vous », et est, selon la fière expression de Nietzsche, l’Antéchrist. Non pas parce qu'il doute de la faisabilité de certaines formes d'ordre politique ou social - on peut en douter et néanmoins considérer cela comme un idéal moral dont la poursuite est moralement obligatoire - mais parce qu'il nie l'alliance fondamentale du Christ sur l'égale dignité de tous les hommes en tant que personnes morales et sur l'amour pour ces hommes en tant que porteurs du même principe divin. "Votre inquisiteur ne croit pas en Dieu, c'est tout son secret !" - dit Aliocha, et Ivan le confirme pleinement. Dostoïevski veut souligner l’incohérence de la doctrine athée (ou naturaliste) de l’égalité, son caractère contre nature, dans le sens de sa contradiction avec les instincts bruts et animaux de l’homme. Les gens sont égaux en Dieu, mais pas égaux par nature, et cette inégalité naturelle met en échec l’idée éthique de leur égalité là où cette idée est privée de sanction religieuse. L'idée d'égalité des personnes est un axiome moral, un postulat moral, formulé dans le grand commandement de l'amour ; l'égalité des personnes dans ce sens est un principe métaphysique surnaturel qui trouve son accomplissement dans l'histoire, mais c'est précisément cette histoire qui témoigne de la profanation constante de cette idée, du péché persistant, chronique, en ce sens, des personnes qui exercent des violences les unes contre les autres. 64 Cette violence, c'est ce que le Grand Inquisiteur, étranger à l'amour chrétien, que le baiser du Christ veut enflammer dans son cœur, élève au rang d'idéal. L'Inquisiteur veut diviser les hommes en deux races, en deux races différentes, entre lesquelles s'ouvre un abîme incombable ; Ainsi s’établissent deux morales : la morale des maîtres et la morale des esclaves, selon la célèbre expression de Nietzsche. Nous avons déjà mentionné plus d'une fois le nom de Nietzsche à propos de l'Inquisiteur. Ce n’est pas un hasard, car nous constatons une similitude frappante dans les idées originales d’antichristianisme entre l’inquisiteur et l’auteur de Zarathoustra. Le motif principal de la philosophie sociale de Nietzsche est la même idée que celle du Grand Inquisiteur : le déni de l'égalité éthique des personnes, la reconnaissance de moralités différentes entre les esclaves et les maîtres. " Il n'y a de devoirs qu'à l'égard d'égaux ; à l'égard des êtres d'un ordre inférieur, on peut agir à discrétion. " Il s’agit de la race humaine la plus élevée et c’est le but de l’histoire. Du point de vue de cette idée, Nietzsche arrive à toute la laideur pathologique de son enseignement - le déni de l'amour, la compassion, la glorification de la guerre, le déni complet des idéaux démocratiques, etc., etc. La brillante perspicacité de Dostoïevski, qui a vu à jour l'une des maladies morales les plus caractéristiques de notre siècle, est étonnante. L’image du « surhomme » perturbait constamment l’imagination créatrice de Dostoïevski ; dans ses deux plus grandes créations : Crime et Châtiment (Raskolnikov) et Les Frères Karamazov, sans oublier les secondaires, il revient sur cette image. Tous les problèmes que pose Ivan (et dont nous n'avons abordé que les plus importants), comme il est facile de le constater, sont en relation organique les uns avec les autres. Ils concernent les aspects les plus essentiels de la vision du monde du XIXe siècle. La foi fondamentale de notre époque est la croyance au progrès infini de l’humanité ; dans cette croyance, toutes les théories du progrès s'accordent, aussi différentes soient-elles. Ce progrès est un objectif en soi ; il n’existe aucun impératif extérieur qui justifierait cet objectif ou en ferait un moyen d’atteindre un autre objectif plus élevé. Le sens de ce progrès est le plus grand bonheur possible pour le plus grand nombre possible de personnes. La règle fondamentale de la moralité du XIXe siècle était le service altruiste en faveur de ce progrès. L’expression la plus frappante et la plus décisive de cette vision du monde est la théorie du socialisme dit scientifique ou du socialisme en général. Je ferai une réserve sur le fait que la doctrine du socialisme n'est théoriquement qu'un cas particulier de la théorie du progrès en général ; Il existe d’autres manières d’imaginer le développement futur de l’humanité, mais historiquement, celle-ci est la plus importante, du moins de nos jours, presque la seule théorie du progrès largement répandue. En ce sens, entre la théorie du progrès en général et le socialisme en particulier, nous pouvons mettre un signe égal pour le moment présent. Par conséquent, tous les doutes d’Ivan dirigés contre l’enseignement dominant du progrès sont en même temps dirigés contre la théorie du socialisme, comprise non pas comme un enseignement économique uniquement, mais comme une vision générale du monde ou, plus largement, comme une religion. Ivan exprime des doutes sur les trois croyances principales de cette religion : sur les normes morales obligatoires qui commandent de sacrifier son bien-être et ses intérêts personnels à ce progrès impersonnel ou au bien d'autrui, puis sur ce qu'on peut appeler le prix du progrès, dans lequel le bonheur des générations futures s'achète aux dépens du malheur du présent (une version purement eudémonique de la théorie du progrès), et enfin, sur l'avenir de cette humanité, pour laquelle tous ces sacrifices sont consentis. D'après ce qui a été dit, vous voyez que dans la petite ville où vivent les Karamazov, le pouls de la pensée mondiale bat. Ivan Karamazov est une image mondiale (même si elle est encore loin d’être suffisamment comprise et appréciée). Dans ce roman, Dostoïevski est l'homme tout entier qu'il a décrit avec tant de passion et d'éloquence dans son discours sur Pouchkine. La signification globale de l'image de Karamazov nous apparaîtra plus clairement lorsque nous la comparerons à une autre image du monde - Faust. Peut-être que quelqu'un trouvera audacieuse cette comparaison de la création immortelle de Goethe, cette, comme le disait Heine, la Bible laïque des Allemands, du monde culturel tout entier et de notre Ivan Karamazov - nous ne sommes pas habitués à valoriser pleinement notre héritage national par rapport à l'Occident. Mais je fais délibérément cette comparaison et la considère comme tout à fait légitime. La comparaison ne porte bien entendu pas sur la forme des deux œuvres, qui est incomparable, mais sur leur contenu idéologique. Et du point de vue de ce dernier, Faust et Karamazov sont dans un lien génétique incontestable, l'un exprime les doutes du XVIIIe siècle, l'autre du XIXe siècle, l'un critique la raison théorique, l'autre la raison pratique. Quel est le centre du pathos de la tragédie Faust ? Il s’agit d’un drame des limites de la connaissance humaine, un drame, si je puis utiliser ici un terme philosophique, épistémologique. Les premières scènes de la première partie de « Faust », sans doute la partie la plus brillante de la tragédie, expriment le scepticisme de Hume et de Kant. A la question de Kant : la connaissance (l'expérience) est-elle possible et quel prix a cette connaissance, Faust, à la fin de sa vie consacrée à la recherche de la vérité, répond : "und sehe, dass wir nichts wissen können. Das will mir schier das Herz verbrennen". Il s'agit d'une critique de la raison pure, comprise avec scepticisme. Faust s'abandonne à la magie afin d'obtenir par magie une connaissance complète. Par le sortilège de la magie, il invoque l'esprit de la terre - symbole de la cosmologie universelle - essayant de le comprendre et de le rapprocher de lui, mais reçoit de lui une réponse destructrice qui le plonge dans le désespoir : « Du gleichst, den du begreifst, nicht mir », incarnait le doute et l'ironie - à la fois sur lui-même et sur tout dans le monde. - se tient à côté de Faust en la personne de Méphistophélès. Faust symbolise la pensée européenne, renonçant à la tutelle de la théologie, essayant de marcher sur ses deux pieds et prenant pour la première fois conscience de ses propres pouvoirs. La première partie de Faust, je le répète, est une tragédie du doute, voire du désespoir dans la connaissance. Ce motif, spécifiquement caractéristique d'une certaine époque historique ou, plus précisément, d'époques, ne perd en même temps jamais sa signification pour l'humanité. Le doute de Faust doit être vécu par toute personne vivant consciemment ; La pensée humaine revient constamment au problème de la connaissance : c'est l'éternel problème de la philosophie. Cette question, avec d’autres questions mondiales, ne permet pas une solution qui la détruirait elle-même. Les questions de Faust seront posées aussi longtemps que l'humanité vivra et pensera ; C’est pourquoi, même aujourd’hui, cent ans après l’écriture de Faust, son drame nous est familier, proche et tout à fait compréhensible. Telle est la nature des problèmes mondiaux. Le Faust historique, l'humanité du XVIIIe siècle, sort de sa fonction dans l'arène de la lutte sociale ; il s'efforce d'échapper à ses doutes et de s'oublier dans l'activité sociale. Le centre de gravité de la vie est transféré de l'intérieur vers l'extérieur, le but de la vie est proclamé être une activité au profit des personnes. Vous voyez que Faust de la deuxième partie est déjà un fils du XIXe siècle, un prédicateur de l'activité sociale, de la morale publique. En bref, Faust décrépit et mourant devient le prophète du socialisme du XIXe siècle. Sa vision du monde est presque la vision du monde d'O. Comte et de la religion de l'humanité, un progrès sans fin, qui est une fin en soi. Nach drüben ist die Aussicht uns verrannt, Thor, Wer Dorthin Die Augen Blinzelnd Richtet, Sich über Wolken seinesgleichen dichtet! Er stehe fest et sehe hier sich um. Dem Tüchtigen ist diese Welt nicht stumm, Était braucht er in die Ewigkeit zu schweifen ! Était erkennt, lässt sich ergreifen. Er wandle so den Erdentag entlang; Wenn Geister spucken, geh'er seinen Gang : Je suis Weiterschreiten find'er Qual und Glück, Euh, unbefriedigt jeden Augenblick ! Et le dernier commandement de Faust est la devise du socialisme moderne, constamment répétée par ses représentants ! Das ist der Weisheit letzter Schluss : Nur der verdient sich Freiheit wie das Leben, Der täglich sie erobern muss. Ainsi Faust termine-t-il par la théorie du progrès. C'est la dernière étape théorique qu'il parvient à franchir avant sa mort, indiquant souvent le manque d'unité interne entre la première et la deuxième partie de Faust. Cette indication est correcte dans le sens où la deuxième partie n’est pas une réponse ou une résolution aux questions posées par la première. Faust ne résout pas le problème épistémologique qu’il a posé, mais il l’évite et cesse de l’aborder. Il trouve l'harmonie de l'esprit dans l'équilibre de ses différentes capacités, la voix du cœur donne également une réponse aux demandes de l'esprit. Ainsi, pour Faust, l’activité sociale est une question théorique, une solution pratique plutôt que théorique au problème. L'activité sociale n'est pour lui qu'un fait et non un postulat théorique. Mais à mesure qu’une génération se termine, une autre commence. Et ce qui représente pour une génération un résultat obtenu avec le sang, pour une autre, à partir de là, constitue un problème ; Ainsi, le Testament de Faust pose problème à Karamazov. Comme indiqué ci-dessus, tous les doutes d’Ivan constituent dans leur totalité le problème du socialisme, non pas dans le sens économique, comme l’ont récemment posé par exemple Bernstein et toute la littérature économique, mais dans le sens d’une vision morale du monde, comme la philosophie moderne, en particulier Nietzsche, le pose donc non pas dans sa théorie, mais dans sa religion. Ivan n'est pas socialiste, du moins rien ne donne de raison de le considérer comme un socialiste actif, mais il est complètement embrassé par cette vision du monde, c'est un enfant du socialisme, mais un enfant de peu de foi, qui doute. Il n’est pas nécessaire de partager consciemment les idées du siècle pour en être néanmoins le fils ; parfois, le déni indique une attitude beaucoup plus passionnée envers l'enseignement nié que son acceptation indifférente. En ce sens, nous pouvons d’ailleurs dire que Nietzsche, avec son hostilité au socialisme, est entièrement un produit de la vision du monde du socialisme, son fils spirituel illégitime. Le grand esprit de Dostoïevski a saisi toutes les principales caractéristiques de la nouvelle vision du monde ; sans le diviser, il y pensait constamment, et des traces de cette pensée intense et passionnée ont été conservées dans plusieurs de ses œuvres d'art (par exemple, « Démons ») et, sous forme journalistique, dans le Journal d'un écrivain. Et il a exprimé ces pensées, son incrédulité avec un éclat artistique envers Ivan Karamazov. "Les Frères Karamazov" est la dernière et la plus mature œuvre du grand écrivain. Peut-être que son incrédulité l’a aidé à approfondir les problèmes de cette vision du monde ; son œil était ouvert sur ses faiblesses, sur ses lacunes théoriques. Dostoïevski considérait la vision du monde du socialisme, ainsi que l'état spirituel d'Ivan, comme une sorte de maladie morale, mais de douleurs croissantes, comme une vision du monde de transition précédant une synthèse supérieure, qui, ajoutons-nous en soi, devrait consister à fusionner les exigences économiques du socialisme avec les principes de l'idéalisme philosophique et à justifier les premières avec les seconds. L'incompatibilité du matérialisme philosophique ou du positivisme et la portée éthique qu'exige le socialisme, la maladie de l'incrédulité religieuse, qui paralyse également l'idéalisme social, tel est le diagnostic que Dostoïevski, en la personne d'Ivan Karamazov, a posé à la société avancée européenne. Et il nous semble que l’histoire confirme le bien-fondé de ce diagnostic. Peut-être que Dostoïevski, d'ailleurs, a attribué à la vision du monde du XIXe siècle les grandes paroles de l'Évangile, qu'il a prises comme épigraphe du roman et exprimant la loi de tout développement sain : « En vérité, en vérité, je vous le dis : à moins qu'un grain de blé ne tombe en terre et ne meure, il reste seul, mais s'il meurt, il porte beaucoup de fruit » (Jean 12 : 24). Ainsi, Ivan Karamazov exprime les tourments et les doutes du XIXe siècle, comme Faust le XVIIIe siècle. Si ce dernier est un représentant de l’ère de la vision du monde de l’individualisme, alors Ivan Karamazov est le fils sceptique de l’ère du socialisme. C’est là la signification globale de l’image de Karamazov. Mais tout ce qui est grand apparaît sous une forme nationale, et tout en soulignant les caractéristiques globales et non nationales d'une image donnée, nous devons aussi noter les caractéristiques nationales. L'impression immédiate est très nette : Faust, tout en restant une image mondiale, est en même temps un Allemand de la tête aux pieds, qui parfois même sent le philistinisme ; Il ne fait également aucun doute qu'Ivan Karamazov est une personne entièrement russe, avec laquelle chacun de nous ne peut s'empêcher de ressentir un lien de sang. Plus précisément, Ivan est un intellectuel russe de la tête aux pieds, avec sa passion pour les questions mondiales, avec son penchant pour les conversations prolongées, avec une introspection constante, avec sa conscience malade et tourmentée. Dans le dernier signe, je vois le trait le plus frappant et le plus caractéristique de l’intelligentsia russe, un trait maintes fois constaté dans la littérature : dans un certain sens, on peut dire que toute notre fiction et une bonne partie de la littérature journalistique parlent directement ou indirectement de cette maladie de conscience. J'avoue que j'aime et apprécie cette particularité de l'intelligentsia russe qui, à mon avis, la distingue des Européens occidentaux. Cela donne une aura de martyre moral et de pureté, cela exclut la complaisance et le bourgeoisisme culturel, cela spiritualise. Ainsi, parfois, le visage d'une personne gravement malade semble plus beau, plus intelligent, plus noble qu'un visage sain et rose. La maladie de la conscience, cette maladie étonnante, détermine tout le caractère de notre culture et, je pense, tout notre développement philosophique. J'ai déjà évoqué la stérilité théorique relative de la pensée philosophique russe ; Pendant ce temps, nous, Russes, sommes tourmentés par une soif métaphysique et religieuse constante et intense ; comme le note Ivan, nous nous précipitons constamment, sous une forme ou une autre, sur les problèmes mondiaux ; l'impuissance de notre pensée philosophique, malgré cela, a sa raison dans la même conscience malade. Dans toute théorie, nous cherchons avant tout des réponses aux questions de la conscience, nous recherchons des instructions pratiques. Nous abordons ainsi la théorie du point de vue pratique, à partir duquel il est impossible de tirer des conclusions théoriques valables. D'où le manque de calme et de passion excessive, qui s'introduit involontairement dans la théorie et en obscurcit la clarté. Pour la même raison, parmi tous les grands problèmes de la philosophie, celui que nous préférons est celui de l’éthique. Le problème éthique, par exemple, constitue tout le contenu de la philosophie de gr. Tolstoï, cette philosophie typiquement russe. C'est là sa vitalité, c'est là sa totale faiblesse métaphysique. Sur la base d'un problème éthique, et surtout en s'y limitant, il est difficile de construire une vision du monde philosophique ou métaphysique complète et précieuse. Kant de la Critique de la raison pure est arrivé à la Critique de la raison pratique et à l'enseignement positif de la morale, nous allons exactement à l'opposé. Ivan Karamazov est un vrai Russe précisément dans le sens où il est entièrement préoccupé par le problème éthique ; L'indifférence de cet esprit philosophique fort à l'égard de tous les autres problèmes de philosophie, par exemple la théorie de la connaissance, est étonnante. Et vice versa, Faust, parlant d'un problème épistémologique, est un vrai Allemand, avec son incroyable pouvoir de pensée philosophique et avec son Grübelein philosophique (vous ne trouverez même pas de mot russe pour ce concept). Nous avons ainsi ressenti chez Ivan Karamazov notre propre maladie, qui constitue notre différence nationale, une maladie de conscience, et avons vu en elle son principal trait psychologique. Pourquoi la maladie de conscience est-elle si caractéristique de notre pays ? La réponse à cette question est claire pour tout le monde. Parce qu'il y a un énorme fossé entre l'idéal et la réalité, entre les exigences de la conscience, de la raison et de la vie, il y a une terrible discorde, et de cette discorde nous tombons malades. L'idéal, de par son concept même, ne correspond pas à la réalité, il la nie ; mais le degré de cet écart peut être différent, et en Russie cet écart se mesure par une différence de plusieurs siècles, car, tandis que l'intelligentsia suit le rythme de la pensée européenne la plus avancée dans ses idéaux, notre réalité, à d'autres égards, est en retard de plusieurs siècles sur l'Europe. C'est pourquoi nulle part en Europe la vie n'offense autant à chaque pas, ne tourmente, ne paralyse pas, comme en Russie. Et tout ce chagrin moral dû à cette divergence dans la conscience de l'intelligentsia s'exprime dans un sentiment de responsabilité morale envers le peuple, dont une union pleine et fructueuse est empêchée par des forces stupides, mais pas encore vaincues. Dostoïevski a exprimé ce chagrin du cœur intelligent russe avec une simplicité brillante et une puissance étonnante dans une image du même roman. Mitya Karamazov, épuisé par l'interrogatoire de l'enquêteur médico-légal et allumant une cigarette sur un simple coffre, fait un rêve. "C'est comme s'il chevauchait quelque part dans la steppe, où il a servi il y a longtemps, même avant, et qu'on le conduisait dans la neige fondante sur une charrette conduite par deux hommes. Il fait juste froid, comme à Mitia, au début du mois de novembre, et la neige tombe en gros flocons humides, et quand elle tombe sur le sol, elle fond immédiatement. Et son homme le conduit vivement, il salue gentiment, il a les cheveux longs et blonds. barbe, et il n'est pas comme un vieux, mais il aura 50 ans, avec un manteau d'homme gris sur lui. Et voici un village à proximité, on voit des cabanes noires, et la moitié des cabanes sont brûlées, il n'y a que des bûches carbonisées qui dépassent, et comme nous partions, des femmes alignées sur la route, beaucoup de femmes, toute une rangée, toutes maigres, épuisées, le visage un peu brun, il y en a surtout une sur le bord, si osseuse. grande, on dirait qu'elle a quarante ans, ou peut-être seulement vingt ans, son visage est long, maigre, et dans ses bras un bébé pleure, et ses seins doivent être tellement flétris, et pas une goutte de lait dedans, et l'enfant pleure, pleure et tend les bras, nus avec de petits poings, complètement bleuis par le froid. -Pourquoi pleurent-ils ? Pourquoi pleurent-ils ? – demande Mitia en passant devant eux. "Enfant", lui répond le chauffeur, "l'enfant pleure". Et Mitia est émerveillé par le fait qu'il ait dit à sa manière, à la manière d'un paysan : « un enfant », et non un enfant. Et il aime que l'homme dise « enfant » : il semble y avoir plus de pitié. Pourquoi est-ce qu'il pleure ? - Mitya harcèle comme un imbécile. - Pourquoi ses bras sont-ils nus, pourquoi ne l'enveloppe-t-on pas ? Mais l’enfant a froid, ses vêtements sont gelés et ils ne le réchauffent pas. - Pourquoi est-ce ainsi ? Pourquoi? - Le stupide Mitia n'est toujours pas en reste. "Et les pauvres, les brûlés, il n'y a pas de pain, ils demandent une place brûlée." "Non, non", Mitya ne semble pas tout comprendre, "vous me dites : pourquoi ces mères brûlées sont-elles debout, pourquoi les gens sont-ils pauvres, pourquoi les enfants sont-ils pauvres, pourquoi la steppe nue, pourquoi ne s'embrassent-ils pas, ne s'embrassent-ils pas, pourquoi ne chantent-ils pas des chansons joyeuses, pourquoi sont-ils si noirs de malheur noir, pourquoi ne nourrissent-ils pas « l'enfant » ? Ce rêve a été constamment rêvé par l’intelligentsia russe tout au long du XIXe siècle. Même aujourd’hui, en 1901, elle rêve que dans de nombreuses provinces, sur des milliers de kilomètres et parmi des millions d’habitants, des enfants meurent de faim et pleurent. Mais son cri nous parvient silencieusement et nous ne pouvons même pas l'aider de notre propre initiative. Rêvons ce rêve, et laissons notre conscience souffrir jusqu'à ce que nous ayons le pouvoir d'enseigner à « l'enfant », nous ne pouvons pas le nourrir, jusqu'à ce qu'il soit « pauvre et noirci par un malheur noir », jusqu'à ce qu'« ils s'embrassent, s'embrassent, chantent des chansons joyeuses ! Ces dernières années, Dostoïevski a attiré une attention croissante. Épouser. extrait du cahier de Dostoïevski : "L'Inquisiteur et le chapitre sur les enfants. Au vu de ces chapitres, vous (apparemment Kavelin) pourriez me traiter, bien que scientifiquement, mais pas avec autant d'arrogance en termes de philosophie, bien que la philosophie ne soit pas ma spécialité. Et en Europe il n'y a pas un tel pouvoir d'expressions athées et il n'y en a jamais eu. Par conséquent, ce n'est pas comme un garçon que je crois au Christ et que je le confesse, mais à travers un grand creuset de doutes, mon hosanna est passée." Dans une lettre de 1870, Dostoïevski dit que « la question qui m’a tourmenté, consciemment et inconsciemment, toute ma vie est l’existence de Dieu ». On demande involontairement la comparaison avec une image inspirée du même état d'esprit et appartenant à l'un des philosophes les plus réfléchis et les plus nobles de la France moderne, à savoir le défunt prématuré Guyot : "Une nuit, quelque ange ou séraphin m'a pris sur ses ailes pour me porter au paradis évangélique chez le "créateur", et je me suis senti voler dans les cieux, au-dessus de la terre. En me levant, j'ai entendu un bruit prolongé et triste se précipiter du sol vers moi, semblable au chant monotone des ruisseaux. entendu des montagnes dans le silence des cimes. Mais cette fois je distingue des voix humaines ; c'étaient des sanglots mêlés de demandes de grâce, des gémissements interrompus par des louanges, c'étaient des supplications désespérées, des soupirs d'une poitrine mourante, éclatant avec des louanges ; et tout cela se mêlait en une seule voix puissante, en une symphonie si déchirante que mon cœur débordait de pitié, et je ne voyais plus ni le soleil ni la joie de l'univers. se tourna vers celui qui m'accompagnait. "Tu n'entends pas ?" – Je lui ai dit. L'ange m'a regardé avec un visage calme et clair : « Ce sont, dit-il, les prières des hommes qui se précipitent de la terre vers Dieu. » Et tandis qu'il disait cela, son aile blanche brillait au soleil ; mais cela me paraissait noir et plein d'horreur. «J'éclaterais en larmes si j'étais ce Dieu», m'écriais-je et j'avais vraiment l'impression de pleurer comme un enfant. J'ai lâché la main de l'ange et je suis tombé à terre, croyant qu'il me restait encore trop d'humanité pour vivre au ciel » (M. Guyau. Esquisse d'une morale sana obligation, ni sanction. 5-me éd., Paris, 1900, p. 12). Pour moi personnellement, cette question Karamazov existait à l’époque du plus grand engouement pour le marxisme. Mer. article précédent « La loi de causalité et la liberté d'action humaine », p. 48. Mer. ci-dessous sur sa résolution dans la philosophie de Soloviev (article « Qu'apporte la philosophie de Vladimir Soloviev à la conscience moderne ? »). Je sais que dans l'image de l'inquisiteur on veut voir une caractéristique de l'Église catholique. Mais ces interprétations historiques, essentiellement controversées, ne font qu'entraver une compréhension claire du contenu philosophique de la légende. Pour un développement plus détaillé de ces idées, voir ci-dessous l’article « Sur l’idéal social ».