Listy o Zachodzie

Spis treści List pierwszy. Zamiast przedmowy, List drugi. Slawizm List trzeci. List czwarty katedry w Kolonii. Służba Boża List piąty. Ortodoksja na Zachodzie Litera szósta. Imieniny serbskiego króla, litera siódma. Na Renie Litera ósma. Madonna Sykstyńska autorstwa Rafaela List pierwszy. Zamiast wstępu Ty i ja, mój drogi Przyjacielu, musieliśmy żyć w trudnych, ale jednocześnie niezwykle ciekawych i ważnych czasach. Czasami odczuwasz zawroty głowy, szczególnie gdy wyobrażasz sobie te wspaniałe wydarzenia na świecie, którym naszym przeznaczeniem jest być współczesnym. To tak, jakby zbliżała się nowa, wyjątkowa era w życiu i historii naszej Rosji. Myślę, że nie wystarczy po prostu obserwować i doświadczać wydarzeń; Warto się nad nimi zastanowić. Mam nadzieję, że obecna straszna wojna przyda się rosyjskiej samoświadomości. Zwycięstwo nad wrogiem w obecnym stanie rzeczy może być korzystne dla zwycięzców. Ale jakoś nie jestem przyzwyczajony do oceniania zjawisk życiowych z punktu widzenia korzyści. Ideologiczny rozwój narodu jest dla mnie cenniejszy niż rozwój gospodarczy i sukces kulturalny. A wzrost naszej samoświadomości narodowej nie zależy nawet od wyniku wojny; Wystarczy jedno zderzenie z Zachodem. Impuls nadano, a myśl już działa. W tym liście chcę podzielić się z Tobą, droga duszo, nadziejami na przyszłe sukcesy naszej rosyjskiej samoświadomości. Najzagorzalszy z drogich memu sercu słowianofilów, Konstanty Aksakow, zawołał: Zawsze ku próżnej Europie Czy słowiańska rodzina zostanie spętana łańcuchami? Najtrudniejsza jest niewola duchowa, Nie ma już bolesnych ran psychicznych! Czy nie jest prawdą, że Słowianie, a w szczególności my, Rosjanie, jesteśmy przykuci do Europy? W końcu nie tylko dziewczyny Gribojedowa podziwiają Zachód. Powiem Ci, drogi Przyjacielu, że zawsze czułem w duszy jakiś smutek, gdy przeglądałem kursy „Nowej Historii Rosji” lub kursy „Literatury Rosyjskiej”. "Dlaczego?" – pytasz. Ale ponieważ złapałem ich najbardziej ogólną ideę. Myśl tę można z grubsza wyrazić następująco. Rus żył długo, ale nie było w tym żadnego sensu. Była tylko ciemność, ignorancja i przesądy. Wreszcie pojawił się Piotr Wielki. Początkowo często podróżował do Osiedla Niemieckiego, potem „otworzył okno na Europę” i „przekształcił” Rosję. Dopiero dzięki Piotrowi Rosja ujrzała światło. Jednym słowem „był twoim bogiem, Rosja!” – jak wykrzykiwali pochlebcy poeci. „Rus PrzedPiotrowa” jest już rzeczownikiem pospolitym. Jakże wyśmiewano codzienne ideały naszych przodków! „Domostroy” to coś strasznego dla naszych ludzi z Zachodu. W ogóle bez Niemców jesteśmy bezwartościowi i na zawsze pozostalibyśmy w ciemności niewiedzy. Takie myśli przychodzą mi do głowy, czytając dzieła historyczne. Wydaje się, że Rosja istnieje zaledwie od dwustu lat, a to, co wydarzyło się wcześniej, można badać jedynie dla ciekawości lub dlatego, że trzeba coś zbadać. Myślę, przyjacielu, że ostatnie dwieście lat można nazwać niemieckim okresem w historii Rosji. Niemcy weszli do naszej chaty przez okno Piotra i zajęli jej przedni róg. A naród rosyjski zaczął zamieniać się w Niemców. Najpierw wystartowali, a kto nie chciał, siłą zdejmowali z niego okazałe ubranie i zakładali krótki niemiecki kaftan. Wysyłali śmieszne i dziwne ciuchy – podkoszulki, fraki – wszystko to, co zdaniem metropolity Philareta nie tyle ubiera, co eksponuje. A za ubraniami zaczęli zmieniać swoje dusze, zaczęli żyć i myśleć po niemiecku, zapomnieli nawet, jak mówić po rosyjsku. Przez dwieście lat czciliśmy Niemców. Jeśli czasami czciono Francuzów, to znowu na rozkaz Niemców. Wtedy też niemieckie sądy wsłuchały się w ton nadawany przez francuski Wersal. I tak, przyjacielu, wpadliśmy w haniebną niewolę. Więźniowie są inni. Niektórzy myślą tylko o tym, jak uciec z niewoli, inni płaczą, jak Żydzi w niewoli babilońskiej, a są też tacy jeńcy, że zapominają o swojej ojczyźnie i starają się w ogóle o niej nie pamiętać. Do tej ostatniej klasy jeńców można zaliczyć Rosjan. Rosjanie zapomnieli o rosyjskiej Rosji. Wiesz, przyjacielu, kiedy Karamzin pisał „Historię państwa rosyjskiego”, mówiono o nim, że odkrył starożytną Rosję. Czy to nie jest typowe? Ale od starożytnej Rosji do Karamzina minęło zaledwie sto lat. Trudno wskazać przykład w całej historii świata, gdzie przedmiotem odkryć była miniona epoka zaledwie sto lat temu! Isn’t such a humiliation of all our loved ones deplorable? The national feeling, the national Russian consciousness seemed to have fallen asleep. Zasnąłem, przyjacielu, ale nie wszyscy. She fell asleep above, in “society,” but was awake below, among the people. If “society” considered itself only European, then the people thought and felt themselves primarily Russian. I dlatego wydaje mi się, że rozłam między narodem a tzw. inteligencją nigdzie nie jest bardziej wyraźny niż w jego stosunku do Zachodu. Inteligencja i wyższa część społeczeństwa rosyjskiego kłaniała się Niemcom, a ludzie zawsze patrzyli na Niemca z góry, zawsze krytycznie, nieufnie, a nawet ironicznie. After all, in the Russian language the word “German” is completely literary. I zastanów się, co to znaczy. In popular parlance, all Westerners are “Germans.” Doesn't this very name seem condescendingly ironic to you, my Friend? After all, when a little child babbles something incomprehensible, they say to him: “Oh, you’re a German!” And then, how does a German appear in folk songs, in folk jokes? Zdecydowanie zabawny, głupi i tchórzliwy. Przed nim Rosjanin to porządny facet – bystry i odważny. Myśl moją szczególnie przykuwa uwagę do tych jasnych zjawisk, kiedy geniusz rosyjski zbuntował się przeciw obcemu jarzmowi i odważnie oświadczył, że Rosja nie tylko byłaby dobra bez Niemców, ale że byłaby bez nich lepsza; pozostaje pytanie, czy Rosja przekształciła się w dobro, czy w zło. Mam na myśli głównie słowianofilów, tych mądrych, czystych i uczciwych synów Rosji. Pomimo desperackich prześladowań ze strony ludzi Zachodu, pomimo obojętności szerokich kręgów społeczeństwa, słowianofilizm był zauważalnym zjawiskiem w życiu Rosjan przez trzy ćwierci XIX wieku. A co najważniejsze, jakimi wspaniałymi ludźmi byli wszyscy, słowianofile! Imiona wielu zapisały się na zawsze w historii, ponieważ nawet wrogowie nie mogli nie rozpoznać błyskotliwego umysłu i bogatych talentów - filozoficznych, literackich, poetyckich. Ale znowu jest to niezwykłe: kto zajmował się jedynie głoszeniem idei słowianofilskich, próbowano go skazać na zapomnienie. Nie mogli zapomnieć tylko o tych, którzy byli pisarzami i poetami. Trudno zapomnieć N.V. Gogola, A.S. Chomyakow, I.S. Aksakow, F.M. Dostojewski. A.F. Gilferding, K.S. Aksakow i tym podobne? Przecież niektóre dopiero niedawno zaczęto „odkrywać”. Ale dobrze też, że więcej niż jedna osoba patrzyła na Niemców z góry. Pogląd ten podzielali najbardziej utalentowani i wykształceni ludzie XIX wieku. W ogóle, drogi Przyjacielu, obok kultu Zachodu, nie sposób nie zauważyć w myśli rosyjskiej zarówno ciągłej krytyki Zachodu, jak i potępienia Zachodu. Czy zauważyłeś, jak często mówimy o kryzysie ideologicznym Europy? „Kryzys filozofii zachodniej” to nazwa pierwszego poważnego dzieła filozoficznego oryginalnego rosyjskiego myśliciela W. S. Sołowjowa. A ile w naszych pismach duchowych mówi się o kryzysie katolicyzmu czy niemieckiego protestantyzmu, o upadku ideałów moralnych Europy! Nie wiem, czy w zachodniej literaturze jest coś podobnego o Rosji i Rosjanach, ale jakoś nie mogę na to pozwolić. O czym może rozmawiać Niemiec w związku z Rosją? Może mówić o kryzysie naszego handlu zbożem, kryzysie naszego przemysłu, ale żeby Niemiec mówił o naszym kryzysie ideologicznym – nie, zupełnie mi to nie mieści się w głowie! Zatem świadomość jego wartości, oryginalności nie została jeszcze wymazana z rosyjskiej duszy. Jednak, mój przyjacielu, obserwując prasę, słuchając nastrojów społecznych, wciąż ze smutkiem zauważam, w jakim kącie jest prawdziwa rosyjska myśl, jak nieśmiało, jakby przepraszając, Rosjanie myślą po rosyjsku, jeśli ich myśli nie pokrywają się z myślami zachodnimi. I tu zaczyna się moja nadzieja na lepszą przyszłość. Stoimy twarzą w twarz z Zachodem. Niewątpliwie w tej kolizji boleśnie się zranimy. A to skłoni nas do zastanowienia się nad naszymi stosunkami z Zachodem, do myślenia o sobie. Może skończy się to wstydliwe płaszczenie się Rosjan przed Zachodem i wtedy bardziej pokochają swoich rodaków, Rosjan. Chętnie Ci powiem, Przyjacielu, że czasem dostrzegam pomyślne znaki. Gdy tylko rozległ się grzmot wojny z jej okropnościami, gdy tylko zaczęła płynąć krew naszych obrońców, zaczęliśmy mówić o „obalonym bożku”, a przez tego bożka rozumieli kulturę niemiecką. Zaczęto intensywnie przewartościowywać wartości zachodnie. Nie wszystkie bożki, które Rosjanie czczą od dwustu lat, nie zostały jeszcze zrzucone ze stromych gór do rwących rzek, ale niektóre zostały już zrzucone i spłynęły do ​​morza zapomnienia, chociaż wielu biegnie wzdłuż brzegu i krzyczy: „Wykop, Boże!” Naszym zadaniem jest odepchnięcie tych pływających bożków, jeśli przylgną do brzegu. Widzę, mój przyjacielu, że wśród nowocześnie myślących Rosjan niektórzy bezczelnie ciągną niemieckie bożki na brzegi Lete, a inni wzdłuż brzegów tej rzeki wołają do swoich głuchych bogów: „Wybij to, Boże!” Już w październiku ubiegłego roku Towarzystwo Religijno-Filozoficzne im. pamięci V.S. Sołowjow zorganizował publiczne spotkanie z przemówieniami i raportami o wybuchu wojny. Ja, mój przyjaciel, chciałem wziąć udział w tym spotkaniu, ale potem zmieniłem zdanie. Przecież, pomyślałem, raporty i przemówienia zostaną opublikowane, a ja będę je poznawał, siedząc w celi. Rzeczywiście, w grudniowej księdze „Myśli Rosyjskiej” ukazały się przemówienia i relacje przedstawicieli naszej myśli religijno-filozoficznej. Czytałeś je, przyjacielu? Nie znalazłem tam żadnych nowych rewelacji, ale przemówienia i raporty były bardzo mądre. Są mi bliskie jako publiczne wyznanie swoich poglądów przez naszych współczesnych myślicieli. Dowiesz się, co jest im drogie, czego chcą, na co liczą. Nie będę się szczegółowo rozpisywał na temat opublikowanych już raportów. Zaznaczę tylko, że tak czy inaczej całe spotkanie społeczeństwa religijno-filozoficznego skręciło w stronę krytyki zachodnich ideałów, zachodnich podstaw życia. Jednak podczas spotkania wyraźnie ujawniła się opisana przeze mnie dwoistość postaw rosyjsko myślących ludzi wobec Zachodu. W przemówieniu prezesa towarzystwa G.A. Rachinsky’ego, wciąż słychać głos podziwu dla kultury niemieckiej. Powiedział: "W naszej walce nie do głębi, ale na śmierć i życie, nie walczymy ze starożytną i czcigodną kulturą Niemiec. Nie z Niemcami Albrechta Durera, Holbeina i artystów, którzy stworzyli nieśmiertelne obrazy i rzeźby starożytnych katedr, nie z Niemcami Lessinga, Herdera, Schillera, Goethego i Novalisa. Nie walczymy z Niemcami Kanta, Fichtego, Schellinga, Hegla i Schopenhauera, tych nauczycieli, zarówno rosyjskich słowianofilów, jak i rosyjskich mieszkańców Zachodu, a nie z całą tą wielką kulturą niedawnej przeszłości”. Ponadto mówca przerabia wiersze poety, przypisując je kulturze niemieckiej: Tchórzliwy, który dzisiaj Czytałem raport księcia E.N. Trubeckiego ze smutkiem, zwłaszcza tych wersów: „Teraz, po tylu lekcjach historii, nie wskrzeszymy dumy narodowej i nie będziemy czcić Rosji jako idola”. Zupełnie inne myśli były w raportach V.I. Iwanow, profesor S.N. Bułhakow i V.F. Ern. „Wojna” – pisze pierwszy – „toczy się o wybór podstawowych dróg ducha ludzkiego. Czy na wpół wolne plemię, które dziś nazywało się plemieniem „słowa”, ale od czasów starożytnych nosiło cień niewolnika i zostało znacząco przemianowane na plemię niewolników (Slavi – Sclavi – Sclaven), zostanie ponownie zniewolone, a ostatecznie i czy posłuży jako nowa warstwa nawozu dla niemieckiej „kultury”, podobnie jak jej niezliczeni przodkowie, zostanie wymazane? z powierzchni ziemi przez pasożytniczą krwiożerczość niegdyś najsilniejszego w walce o byt gatunku? A może Słowianie wreszcie powiedzą swoje niewypowiedziane dotąd słowo?” Profesor S. N. Bułhakow widzi w wojnie „kryzys nowej historii i upadek sprawy nowej cywilizacji europejskiej”, ponieważ duch nowego człowieka europejskiego oderwał się od mistycznego centrum, odsunął się od Kościoła, zracjonalizował i zmechanizował życie. W tym duchu dominuje niereligijny humanizm i protestantyzm, który wysuszył, zubożył i zsekularyzował chrześcijaństwo. "Rosja nie brała czynnego udziału w grzechu nowego europeizmu, tylko się nim zaraziła. To nie ona, uwiedziona urokami księcia tego świata, utwierdziła kult człowieka-boga-człowieka-bestii... To nie ona dokonała protestanckiej substytucji chrześcijaństwa, sprowadzając je do praktycznej, światowej moralności. Może odrzucić te początki nowej historii i pójść własną, szczególną drogą. Może wyrzec się wieży Babel i zapragnąć miasta Boga. Może podjąć się dzieła ziemskiej budowy nie w swoim imieniu, ale w imię nadchodzącego Chrystusa. Może on zostać rozpalony świętą gorliwością dla sprawy Bożej, która pomoże Europie zamienić cegły walącej się Wieży Babel w kamienie miasta Bożego. Rosja nie potrafiła jeszcze przerobić się na styl nowej Europy, bo nie może znaleźć w tym prawdziwego smaku, bo niejasno słyszy inne wołanie, inny nakaz: chcieć tego, co niezgodne, niemożliwe, cudowne, pragnąć razem ziemi i nieba, tęsknić świętą tęsknotą...” „Stał się fakt wielki i w swoim znaczeniu zdumiewający: znowu uwierzyliśmy w Rosję! A to duchowe odrodzenie zawdzięczamy świętej wojnie i pokornemu poświęceniu wielkiej armii rosyjskiej”. W ten sposób S. N. Bułhakow definiuje znaczenie i znaczenie wojny. Czy możesz sobie wyobrazić, drogi Przyjacielu, z jaką pociechą czytam te prawdziwie „rosyjskie myśli”! To jest tytuł S.N. Raport Bułhakowa. V.F. Ern zatytułował swój raport „Od Kanta do Kruppa”. Tutaj podnosi historię ostatnich dni do rangi zasad filozoficznych i protestuje przeciwko „uproszczonemu rozumieniu historii świata”, według którego „co innego to kultura niemiecka, a co innego okrucieństwa”. Ern kończy swój raport modlitwą, „aby w całej głębi przeżyliśmy katharsis europejskiej tragedii i abyśmy na zawsze pokonali nie tylko peryferie brutalnych przejawów kultury niemieckiej, ale także uwolnili się od jej najgłębszych zasad, teraz udostępnieni tym, którzy mają oczy do patrzenia i uszy do słuchania”. No cóż, jak tu nie przyjąć z radością takiego wyznania słowiańskich poglądów w auli Muzeum Politechnicznego! Ostatnio nie sposób nie myśleć o fenomenach świata zachodniego. Podzielę się z Tobą moimi myślami, drogi i bliski mej duszy Przyjacielu. Nie będę opisywał Zachodu. Czy trzeba opisywać Zachód? Było to już opisywane wiele razy. Któż nie czytał o prędkości niemieckich pociągów, wygodzie zagranicznych hoteli i czystości berlińskich ulic? Nie, chciałbym posłuchać westchnień zachodniej duszy, bicia zachodniego serca, porównać zachodnią duszę z rosyjską duszą. Czasami małe wrażenia prowadzą do wielkich myśli. Podobne wrażenia mnie spotkały i do dziś je wspominam. List drugi. Slawizm Ostatnio, gdy świat słowiański wdał się w krwawą walkę ze światem krzyżackim, ja, mój drogi Przyjacielu, często przypominam sobie jeden szczegół ze swoich spotkań ze Słowianami Zachodnimi. Spotykałem się z różnymi ludami słowiańskimi, z różnymi ludźmi i w różnych okolicznościach, ale ten szczegół, o którym chcę Wam teraz napisać, powtarzał się nieustannie. Jaki szczegół? Powiem ci fakty. 27 czerwca 1908 roku udałem się koleją z Salonik na północ do Belgradu. Saloniki i Macedonia były wtedy – a jak dawno to było! – Turecki. Kolej Turecka to wielka próba cierpliwości. Uskub... Wciąż Türkiye. Wieczorem docieramy do granicy serbskiej. Po prawej i lewej stronie drogi po równym terenie biegł rów. Granica. Stacja Ristovac. Zmieniony pociąg. Turków brakuje. Konduktorzy w fezach zostali w tyle. Gdy tylko postawiliśmy stopę na serbskiej ziemi, poczuliśmy się jak w rodzinie. To po prostu niesamowite uczucie: za granicą, ale czujesz się blisko, kochanie i jak w domu. Nawet sam obszar wydaje się przypominać naszą rodzimą, środkową Rosję z jej wzgórzami i polami. Jednak na jednej ze stacji zdecydowałem się napić wrzącej wody. Co się stało? Serbski barman i ja nie rozumiemy się. „Woda” jest dla niego zrozumiała, ale „gorąca”, zwłaszcza „wrząca woda”, nic mu nie mówią i nalewa mi zimnej wody. Kręcę głową; wylewa się zimna woda. Próbuję opisać opisowo, czego potrzebuję, ale nic nie wychodzi. Jak możemy tu być? W tym momencie do bufetu podchodzi jeden z pasażerów, a ja już odeszłam na bok z beznadziejnym spojrzeniem. Słyszałem, jak nowo przybyły rozmawiał z barmanem po niemiecku. To było dla mnie objawienie. Nawet przez myśl mi nie przeszło, żeby spróbować rozmawiać po niemiecku z Serbem. Niewiele myśląc, wdrożyłam swoje odkrycie i po chwili weszłam do wagonu – w czajniku miałam wrzącą wodę. W Belgradzie było tak, jakbym odnalazł się w rosyjskim społeczeństwie. Inteligentni ludzie mówią płynnie po rosyjsku, a nasi przywódcy i przewodnicy studiowali w rosyjskich akademiach teologicznych. Jednak w Belgradzie doszło do nieporozumień opartych na wzajemnym niezrozumieniu. Któregoś dnia podczas kolacji jeden z duchownych postanowił wygłosić przemówienie w języku serbskim na cześć rosyjskich gości. Niestety! Nic nie zrozumiałem z tej przemowy. Było mi jakoś wstyd, a w głowie mimowolnie pojawiały się smutne myśli. Spotkałem kilku belgradzkich seminarzystów i mimowolnie zauważyłem, że mogę rozmawiać tylko z uczniami z klas starszych, gdzie uczyli się języka rosyjskiego i gdzie uczyli się z rosyjskich podręczników, a młodsi seminarzyści byli dla mnie niezrozumiałi. Kiedy jeden z tych ostatnich podszedł do mnie i zaczął „wieczorem się modlić”, nie od razu zorientowałem się, że zaprasza mnie na obiad. A w rozmowach z seminarzystami z Belgradu musiałem zwracać się do języka niemieckiego. Jeden ze starszych uczniów w rozmowie powiedział słowo „słodki lód”. „Co to jest?” - pytam. „Nie umiem mówić po rosyjsku”. - „No cóż, a co powiesz na niemiecki?” - „Gefrorenes”. - „Och, lody!” Teraz się rozumiemy. Po drugiej stronie Dunaju od Belgradu leży Zemlin, skąd austriackie armaty ostrzeliwują obecnie stolicę Serbii. Zemlin jest już własnością austriacką. W tym samym Zemlyne rozmawiałem kiedyś z Serbem. Austriackich Serbów nie uczy się już w szkole języka rosyjskiego. Każdy z nas próbował mówić w swoim własnym języku, ale nic z tego nie wyszło. Nie było już dla mnie nowością, że z Serbem można porozumieć się po niemiecku. I tak dwaj Słowianie zmuszeni są uciekać się do mowy niemieckiej, aby wymienić myśli. Teraz doskonale potrafię sobie wyobrazić smutny wyraz twarzy mojego rozmówcy, gdy pod koniec rozmowy powiedział mi: „Jakie to smutne, że my, Słowianie, zmuszeni jesteśmy rozmawiać między sobą po niemiecku!…”. Ja oczywiście mogłem tylko chętnie zgodzić się z nim, że to jest sehr traurig 1. Rzeczywiście, zrobiło mi się smutno na sercu… Niemal tego samego dnia musiałem przeprowadzić debatę teologiczną z chorwackim studentem katolickim z Zagrzebia; Udowodniłem mu, że Słowianowi wcale nie przystoi być katolikiem. Ale jak musieliśmy debatować! Prawie połowa w języku niemieckim. Co za fakt, znowu! Słowiański (chorwacki) na słowiański (me) w języku niemieckim świadczy o zaletach katolicyzmu, alfabetu łacińskiego dla języka słowiańskiego itp. Innym razem zdarzyło mi się mieszkać w Pradze przez kilka dni. Okazało się, że z Czechami też trzeba rozmawiać po niemiecku. Tu jest nieporównywalnie gorzej niż w Belgradzie: w ogóle nie mówią po rosyjsku. Po prostu nie mogę zapomnieć tego nieprzyjemnego uczucia bezsilnej irytacji, którego mimowolnie musiałem doświadczyć podczas całego pobytu w Pradze. Służący w hotelach i restauracjach, sprzedawcy i ekspedientki w sklepach, ludzie na ulicach – przecież wszyscy są Czechami, Słowianami z krwi. W ich rozmowie słyszysz pojedyncze słowiańskie słowa, bez problemu rozumiesz czeskie książki i gazety, ale jeśli zdecydujesz się na rozmowę, to tak, jakby zapadła między nami kurtyna i od razu stajemy się sobie obcy. Jeśli powiesz lub przeczytasz coś po czesku, Czesi się uśmiechają; źle to wymówił. I znowu nie mogę zapomnieć, jak w Pradze pewna dziewczyna wyjaśniła mi po niemiecku, jak poprawnie czytać i wymawiać czeskie słowa. Trzeba, przyjacielu, pojechać do tak dużego ośrodka słowiańskiego, jak Praga, żeby poczuć, jak trudno i nieprzyjemnie jest rozmawiać po niemiecku ze Słowianami. Kolejne wspomnienie, ostatnie. granica rosyjska. Kaliszu. Co się z nim teraz stało? Według rosyjskiego zwyczaju stacja znajduje się daleko od miasta. Do miasta jadę omnibusem. Polka siedząca naprzeciw mnie zadaje mi pytanie, ale z jej pytania rozumiem tylko słowo „patelnia”. Dobrze? Znów rozmawialiśmy po niemiecku - i rozumieliśmy się. To już jest w Rosji! To przecież Polacy, jak twierdzi kronikarz, „polany”. Prawdopodobnie jestem „Wiatyczem”. Czy „Polanie” i „Wiatycze” naprawdę mówili po niemiecku? Oto, przyjacielu, cykl małych wspomnień dla ciebie ze spotkań ze Słowianami na Zachodzie. Widzicie, wszędzie jest jeden szczegół: nie rozumiemy się i zmuszeni jesteśmy rozmawiać między sobą w języku narodu obcego i wrogiego Słowianom. To drobny szczegół, ale czasami daje do myślenia. Czy to tylko ja? Pamiętam, że nieżyjący już A. I. Wwiedenski skupił swoją uwagę na tej wymuszonej potrzebie rozmowy po niemiecku ze Słowianami. Co to za dziwne zjawisko? Język naszych wrogów służy nam jako środek komunikacji i jedności! Spójrz na mapę etnograficzną Austrii. „Patchworkowe imperium” w ponad połowie składa się z kawałków słowiańskich. Teraz niemiecka władza państwowa jednoczy narody słowiańskie w jedną całość polityczną. Słowianie są podzieleni – to przede wszystkim odczuwa się i odczuwa z bólem serca. W naszych antologiach edukacyjnych słynny wiersz A.S. Chomiakow „Kijów” („Wysoko przede mną…”) z jakiegoś powodu jest drukowany w połowie skróconej formie (koniec: „Wieczne słońce wschodu”). Pominięto właśnie te wersety, w których wyrażone są słowiańskie idee poety. Czy to przypadek, czy celowe działanie? To znaczy, żeby nie psuć uczniów słowiańskimi myślami? I w tych pominiętych wersetach znów pojawia się smutek z powodu podziału Słowian. Bracia, gdzie są synowie Wołynia? Miecz i pochlebstwo, oszustwo i płomień Tak słowianofilscy poeci odczuwają smutek i opłakują rozłam Słowian. Osobiście, Przyjacielu, ze szczególnym bólem dostrzegam podział religijny Słowian. Po prostu nie mogę myśleć, że prawosławie i katolicyzm to prawie to samo, że są to dwa lokalne Kościoły chrześcijańskie. Wyznaję, że Kościół jest jeden, a katolicy dla mnie nie są Kościołem, a więc i chrześcijanami, bo nie ma chrześcijaństwa bez Kościoła. A jednak ilu Słowian odpadło od Kościoła i uwierzyło w Papieża! Słowianie są z natury szczególnie religijni. Dla nich religia nie jest dodatkiem do życia, ale samym życiem. Słowianie nie bawią się religią, lecz żyją religią. Pod względem religijnym Niemcy są bezwartościowi w porównaniu ze Słowianami. Niemieccy katolicy są szczególnym typem religijnym. Wśród niemieckich katolików religia jest rodzajem po prostu pełnego dobrych intencji i beznamiętnego konserwatyzmu. Słowianie także traktują katolicyzm ze swoją charakterystyczną spontaniczną religijnością. Ze współczesnych katolików wydaje mi się, że najbardziej religijni, spontanicznie religijni, są Polacy. Odejście Słowianina od Kościoła w naturalny sposób wpływa na samą istotę jego stosunku do Słowian w ogóle. Nasi liberalni publicyści, pisząc o Słowianach, prawie nie zwracają uwagi na podział religijny. I zupełnie na próżno. Oni sami są przyzwyczajeni do obchodzenia się w życiu bez wiary, ale próżno sądzić, że ludzie mogą być równie mało zainteresowani wiarą, jak panowie publicyści. W powszechnej wyobraźni człowieka nazywa się przede wszystkim na podstawie wiary. Na przykład w Galicji „Rosjanin” oznacza prawosławny, „Polak” oznacza katolika. „Wiara rosyjska” to prawosławie, „wiara polska” to katolicyzm. Próżno tłumaczyć wrogość pomiędzy Słowianami różnych wyznań fanatyzmem propagandy. Wrogość jest już zawarta w samej istocie religijnej różnicy zdań. Wiara jest głównym nerwem życia człowieka, najcenniejszym skarbem duszy. A jeśli w tej kwestii nie będzie jedności, wówczas jakakolwiek inna jedność – kulturowa, naukowa, polityczna – będzie już podważona i zawodna. Poeta słusznie mówi: Zarówno miłość, jak i przyjaźń zostają zmiecione. Choć niewiele obserwowałem życia Słowian katolickich, to jednak w swoim odczuciu mam podstawy wyznać jedną z głównych zasad słowianofilizmu: „Duch Słowian jest zdeterminowany przez prawosławie”. Tak, tylko prawosławie. Poza prawosławiem Słowianin w obcym kraju. Nie potrafię nawet szczegółowo wyjaśnić dlaczego, ale zawsze w jakiś sposób czuję kłamstwo w pozycji słowiańskiego katolika. Suchy rachunek prawny przed Panem Bogiem, w który wpisany jest każdy „dobry uczynek” za zapłatę z „nagrodą” w niebie, najemniczy, a nawet niewolniczy stosunek do Boga, od którego można spodziewać się albo kary, albo nagrody, pozostawienie wszelkich spraw kościelnych hierarchii, sucho wymierzona służba ogolonych księży, sztuczny patos i recytowanie ich kazań – wszystko to moim zdaniem powinno być niezwykle obrzydliwe dla słowiańskiej duszy. Zdrada prawosławia jest w istocie zdradą Słowian, przejściem do stylu zachodniego w nastroju i życiu. Obecnie najbardziej widoczne jest oczywiście polityczne podporządkowanie narodów słowiańskich Niemcom. W końcu pomyśl o wydarzeniach militarnych, Przyjacielu. Teraz wielu Słowian jest zmuszonych chwycić za broń przeciwko Rosji w interesie Habsburgów i Hohenzollernów. A jakich Słowian? Częściowo ortodoksyjny. To ostatnie jest szczególnie bolesne. W pozostałych przypadkach wojna nie wpływa znacząco na kwestie religijne. Wojna z Turkami i Niemcami jakoś łatwiej wpada w pamięć: zarówno Turcy, jak i Niemcy są równie obcy Kościołowi Chrystusowemu. Ale pamiętam, kiedy zaczęła się wojna między Serbami a Bułgarami, bolało mnie serce: w końcu członkowie jednego Ciała Chrystusa zaczęli się nawzajem zabijać. Wojna między ludźmi jednakowo należącymi do jednego Kościoła wydaje mi się jakimś ciągłym i ponurym horrorem. A teraz, pod przymusem Niemców „zewnętrznych” w stosunku do Kościoła, Słowianie muszą zabijać współchrześcijan prawosławnych, członków zjednoczonego Kościoła, „komunistów”, jak powiedział apostoł Paweł. Jeśli chodzi o powstanie polskie, A. S. Chomiakow rzucił na niego klątwę Przeciw Słowianom braciom słowiańskim Oddał miecze w godzinie zbrodni. Jeszcze większe potępienie zasługuje ten, który podał miecze prawosławnym przeciwko prawosławnym. W tym szaleństwie historii trudno mi nazwać zdrajcami Słowian, którzy łamią przysięgę wierności cesarzom niemieckim. Razem z Tyutczewem zadajecie pytania: Kiedy będziecie ludźmi? Kiedy czas zostanie zniesiony? Twoja niezgoda i przeciwności losu, I zabrzmi wołanie o jedność, I co nas dzieli, upadnie? Możesz łatwo odpowiedzieć jego własnymi słowami: Czekamy i ufamy Opatrzności: Zna dzień i godzinę... Ale czy nie nadszedł już dzień i godzina jedności Słowian, „dzień powszechny i prawosławny?” Czy ty i ja, drogi Przyjacielu, nie doczekamy tego upragnionego dnia? Czekam na ten dzień. Podziel się tym oczekiwaniem ze mną i z Tobą, mój umiłowany Przyjacielu, którego podobieństwo myślenia tak bardzo cenię. Wydaje mi się, Przyjacielu, że dzieląc Słowian, my, Rosjanie, nie jesteśmy bez grzechu. Winny jest nasz podziw dla Zachodu. Rosjanie przemieszczają się na Zachód, omijając ziemie słowiańskie. Często zdarza się, że nasz rodak przemierza niemal całą Europę i nie spotyka ani jednego Słowianina. Nasi Rosjanie jadąc na Zachód zatrzymują się najpierw albo w Wiedniu, albo w Berlinie i do tych punktów na niemieckich Schnellzugach szybko przelatują obok Słowian. Ale Słowianie w Europie są postacią bardzo szanowaną: żyją od Adriatyku po Morze Białe, od prawie Szwajcarii po Ural. Co pozostaje dla wszystkich innych? I właśnie tę czcigodną słowiańską postać możemy w Europie zignorować. Często nasz Moskal nie gorzej zna ulice Paryża i Berlina niż Moskwy, ale Sofia, Belgrad, Lwów, Praga i tym podobne są narysowane we mgle. Nasza szkoła tak samo traktuje Zachód, to znaczy studiując Zachód, pozostawia Słowian bez uwagi. Wiemy coś z historii, z literatury niemieckiej, francuskiej i angielskiej, ale historia i literatura Słowian to dla nas kraina nieznana. Gdybyśmy zdali naród rosyjski egzamin z historii Słowian, wówczas, myślę, wyszłoby coś pouczającego, a mianowicie: wstydzilibyśmy się naszej niewiedzy. O Karolu, Fryderyku i Ludwiku uczyliśmy się w szkole, ale nie o Słowianach. Dopiero teraz planują powołanie na uniwersytetach specjalnego wydziału do studiowania historii Słowian. Właśnie wtedy im tego brakowało. Podobnie jest w naszej szkole teologicznej. Kilka lat temu utworzono odrębny wydział historii Kościołów słowiańskich, ale rok później go zlikwidowano i połączono z wydziałem historii Kościoła bizantyjskiego. A nawet tego wcześniej nie było. Studiowaliśmy historię społeczeństw heretyckich, ale przez cztery lata nie usłyszeliśmy ani jednego wykładu na temat historii prawosławnych Kościołów słowiańskich. O upadku feudalizmu za Kapetyngów, o sytuacji chłopów, robotników i mieszczan za Burbonów, o okresie normańskim w historii Anglii, o tym, jak Jakub i Karol walczyli z parlamentem - musiałem słuchać o tym wszystkim wykładów w Akademii Teologicznej, ale nie było żadnych wykładów o życiu kościelnym prawosławnych Słowian. Przez dwa miesiące siedziałem nad esejem na temat stosunków agrarnych wśród starożytnych Niemców, ale ani przez dwa dni nie studiowałem konkretnie historii Słowian. Myślę, że wśród studentów naszych akademii teologicznych będzie wielu, którzy nie będą potrafili wymienić autokefalicznych Cerkwi Prawosławnych. Nie sądzisz, przyjacielu, że to wszystko jest nienormalne? Czy nie zgodzisz się ze mną, Przyjacielu, że my, Rosjanie, nie jesteśmy bez winy w smutnym rozłamie Słowian? Bardziej trzymaliśmy się Niemców. Po co się dziwić, jeśli ze Słowianami będziemy zmuszeni rozmawiać po niemiecku! Mam nadzieję, Przyjacielu, że teraz wycofamy się przed Niemcami i zbliżymy do naszych braci, którzy do tej pory przez wieki byli „w sieciach zdradzieckich Krzyżaków”. Być może wtedy spełni się proroctwo Tyutczewa: Nie na próżno Kościół Święty w troparionie do równych apostołom Cyryla i Metodego prosi nauczycieli krajów słoweńskich do Pana wszystkich o modlitwę „o ugruntowanie wszystkich języków słoweńskich w prawosławiu i jednomyślności”. Nie wiem, co będzie w przyszłości: wspólne prawosławie czy jednomyślność, ale po prostu uważam, że bez jedności w świętej wierze prawosławnej Słowianie nie mogą osiągnąć prawdziwej jednomyślności. List trzeci. Katedra w Kolonii Nie myśl, drogi Przyjacielu, że ten list będzie w całości poświęcony opisowi katedry w Kolonii lub jej historii. Nie, katedra w Kolonii tym razem będzie mi służyć jedynie jako symbol religijnej świadomości europejskiej. Wybrałem katedrę w Kolonii z wielu powodów. Z wielu gotyckich katedr, które widziałem, Kolonia zrobiła na mnie najbardziej nieodparte wrażenie. Odwiedziłem go kilka razy, podziwiałem z zewnątrz i ze wszystkich stron, a wewnątrz spędziłem dużo czasu kontemplując jego spiczaste wierzchołki. Oglądałem inne starożytne katedry w Europie, bardziej przypominające zabytki, zwiedzane z chłodną uwagą turysty, który powinien zobaczyć wszystkie zabytki. Tam duszę zaatakowała dopiero fala historycznych wspomnień i marzeń. Przypomniałem sobie królów, panów feudalnych, rycerzy, turnieje. Nie inaczej było w przypadku katedry w Kolonii. Przyzywał mnie do siebie z jakąś niezrozumiałą siłą. Gdy zbliżałem się do miasta nad Renem, spojrzałem na niego gniewnie. Opuszczając Kolonię, przyszedłem do katedry, aby się pożegnać. Rzadko, bardzo rzadko doświadczyłam tak silnego wrażenia artystycznej jedności, jak w pobliżu katedry w Kolonii. Stephansdom wiedeński, starożytna katedra w Moguncji, Kaiserdom we Frankfurcie nad Menem, Notre-Dame de Paris, wiedeński Votivkirche i inne gotyckie katedry nie zrobiły na mnie takiego wrażenia. Ja, mój Przyjaciel, nie zajmując się kursami z historii sztuki średniowiecznej, powiem Ci moją opinię: katedra w Kolonii wydaje mi się najbardziej uderzającym przykładem stylu gotyckiego. Pomyśl tylko, Przyjacielu, ciemnoszare bryły katedry w Kolonii ucieleśniały geniusz wielu niemieckich artystów: budowę rozpoczęto w XIII wieku, katedrę ukończono całkowicie dopiero w 1880 roku. I niezależnie od katedry w Kolonii, wydaje mi się, że styl gotycki jest najbardziej typowy dla Zachodu, w szczególności dla świadomości religijnej Zachodu. Czym właściwie jest styl gotycki? Jest to czysto zachodni wytwór sztuki. W stylu tym nie widać śladów wpływów greckich czy rzymskich. Styl ten rozpoczął się na Zachodzie już w momencie, gdy Zachód oddzielił się od Kościoła, kiedy w konsekwencji świadomość religijna Zachodu została odizolowana od świadomości kościelno-chrześcijańskiej. Co wynikło z tej izolacji? Przyjrzyj się, drogi Przyjacielu, przynajmniej tym fotografiom katedry w Kolonii, przyjrzyj się bliżej – czy tutaj nie znajdziesz odpowiedzi? Wygląd zewnętrzny katedry w Kolonii może być urzekający. Spójrzcie na złożoność rysunku, na złożoność koncepcji artystycznej, co za masa detali architektonicznych! A przy tym wszystkim jaki wdzięk, jaka subtelność wykonania, jaka jedność artystycznej całości! Wzorców projektowania architektonicznego jest wiele – a jednak wszystko jest na swoim miejscu, nic nie rzuca się w oczy osobno, nie widać nic, co jest zbędne. I wszystko jest w porządku, wszystko jest w porządku. Kiedy po raz pierwszy zbliżyłam się do katedry, poczułam się tak, jakby mnie też ktoś ciągnął do góry. Wejdźmy teraz do wnętrza katedry. Wewnątrz pozostaje to samo wrażenie artystycznej jedności. Tutaj tylko ogólny ton jest jaśniejszy: nie ciemnoszary, prawie czarny, jak na zewnątrz, ale szaro-żółty. A tutaj, w środku, niezliczone kolumny rozciągały się w górę, splecione tam skomplikowanymi łukami. Ale jest tak wysoki, że głowa boli, gdy odchylisz ją do tyłu, żeby zobaczyć łuki. Projekt wnętrza również jest złożony: w końcu nie ma ani jednej okrągłej kolumny, każda kolumna wydaje się być połączona z kilkunastu oddzielnych kolumn. Jednak w środku szybko zauważasz – i to z nieprzyjemnym uczuciem – monotonię. Całe wnętrze wypełnione jest wyłącznie kolumnami, a wszystkie kolumny są dokładnie takie same. Mija jakiś czas i zaczyna się czuć, że w tej pięknej, artystycznie zbudowanej cerkwi czegoś brakuje, brakuje czegoś istotnego. Myśl zaczyna działać, próbując odpowiedzieć na pytanie, czego brakuje katedrze w Kolonii i każdej gotyckiej cerkwi. Odpowiedź szybko nasuwa się sama: brakuje tu Boga, brakuje świętości, brakuje życia. Spójrzcie na wnętrze katedry! Zobaczycie, że katedrę zdobią tylko dwa rzędy posągów wzdłuż kolumn nawy środkowej, ale te posągi wydają się zamrożone, zamrożone - są tak samo szare jak kolumny. Nie ma tu tego, co nazywamy przepychem kościoła. Co pozostaje? Pozostały już tylko artystyczne chwyty architekta. Oczy błądzą po detalach architektonicznych – i tyle. I wejdź do naszej cerkwi, ozdobionej całym pięknem przepychu kościelnego, na przykład do Soboru Trójcy Świętej naszej Ławry Sergiusza. (Nigdzie nie znajduję równej cerkwi!) Tutaj wszystko jest przepojone świętością; Przede wszystkim, wchodząc tutaj, czujesz, że wszedłeś do domu Bożego i mimowolnie podnosisz rękę, aby zrobić znak krzyża. W cerkwiach sama sztuka architektoniczna pozostaje w tyle. W ogóle nie uznaję cerkwi bez kościelnego przepychu i nie mogę w żaden sposób aprobować na przykład większości cerkwi piotrogrodzkich. Wejdź na przykład do Katedry Ławry Aleksandra Newskiego! Wiele razy musisz sobie przypomnieć, że wszedłeś do cerkwi, a nie tylko do jakiejś galerii. Zaczęliśmy budować puste kościoły, kiedy kontaktowaliśmy się z zachodnimi heretykami i zaczęliśmy ich naśladować. Nasi pobożni przodkowie zawsze budowali kościoły z pełną dekoracją kościelną. Malowidła sakralne pokrywają całe wnętrze naszych starożytnych cerkwi. A w nowych kościołach z epoki petersburskiej historii Rosji zaczęto wieszać tylko tu i ówdzie obrazy w ramach i zupełnie brzydkie obrazy. Godne uwagi jest to, że obrazy te wywołują przede wszystkim nie nastroje religijne, pobożne, a jedynie emocje artystyczne, jak to miało miejsce poza cerkwią, na przykład w galerii sztuki. Dlatego wiele osób odwiedza takie cerkwie w taki sposób, że nie należy zwiedzać cerkwi, a jedynie zwiedzać galerie sztuki. Nie zapomnę, jak pewnego dnia w katedrze Ławry Aleksandra Newskiego turystka, przeglądając przewodnik, zapytała mnie: – Powiedz mi, gdzie są ikony Van Dycka i Rubensa? - Pani! Nie mamy takich świętych. Takie kościoły, które mogą budzić jedynie smutek i przygnębienie, pojawiły się u nas, powiadam, dopiero w nieszczęsnym okresie petersburskim, kiedy żyliśmy w cudzej głowie i odwracaliśmy się od naszych rodzimych skarbów historycznych. Ale styl gotycki jest taki, że cerkiew zbudowana w tym stylu nie może być w żaden sposób udekorowana w sposób kościelny, aby przypominała mieszkanie Boga. Kolumny, kolumny, cały las kolumn - ale nie ma gdzie namalować świętego obrazu. Wpadli na pomysł, aby okna były przezroczyste, mozaikowe, jednak z nawy środkowej wizerunki okien nie są widoczne, a czasami są po prostu dekoracje dywanowe, bez żadnych malowideł sakralnych. Tak stoją heretyckie kościoły gotyckie – puste, jakby niezamieszkane, w jakiś sposób bezduszne. Wyjmij meble, obrazy i wszystko inne z każdego dobrze umeblowanego mieszkania - będzie niewygodnie, nieprzyjemnie i będziesz chciał jak najszybciej wyjść. Dokonam, przyjacielu, jednego ostrego porównania. Jeśli na przykład w gotyckiej cerkwi w katedrze w Kolonii ułożone zostaną szyny i zainstalowane parowozy z wagonami, wówczas w zasadzie nie będzie obrazy uczuć religijnych. I spróbuj zrobić to samo tutaj, w Katedrze Trójcy Świętej lub Wniebowzięciu - po prostu okropnie jest sobie wyobrazić takie bluźnierstwo! W Piekle Dantego heretycy są dręczeni w gorących, ciasnych trumnach. Oznacza to, że grzechem heretyków jest ich ciasnota, jednostronność. Wszędzie poza prawosławiem odczuwa się ciasnotę, jakąś krótkowzroczność. Na przykład zachodni heretycy tak bardzo dbają o wygodę własnych domów, ile wymyślili stylów, które są wygodniejsze od siebie! Ale na mieszkanie Boga wymyślili gotyk, zupełnie niewygodny, ponury, suchy i martwy. Najwyraźniej życie odeszło od religii, gdy heretycy opuścili Kościół. Godny uwagi jest rozwój gotyku w okresie dominacji scholastycyzmu. Wydaje mi się, drogi Przyjacielu, że gotyk i scholastyka są ze sobą powiązane. System szkolny, podobnie jak katedra w Kolonii, może być złożony i harmonijny: jest w nim wiele małych rzeczy, ale wszystkie te małe rzeczy są ze sobą powiązane, trzymają się siebie. Ale podejdziesz do dowolnego systemu szkolnego i zobaczysz, że pomimo całej swojej harmonii jest on pozbawiony życia i cuchnie śmiercią. Gotyk to scholastyka wyryta w kamieniu. Scholastyka wśród zachodnich heretyków zastąpiła życie religijne jego różnorodnymi barwami uczuć, pięknymi impulsami woli. W zachodnim myśleniu religijnym dominuje scholastyka: katolicy studiują według Tomasza z Akwinu, protestanci zajmowali się myśleniem religijnym dla niego samego, bez żadnego związku z życiem. Nawet starożytni pisarze kościelni zarzucali heretykom racjonalizm, a teolodzy prawosławni, poczynając od A.S. Chomiakow, zaczął zarzucać zachodnim heretykom racjonalizm. Wydaje mi się, że gotycka architektura kościołów zachodnich także głosi tę racjonalizację życia chrześcijańskiego. W tym celu warto dręczyć zachodnich heretyków w ciasnych trumnach. Nie sposób sobie wyobrazić ludzi węższych i bardziej jednostronnych niż racjonaliści. Nie bez powodu, przyjacielu, niektórzy historycy sztuki nazywają styl gotycki stylem niemieckim; Francuzi wyrzekli się tego stylu już w XVIII wieku. Tak, nie na próżno, ponieważ wydaje się, że racjonalizm zawładnął niemiecką duszą bardziej niż jakikolwiek inny. To Niemcy postanowili zastąpić teologię naukami teologicznymi. To Niemcy w filozofii nie szczędzili światu triumfu myśli abstrakcyjnej. Typowy niemiecki Kant zamienił cały świat w niezrozumiały i niepojęty Ding an sich 2. Słowianin nie jest z natury racjonalistą. Racjonalizm jest obrzydliwy dla Słowian. Pamiętacie, jak Tołstoj pisał o pewności siebie? „Niemcy są pewni siebie w oparciu o abstrakcyjną ideę, naukę, czyli wyimaginowaną wiedzę o doskonałej prawdzie... Niemiec jest pewny siebie gorszy niż ktokolwiek inny i mocniejszy niż ktokolwiek inny, i najbardziej obrzydliwy, ponieważ wyobraża sobie, że zna prawdę, naukę, którą sam wymyślił, ale która dla niego jest prawdą absolutną” („Wojna i pokój”). Tutaj słyszę głos Słowianina. Szkoda tylko, że sam Tołstoj, jako fałszywy nauczyciel religijny, całkowicie oparł się na obrzydliwym niemieckim racjonalizmie, niemieckiej nauce. W „Powiązaniu i tłumaczeniu czterech Ewangelii” niemal na każdej stronie pojawia się niemiecki Reise, jeden z nieistotnych niemieckich uczonych. Myślę, że to nie przypadek, że styl gotycki nie mógł zakorzenić się w krajach słowiańskich: z pewnością nie odpowiada prawosławiu, a bez prawosławia nie znajdzie życzliwego odzewu w duszy słowiańskiej. Czesi mają w Pradze gotycką katedrę, ale ich miłości do niej nie widać: jest ona skrajnie zaniedbana i tak zabudowana budynkami, że widać ją tylko z daleka. Ale Ty, mój drogi Przyjacielu, być może sprzeciwisz się mi: "Czy rzeczywiście całe życie religijne na Zachodzie zostało zastąpione przez scholastykę i racjonalizm? Czy nie ma tam mistyki i uczucia?" Och, niewątpliwie tak, ale jedynie mistycyzm i uczucia religijne na Zachodzie mają niezdrowe piętno. I wiesz, przyjacielu, wydaje mi się, nawiasem mówiąc, że odcienie tego niezdrowego uczucia materializują się również w stylu gotyckim. Ty i ja możemy znaleźć te odcienie w tej samej katedrze w Kolonii. Skąd wziął się gotyk? Niektórzy odpowiedzieli na to pytanie w ten sposób: „Główne ziarno gotyku znajduje się w gęstych lasach Galii i Niemiec z ich przeplatającymi się szczytami, z wysokimi i równymi pniami, z tajemniczym zmierzchem”. Chateaubriand stwierdził na przykład, że w gotyckich kościołach panuje ten sam religijny horror i tajemnica, co w gęstym lesie. Horror religijny... Podoba mi się to określenie; dobrze oddaje wrażenie kościołów gotyckich. Zobacz wnętrze katedry w Kolonii. Wyobraź sobie, że tam jesteś, że za wzorzystymi oknami panuje zmierzch. Tylko lampa na ołtarzu migocze. Sklepiony sufit jest całkowicie pogrążony w ciemności. Religijna groza mimowolnie wkradnie się do duszy... Mogę Ci polecić Przyjacielu, jedno doświadczenie. Przyjrzyj się bliżej i dłużej obrazowi wnętrza katedry w Kolonii. Nawet obraz emanuje jakimś marzycielskim duchem. Czy to nie prawda? A w samej katedrze po prostu usiądź na ławce bliżej kolumny - teraz zaatakują marzenia. I wyobrażam sobie, jak można siedzieć w półmroku katedry! Dźwięki organów, tonące w ciemnościach pod arkadami, odbijają się echem w odległych zakątkach cerkwi za rzędami fantazyjnych kolumn... Strach i senność - to, moim zdaniem, powinno napełnić duszę modlącego się w gotyckim kościele! Pamiętajcie, jak Victor Hugo opisuje Notre-Dame de Paris! Jest też wiele niesamowitych i marzycielskich, czasem nawet przerażających. Strach przed niewolnikami i sentymentalne marzenia urzeczywistniają się w gotyku katedry w Kolonii, ale to właśnie cechy wyróżniają zachodnie uczucia religijne i zachodni mistycyzm religijny. W ostatnim czasie częściej niż to konieczne wspominamy Franciszka z Asyżu. Ale ja osobiście po prostu nie mogę znieść sentymentalizmu tego zachodniego mistyka z jego „siostrzanymi jaskółkami” itp. Nasi święci byli wolni od bolesnego mistycyzmu i słodkiego sentymentalizmu. Weź św. Sergiusza. Jakże różna jest jego święta dusza od entuzjastycznej i sentymentalnej duszy Franciszka! Dzięki M.V. Lodożenskiego za ukazanie w swojej mistycznej trylogii wyższości duszy św. Serafina nad duszą Franciszka („Niewidzialne światło”). Nasi święci nie mają nawet cienia marzycielstwa, nie mówiąc już o „horrorze religijnym”. I ogólnie w tym momencie ortodoksyjna psychologia rosyjska znacznie różni się od zachodniej, heretyckiej psychologii. Idealizm i realizm, pozytywizm i mistycyzm łączą się w rosyjskiej duszy. Jako cechę rosyjskiej duszy zauważył to Francuz Leroy-Beaulieu (L'empire des tsars et les russes 3. tom III). Nie bez powodu czasami rosyjskie klasztory prowadzą doskonałe domostwa i robią to w prostocie serca, bez odczuwania konfliktów i wątpliwości. Być może Ty, drogi Przyjacielu, pomyślisz: „Co jest nie tak, jeśli styl gotycki wywołuje horror religijny?” Uważam jednak, że celem chrześcijańskiej cerkwi nie powinna być groza religijna. Przecież cerkiew jest miejscem liturgicznego spotkania Kościoła; tu dokonuje się „sakrament spotkania, czyli komunii”, jak pisze autor eseju „O hierarchii kościelnej”. Każda komunikacja oczywiście usuwa z duszy wszelkiego rodzaju „przerażenie”. W nabożeństwach kościelnych, w kościelnych melodiach świętej osmoglanie nie ma absolutnie żadnego sentymentalizmu. Ale ile tego paskudnego sentymentalizmu jest w różnych spotkaniach sekciarskich! Aż przykro się tego słucha! Powiem Ci, Przyjacielu, szczerze, że nie podobają mi się wielkie kościoły, jak na przykład Sobór św. Izaaka, Sobór Chrystusa Zbawiciela, gdzie gromadzą się tysiące i w związku z tym nie ma „parafii” i gdzie nie ma „sakramentu spotkania”. Jest to dogmatycznie absurdalne, gdy kult zamienia się w swego rodzaju spektakl, gdy pielgrzymi jedynie obserwują to, co się dzieje, pozostając wobec siebie całkowicie obcy. Zupełnie inna sprawa jest, kiedy zbierają się nasi ludzie, kiedy służy nasz ksiądz. A sakramentu zgromadzenia doświadczacie szczególnie w słabo zaludnionych klasztorach, na przykład na pustyni Paraklet, gdzie każdy ma swoje miejsce do oddawania czci i wszyscy się gromadzą. W takich kościołach klasztornych sakrament Kościoła, sakrament zgromadzenia, sprawowany jest namacalnie, natomiast w „św. Izaaka” tego sakramentu w ogóle nie odczuwa się, jakby w ogóle go nie było. Ale znowu zaczęliśmy budować ogromne kościoły, idąc za przykładem zachodnich heretyków, a wcześniej np. w Moskwie woleli budować „czterdzieści czterdzieści”, nawet jeśli nie ogromnych. A więc, mój przyjacielu, tak mówi katedra w Kolonii, jeśli przyjrzysz się temu bliżej. Mówi o racjonalizacji chrześcijaństwa na Zachodzie; mówi o senności chorobliwego mistycyzmu Zachodu. Racjonalizm absolutnie nie toleruje przepychu kościoła; chce, żeby cerkwie były suche i pozbawione życia jak logiczne diagramy, a napędzane i stłumione uczucie przeradzało się w skarłowaciały sentymentalizm. W racjonalizmie zarówno katolicyzm, jak i protestantyzm są sobie równe. I tutaj moim zdaniem jest fakt niezwykły: mają tę samą architekturę sakralną, a wygląd wewnętrzny kościołów jest równie bezbarwny, chociaż katolicy uznają VII Sobór Powszechny, który na zawsze pobłogosławił całą świetność kościoła. Racjonalizm radykalnie podważa główny nerw chrześcijaństwa: ideał przebóstwienia natury ludzkiej, ustanowiony we wcieleniu Syna Bożego. Cerkiew prawosławna żyje tym ideałem, czego dowodem jest nasza kościelna świetność. Rzeczywiście, zgodnie z myślą ojców VII Soboru Ekumenicznego, „malowanie ikon” służy nam „aby zapewnić prawdziwe, a nie wyimaginowane wcielenie Słowa Bożego”. Protestanci odrzucili dogmat o czci ikon i teraz wcale nie mają pewności co do prawdziwego wcielenia Słowa Bożego. W co protestanci zmienili samo chrześcijaństwo? Zamienili go w swego rodzaju system religijny, który zresztą każdy może sformułować na swój sposób. Protestantyzm to chrześcijaństwo bez Chrystusa, Syna Bożego, to religia Jezusa z Nazaretu. Ale katolicy zamienili także chrześcijaństwo w transakcję handlową z Bogiem: dobrzy katolicy czynią „dobre uczynki” i przedstawiają Panu Bogu szczegółowy rachunek do zapłaty w ramach „nagrody”. Tak jak w życiu ziemskim karę z tytułu egzekucji można przenieść na innego, tak według wiary katolickiej można działać w sprawie zbawienia: można nabyć cudzy tytuł egzekucyjny, a Pan Bóg ma obowiązek w pełni zapłacić należną „nagrodę”. Tutaj także nie ma miejsca na prawdziwe wcielenie Słowa Bożego. Rzecz niesamowita!.. Widziałem wiele kościołów katolickich i protestanckich i mimowolnie pomyślałem: „Oto wy, panowie heretycy, ozdobiliście wasze kościoły różnymi architektonicznymi lokami, wasze ołtarze wyglądają czasami jak witryny sklepów meblowych - no, powiedzcie mi szczerze, czy to naprawdę jest lepsze niż nasze malowanie ikon?” Wydaje mi się, mój drogi Przyjacielu, że wygląd wewnętrzny zachodnich cerkwi nie jest jedynie dziełem gustu. Nie, podstawa leży właśnie w wypaczeniu przez Zachód samego chrześcijaństwa, zaciemnieniu, a nawet odrzuceniu prawdziwego ideału chrześcijańskiego. Jeśli chrześcijaństwo jest systemem scholastycznym, to spotkania chrześcijańskie potrzebują mniej lub bardziej wygodnej widowni, a nie cerkwi. Wszystkie kościoły protestanckie, zwłaszcza reformowane, przypominają audytoria: ławki i ambonę – to wszystko jest ozdobą wnętrz. Czy wiesz, przyjacielu, czasami zachodnie cerkwie po prostu mnie przerażały; Oburzyłam się z całej duszy, gdy zobaczyłam te owoce ubóstwa religijnego, nędzy religijnej. Opowiem Ci o jednym z moich podobnych doświadczeń. To było w Dreźnie. Niedziela. Słyszę, jak dzwonią w całym mieście, jakby w jakim naszym mieście. Chociaż dzwonienie było żałosne, żałosne i trzaskające, a nie nasz uroczysty, majestatyczny, podnoszący na duchu dźwięk, to jednak stało się przyjemne: a heretycy, mówią, oddają cześć Panu! Poszedłem na mszę do cerkwi prawosławnej. Szczególnie miło jest słuchać nabożeństwa prawosławnego „w obcych krajach”. Po mszy pojechałem tramwajem do centrum miasta. Widzę, że prawie cały wagon był wypełniony pielgrzymami cerkwi. Słychać tylko mowę rosyjską. Siedzi tu ksiądz w sutannie z krzyżem pektoralnym. (Wtedy byłam jeszcze w nieprzyzwoitym, czyli świeckim ubraniu!) Było bardzo miło! Dotarłem do Altmarktu. W pobliżu znajduje się duży protestancki kościół Kirche 4. Wygląda jak Frauenkirche. Jednak nie pamiętam teraz dokładnie. Przechodzę przez drzwi. Schody prowadzą na górę. Wstaję. No to co? Podobnie jak na przykład w moskiewskim Teatrze Bolszoj, kiedy idą do galerii. Idziesz na piętro - tam są drzwi. Kolejne piętro - znowu są drzwi. Jeszcze nie mam odwagi wejść, ale wspięłam się za wysoko – wydaje mi się, że na trzecie piętro. Otworzył drzwi i wszedł. Co się stało? Wydawało mi się, że jestem na balkonie drugiego piętra. Ogromna cerkiew zbudowana jest dokładnie w ten sam sposób, w jaki buduje się teatry. Poniżej parter, a po bokach kilka kondygnacji balkonów. Tu i tam, bardzo rzadko, siedzą goście. Przy jednym z balkonów znajduje się wysoka ambona, na której kaznodzieja-pastor wygłasza kazanie, jakby wygłaszał wykład w dobrze wyposażonej sali. Pamiętam dobrze, taka litość mnie ogarnęła dla nieszczęsnych heretyków, którzy tak zdewastowali, tak odbarwili chrześcijaństwo, że stało się ono śmiertelnie nudne! W cerkwi nie ma świętych obrazów: balkonów, krzeseł i ambony - to wszystko, nic więcej. O, jakże odczułem wówczas niezrównaną wyższość świętego prawosławia! Tak, na Zachodzie kościoły nieustannie przekształcają się, jeśli nie w teatry, to w sale koncertowe. Wchodzisz do cerkwi i widzisz plakaty wiszące na werandzie. Co się stało? Okazuje się, że w kościołach w określone dni po nabożeństwach odbywają się koncerty. Organista taki a taki, który skądś przyszedł. Wszystko zostało ogłoszone. Jeden koncert - cena 1 marka lub frank, 12 koncertów - cena 10 marek lub franków. Szczególnie pamiętam jeden taki koncert, który słyszałem w pięknym szwajcarskim miasteczku Interlaken u podnóża Jungfrau. Ogłoszono, że londyński organista daje koncert na ogromnych organach napędzanych silnikiem elektrycznym. Po wieczornym nabożeństwie, kiedy tłum już wyszedł, ministranci przeszli między ławami i odwrócili się tyłem do ołtarza. Podobnie jak w niektórych moskiewskich tramwajach, gdy trzeba jechać w przeciwnym kierunku. Ci, którzy pozostali, aby wysłuchać koncertu, usiedli twarzą do organów, plecami do tronu. Moje zdziwienie wzrosło jeszcze bardziej, gdy po zakupie programu zobaczyłem numery śpiewaków świeckich. Na przykład na każdym koncercie w programie była sztuka „Sturm”, nie wiem, który kompozytor. Rzecz jest naprawdę wspaniała, a w potężnej grze organów wręcz zachwyca. Myślę, że Tobie, Przyjacielu, który rozumiesz muzykę tysiąc razy lepiej niż ja, ten utwór naprawdę przypadłby Ci do gustu. Chciałbym słuchać tego z Tobą, doświadczyć i poczuć razem to wspaniałe morze dźwięków - czasem potężnych i groźnych, jak fale wściekle wzburzonego morza, czasem cicho dudniących, jak szum odległego morza, gdy chmury już zniknęły, wyszło słońce, a morze wciąż nie chce się uspokoić. Tak, ale słuchając tego w cerkwi... Najpierw musisz zapomnieć, że jesteś w cerkwi. Na Zachodzie jest to łatwe. We wszystkich kościołach zachodnich, począwszy nawet od katedry w Kolonii, łatwo zapomnieć o cerkwi, a właśnie dlatego, jak powiedziałem na początku listu, brakuje im Boga, brakuje im świętości. W naszych cerkwiach nie zapomnicie o Bogu. W naszej Katedrze Świętej Trójcy lub w naszym kościele akademickim spróbuj stanąć twarzą na zachód - zamiast ikonostasu zobaczysz groźny obraz Sądu Ostatecznego. Kiedy zobaczysz ten obraz, nie będziesz śnił o muzycznej „Burzy”, ale raczej pomyślisz o tym, jak uspokoić burzę namiętności w swojej duszy i rozproszyć czarne chmury grzechu. List czwarty. Boska służba To było nad malowniczym brzegiem cudownego Jeziora Genewskiego, w Lozannie... Nie mogę, drogi Przyjacielu, pozostać obojętnym na Szwajcarię. Urodziłem się i nadal mieszkam w środkowej Rosji, kocham góry i morze. Nasz Kaukaz jest piękny i budzący grozę, ale piękno jest w jakiś sposób surowe, czasem surowe. Jezior górskich jest tam za mało. A Szwajcaria jest właśnie bogata w najpiękniejsze i najpiękniejsze jeziora, które można znaleźć tylko wśród gór. Rzeczywiście taki górzysty kraj i prawie cały można przepłynąć łodzią! Płyniesz parowcem, a do samych brzegów zbliżają się dziwne masy górskie, czasem pobielone na szczycie śniegiem. Z gór głośno spływają strumienie, często zamieniając się nawet w wodospady. Nasi krymscy turyści podróżują z Jałty, aby popatrzeć na wodospad Uchan-Su. Po szwajcarskich wodospadach jakoś dziwnie jest wspominać o naszych atrakcjach. Połączenie piękna gór z pięknem potoków i jezior daje mi wrażenie czegoś majestatycznego, a jednocześnie miękkiego i delikatnego. Kocham, moja droga, piękno Bożego świata! Ile razy zachwycałam się i wzruszałam tym pięknem! Ile razy chciałem się pomodlić w wielkiej cerkwi natury! Pamiętam historię, którą gdzieś przeczytałem o arcybiskupie Innokentym (Borysowie). Oglądał wschód słońca na Chatyr-Dag (och, to też piękne miejsce!). Musiał służyć liturgii. Powiedział: „Słuchałem już Jutrzni w Chatyr-Dag”. Rozumiem tego świętego poetę, świętego artystę o czułej i wzniosłej duszy! Szczyty górskie przybliżają człowieka do Boga i odrywają go od ziemi. Wśród górskich piękności wszystkie nasze „czyny” nagle wydają mi się małe, nieistotne i niewarte dla mnie uwagi. A jeśli odpoczniesz od tych wszystkich „rzeczy”, mimowolnie poczujesz Boga w swoim sercu. Bardzo żałuję, że nie miałem możliwości uczestniczyć w nabożeństwie na górze Athos w tej cerkwi, która została zbudowana na samym szczycie góry Athos. Uważam, że tamtejsza liturgia powinna być szczególna. Ale wśród piękna natury potrzebna jest nasza prawosławna liturgia, nasza prawosławna służba - majestatyczna i wdzięczna. Dla mnie, mój drogi i wspaniały Przyjacielu, wspomnienie Lozanny, wiesz co, jest z nią nierozerwalnie związane? Z myślami o wyższości kultu prawosławnego nad heretyckim w Europie Zachodniej. Dlaczego tak jest? Ale przez mały przypadek, o którym teraz opowiem. Kiedy wejdziesz w górę z nadmorskiego Ouchy do Lozanny, zobaczysz piękny widok na Jezioro Genewskie. Wszystko to wśród gór. Z przeciwnego brzegu z daleka widać Mont Blanc. W letni dzień jezioro spowija mgła. Parowce kursują po nim w różnych kierunkach. Patrzysz na to piękno i nie chcesz się oderwać. Wysoko, jakby na specjalnej półce górskiej, stoi katedra. Długo siedziałam pod cienistymi drzewami niedaleko katedry, pogrążona w cichej kontemplacji pięknego malarstwa wielkiego Artysty świata, skąpanego w blasku słońca. Cóż za bogactwo piękna na tym zdjęciu! Ale potem idę do katedry i… Zadziwia mnie nędza jej budowniczych i „piękniaczy”. O, jakże irytowało mnie to, że widziałem ten owoc religijnej nędzy protestantów właśnie tutaj, pośród radującego duszę piękna Bożego świata! Gołe szare kamienne ściany i drewniane ławki - nic więcej! Czy stali mieszkańcy Lozanny naprawdę nie odczuwają tej sprzeczności, która uderzyła mnie od pierwszego razu, sprzeczności między tym, co jest w środku, a tym, co na zewnątrz ich katedry! Piękno i bogactwo są na zewnątrz cerkwi, ale w cerkwi panuje straszna monotonia. Ozdabiają swoje domy kwiatami, roślinami i wszędzie balkonami. Dlaczego cerkiew Boga miałaby być pozbawiona dekoracji, sucha, monotonna i niegościnna? Tak, kolejna rzecz, którą zauważyłem w katedrze! Musiały być w nim już wcześniej posągi. Teraz te posągi zostały usunięte i zniekształcone leżą na podłodze w rogach katedry, nie wiem dlaczego; musi to być ciekawa ciekawostka dla zwiedzających. Cóż za nieprzyzwoite lekceważenie świętych Bożych! Z takimi myślami długo siedziałam na jednej z ławek w katedrze. To była sobota. Katedra była pusta. Przyszedł służący, taki jak nasz stróż, a może kościelny, i zaczął przygotowywać to, co było potrzebne do nabożeństwa. Zwykle w kościołach protestanckich wierni trzymają w rękach Gesangbuch 5, czyli księgę modlitw. Każda z tych modlitw oznaczona jest specjalnym numerem. A jakie numery należy zaśpiewać, wywieszane jest gdzieś na specjalnej tablicy na ścianie, czasem w kilku miejscach. Widzę, że kościelny (tak go nazwiem) wyciągnął szufladę z jednego ze stołów. W szufladzie ma na kartkach cyfry, takie, jakich używa się w szkołach, kiedy dzieci zaczynają uczyć się liczb. Z tych liczb kościelny ułożył na specjalnej tablicy trzy lub cztery liczby. Widziałem, jak ciągnął telefon na kazalnicę, zadzwonił gdzieś, prawdopodobnie do pastora, trochę porozmawiał, zmienił jeden numer na tablicy, po czym całą tablicę zawiesił na ścianie. Był ze mną mój przyjaciel i przyjaciel z akademii, obecnie nauczyciel liturgiki w jednym z seminariów. Mówię mu: „Oto cały Typikon dla ciebie!” Rzeczywiście, co za uproszczenie obsługi! Przecież nasz Typikon to księga licząca ponad tysiąc stron. I weź oprawione w skórę wydanie Edinoverie Typikon – waży prawie funt! Tyle tu szczegółów i rozmaitych subtelności! Wystarczy spojrzeć na niektóre rozdziały Markowa lub cerkwi! Powstaje więc pytanie: co jest lepsze – nasz ortodoksyjny Typikon czy pudełko z cyferkami? Przypomnijcie sobie, jak odwiedzający Londyn kowal z Tuły Leskowa opowiada o zaletach wiary prawosławnej: „Nasze księgi są znacznie grubsze” („Lewy”). Bardzo mądry i całkowicie sprawiedliwy wyrok! W szczególności można go z pożytkiem przypisać do ksiąg liturgicznych. Weź protestanckie księgi liturgiczne i porównaj je z naszą gamą ksiąg liturgicznych. Protestancka księga liturgiczna zmieści się w każdej kieszeni, nawet w świeckim ubraniu. A co z nami? Dwie Triodi, dwie Octoecho i dwanaście Menai menstruacji – tych książek nie ukryjesz w kieszeni, potrzebujesz na nie całej szafy. Może to wszystko jest niepotrzebne? Wiele osób słyszało twierdzącą odpowiedź na to pytanie. Z Tobą, mój inteligentny i pobożny Przyjacielu, wydaje się, że prawie nie rozmawialiśmy o wyższości naszego kultu w porównaniu z zachodnioeuropejskimi. Porozmawiajmy teraz trochę. Osobiście naszą niewątpliwą przewagę widzę w tym, że „nasze książki są znacznie grubsze”. Jeśli nasze księgi są grubsze, oznacza to, że mieliśmy więcej natchnienia modlitewnego, mieliśmy więcej poetów kościelnych, autorów hymnów i uroczych śpiewaków. Rzeczywiście, jeszcze przed oddzieleniem Zachodu od Kościoła, na Wschodzie było nieporównywalnie więcej autorów hymnów kościelnych, a naszą ogromną zaletą jest to, że nie wyrzuciliśmy bogatego dziedzictwa starożytnego Kościoła przez grzeszne zaniedbanie. Zachowaliśmy to dziedzictwo, a nawet je powiększyliśmy. A Zachód w dumnym oszukiwaniu siebie nagle zaniedbał całe to dziedzictwo, uznał je za poniżej godności i zastąpił Typikon pudełkiem kart. Często zachodni teolodzy twierdzą, że Luter i jemu podobni przywrócili prawdziwe starożytne chrześcijaństwo. Pomysł „przywrócenia chrześcijaństwa” moim zdaniem można uznać jedynie za skrajny absurd. Czy pięćdziesięciolatek ma szansę odzyskać drugą, trzecią dekadę życia? Czyż nie podobnie jest w życiu Kościoła? Każdy wiek ma swoje cechy charakterystyczne i ma prawo je posiadać. Duch Święty nie mieszkał tylko w Kościele, ale żyje w nim zawsze. Dlaczego należy zapomnieć o stuleciach, zaczynając, powiedzmy, od czwartego? Dlaczego nie cofnąć się do pierwszego wieku? Czy istnieje granica, do której należy „przywrócić prawdziwe chrześcijaństwo”? Gdzie ona jest? Kto to zdefiniował? Kto może to ustalić? Oto pytania, które, jak sądzę, mój drogi Przyjacielu, należy zadać, jeśli chodzi o „upraszczanie” teologii chrześcijańskiej, o wyzwolenie chrześcijaństwa z późniejszych warstw. Szczególnie często mówimy o rzekomo nadmiernym rytualizmie w kulcie. Niektórzy nazywają nawet Kościół Typikonem „Talmudem prawosławnym”. Ekstremalny nonsens! Na przestrzeni wieków nasze wielbienie stawało się coraz bardziej skomplikowane. Stopniowo powstawały nasze grube księgi: Triodion, Octoechos i inne. Wszystko to można nazwać jedynie rozwojem, postępem kultu. W wyniku tego postępu powstał Typikon, podsumowanie wszystkiego, co najlepsze, co wydarzyło się na przestrzeni wieków w różnych krajach: w pobliżu Jerozolimy w klasztorze św. Sawwy, w Konstantynopolu w klasztorze Studite, na Świętej Górze Athos i tutaj, na starożytnej pobożnej Rusi. Już sama nazwa „Typikon”, czyli wzór, ideał, jest niezwykła. Ideał swoim pięknem budzi mimowolną chęć jego realizacji, choć rzadko udaje się zrealizować ideał w całej jego krasie. Nasz Typikon jest bardziej złożony niż zachodnie porządki liturgiczne i ja, mój przyjacielu, widzę w tym naszą przewagę. Typikon jednoczy nas z całym Kościołem powszechnym, ze wszystkimi jego wiekami. Zachód nie przywrócił prawdziwego chrześcijaństwa, ale zerwał żywą więź z całymi stuleciami starożytnego Kościoła. Uproszczenie kultu jest samookradaniem. Rzeczywiście, jeśli chodzi o kult, Zachód popadł w biedę i nędzę. Co właściwie można zaobserwować we wszystkich niemieckich kościołach? Zbiorą się w pustej sali, usiądą w ławkach, zaśpiewają kilka duchowych wersetów, wysłuchają kazania - to wszystko. Nuda i monotonia są najbardziej zabójcze! Czy to nie cudowne, że przy całym bogactwie zachodniej kultury, przy ciągłej złożoności życia, zachodni kult staje się coraz bardziej ubogi, bezosobowy, uproszczony, bezbarwny! Nie tak jest z nami. Oczywiście w naszym kraju prawdziwe życie liturgiczne toczy się głównie i prawie wyłącznie w klasztorach. Kościoły parafialne za bardzo oddaliły się od typowego ideału i zdepersonalizowały nasze wspaniałe uwielbienie. Szczerze żałuję, że Ty, Przyjacielu, przy całej swojej pobożności (znam go!) niewiele widzisz i rozumiesz piękno naszego uwielbienia. Musimy częściej odwiedzać klasztory. W klasztorach każde święto ma swój szczególny charakter. Rzeczywiście, w Typikonie przygotowano nawet specjalne melodie na każde ważne święto, śpiewa się „zgodne ze sobą stichery”. Czekasz z wyprzedzeniem, aby zobaczyć, jak będą śpiewane stichery, na przykład Zwiastowanie, „Do Augusta Sovereigna” na Boże Narodzenie, „Glorious Today” w Trójcy. I jaka różnorodność usług! Boże Narodzenie i Trzech Króli wraz z wigiliami, Wielkim Postem i Zesłaniem Ducha Świętego... Ach, Przyjacielu, jak mi przykro z powodu ludzi świeckich, którzy albo w ogóle nie uczestniczą w nabożeństwach, albo chodzą tylko na mszę! Msza św. jest zakończeniem wakacji. Dla mnie osobiście w porównaniu z nabożeństwami wszelkiego rodzaju opery, koncerty itp. wydają się wręcz żałosne i kiepskie. Są dni, kiedy nabożeństwa w kościołach parafialnych pozwalają przynajmniej częściowo zrozumieć i odczuć piękno kultu prawosławnego. Dni te są ostatnimi dniami Wielkiego Tygodnia i całego Tygodnia Wielkanocnego. Nie mam ci nic do powiedzenia na temat tych dni. Znasz je sam i mam nadzieję, że czujesz w swoim sercu całe ich niewytłumaczalne piękno. No to wyobraźcie sobie, kochani, że zamiast jutrzni w Wielki Piątek i Wielką Sobotę, zamiast jutrzni wielkanocnej, zbierzemy się, usiądziemy na ławeczkach, zaśpiewamy kilka wierszy do muzyki i wrócimy do domu! Przecież byłaby to obelga, kpina, obelga. To właśnie wynika z „uproszczenia” kultu, z „przywrócenia wczesnochrześcijańskiej prostoty”! Tak więc, przyjacielu, wcale nie zazdroszczę ludziom Zachodu, że zamiast Typicona mają pudełko z liczbami. Złożoność naszego uwielbienia jest oznaką, że żyjemy życiem kościoła. Nie mamy się czego wstydzić za nasz Typicon i niejako przepraszać za niego oświeconych Europejczyków czy rosyjskich ludzi z Zachodu. Niewiedza i zupełne złe maniery w sensie kościelnym to jedyne przyczyny aroganckiego stosunku do przepisów liturgicznych Kościoła prawosławnego. Być może jednak jeszcze ważniejsza zaleta naszego kultu ujawni się, jeśli zwrócimy uwagę na jego wewnętrzną treść. W swojej wewnętrznej treści, a nawet w swoim zewnętrznym wyglądzie, zachodni kult jest niezwykle ubogi i zdumiewająco przeciętny. Bez względu na to, ile zachodnioeuropejskich ksiąg liturgicznych przeczytałem, tylko utwierdzałem się w swoim niskim mniemaniu o ich treści. W kulcie zachodnim nie ma teologii, w ogóle niewiele myśli. Ale jest w tym za dużo, co jest dla mnie niezwykle obrzydliwe, pewnego rodzaju sentymentalnej zażyłości z „Jezusem”. Nasz kult jest bezpośrednio przesiąknięty teologią, teologią najczystszą i najwznioślejszą. Przecież większość naszych hymnów kościelnych powstała w okresie patrystycznej śmiałości w myśli teologicznej, komponowanej czasem przez wielkich teologów, jak na przykład św. Jan z Damaszku, ten największy poeta religijny. Przecież tylko my mamy w naszym uwielbieniu „dogmatystów”. Czy pamiętasz, przyjacielu, w noc przed Bożym Narodzeniem pisałem Ci o wypaczeniu chrześcijańskiego rozumienia życia, które utrwaliło się w teologii zachodniej - zarówno katolików, jak i protestantów: mówi się o odkupieniu, o wyzwoleniu od kary za obrazę prawdy Bożej grzechem. Chrześcijaństwo zamienia się w rodzaj pozbawionej sensu umowy handlowej z Panem Bogiem. Kiedy nasza teologia szkolna znalazła się pod szkodliwym wpływem teologii zachodniej, wówczas zaczęliśmy filozofować w podobny sposób. Ale jednocześnie pisałem Ci, że starożytna teologia kościelna była przepojona zupełnie innymi ideami. Dominowała tam idea odnowy natury ludzkiej, idea jej przebóstwienia poprzez wcielenie Syna Bożego. Grzech nie jest zbrodnią, ale chorobą, zepsuciem natury, co wewnętrznie wiąże się z cierpieniem, natomiast wyzwolenie od grzechu, od zepsucia daje błogość. Cnota sama w sobie jest błogością, a grzech jest cierpieniem. I to cudowne, że podczas naszych nabożeństw spotykacie się z tymi myślami na każdym kroku. Nasze uwielbienie jest żywym elementem wzniosłej teologii patrystycznej starożytnego kościoła. Każdy, kto choć trochę zna naukę starożytnego Kościoła o zbawieniu, usłyszy echa tej wzniosłej nauki w niemal każdej modlitwie, niemal w każdej sticherze. Nie na próżno „List Patriarchów” mówi o naszych księgach liturgicznych, że „zawierają zdrową i prawdziwą teologię”. Tak, przyjacielu, jeśli porównamy nasz kult prawosławny z zachodnim pod względem treści ideologicznej i teologicznej, wówczas nasza wyższość będzie niezaprzeczalna. Zachód, zwłaszcza niemiecki protestancki, odrzucił głęboko wymowne pieśni starożytnego kościoła inspirowane śpiewnikami i zaczął korzystać z wierszy swoich mistrzów. Na Zachodzie nie tylko teologia szkolna zerwała z prawdą kościelną, ale także sam kult. Zachód odrzucił wspaniałe dziedzictwo starożytności i zastąpił je własną nędzą. Jest to na ogół charakterystyczne dla każdej dumnej herezji: z pewnością chcę własnej, nawet jeśli jest zła. Spójrzcie na nasze sekciarstwo, na tego diabła Zachodu. Triodi i Oktoechos zostały odrzucone i zastąpione miernymi tłumaczeniami pana Prochanowa z języka niemieckiego i angielskiego. Czy widziałeś, przyjacielu, sekciarski zbiór pieśni „Gusli”? To, co naprawdę denerwuje mnie w „The Gusli”, to ideologiczna nędza, teologiczna ułomność i ogólna przeciętność. Pomyśl Przyjacielu i zgódź się ze mną, że Wschód jest bogatszy i mądrzejszy od Zachodu w służbie Panu Bogu. Porównaj, Przyjacielu, nawet zewnętrzną formę naszych śpiewów liturgicznych z formą zachodnich - i znowu niewątpliwa wyższość jest po naszej stronie. Cóż za szerokość, jaki lot myśli i wyobraźni w naszych pieśniach! Przeczytaj dogmatyzm, sticherę Zwiastowania, nabożeństwo Wielkiego Tygodnia, pamiętaj o kontakionie Narodzenia, Trójcy, Wstawiennictwie i wiele więcej! Jeśli doceniasz to wszystko tylko z artystycznego punktu widzenia, to myślę, że nie możesz powstrzymać się od zachwytu. Zachodnich pieśni liturgicznych nie można w żaden sposób porównywać. Skieruj swoją uwagę, przyjacielu, nawet na melodie. Nie mogę powiedzieć, że słyszałem dużo świeckiego śpiewu, ale wciąż coś słyszałem; tyle że nigdy nie zrobiło to na mnie takiego wrażenia jak nasz śpiew kościelny. Szczerze Ci współczuję, przyjacielu, że niewiele wiesz o śpiewie kościelnym i mało go cenisz. Ale śpiew świecki wydaje mi się po prostu kiepski i nudny. Zachodni śpiew kościelny znacznie różni się od naszego. W naszym śpiewie kościelnym dominują dwa elementy: majestatyczny i uroczysty oraz wzruszający „słodkim śpiewem”. Nawet w naszym świętym osmopojednaniu można rozróżnić te dwa elementy. Porównaj na przykład głos trzeci z ósmym. Wiersze samogratulacji są zwykle majestatyczne i uroczyste; melodie „lubię” są w większości wzruszające i wzruszające. Piszę do Ciebie teraz, Przyjacielu, w sprawie „samozgodności” i „podobnego” i mimowolnie myślę: „Ale dla Twojego Przyjaciela to wszystko są puste słowa!” Szkoda, szkoda, moja droga, że ​​różne opery są ci bardziej znajome niż „podobne” i „zgodne z sobą”! A tego wszystkiego można się nauczyć w klasztorach, bo w kościołach parafialnych, zwłaszcza w Moskwie, utrwaliły się już najgorsze melodie różnych „kompozytorów”. Te melodie mnie obrażają i oburzają, ale różne melodie klasztorne zawsze mnie zachwycają. Śpiew Ławry Kijowsko-Peczerskiej, naszego klasztoru Getsemane, Ermitażu Zosima („Błogosławiony”, „Błogosławiony jest człowiek”), Optina stichera - cóż to za luksus, co za niesamowita muzyka! W śpiewie zachodnim szczególnie uderza mnie dominacja motywów żałobnych. Te żałosne motywy dominują na Zachodzie, nawet tam, gdzie świętujemy triumf. Czy słyszałeś Przyjacielu, przynajmniej w polskim kościele, jak śpiewają „Święty Boże”, zwłaszcza „zmiłuj się nad nami”? A jak śpiewa się tę samą anielską pieśń tutaj, na przykład, podczas mszy biskupiej? I tu, moim zdaniem, jest bardzo istotny fakt: Zachód jest bardzo dumny ze swojej kultury, swojej wolności, swojego oświecenia, ale kiedy zbierają się w kościele lub kościele, jęczą żałośnie w jakimś niewolniczym duchu. Tak, w zachodnim chrześcijaństwie (jeśli można o tym mówić) panuje duch niewolnika. Teologia i praktyka kościelna inspiruje tam człowieka, że ​​jest przestępcą godnym jedynie kary Bożej sprawiedliwości. Przez stulecia na Zachodzie w sferze religii wychowywał się duch niewolnika i dlatego tamtejsze melodie są żałosne. Mimowolnie narysowałem porównanie. Bogaci, schludnie ubrani, zadowoleni z siebie ludzie Zachodu będą gromadzić się w swoim kościele, siadać na ławkach i… żałośnie śpiewać, jakby przestępcy błagali o litość. A u nas samodziałowa Ruś z plecakami na ramionach zbierze się na pielgrzymce do świętego klasztoru, tłoczy się w cerkwi, ledwo można stać, a z chóru dobiegają głośne triumfalne pieśni, jakby zwycięska armia maszerowała naprzód. Tak, przyjacielu, prawosławie to wiara nie niewolników, ale ludzi wolnych, nie najemników, ale synów, nie przestępców, z drżeniem oczekujących egzekucji, ale ascetów walczących z grzesznymi namiętnościami, dla których przygotowane są w niebie korony niezniszczalności. List piąty. Ortodoksja na Zachodzie W te lipcowe dni, w samotności wśród pustych budynków akademickich, często wspominam, mój drogi Przyjacielu, jak także w lipcowe dni, kilka lat temu, odwiedzałem rosyjskie cerkwie na wakacjach w różnych ośrodkach Europy Zachodniej. Przede wszystkim pamiętam, że cerkwi rosyjskiej zdecydowanie trzeba szukać na Zachodzie, a znalezienie jej nie jest do końca łatwe. Z jakiegoś powodu rosyjskie kościoły są wszędzie w europejskich stolicach, gdzieś na obrzeżach, w niektórych zaułkach, z dala od centrów miast. Nie mówię o kurortach, w których latem połowę populacji stanowili Rosjanie. Mówię o stolicach. Jedynie w Genewie cerkiew rosyjska widoczna jest w ogólnym widoku miasta znad Jeziora Genewskiego. Dużo włóczyłem się po Wiedniu w poszukiwaniu rosyjskiej cerkwi; Do cerkwi rosyjskiej w Paryżu też niełatwo się dostać. A w Berlinie w ogóle nie znajdziesz własnego kościoła; przy ambasadzie przy Unter den Linden znajduje się tylko kościół domowy. Jak zamierzasz udać się do ambasady? Budynek ambasady jest ogromny i imponujący, ale na kościół nie było zbyt wiele miejsca. A prawdziwy rosyjski kościół jest już pod Berlinem, w Tegel, gdzie rosyjska kolonia znalazła dla siebie miejsce ze swoimi instytucjami. Rzymu nie miałam jeszcze okazji odwiedzić, ale bliskie mi osoby opowiadały mi o Kościele Rosyjskim w Rzymie. Jak myślisz, gdzie ona się znajduje? W wynajętym lokalu, w prostym domu. Mówią, że niedawno był taki przypadek. Właściciel domu nie chciał przedłużać umowy z misją rosyjską, bo właściciel kina chciał zapłacić więcej za lokal. Zatem wyprowadź się ze swoją cerkwią, wynieś swoje ołtarze i ikony – potrzebny jest lokal na kino! To niezwykle obraźliwe dla rosyjskiego serca widzieć takie upokorzenie naszego rodzimego prawosławia! A gdzie jeszcze? W Rzymie, gdzie katolicyzm ukazuje się w całej swej wielkości. Zmarły – niestety! zmarły już berliński arcykapłan A.P. Maltsev boleśnie odczuł nienormalność sytuacji rosyjskiego kościoła w Berlinie i marzył o budowie kościoła w samym mieście. Zebrał już pokaźną sumę pieniędzy na realizację swojego marzenia. Ale teraz oczywiście Berlin nie będzie wkrótce ozdobiony cerkwią. Jednak mimowolnie nasuwa mi się myśl: dlaczego tylko jednostkom miałby zależeć na zakładaniu porządnych cerkwi w stolicach europejskich? Czy nie jest to swego rodzaju obowiązek całego Kościoła rosyjskiego i całego państwa rosyjskiego? Przecież uważają za konieczne wydawanie znacznych sum na utrzymanie ambasad. Starają się, aby ambasada była wyposażona zgodnie z wielkością Rosji. Dlaczego nie zadbać o to, aby cerkiew przy ambasadzie była godna rosyjskiej nazwy prawosławnej? I czasami wydaje się, że mamy tu do czynienia ze świadomym zaniedbaniem. Nie rozumiem też dobrze, dlaczego nasze kościoły są zwykle spychane w jakieś boczne uliczki. Mieszkający tutaj nieortodoksi nie zachowują się w ten sposób. W Piotrogrodzie, na Newskim Prospekcie, naprzeciwko katedry w Kazaniu, uderzają zarówno kościoły katolickie, jak i protestanckie. Mówimy też o tym: "Patrzcie, jak kolumnada katedry kazańskiej jest otwarta na kościoły heterodoksyjne! To tak, jakby Cerkiew prawosławna otworzyła swoje ramiona na katolików i protestantów!" I mimowolnie widzę, przyjacielu, dodatek do tych słów: „Tylko nieortodoksyjni ludzie wycofują się i zdają się unikać prawosławnych uścisków!” Fakt jest taki, że kościoły heterodoksyjne wycofują się z szeregu domów przy alei i mam wrażenie, że unikają otwartych ramion katedry kazańskiej. W tym samym Piotrogrodzie spójrz z Mostu Trójcy Świętej na twierdzę i Aleję Kamennoostrowskiego. Zobaczysz, jak nawet Katedra Piotra i Pawła gubi się w porównaniu z kopułą i wzorami orientalnego dywanu meczetu. Katedra Świętej Trójcy – mała, stara, niska – nie wytrzymała sąsiedztwa Mahometa i spłonęła. Tak właśnie jest u nas! Dla kościołów innych ludzi - miejsce lepsze i bardziej widoczne! A na Zachodzie sami przenosimy się z naszymi cerkwiami gdzieś z dala od oświeconych oczu Europejczyków, gdzieś w cichej uliczce. A samo nabożeństwo w obcych kościołach ma swoją własną charakterystykę. Nie powiem, że te cechy są pożądane. Seven years ago, on one holiday, I had to perform the duties of a psalm-reader in the Viennese Orthodox Church. O godzinie 10 rano rozpoczęliśmy odprawianie Jutrzni i wkrótce dotarliśmy do Liturgii. Kiedy patrzyłem na zegar, w chórze zebrali się śpiewacy. Rozpoczęła się liturgia. Widzę, że śpiewacy śpiewają dobrze i umiejętnie, chociaż było ich niewielu. Suddenly I notice that our regent is speaking to his singers in German. Czy to naprawdę Niemcy? Zaczęli śpiewać coś muzycznego. Spojrzałem na nuty mojej sąsiadki, blond tenora – słowa pieśni były podpisane łacińskimi literami pod nutami. Zapytałem regenta, kim są jego śpiewacy. Okazało się, że rzeczywiście nie byli to Rosjanie. Mój sąsiad jest Niemcem, pozostali śpiewacy to Czesi, ale poza regentem nie ma Rosjan. Podobnie tylko jeden regent jest prawosławny, a wszyscy śpiewacy to katolicy. Jak ci się podoba, przyjacielu? Prawosławni w obcym kraju zgromadzili się w swoim rodzinnym kościele, ale nieortodoksyjni, nawet sami Niemcy, śpiewają im, śpiewając coś, czego nie rozumieją. Śpiewacy na naszych nabożeństwach czasami zastępują wszystkich obecnych i modlących się. Jest pewna różnica w księgach liturgicznych: jedną musi śpiewać „twarz”, drugą „lud”, czyli wszyscy ludzie w kościele. Ale w praktyce każdy jest chórzystą. Śpiewają litanie „Panie, zmiłuj się”, okrzyki kapłana kończą słowem „Amen”, wyrażając w ten sposób swoją zgodę i jednomyślność z kapłanem. Prawdziwie prawosławny człowiek nie może tylko słuchać liturgii – musi w niej uczestniczyć. I tak w obcych kościołach podczas nabożeństw ortodoksyjnych zastępują heterodoksyjnych Niemców, którzy wcale nie są zgodni z prawosławnym księdzem. Na Rusi od czasów Piotra Niemcy stali między carem a narodem, a na Zachodzie Niemcy stali nawet między Bogiem a narodem prawosławnym. A jaki rodzaj uwielbienia jest możliwy, gdy śpiewają obcokrajowcy! Przecież trudno jest przekazać słowiańskie słowa literami łacińskimi; Oczywiste jest, że wymowa śpiewaków często nie jest całkowicie poprawna. Nawet „Panie, zmiłuj się” nie działa na nich dobrze: brzmi jak „zmiłuj się”. Z daleka widać oczywiście pewne złudzenie słowiańskiego śpiewu. Tak, kiedy śpiewają coś zapisanego, często nie można zrozumieć słów nawet od rosyjskich śpiewaków; pozostają tylko dźwięki i zawiłości muzyczne. Potem rozmawiałem z blond tenorem. Okazał się całkiem wolnomyślącym katolikiem. Chwalił kult prawosławny, mówił, że nie ma nic przeciwko przejściu na starokatolicyzm, ale boi się utraty pracy. Przed mszą prawosławną odśpiewał już nabożeństwo gdzieś w kościele katolickim. Jednym słowem okazało się, że był to jakiś chórzysta międzywyznaniowy. Zapytałem regenta, dlaczego rekrutuje śpiewaków z Niemców i Czechów, i usłyszałem od niego niezbyt pochlebny opis swoich rodaków. "Próbowałem" - powiedział mi regent - "werbować Rosjan, ale był z nimi tylko jeden problem: byli leniwi, niechlujni i nie dało się ich nakłonić do śpiewania. Z Niemcami lepiej robić interesy. Przede wszystkim ludzie są dość inteligentni. Widziałeś blond tenora stojącego w chórze? Przecież jest doktorem filozofii i w dodatku ma specjalne wykształcenie muzyczne. " Nawet jeśli słowa są podpisane łacińskimi literami, nawet jeśli czasami jest kulawy w wymowie, ale jak dobrze zna nuty! Czy zauważyliście, jak pewnie i wręcz artystycznie śpiewa! Prawie nie ma potrzeby prób. Później dowiedziałem się, że we wszystkich naszych zagranicznych kościołach najczęstszym zjawiskiem są obcokrajowcy i nieortodoksyjni śpiewacy. Kiedyś miałam okazję świętować w Paryżu dzień mojego (oczywiście świeckiego!) Anioła. Zapytałem o termin wykonania usługi. Okazało się, że dzień wcześniej odbyło się całonocne czuwanie. Mieszkałem niedaleko cerkwi, na samym końcu rue de Rivoli, za Luwrem. Coś mnie opóźniało i już około szóstej wieczorem zszedłem do podziemia i popędziłem metrem do cerkwi rosyjskiej. Kiedy podszedłem do cerkwi, zegar wskazywał już dwadzieścia minut po szóstej. No cóż, chyba się spóźniłem, stichery w „Panie, płakałem” zostały już zaśpiewane. Wchodzę do cerkwi. Prawie całkowicie pusty, wydaje się, że w chórze są tylko dwie osoby. Ale nie mogę od razu zrozumieć, czemu służą. No to co? Okazuje się, że śpiewają „The Most Honest”. Już wkrótce! Minął kwadrans, a ja już byłem w drodze powrotnej. Następnego ranka jest liturgia. Teraz cerkiew jest pełna wiernych. Niestety! Nie wygląda to na rosyjskie ani ortodoksyjne. Publiczność jest najbardziej paryska. Zwykłych ludzi nie widać, ale bez zwykłych ludzi czym jest prawosławie! Słucham śpiewaków. Od razu zauważam, że Francuzi śpiewają. Francuzi wcale nie są dobrzy w mowie słowiańskiej. A kiedy zaśpiewali „The Most Pious”, nie sposób było się nie uśmiechnąć. Trudno sobie wyobrazić, co wynieśli z „Najpobożniejszego”. Usługa się skończyła. Zaczęli się rozchodzić. Po wyjściu panie prowadziły ożywione rozmowy na temat zakupów. A w duszy miałem uczucie niezadowolenia. Stoję w cerkwi rosyjskiej, ale nie mogę powiedzieć, że jest tu rosyjski duch, że pachnie Rosją. I opuścili cerkiew i natychmiast utonęli w paryskiej mszy. Widzisz, przyjacielu, jak wygląda nasze prawosławie na Zachodzie! Nasze kościoły są ukryte, nabożeństwa w kościołach są krótkie, śpiewają ludzie nierosyjscy i nieortodoksyjni. Nie wiem jak dla Was, ale dla mnie ten stan ortodoksji na Zachodzie wydaje się dość godny pożałowania, a nawet obraźliwy. Czym jest to pragnienie ukrycia się, aby nie zostać rozpoznanym? I ta tendencja do zachowania tajemnicy objawia się także w tym, że nasi zagraniczni duchowni zakładają rzęsę tylko podczas nabożeństw, a w pozostałych przypadkach nosi świecki garnitur. Widziałem jednego czcigodnego arcykapłana zagranicznego - pod sutanną miał pełny garnitur świecki, z wyjątkiem surduta. Po mszy zdejmie sutannę, włoży surdut i uda się na swoją daczę za miasto. Zdecydowanie potępiam zwyczaj ubierania się przez naszych duchownych na Zachodzie w świeckie stroje. Ksiądz katolicki nigdzie nie będzie się wstydził swojej sutanny. I jesteśmy zbyt nieśmiali. Myślę, że wręcz przeciwnie, trzeba było tak się ustawić na Zachodzie, żeby nas zauważyli. Nie myślę o pustej demonstracji. Nie, ale nasz dowód religijny na Zachodzie może mieć także znaczenie misyjne. To niesamowite, jak źle i jak mało Zachód wie o prawosławiu. Dla Zachodu całe chrześcijaństwo jest wyczerpane przez katolicyzm i protestantyzm. Katolicy i protestanci znają się, troszczą się o siebie, ale prawosławie zdaje się dla nich nie istnieć. Nie mówię o zwykłych ludziach. Nawet ludzie nauk teologicznych nie znają prawosławia. W naszej teologicznej nauce o katolicyzmie i protestantyzmie każdy może znaleźć najbardziej szczegółowe i wszechstronne informacje. Można znaleźć całe opracowania poświęcone historii wyznań zachodnich w różnych okresach; inne prace dotyczą doktryny i organizacji stowarzyszeń heretyckich. Istnieją nawet całe książki o życiu parafialnym, na przykład we Francji, czy o wzajemnych stosunkach Kościoła i państwa w różnych krajach zachodnich. Nasi profesorowie teolodzy całe lata spędzają na wyjazdach naukowych, w ośrodkach naukowych i religijnych Zachodu. Zachodowi można jednak zarzucić niechęć do poznania prawosławnej prawdy. Tam ludzie nauki wiedzą o naszym ortodoksji wielokrotnie mniej niż nasi naukowcy o błędach Zachodu. Piętnaście lat temu wybitny teolog Niemiec, berliński profesor Adolf Harnack, wygłosił na Uniwersytecie Berlińskim 16 wykładów na temat „istoty chrześcijaństwa”. Jeden (13) wykład poświęcił „religii chrześcijańskiej w greckokatolickim”. W tym wykładzie na temat prawosławia wyrażono dziwne sądy. Przede wszystkim widać, że koncepcje współczesnego prawosławia najznakomitszego profesora są bardzo niejasne. Nie na próżno odwołuje się jedynie do niektórych opowiadań L. Tołstoja i swoich osobistych wrażeń. Ale Harnack mógł mieć takie wrażenia w Juriewie. Cóż, czy można studiować ducha prawosławia w półniemieckim Juriewie! Ale jasne jest, że Niemcy wypracowali pewien szablon sądów o prawosławiu, który jest dla prawosławia bardzo niepochlebny. Harnack na przykład stwierdza, że ​​prawosławie jest czymś obcym Ewangelii, jak gdyby według ortodoksów religia była kultem i niczym więcej; Wydaje mu się, że całe nasze uwielbienie składa się wyłącznie z formuł, zewnętrznych znaków, a nawet bożków. Tradycjonalizm, intelektualizm i rytualizm to według Harnacka charakterystyczne cechy prawosławia. Wydaje mi się, mój drogi Przyjacielu, że na Zachodzie nie ma już odchyleń od prawosławia, ale kompletna nieznajomość prawosławia. Pan nakazał apostołom iść i uczyć się wszystkich języków. Wypełniając to przykazanie Pańskie, powinniśmy podjąć chociaż pewien wysiłek, aby oświecić Zachód światłem prawosławia. Katoliccy jezuici nie pozostawiają bez opieki na przykład bezczynnych dam z Moskwy i Piotrogrodu. Dlaczego mielibyśmy odwracać się od Zachodu, dając mu pełne prawo do wypaczania chrześcijaństwa według własnego uznania, a nawet do posiadania brzydkich opinii na temat samego prawosławia? W naszej literaturze teologicznej można zaobserwować ciekawe zjawisko. Mamy wiele dzieł polemicznych wobec katolików i protestantów. Jesteśmy z nimi w stanie ciągłej wojny. Polemiki przenikają do dzieł dogmatycznych, kościelno-historycznych, egzegetycznych i kanonicznych. Trudno powiedzieć, dlaczego powstają te wszystkie polemiczne dzieła. Sami czytamy wszystkie te dzieła, a ci, przeciwko którym są kierowane, zwykle ich nie znają, a często nawet nie podejrzewają o ich istnieniu. Na samym Zachodzie trwają ożywione spory między katolikami i protestantami; uważnie się sobie przyglądają. Jeśli pojawi się jakaś protestancka książka naukowa, w której w ten czy inny sposób poruszone zostaną interesy katolicyzmu, nie minie nawet rok – spójrz, ze strony katolickiej, napisano całą książkę na ten sam temat, obalając protestancką, a krytyczne artykuły w czasopismach katolickich pojawiają się w pierwszej opublikowanej książce. I niezależnie od tego, co o nas piszą, nasz głos jest całkowicie niesłyszalny. W naszych magazynach nadal odpowiadamy, odpowiadamy w ten czy inny sposób, ale na Zachodzie nie słychać tych odpowiedzi. Który z naszych teologów prawosławnych zwrócił się bezpośrednio do samego Zachodu? Można jedynie wskazać na A.S. Chomiakow ze swoimi traktatami polemicznymi, pisanymi i drukowanymi po francusku nie dla czytelnika rosyjskiego, ale specjalnie dla czytelnika zachodniego. Pisał także listy polemiczne do poszczególnych teologów zachodnich. Pod tym względem katolicy są nieporównywalnie bardziej przedsiębiorczy od nas. Pod koniec lat 80. od razu pojawiło się kilka prac naukowych skierowanych przeciwko katolicyzmowi, zwłaszcza przeciwko supremacji papieskiej. W odpowiedzi papiści opublikowali we Fryburgu obszerną (584 strony) książkę „Tradycja kościelna i rosyjska literatura teologiczna” w języku rosyjskim. To niemal jedyny przypadek w ostatnim czasie, kiedy zauważono naszą kontrowersję. Podobnie jest w nauce, w literaturze teologicznej. Nie inaczej jest w życiu. Widzimy tu prawdziwych katolików i luteranów. Z jakiegoś powodu nie musimy okupować Niemców w naszym własnym kraju. A co na Zachodzie? Zachód widzi Rosjan, ale na Zachód jadą tacy Rosjanie, którzy sami mają niewiele wspólnego z prawosławiem. W niektórych ośrodkach europejskich jest wielu Rosjan, ale przeważnie są to ludzie bez wiary; Nie można oceniać prawosławia po tych ludziach. Tak naprawdę w niektórych stolicach europejskich, np. w Paryżu, Rosjan mieszkają tysiące. A te tysiące na wakacjach nie są w stanie zapełnić nawet jednej cerkwi. Oczywiste jest, że Rosjanie za granicą, z małymi oczywiście wyjątkami, są religijnymi nihilistami. Jeśli oceniać po takich „przedstawicielach narodu rosyjskiego”, to można by pomyśleć, że naród rosyjski nie ma żadnej wiary, że prawosławie wcale nie jest rodzimym elementem rosyjskiej duszy. Tacy ludzie nie powiedzą Zachodowi nic o rosyjskiej wierze ludowej. Tak, Przyjacielu, wydaje mi się, że jesteśmy winni przed Zachodem. Niefortunne okoliczności historyczne oderwały Zachód od Kościoła. Na przestrzeni wieków postrzeganie chrześcijaństwa przez Kościół na Zachodzie stopniowo ulegało zniekształceniu. Zmieniło się nauczanie, zmieniło się życie, samo rozumienie życia wycofało się z Kościoła. Zachowaliśmy bogactwo kościoła. Zamiast jednak pożyczać innym to niewykorzystane bogactwo, sami w niektórych obszarach nadal znajdowaliśmy się pod wpływem Zachodu z jego teologią obcą Kościołowi. W ostatnich dziesięcioleciach Zachód wykazał także zainteresowanie Rosyjską Cerkwią Prawosławną. Ale kto z naszej strony wystąpił, aby wyjść naprzeciw temu budzącemu się zainteresowaniu? Chodziły pojedyncze osoby, i było ich bardzo niewiele, a nawet wtedy, w większości przypadków, były to osoby świeckie. Zjawisko to – oczywiście próba przybliżenia nam starokatolików i anglikanów – jest oczywiście bardzo satysfakcjonujące, choć osobiście nie przywiązuję do nich dużej wagi. Warto jednak zauważyć, jak te zjawiska powstały. Wcale nie powstały, bo udało nam się kogoś zainteresować sobą, przekonać kogoś o przewadze prawosławia nad wyznaniami zachodnimi. Nie, próby zbliżenia się do nas mają inną podstawę. Starokatolicy i anglikanie, oderwawszy się od dawnej ziemi, poczuli, że pod ich stopami pozostaje coś bardzo niepewnego i niepewnego. Niemożliwe jest na przykład, aby nieliczni starokatolicy uważali się za jedynych chrześcijan na świecie. Trzeba się z kimś połączyć. W sposób czysto teoretyczny pamiętali, że na Wschodzie istnieje starożytny Kościół chrześcijański, w którym nie ma papiestwa, którego nienawidzą na przykład starokatolicy. Po bliższym poznaniu się zobaczyliśmy, że nie sposób nie rozpoznać czystości nauczania w Kościele wschodnim. Znaleziono nas, bo wyrwano nas z naszej ziemi. W ten sposób Kolumb odkrył Amerykę, chociaż nie szukał Ameryki, ale zupełnie nowego kraju. Ameryka nie jest wcale winna swojego odkrycia. Nie poruszyła się i przypadkowo wpadła na ścieżkę Kolumba. To samo stało się z Cerkwią Prawosławną. Ona też leżała bez ruchu, nie wzywając nikogo na Zachodzie, żeby do niej przyszedł. Starokatolicy udali się w poszukiwaniu nowej ziemi, opuszczając stary kontynent papizmu i spotkali się z prawosławiem. Z naszej strony nie było żadnych prób zainteresowania kogokolwiek sobą, zdobycia kogokolwiek. Te zagraniczne kościoły, które widziałem, są dla mnie symboliczne. Są ukryte, często w ogóle niewidoczne. Takie jest ogólne stanowisko prawosławia na Zachodzie. Ortodoksja nie tylko nie głosi o sobie, ale zdaje się ukrywać, przebierając się w świecki strój, aby nie zostać zauważonym. Na Zachodzie znana jest niewielka i zła wiedza na temat prawosławia, a ortodoksi w ogóle nie starają się nic o sobie przekazywać. Ale ostatecznie nadal nie mogę się pogodzić z faktem, że w niektórych stolicach europejskich nie ma w ogóle cerkwi. Zachód musi pokazać kult prawosławny w całym jego pięknie. Byłoby miło założyć na przykład cały klasztor w Rzymie. Zbuduj katedrę, przynajmniej taką jak nasza Ławra Zaśnięcia. Obok znajduje się dzwonnica z tysiącfuntowymi dzwonami. Śpiewakami nie powinni być Niemcy, nie Włosi, ale prawdziwy chór klasztorny, który śpiewałby nie partie włoskie, skomponowane w jeden wieczór przez jakiegoś mistrza, ale nasze melodie prawosławne, tworzone przez wieki w pobożnych klasztorach. Niech w obcym kraju rozbrzmiewa grzmot (tylko pewnie policja by tego zakazała!), Niech rozbrzmiewają nasze triumfalne melodie pod arkadami prawdziwej cerkwi! I w pobliżu tego kościoła umieszczaliśmy uczonych mnichów i świeckich, którym zapewniono szczególne posłuszeństwo - aby głosili wiarę prawosławną wśród heterodoksów, aby transmitowali zarówno ustnie, jak i drukiem, aby ci, którzy interesują się prawdą religijną, nie mogli nie zauważyć tego kazania. Trzeba by głośno i pewnie powiedzieć Zachodowi: „Jesteśmy prawosławni i wcale się tego nie wstydzimy, jesteśmy wręcz niezachwianie przekonani o wyższości naszej odwiecznej prawdy!” Spójrz, drogi Przyjacielu, jakie mam czasami sny! Trudno im się spełnić! Przez długi czas na Zachodzie nasze cerkwie będą stać w bocznych uliczkach, a obcy, zniekształcając mowę słowiańską, będą śpiewać pieśni liturgiczne dla nielicznego narodu rosyjskiego modlącego się do Boga w obcym kraju! List szósty. Imieniny króla serbskiego Stolica Serbii, Belgrad, jest jak jedno z naszych miast prowincjonalnych. W nim trzeba stale przypominać sobie, że jest się w stolicy. Dla nas, Przyjacielu, stolica jest czymś wspaniałym. Europejskie stolice też nie są gorsze od naszych. Dlatego naszym zdaniem nie wszystko w Belgradzie wygląda na stolicę. Teraz prawdopodobnie wszystkie najlepsze budynki zostały zniszczone przez Austriaków, ale takich budynków stołecznych było niewiele. Miło było, gdy Rosjanin zobaczył, że najlepszy budynek w Belgradzie należy do społeczeństwa Rossija i nazywa się „Hotel Moskwa”. Sam pałac królewski znów nie jest całkiem podobny do naszych pałaców. Jest mały i wychodzi bezpośrednio na ulicę. Przejeżdża obok niego tramwaj, obok parterowy dom z częścią usługową. Ale mimo to Belgrad jest stolicą naszego drogiego narodu serbskiego. Notabene byłem tam w 1908 roku 29 czerwca. Mogłem wówczas obserwować zarówno oficjalne, jak i ludowe uroczystości z okazji imienin królewskich 6]. To właśnie ten dzień chcę zapamiętać w tym liście do Ciebie, mój drogi Przyjacielu. Najpierw udałem się do katedry na ulicy Bogoyavlenskaya. Katedra w Belgradzie jest dość rozległa, ale wnętrze jest dość ubogie. W dniu imienin król uczestniczy w nabożeństwach w katedrze miejskiej. Tutaj jedność władcy i ludu już ma miejsce, ponieważ w tym czasie w katedrze przebywa nie tylko wybrana publiczność, ale także zwykli pielgrzymi. Działo się to na starożytnej Rusi. Idź do Katedry Wniebowzięcia i rozejrzyj się. Przecież tam zobaczysz stałe miejsce królewskie, gdzie król modlił się z ludem. Przypomnijmy sobie historię patriarchy Nikona. Kiedy Aleksiej Michajłowicz, zły na patriarchę, opuścił kilka uroczystych nabożeństw w katedrze Wniebowzięcia, Nikon uznał to za skrajną zniewagę nie tylko dla siebie, ale także dla Kościoła. Sam król nie był obecny na początku liturgii; dotarł dopiero pod koniec. Rozpoczęła się liturgia, którą celebrował metropolita Demetriusz w towarzystwie dwóch biskupów. Służba liturgiczna ma wiele cech szczególnych. Wspomnę o niektórych z nich. Dla Metropolity na środku cerkwi umieszczono specjalny baldachim o bardzo imponujących rozmiarach. Pod tym baldachimem na podwyższonej ambonie zasiadał tylko jeden metropolita, natomiast biskupi stali po bokach ambony na podłodze kościoła. Dla metropolity i biskupów były zwykłe krzesła z oparciami. Metropolitę powitało nie dwóch diakonów, ale trzech. Kapłani go ubierali. Pamiętam, że księża podczas liturgii trzymali dla niego księgę. Apostoła czytano na ambonie metropolitalnej, a Ewangelię – jak to ma miejsce wszędzie na Wschodzie – ze specjalnej ambony przy jednym z filarów katedry. Przyzwyczailiśmy się, że na mszach biskupich słychać donośne basy – protodiakona i diakonów. Stworzyliśmy nawet rodzaj sportu w czytaniu Ewangelii, wypowiadaniu „wielkiej chwały” i życiu przez wiele lat. Głośni protodiakoni, podobnie jak artyści, mają swoich fanów. Dla wielu „zakochanych” cała msza biskupia składa się z Apostoła, Ewangelii, „wielkiej chwały” i wielu lat. Wszystko inne interesuje ich bardzo mało. Innym razem tacy „kochankowie”, zwykle stojący za tylną ścianą katedry, prowadzą ożywioną rozmowę na temat zasług tego czy innego protodiakona lub diakona. Następnie przechodzą do wspomnień. Moskwa z pewnością zapamięta Szechowcewa. Legendarny wizerunek często powstaje z żywej osobowości. W Serbii nasi „amatorzy” nie mieliby nic do roboty. Tam natomiast protodiakoni są najwyższymi tenorami. Według koncepcji rosyjskiej protodiakon składa się z czterech elementów: głosu, włosów, ucha i brzucha. W przypadku serbskiego protodiakona wymagany jest tylko pierwszy i trzeci. A głos jest tenorowy. Pamiętasz, Przyjacielu, jak bohaterowie Wędrowca sceptycznie podchodzą do tenorów! W drugim liście napisałem Ci, Przyjacielu, że Serb i ja nie możemy się zrozumieć. Ale jak miło, że w kościele modlimy się w tym samym języku! Bóg jeszcze nie do końca pomieszał języki słowiańskie! Serbowie służą nawet według naszych ksiąg moskiewskich czy kijowskich. Jednak wymowa Serbów słowiańskich słów jest zupełnie inna, tak że nie zrozumiałby niektórych słów, gdyby nie znał nabożeństwa. Na środku cerkwi, za siedzibą metropolii, stała ikona święta, a przy niej cały czas stał ksiądz w szatach. Każdy, kto przyszedł, ucałował ikonę i przyjął błogosławieństwo księdza. I fakt, że wiele osób lubi taki artystyczny śpiew w kościele, także, jak się wydaje, Ty, Mój Przyjacielu, ten fakt bardzo mnie zasmuca. W Belgradzie nie podobał mi się też sztuczny śpiew chóru Slavyansky'ego z różnymi przerwami i zatrzymaniami. Tymczasem zauważyłem w katedrze pewną przyjemną prostotę. Stałem na lewym chórze. Byli tu Serbowie, kandydaci z naszych akademii teologicznych, którzy w swojej ojczyźnie byli nauczycielami szkół średnich. Uczestniczyli więc w nabożeństwie czytając i śpiewając jako, że tak powiem, amatorzy. Wśród takich amatorów raczej nie znajdziemy nauczyciela gimnazjum. Ale w Serbii jest to w jakiś sposób proste. Tak, przy tak uroczystej okazji nie powinno być żadnych amatorów. U nas im bardziej uroczyście, tym bardziej oficjalnie, czyli im bardziej bezdusznie, tym nudniej. Tymczasem w katedrze zebrali się przedstawiciele serbskiego świata państwowego – urzędnicy świeccy i wojskowi. Po prawej stronie ministrowie stali w rzędzie z przodu. Często pamiętam teraz imponującą sylwetkę i inteligentną twarz Pašicia. Za lewym chórem zbierał się korpus dyplomatyczny. Cóż za mieszanina plemion i strojów! Z całego korpusu dyplomatycznego wyróżniał się wysokiej rangi poseł austro-węgierski Forgács. Ma na sobie jakiś średniowieczny węgierski mundur z futrzaną lamówką. I na zewnątrz było gorąco. Kto, pomyślcie, zmusza ludzi do cierpień, do zakładania ciepłych ubrań w lecie, i to nawet najbardziej absurdalnych! We wcześniejszych latach mojej młodości uwielbiałem czytać historie podróżnicze. Jakimś cudem natknąłem się na wspomnienia z życia w afrykańskich tropikach na Zanzibarze. Opisano kolację u konsula angielskiego. Upał był tropikalny, nie do zniesienia. Niestety! Goście musieli ubierać się w mocno wykrochmalony len i ciepłe fraki z materiału. Przypomnij sobie słowa poety: „Zwyczaj jest despotą wśród ludzi”. Zwyczaj jest zwyczajem, ale wydaje się, że przebiegły siedmiotysięczny starszy ludu światowego nie jest tu bez udziału. Czasami wydaje mi się, że zły, dręcząc ludzi absurdalną przyzwoitością, ubraniem i tym podobnymi, po prostu naśmiewa się ze swoich wiernych niewolników. Serbowie już wtedy spojrzeli na posła austriackiego nieprzyjaźnie. Następnego dnia gazety napisały: wczoraj, wychodząc z katedry, widzieliśmy dumną postać pana Forgaca, który arogancko patrzył na zgromadzony naród serbski. Następnie padło kilka skierowanych w jego stronę ostrzeżeń. Nagle widzę coś niesamowitego: przez katedrę spaceruje cała gromada Turków. Aż sześciu urzędników ambasady tureckiej w fezach przeszło przez katedrę i zajęło miejsca wśród innych dyplomatów. Niedobrze jest wpuszczać niechrześcijan do cerkwi! Rozpoczyna się liturgia wiernych, a do katedry wchodzą heretycy i niewierni! Turcy w swoich fezach stali więc jak bożki. Wkrótce na ulicy niedaleko katedry słychać muzykę i wojskowe okrzyki. Przybył Petar, złodziej Srbije 9. Król, jak wszyscy inni, oddał cześć ikonie i udał się na swoje miejsce po prawej stronie katedry przed. Ministrowie i dyplomaci pochylili głowy. Król przybył ze swoim dziedzicem Jerzym i naszą obecną księżniczką Eleną Petrovną. Król nie wyglądał już młodo i wydawał się zmęczony. Były serbski spadkobierca zrobił dość dziwne wrażenie. Stał wryty w miejscu, w pewnej odległości od króla, w wojskowym stylu, i nawet się nie przeżegnał. Wydawało mi się, że powinien opuścić scenę serbskiej historii. Na zakończenie liturgii metropolita Dymitr pozdrowił króla przemówieniem, w którym – niestety! – Nie zrozumiałem, bo zostało to powiedziane po serbsku. Odprawiona została msza św., po której nastąpił uroczysty wyjazd z katedry. Mówiłem ci, Przyjacielu, że Belgrad niewiele przypomina stolicę. Ale w katedrze czuło się, że to nadal stolica, choć małego państwa. Tu ministrowie, tu posłowie – w prowincjonalnym miasteczku coś takiego nie jest dozwolone. I jak w istocie każdy oficjalny świat jest monotonny! Wszędzie dominuje jeden europejski szablon, który depersonalizuje wszystko, co oryginalne, historyczne i narodowe. Przecież zgodzisz się, przyjacielu, że Ruś Moskiewska XVII wieku była ciekawsza, bardziej oryginalna niż obecna oficjalna. Teraz twarze ludzi są nieco stereotypowe, jednakowo ogolone, z tą samą fryzurą, ubrane w jednolite stroje według rangi. I sometimes like, when I come to the Moscow Assumption Cathedral, to dream... about the past, how the boyars gathered there, how Tsar Alexei Mikhailovich came and stood at the left pillar, how the hero - Patriarch Nikon, the “great sovereign” and “brother’s friend” of the tsar, his “father and pilgrim” stood in his place at the right pillar. Wszystko tam było oryginalne, stworzone duchem ludu. Oczywiście Turcy w fezach nie mieliby tam wstępu. Niemcom nie wpuszczono wówczas do Moskwy, lecz osiedlili się poza Moskwą, w Osiedlu Niemieckim. Piotr zaprzyjaźnił się z nimi, zaprosił ich na Kreml i przebudowali rosyjskie życie na wspólny europejski sposób. To nie wszystko na lepsze! Życie ludzkie, przyjacielu, zawsze wydawało mi się ciekawsze, oryginalne, swobodniejsze, mniej podlegające ogólnym schematom. Tego samego dnia mogłem w pewnym stopniu obserwować Serbów. W dniu imienin królewskich w rejonie Topčider koło Belgradu odbywa się festyn folklorystyczny. Topchider to park, czasami zamieniający się w las. W parku tym gromadzą się także mieszkańcy miast, a przede wszystkim „wieśniacy” i „wieśniacy”. Serbskie festiwale folklorystyczne różnią się znacznie od rosyjskich festiwali folklorystycznych. Zbiera się mnóstwo ludzi, cały park jest zapełniony. Pierwszą rzeczą, która rzuciła mi się w oczy, było to, że wśród ludzi nie było pijaków. Oczywiście w tamtym czasie rosyjski festiwal folklorystyczny był jeszcze nie do pomyślenia bez pijaków i osób zakłócających porządek. Ludzie bawili się w oddzielnych grupach. Grupa spacerujących wynajętych „muzyków”, których było dużo, zwykle trzy lub cztery osoby, zaczęła grać gdzieś pod drzewem, na polanie, a wynajęci tańczyli i tańczyli. Potem odeszli na bok, gdzie były stoły, usiedli przy nich i wypili szklankę piwa. Oczywiście nie jest to napój słowiański, ale niemiecki, ale podbił całą Europę. Sami Niemcy piją piwo od rana do wieczora. Widziałem, jak nawet cztero-, pięcioletnim dzieciom poczęstowano piwem. Mimo całej wrogości wobec Niemców Serbowie pożyczyli od nich piwo i pilnie je niszczą. Na serbskich festiwalach folklorystycznych uderzyła mnie, przyjacielu, zadziwiająca skromność, ogólna przyzwoitość, a nawet cisza. Właściwie żadnych „nieporządnych płaczów”, żadnych brzydkich pijackich piosenek. Słychać tylko prostą muzykę. Większość ludzi spacerowała skromnie po parku. W rzeczywistości nasi ludzie nigdy nie spacerują w takim sensie jak my, aby „oddychać świeżym powietrzem” i podziwiać „piękno natury”. Nawet słowo „spacerować” nabrało karygodnej konotacji w swoim znaczeniu. Od słowa „spacer” mamy pochodne - „idź na szaleństwo”, „spacer”, „biesiadnik” itp. Ale wśród Serbów, przynajmniej w imieniny serbskiego króla, widziałem ludzi chodzących. Nie sposób też nie zauważyć dominacji strojów narodowych, zwłaszcza wśród kobiet. Nasz strój narodowy już zaczyna być sztucznie kreowany przez przedstawicieli nie narodu, ale inteligencji. A mieszkańcy wsi, zwłaszcza kobiety, podczas wszelkich uroczystości śpieszą się przede wszystkim zrzucić swój wiejski strój i ubierać się jak miasto, aby stać się jeśli nie panami, to przynajmniej pannami pana. Wśród Serbów „Srpska narodna noshna” 10, jak się okazuje, cieszy się dużym szacunkiem ze strony samego ludu: mieszkańcy okolicznych wsi przybyli na uroczysty festyn ludowy w strojach narodowych. Nie będę Ci opisywał serbskich strojów, przyjacielu. Nie jestem specjalistą w tej kwestii, nie wiem jak to nazwać i jak to opisać. Pod tym względem moja dusza jest całkowicie pozbawiona kobiecości. Wspomnę tylko, że Serbki noszą specjalną biżuterię wykonaną ze złotych i srebrnych monet. Czasami tych monet jest dużo. Wiszą od głowy do ramion, połączone ze sobą. Serbowie powiedzieli mi, że te dekoracje są, że tak powiem, rodzajowe: przekazywane są z pokolenia na pokolenie, dlatego wśród monet są bardzo stare monety, które mają już pozytywną wartość numizmatyczną. Przed wieczorem król przybył do Topchider. Ubrany był zwyczajnie w białą marynarkę i jechał otwartym powozem. Przez jakiś czas król jeździł po parku wśród spacerujących i świętujących ludzi. Rezultatem była bardzo prosta jedność między królem a ludem. Bardzo podobał mi się ten serbski festiwal folklorystyczny. Czuła się słowiańska dusza ludu, łagodna, skromna, poważna i czysta. Naród serbski żyje niejako pomiędzy dwoma wrogimi im światami. Z jednej strony jest świat krzyżacki, który nie toleruje niepodległości Słowian; z drugiej strony fanatyczny muzułmański świat turecki. Trzeba się dziwić, jak w wielowiekowej walce z Turkami i Krzyżakami Serb nie tylko zachował swoją tożsamość, swoją narodowość, ale był także gotowy umrzeć, zamiast wszystko stracić. Przed prawdziwą wojną wielu z nas wydawało się wstydzić tego, że mieli nieszczęście urodzić się z rosyjskiego ojca i matki. Serbowie nie wstydzili się wcześniej swojej narodowości i ze względu na swoją oryginalność rozpoczęli nierówną walkę z odwiecznym wrogiem - Niemcami, aby albo umrzeć, albo pozostać Serbami. Wydaje się, że nasza idea narodowa wyrosła z wojny. Przeciwnie, dla Serbów sama wojna jest bezpośrednią konsekwencją ich zawsze żywej idei narodowej. Pamiętaj, Przyjacielu, hymn narodu serbskiego walczącego o swoją narodowość! Niech się spieszy z mieczem w dłoniach Teraz granice Turcji i Serbii nie stykają się ze sobą. Wróg, o którym śpiewali Serbowie, został wypędzony: Przez pięć stuleci byliśmy w niewoli. Pozostaje wróg nie tylko narodu serbskiego, ale całego narodu słowiańskiego. Wróg ten umrze, zostanie spacyfikowany przez narody Europy – wtedy Słowianie odetchną z ulgą i wolnością. Na imieninach serbskiego króla poczułem, że Słowianie zachodni wciąż żyją i mocno trzymają się swojej narodowej niepodległości. Ren, mój drogi Przyjacielu, to niemiecka Wołga. Nazwa Renu jest niemiecka, tak jak nazwa „rzeki rosyjskiej” pasuje do Wołgi. Nie na próżno Niemcy chcą, aby Ren aż po ujście należał do nich. Niemcy uwielbiają śpiewać „Wacht am Rhein” 11; Rosjanie na całym świecie śpiewają „Down the Mother Volga”. A mimo to uważam, że Wołga jest rzeką mniej historyczną niż Ren. Mamy raczej historyczną rzekę - Dniepr. W rzeczywistości, ile w naszej rosyjskiej historii jest związane z Wołgą? Górna część Wołgi rozbrzmiewa także historycznymi nazwami Jarosławia i Kostromy, a gdy zejdzie się za Dolną Wołgę, ma się wrażenie, że opuściło się Rosję, starożytną Rosję historyczną; Zaczęło pojawiać się coraz więcej nowych miast i słychać było obce mowy. Jak dawno temu kultura rosyjska dotknęła regionu Wołgi? Czy dotknęło Cię to nawet teraz wszędzie? Ren jest prawdziwą historyczną rzeką niemiecką. Nad Renem jest tak, jakbyś mimowolnie zanurzył się w historię narodu niemieckiego. Kiedy mówisz o Reinie, chcesz po prostu nazwać go siwowłosym. Słowo „Ren” w jakiś sposób od razu przywodzi na myśl nie tylko średniowiecze, ale także historię bardziej starożytną, aż do zapisów o wojnie galijskiej Juliusza Cezara włącznie. Gdy tylko dotarłem do Moguncji, poczułem, że stoję na starej, historycznej ziemi. Stolica Niemiec, Berlin, nie jest miastem historycznym. A w miejscu, w którym ludzie żyli od tysiąca lat, gdzie miała miejsce długa i różnorodna historia życia ludzkiego, zawsze doświadcza się tam czegoś wyjątkowego. Dlatego na Kremlu moskiewskim czujesz się zupełnie inaczej niż na Placu Senackim w Piotrogrodzie. Starożytne miasta germańskie mają jedną uderzającą cechę: mają części zwane Altstadt, starożytnym miastem. Budynki tutaj są niezwykle zatłoczone. Krzywe, nieregularne alejki często mają nie więcej niż dwa arshiny szerokości. Czasami galerie rozciągają się od jednej strony alei do drugiej. Z jakiegoś powodu mamy zwyczaj uważać wąskie uliczki za znak Wschodu. Mieszkańcy Piotrogrodu z wyrzutem kiwają głową Moskwie za jej wąskie uliczki. Ale nie wspominając już o Moskwie, nawet w Konstantynopolu nie widziałem tak wąskich uliczek jak we Frankfurcie, Moguncji czy Kolonii. Spędziłem wiele godzin w Moguncji, wędrując po tych czasami ciemnych uliczkach, i przypomniały mi się czasy, które dawno minęły. A starożytna katedra w Moguncji, do której nigdy nie można się dostać, jest tak zabudowana dookoła! Do samej katedry przylegają domy. Jednak niwelacja europejska uparcie walczy ze wszystkim, co starożytne i oryginalne. Stare niemieckie miasta przedstawiają niezwykle różnorodny obraz. To tak, jakby na jeden został nałożony inny obraz, zupełnie inny niż pierwszy. Tu i tam stare kolory przebijają się przez nowy obraz. Być może wrażenie to wywołuje zwłaszcza Moguncja od strony Renu. Wzdłuż brzegu ciągną się nowe budynki wzniesione w stylu pudeł. Przecież dla zamieszkania człowieka kultura europejska nie stworzyła innej formy architektonicznej niż kształt pudełka albo ułożonego na ziemi długim bokiem, albo uniesionego i opierającego się tylko na ziemi krótkim bokiem. Zza tych pudeł wyłania się masywna sylwetka starożytnej katedry z gotyckimi wieżami. Pudełka oczywiście są mało interesujące, niczego nie przypominają, nie każą o niczym marzyć. Chciałem być w starożytnym mieście; Próbowałem osiedlić się w jednej z ciasnych uliczek, w domu o stopniowo zwężających się piętrach i wspiąłem się prawie na ostatnie piętro, które składało się z prawie jednego pokoju. Często dziwię się, Przyjacielu, jak kultura europejska chce wprowadzić na cały świat jeden wspólny, dość nudny szablon. Gdy tylko pomyślę, że gdzieś np. w Aleksandrii, w Kairze, w krainie faraonów znajdują się europejskie hotele i restauracje, denerwuję się i obrażam. Z Moguncji do Kolonii jest najciekawszym miejscem do podróży wzdłuż Renu. Opisy napotkanych zabytków można przeczytać w dowolnym przewodniku. Napiszę Ci, Przyjacielu, o moich wrażeniach i obserwacjach. Przede wszystkim okazuje się, że nie wszystko na Rusi jest tak złe, jak zwykle myślimy i mówimy. Podróż na przykład wzdłuż Renu wśród Niemców jest nieporównywalnie gorsza niż nasza podróż wzdłuż Wołgi. Parowce są bezwartościowe w porównaniu z naszymi Wołgą, ale wydaje się, że zapełniają pasażerów bez żadnych ograniczeń. Na Wołdze mamy może nawet nadmierny luksus: parowce, zwłaszcza te najnowsze, są jak pływające pałace. Ogrom rosyjskiej natury jest wymowny. Rosjanin nie wygląda na „porządnego Niemca”. Dokładność jest oczywiście rzeczą dobrą, ale jeśli dokładność jest zakorzeniona w samej naturze, czy nie oznacza to pewnego ograniczenia natury? Wchodzisz na niemiecki parowiec po Renie z przyjemnym uczuciem świadomości, że u nas w domu jest lepiej. Ale drugim uczuciem, którego doświadczasz nad Renem, jest uczucie zazdrości narodowej: Ren jest znacznie bogatszy w piękno niż nasza Wołga. Od Moguncji po Koblencję, a nawet samo Bonn trudno oderwać wzrok od brzegów Renu. Cały czas oba brzegi są wysokie, do samej rzeki zbliżają się całe góry, czasem odrywając się od stromych, dziwacznych klifów. Nie bez powodu istnieje tak wiele tajemniczych opowieści, na przykład o skałach Lorelei! Czasami góry oddalają się nieco od rzeki i otwierają całą panoramę górskich widoków. Z każdym zakrętem rzeki jest coraz więcej piękności. Z pewną urazą w duszy wspominasz monotonne brzegi Wołgi. Tylko na Zhiguli pamięć zatrzymuje się z radością. Mówią, że są miejsca nad Wołgą, które nie są gorsze od twoich! Ale zamki nadają Renowi szczególne, że tak powiem, historyczne piękno. Jest to rzadki szczyt górski, rzadkie wychodnie skalne, które nie jest ozdobione oryginalną średniowieczną budowlą zamku. Wieże wznoszą się wysoko, tajemnicze wąskie okna stają się czarne - jakby cała historia średniowiecznego kompleksu patrzyła na Ciebie przez te odległe okna! Niektóre zamki zostały odrestaurowane, inne są puste i zniszczone. Wszystko to jest bardzo piękne i bardzo oryginalne. Czasami zaczynamy sobie wyobrażać czasy, kiedy na Renie nie gwizdały statki parowe, po obu jego brzegach nie gwizdały linie kolejowe, lokomotywy parowe nie paliły, kiedy panowie feudalni mieszkali w swoich zamkowych twierdzach, kiedy wszystko nad Renem żyło własnym, szczególnym życiem... To było dawno temu... Obecnie szczyty górskie nad Renem i ich zamkami służą jedynie jako miejsce spacerów dla leniwych, ciekawskich turystów. Tutaj, Przyjacielu, nad Wołgą nie można zanurzyć się w historycznych wspomnieniach i marzeniach, gdy przepływa się obok najpiękniejszych brzegów - chyba że pamięta się o Stence Razinie. Naszym pięknościom z Wołgi lub Kamy brakuje historycznej chwały; nadal jest tam dziko, opustoszało i prymitywnie, szczególnie na Kamie. Czasami robi się trochę strasznie. Oznacza to, że wciąż mamy wiele przed sobą, choć niewiele za sobą. O ileż więcej pracy pozostaje przed wielkim narodem rosyjskim, jeśli będzie chciał uprawiać swoją ojczyznę, ziemię wielką i urodzajną! Jesteś szeroki i przestronny, drogi kraju! Jest uboga w efekty zewnętrzne, ale bogata w wewnętrzne piękno ducha! Zamki, które nie wznoszą się dumnie na skały, spoglądają w spokojne strumienie naszych rosyjskich rzek - do tych potoków zbliżają się skromne wsie i wsie o nędznej zabudowie. Jest tylko jedna dekoracja tych skromnych wiosek pokornego plemienia chwały - cerkwie Boże z dzwonnicami patrzą w lustro rosyjskich rzek. Od dzieciństwa ja, mój drogi Przyjacielu, przyzwyczaiłem się do oglądania właśnie takiego obrazu w mojej ojczyźnie, nad brzegiem mojej rodzinnej Oki. W Lipitsach wyjdziesz na wzgórze za wioską i spojrzysz na dolinę Oka - w oddali widać czterdzieści mil. Dopiero w najbliższych wioskach własnych i sąsiedniej parafii dostrzega się pojedyncze domy, a wtedy widać już tylko zabudowania cerkwi Bożych: czerwony kościół Teshili, biały kościół w Łużkach, w Puszczynie, w Tulczynie, a na horyzoncie we mgle wznoszą się dzwonnice Kashira... Przyjeżdżałeś do domu na Wielkanoc. Wyjdziesz nad rzekę. Rozlała się na przestrzeni kilku mil i zalała całą równinę. I słychać ze wszystkich stron po wodzie radosne wołanie wielkanocne na cześć zmartwychwstałego Chrystusa: zarówno z naszego brzegu Tuły, jak i z brzegu Moskwy słychać bicie, jakby dwa kościoły, dwie diecezje łączyły się w jeden uroczysty hymn. Wiosenne słońce świeci jasno i czule, błotniste strumyki głośno płyną przez rowy, gawrony stąpają ważnie po ziemi, jakby cała ziemia się obudziła i zaczęła oddychać, trawa już się zieleni. Przyroda budzi się do życia, a pokorni ludzie obchodzą Święto Zmartwychwstania. Słychać było dźwięk Wielkanocy płynącej nad rzeką – jakby w duszę wlewały się fale nowego życia, a w oczach kręciły się łzy. Stoisz długo i cicho, zaczarowany... Zapamiętaj, moja droga, ten drogi obraz - i nie jest tak obraźliwe, gdy zdasz sobie sprawę, że brzegi naszych rosyjskich rzek są skromniejsze niż brzegi niemieckiej rzeki. Na brzegach tej rzeki nie słychać wielkanocnych dzwonów – jedynie gwizd lokomotyw parowych. A jeśli tak, to Bóg jest z nimi - i z zamkami, i z górami, i ze skałami! Skromne rzeki mojej ojczyzny są mi droższe! Brzegi Renu są piękne, ale i tu kultura europejska zmaga się z pięknem, wprowadzając swojego kupieckiego ducha. Często przybrzeżne góry od samej wody aż po sam szczyt są wycinane pod winnice i dlatego utraciły całe swoje naturalne piękno. Nierówności zostały wygładzone, wszystko wyrównane i narysowane zostały jedynie monotonne zielone pasy. Jakby oazy lub fragmenty dawnego piękna, wśród sztucznej monotonii znajdują się ruiny zamków, takich jak Zamek Ehrenfels. Ale oczywiście mamy obraz: Niemiec płynie Renem i popija Rhein Wein! Przyglądasz się uważnie pasażerom i zauważasz osobliwości niemieckiego społeczeństwa. W ogóle w Europie, Przyjacielu, jakoś nie widzisz ludzi, ale spotykasz publiczność. Nie ma podziału na społeczeństwo i naród, co K.S. Aksakow tak elokwentnie i dowcipnie o tym pisał. Ty, Przyjacielu, pamiętaj oczywiście, że porównując społeczeństwo i lud, słynny słowianofil całkowicie stanął po stronie ludu, ponieważ nasza publiczność jest najbardziej szanowana, a ludzie są prawosławni, ponieważ kiedy publiczność tańczy, ludzie się modlą. Wydaje mi się, że podróż (podobnie jak spacer, o którym pisałem Ci ostatnio, Przyjacielu) jest sprawą publiczną, a nie ludzi. Co możesz zrobić? Współczuję K.S. Aksakov bardziej z ludźmi niż z publicznością, ja jednak naprawdę kocham podróżować. Ale ludzie nie podróżują, żeby zobaczyć obce kraje, żeby zobaczyć piękno obcej przyrody. Czy pamiętasz, Przyjacielu, nie tak dawno temu pisałem do Ciebie entuzjastyczne listy z Wołgi i Kamy, żałując tylko, że nie było Cię przy mnie! Ale potem zobaczyłem, jak obojętni byli ludzie na piękne wybrzeża. Siedzi na statku, tyłem do brzegu; odwraca twarz w stronę brzegu tylko wtedy, gdy musi wrzucić coś do wody, przepłukać np. czajnik. Są też wśród ludzi dusze wrażliwe na piękno przyrody, ale ich stosunek do piękna przyrody nie jest estetyczny, ale religijny: zachwyca się pięknem Bożego świata, Bożego stworzenia. Nie potrzebują oszałamiającej piękności: dla nich Bóg jest wielki nawet w źdźbłach trawy na ziemi. Z takim podziwem dla Bożego stworzenia spotykałem się szczególnie często wśród prostych mnichów z ludu. Przecież nasz klasztor na Rusi skupia wszystkie najwrażliwsze, najbardziej czułe, najbardziej entuzjastyczne, najgłębsze masy rosyjskie. Na Renie widziałem podróżującą niemiecką publiczność. Ty, Przyjacielu, nawet nie możesz sobie wyobrazić, jak zaawansowane jest podróżowanie wśród Niemców! Prawie każdy Niemiec oszczędza kilkadziesiąt marek, aby latem po zabraniu żony Niemki móc wybrać się na przejażdżkę wzdłuż Renu, pojechać do Szwajcarii Saksońskiej lub wybrać się na wycieczkę w góry. Wszędzie można spotkać niemieckich turystów. Niemcy mają całą wiedzę o podróżowaniu. I wszystko znów sprowadza się do szablonu. Często wręcz zabawnie było mi patrzeć na podróżujących Niemców. Są bardzo zabawni w swoim głupim samozadowoleniu. Niemiec z pewnością na tę wyprawę założy specjalny garnitur. W miastach działają specjalne sklepy z rzeczami dla turystów. Jeśli turysta jedzie w góry, komedia zaczyna się na równinach. Na nogach buty z grubej skóry z żelaznymi kolcami na podeszwach. Następnie wysokie, powyżej kolan, grube pończochy. Na plecach mam torbę. Cała postać okryta jest płaszczem; w jego rękach jest imponujący kij z ostrym żelaznym końcem. Wygląda na to, że turysta wybiera się albo na Biegun Północny, albo na szczyt Mont Blanc. I jaki ważny widok! Dlatego wszyscy mówią: „Słuchaj, jadę w podróż, czekają mnie straszne niebezpieczeństwa, ale wszystko przezwyciężę!” Wydaje mi się, że Niemiec podróżuje raczej w celach higienicznych, aby wzmocnić się, schudnąć, poprawić krążenie krwi, poprawić apetyt i zdrowy sen. Dla niego zachwyt nad pięknem natury jest także cenny, między innymi dlatego, że sprzyja trawieniu. Jeden z moich często podróżujących krewnych ze złością wyśmiał niemiecki sposób podróżowania. „Niemcy” – powiedział – „widzą na górskich ścieżkach znaki: „Tutaj trzeba się zatrzymać i podziwiać widok na prawo”, „Tutaj trzeba wyrazić swój zachwyt okrzykiem” itp.”. Niemiec podróżuje, żeby zaoszczędzone ślady nie poszły na marne. Stara się nie przegapić żadnego widoku, żadnej atrakcji. Niemiecki turysta zawsze ma w rękach przewodnik. Nie zobaczyć czegoś wspomnianego w przewodniku to nieszczęście dla Niemca. Oczywiście! Za swoje pieniądze mógł to zobaczyć i nie zobaczyć! A pieniądze wydawane! Tak więc, mój przyjaciel, Niemiec i Rosjanin podróżują inaczej. Dla Rosjanina już sama podróż jest spowodowana bogactwem natury, chcącym objąć i pomieścić jak najwięcej. Nawet w podróży Niemiec jest małostkowy, wyrachowany i nudny. As I was sailing along the Rhine, my attention on the steamer was attracted by the figure of a Catholic clergyman. Widzę: ogoloną twarz w sutannie. Czy on nie jest studentem katolickim? – przemknęła mi przez głowę myśl. I sat down next to the companion who interested me and started talking to him. It turned out that he was not a student, but Pfarrer, a rural priest from Bavaria, that is, a no less interesting person. We talked for a long time on various issues, even had dinner (forgive me, Lord!) together, although my companion was not particularly talkative. He graduated from the University of Munich, but apparently broke with science immediately after finishing his university course. It turned out that I was no less familiar with German theological books than the Bavarian rural priest. I also didn’t notice any particular intelligence or good manners in my interlocutor. His stories about church affairs, the life and activities of the Catholic clergy were interesting to me. After graduating from university, it turns out that you cannot immediately get even a rural position. Ci, którzy chcą, przyjmują święcenia kapłańskie i mieszkają z biskupem przez trzy lata, uczestnicząc w nabożeństwach, głosząc kazania i wykonując pewne obowiązki duszpasterskie. Biskup poznaje bliżej młodych księży i ​​na podstawie osobistej znajomości określa później, kogo uważa za bardziej odpowiedniego. Proboszczowie otrzymują pensję rządową, choć niezbyt dużą. Osoby samotne potrzebują oczywiście nieporównywalnie mniej niż osoby pozostające w związku małżeńskim. Proboszcz wiejski odprawia codziennie krótką Mszę św. bez kazania. Msza trwa pół godziny. Codziennie na tę mszę uczęszcza około pięćdziesięciu osób. W święta jest msza z kazaniem. Tak, przyjacielu, samotny ksiądz jakoś bardziej żyje duchowymi interesami swojej parafii, bo sam ma niewiele osobistych, doczesnych zainteresowań. Zawsze uważałem, że klasowy i obowiązkowy charakter rodzinny naszego duchowieństwa w ogromnym stopniu koliduje z życiem i działalnością Kościoła. Celibat katolicki jest oczywiście skrajnością. Kanony kościelne dopuszczają swobodę zawarcia związku małżeńskiego lub celibatu przez księdza. Obowiązkowe życie rodzinne dla księdza to także moim zdaniem skrajność, i to skrajność mało użyteczna. Rodzina jest tym lepsza, im bardziej jest egoistyczna, a duszpasterstwo polega zasadniczo na samozaparciu. Nieporównywalnie łatwiej jest wyrzec się siebie, niż wyrzec się rodziny. Jednak w tych argumentach trudno mi znaleźć współczucie z Twojej strony, mój Przyjacielu! W Kolonii zakończyła się moja podróż wzdłuż Renu. Już z daleka moją uwagę przykuła katedra w Kolonii. Pisałam Ci już o nim, mój drogi Przyjacielu. Z wrażeń z Kolonii pamiętam wieczorne uroczyste nabożeństwo w Jacobskirche, zwłaszcza kazanie na zakończenie nabożeństwa. Na ambonie nad tłumem wiernych górował rodzaj artysty. Pod względem treści kazanie nie było niczym nadzwyczajnym, ale zostało wygłoszone elokwentnie i wygłoszone artystycznie. Jak kaznodzieja panował nad głosem, jak pewnie czuł się za amboną, jakże wyrazista mimika i gesty! Mówił o miłości Zbawiciela do świata. Kiedy na koniec kaznodzieja zaczął przedstawiać niewdzięczność świata, który po raz drugi krzyżuje Chrystusa ze swoimi grzechami, w słuchaczach popłynęły łzy. Ale sam koniec kazania naprawdę mnie zadziwił. Kaznodzieja zaczął robić dość głupie żarty i opowiadać dowcipy. Zamiast płakać, w całej cerkwi rozległy się śmiechy. Po rozweseleniu wiernych kaznodzieja opuścił ambonę. To co zobaczyłem wydało mi się niewiarygodne. Co to jest? Co to za zabawny dodatek? Żeby nie odsyłać słuchaczy do domu w smutnym nastroju? Tak robią w teatrach, po ciężkim dramacie wystawiają frywolny wodewil. Ale obserwowanie tego samego w cerkwi wydawało mi się bardzo, bardzo dziwne. Następnego ranka pociąg zabrał mnie z Kolonii i Renu. Ale ja, mój przyjaciel, również byłem w górnej części Renu specjalnie po to, żeby zobaczyć słynne wodospady Renu. W drodze z Zurychu do Schaffhausen, na chwilę przed dotarciem do tego ostatniego, widziałem z okna wagonu ryczącą i pieniącą się masę opadającej wody. Gdy tylko pociąg zatrzymał się w Neuhausen, skierowałem się w stronę wodospadu. Majestatyczny i budzący grozę obraz natury! Dość szeroka rzeka z hałasem i rykiem pędzi w dół, a przy lewym brzegu opada nawet niemal pionowo. The whole river turns white. Przez długi czas po wodospadzie rzeka wrze i jest niespokojna. Chciałem zobaczyć dzikie zdjęcie wodospadu w dzikiej ramce. Wyobraziłem sobie czasy, kiedy wszystko wokół było opuszczone i pozbawione życia: nie było dróg ani wygodnych miast. Prawdopodobnie wodospad był wtedy nieco inny, ale niewątpliwie był jeszcze bardziej majestatyczny i groźny. I spent several hours at the raging waterfall. Po drodze dowiedziałem się, że przybyłem szczęśliwie: w jeden z tych dni, kiedy późnym wieczorem następuje specjalne oświetlenie wodospadu. It was already starting to get dark. Obraz wodospadu stawał się coraz bardziej niesamowity. Wszystkie szczegóły wodospadu zostały ukryte - tylko tak, jakby w ciemności ryczały dzikie, głodne i wściekłe zwierzęta! Takie obrazy natury w jakiś sposób tłumią świadomość, jakbyś był całkowicie zanurzony w morzu hałasu i pędzony po tym morzu w pełnej mocy jego potężnych fal. Już około godziny dziesiątej wieczorem z zamku Laufen, położonego na wysokim, porośniętym lasem klifie na lewym brzegu, wystartowała rakieta, przecinając ciemność nocy. Natychmiast z przeciwległego brzegu niewidzialna ręka skierowała silny elektryczny reflektor na całą otchłań wodospadu. Wyobraź sobie, mój Przyjacielu, czarne masy wysokich górskich brzegów; tylko sam wodospad jest zalany jasnym światłem; jest cały biały w promieniach światła; małe plamy bawią się i mienią. Nagle wodospad ponownie pogrąża się w ciemnościach – tylko jeden zamek oświetla skierowany na niego reflektor. Znów promienie światła przechodzą do wodospadu. Nagle wodospad zaczyna zmieniać kolor na niebieski, a wkrótce cała jego masa jest niebieska. Następnie jedna jego połowa zmienia kolor na czerwony, druga pozostaje niebieska. Wkrótce cały wodospad jest czerwony. Jeszcze kilka minut - i na wodospad spadły rakiety z fajerwerkami. Z zamku spadają rakiety. Pasy ognia rozciągają się od nieba do samej wody i rozpraszają się po wodzie wielokolorowymi kulami. Rakiety startują nawet z tej małej skały, która od wieków stoi pośrodku wodospadu. Spektakularne widowisko przyciąga całą uwagę. Nie trwa to długo, może tylko 15–20 minut, ale przez te minuty cały świat przestaje dla Ciebie istnieć; Całą duszę wypełnia niezrównany spektakl, w którym jedna niespodzianka zastępuje drugą. Przez te dwadzieścia minut siedziałam na brzegu rzeki naprzeciw wodospadu, jak w jakimś fantastycznym śnie. Takich widoków się nie zapomina! Wreszcie wszystko pociemniało. Nagle wszystko wokół mnie stało się nagle nieciekawe. To było tak, jakbym został przeniesiony z tajemniczego świata snów i snów do nudnej codzienności, a w ciemną noc nad brzegiem rzeki wydawało mi się zimno i niekomfortowo. Natychmiast cały tłum widzów opuścił wodospad. Przezorni Niemcy sprowadzili cały pociąg elektryczny i zawieźli nas na noc do Schaffhausen. Na początku wydawało się zaskakujące, że takie widowisko można zorganizować za darmo, ale szybko okazuje się, że nawet jeśli spektakl jest bezpłatny, mieszkańcy nie tracą. Nigdy nie wiesz, ilu podróżnych przejedzie dodatkowe sto mil, aby zobaczyć naprawdę wyjątkowy spektakl wodospadów na Renie. Nocne oświetlenie wodospadu zmusi ich wszystkich do spędzenia nocy gdzieś w pobliżu, przeżycia prawie całego dnia, wydania mnóstwa pieniędzy, które trafią z kieszeni turysty do mieszkańców miasta, którego prawie nikt by nie odwiedził, gdyby nie pobliskie wodospady Renu. Wodospad Renu w Szwajcarii. W Szwajcarii na każdym kroku można zauważyć, jak cały kraj sprzedaje piękno swoich pięknych gór, cudownych jezior, niesamowitych wodospadów. Podróżnik będzie wszędzie wygodnie przewożony, wszędzie go nakarmi, napoi i uspokoi, wzniesie do krainy wiecznego śniegu, na podniebne wyżyny. A na szczycie Jungfrau, gdzie niedawno z wielkim trudem zbudowano drogę, turysta znajdzie handel. Cały kraj zamienia się w swoisty hotel, w którym wszystko jest urządzone według gustów bogatych gości. Najbogatsi turyści to Anglicy, a hotele z angielskim porządkiem, z angielską obsługą, stoją gdzieś nad brzegiem jeziora Vierwaldstätter! Wydaje się, że handel pięknem przyrody nie leży w naturze Rosjan. Mamy też piękno natury. Ale spróbujcie do nich dotrzeć na przykład na Kaukazie! Trzeba dużo determinacji, trzeba zawczasu przygotować się na wiele trudów i niebezpieczeństw. Europejczycy wykorzystują wszystkie, nawet najmniejsze cechy miejsca, aby wprowadzić tę cechę do obiegu i zarobić pieniądze. Ty sam chętnie zapłacisz, a nawet będziesz wdzięczny kupcowi za pomoc w podróży, zapewnienie ci wygód i służenie ci. Następnego dnia, w ulewnym deszczu, wietrze i złej pogodzie, popłynąłem paskudnym parowcem wzdłuż górnego Renu do Jeziora Bodeńskiego. Wydawało się, że wszystko wczoraj było tylko snem, bo dziś wszystko jest takie nieciekawe i nieprzyjazne. List ósmy. Madonna Sykstyńska autorstwa Rafaela Widzę, widzę, drogi przyjacielu, że już się śmiejesz po przeczytaniu samego tytułu mojego listu! Czy zabawny jest dla Ciebie sam zamiar napisania o największym dziele sztuki? Dzieje się tak oczywiście dlatego, że doskonale zdajesz sobie sprawę z mojej przeciętności we wszystkich dziedzinach sztuki. To przeciętność. Nie ma prezentu. Bóg nie dał... Jestem zupełnym zerem w malarstwie. Sam byłem przekonany o tej smutnej prawdzie już w dzieciństwie, kiedy próbowałem rysować domy, konie, psy i tym podobne. Ale, przyjacielu, nigdy nie byłem obojętny na piękno. Ale zawsze nieporównywalnie bardziej pociągało mnie piękno Bożego świata. Piękno obrazów jest mi niemal obojętne, ale niektóre obrazy wciąż przebijały się przez mur mojej obojętności, topił się przed nimi lód mojej artystycznej niewrażliwości – a doznałam tak mocnych wrażeń, że nie mogę ich zapomnieć przez wiele lat. Madonna Sykstyńska naprawdę mnie zszokowała i chcę porozmawiać z Tobą, mój Przyjacielu, o tym moim niezwykłym doświadczeniu na Zachodzie. Kiedy siedziałam przed Madonną, mimowolnie przypomniałam sobie Ciebie i jednocześnie w myślach podzieliłam się z Tobą moimi przeżyciami. Pamiętam dobrze, jak po powrocie do domu i pierwszym spotkaniu z Tobą zacząłem mówić o Madonnie. Ty, mój Przyjacielu, przyjmowałeś wtedy moje przemówienia nie tylko lekko, ale nawet ze śmiechem. Od tego czasu minęło już kilka lat i teraz zwracam się do Ciebie z listem w sprawie Madonny. Potem próbowałem zrozumieć moje bezpośrednie doświadczenie. Chcę podzielić się z Wami moimi przemyśleniami na temat Madonny. Pisało o Niej wiele osób, pisali różni ludzie. Dlaczego nie spróbować powiedzieć czegoś o Niej osobie mającej jakikolwiek kontakt z teologią? Przecież ten obraz przedstawia Matkę Bożą, przedmiot naszego kultu religijnego i rozumowania teologicznego. Ale o wrażeniach opowiem później... Było lato w Kazaniu, w jasny i pogodny letni dzień, kiedy udałem się do galerii drezdeńskiej. Zwiedzanie galerii sztuki to swego rodzaju obowiązek każdego podróżnika. Ten dług zawsze wydawał mi się trudny. To jej wina, mojej artystycznej przeciętności. Ile mnie na przykład kosztowało spacerowanie po niekończących się korytarzach paryskiego Luwru z tysiącami obrazów! Ale ktoś inny spacerowałby cały dzień i cały czas był zachwycony. Do Galerii Drezdeńskiej podchodziłam z myślą o Madonnie, a w dodatku z myślą sceptyczną. „Największe dzieło sztuki”… Zobaczymy! Być może cała wielka sława Madonny opiera się na swoistej autohipnozie publiczności! Gdy tylko wszedłem do galerii, zaczęły pojawiać się zwykłe całe rzędy sal. Z jakiegoś powodu myślałem, że Madonnę zobaczę od razu i przede wszystkim. Jedna sala, druga, trzecia... Nie ma Madonny, a pozostałe obrazy jakoś nie przyciągają uwagi. Tracę cierpliwość i zwracam się do jednego z pracowników galerii z pytaniem, jak odnaleźć Madonnę Sykstyńską. Poprowadził mnie wzdłuż długiego korytarza. Wchodzę do małego pokoju. Widzę cały tłum ludzi, ale obrazu nie widzę, bo tyłem zwrócony jest w stronę wejścia. Przeciskam się przez tłum widzów i odwracam się w stronę obrazu. Jest sama w całym pokoju. Wszyscy tutaj tylko na nią patrzą. Na początku było trochę rozczarowania. Madonna nie uderzyła od razu. Przyglądam się uważniej – i w duszy pojawia się pewien niepokój, który zawsze się pojawia, gdy widzi się coś wyjątkowego, trudnego, nie od razu zrozumiałego. Jeszcze kilka minut... i obraz zniknął. Przede mną jest sama Madonna. VA Żukowski pięknie powiedział: „To nie jest obraz, ale wizja”. Tak, i czułem, że nie patrzę na obraz, ale na cudowną niebiańską wizję. Gdy tylko zwolniło się miejsce na sofie na ścianie naprzeciwko wejścia, opadłem na sofę i pozostawałem w jakimś półzapomnieniu przez co najmniej godzinę. Przede mną, na chmurach, cudowna wizja zdawała się poruszać płynnie i majestatycznie, a jednocześnie stać w bezruchu. Lekko powiewające niebieskie ubranie, jak koc nadmuchany przez wiatr i odrzucony na bok, sprawia wrażenie ruchu, lecz Sama Matka Boża pozostaje nieruchoma i zdaje się być pogrążona w głębokiej i skupionej medytacji. I Jej twarz, Jej oczy... Jak możesz o nich opowiadać? A co można o nich napisać atramentem? Poważne i łagodne oczy patrzą w samą duszę, a cały piękny duchowy obraz przyciąga cię do siebie i usuwa z ziemi. Twarz Madonny Rafaela jest twarzą snu i snu nieziemskiego, niebiańskiego, czystego, beznamiętnego. Nie bez powodu na zdjęciu papieska tiara stoi gdzieś w kącie, jakby została porzucona. Ta tiara reprezentuje ziemię, z którą papiestwo jest tak ściśle związane. Matka Niebieska na nic nie patrzy, niczego nie zauważa. A kiedy cudowne oczy cudownej twarzy spojrzały na mnie, nie chciałem widzieć nic poza tą jedną twarzą. Nie mogę zrozumieć, dlaczego innym na zdjęciu podoba się postać Sykstusa jeszcze bardziej niż twarz Matki Bożej (na przykład V.V. Rozanov, „Impresje włoskie”), dlaczego inni z zachwytem mówią o aniołach. Dla mnie istniała tylko sama Madonna. Chciałem nawet, żeby na zdjęciu nie było nic innego poza Jej twarzą. Postać Sykstusa pozytywnie mnie niepokoiła, może dlatego, że kojarzyła mi się z papiestwem, tym historycznym potworem, który w głębi chrześcijaństwa był dla mnie obrzydliwy. Papiestwo jest symbolem materializacji chrześcijaństwa; w papiestwie wszystko jest niegrzeczne, dumne, cielesne. A Madonna jest cała niebem, cała duchowa, cała łagodna, szlachetna i niebiańska czułość. Sykstus jest przedstawiany przez Rafaela w stanie błogiego wzruszenia. I dlatego jakoś nie mogę uwierzyć, że to tata. Nie mogę sobie wyobrazić żadnego z historycznie sławnych papieży w błogim wzruszeniu. Mogę je sobie wyobrazić w świadomości i ekstazie mocy i mocy, ale czułość jest cnotą i błogością naszego kościelnego Wschodu. Tak, i przed Madonną doświadczyłam nie czułości, ale pewnego rodzaju cichego zaabsorbowania sobą lub zachwytu. В двух верхних углах картины темно-зеленый занавес. Будто этот занавес открыт, и пред тобой предстало дивное виденье. Rzeczywiście, gdy kontempluje się Madonnę, wydaje się, że kurtyna została podniesiona do innego życia, do życia nieziemskiego, do krainy nieba i niebiańskich nastrojów. Tak, przyjacielu, moje wrażenie na temat Madonny było bardzo silne. Kiedy wszedłem do sąsiedniego pokoju i zobaczyłem cały rząd Madonn, wydały mi się żałosne i biedne, niegodne uwagi i wkrótce całkowicie opuściłem galerię. A obraz Madonny Sykstyńskiej żyje we mnie do dziś i często pojawia się w mojej świadomości. Nie myśl, że Madonnę można oceniać na podstawie kopii lub zdjęć. Nie powiedzą nic nikomu, kto nie widział Madonny. Przecież widziałem już wiele zdjęć, ale pozostawałem całkowicie obojętny. Teraz nie mogę pozostać obojętny. Całym sobą czułem, że dzieje się tu jakiś cud, który może przyciągnąć mnie z daleka. Kiedy innym razem byłem stosunkowo blisko Drezna (aczkolwiek na terenie Austro-Węgier), bardzo się wahałem, czy wybrać się ponownie do Drezna tylko po to, żeby popatrzeć na Madonnę i natychmiast opuścić miasto. Patrzyłem już na rozkład jazdy pociągów i był nawet bilet do Drezna. Ale nie było mi przeznaczone ponowne zobaczenie Madonny. Nie uważałbym jednak za pustą i głupią ekscentryczność, gdyby ktoś podróżował na przykład z Moskwy do Drezna, patrzył tam na Madonnę i od razu wracał. Nie, Madonna na to zasługuje. Zakazałbym nawet wykonywania kopii i zdjęć Madonny. Rozumiem Żukowskiego, który nawet nie podszedł do obrazu, gdy zobaczył, że „przed nim wystaje jakaś postać z upudrowaną głową, że ta przeklęta postać trzyma jeszcze w śmiałej dłoni pędzel i bezlitośnie przeklina wielką duszę Rafaela”. Ten sam Żukowski nie chciał kupić dla siebie ryciny Millera, bo „to, można by rzec, obraża świętość pamięci”. Madonna Sykstyńska jest wyjątkowa i niepowtarzalna. To znak jej ekskluzywności. Ale to właśnie jedyne zjawisko, które rozpoznaje prawie każdy, z kilkoma wyjątkami. Spotkałem się z wieloma opisami – wrażeniami Madonny. I tu jest niezwykłe zjawisko: Madonna nie zrobiła większego wrażenia na ludziach, którzy byli wobec mnie organicznie nieczuli. Herzen nie powiedział nic więcej o Madonnie poza tym, że Rafael namalował ją ze swoją ukochaną Fornariną. Bieliński nazwał entuzjastyczny list Żukowskiego na temat Madonny bzdurą. „To” – pisał Bieliński – „to arystokratka, córka cara… Nie patrzy na was z pogardą – to jej nie pasuje, jest zbyt dobrze wychowana, żeby kogokolwiek, nawet ludzi, urazić pogardą… – nie: patrzy na was z zimną życzliwością, jednocześnie boi się, że ubrudzi się waszym spojrzeniem i zdenerwuje nas, plebejuszy, odwracając się od nas”. To jest naprawdę nonsens i w dodatku głupie! Granovsky pisał szczerze: "Madonna Rafaela jest dla mnie, przynajmniej teraz, zbyt wysoka, żeby ją zrozumieć. Patrzyłem na nią długo, patrzyłem z zachwytem, ​​ale myślę, że gdyby mi nie zwrócono uwagi, przeszedłbym obok. I wydaje się, że szacunek wzbudził we mnie nie sam obraz, ale to, co o nim słyszałem i czytałem". Przyniosłem Ci, Przyjacielu, te niezbyt pełne szacunku recenzje Madonny tylko po to, aby pokazać, jak różni są ludzie i jak bardzo różnią się od siebie. Wydaje mi się, że Madonna nie istnieje dla racjonalistów, dla których żywa wiosna mistycyzmu jest stłumiona, jakby przysypana suchym piaskiem racjonalistycznych koncepcji. A w Madonnie Rafaela widzę coś, jak powiedzieliby filozofowie, irracjonalnego, ponadracjonalnego, mistycznego. Jest w tym jakiś sekret. Rafael namalował Madonny, zdaje się, bez liczby, ale ile z nich jest znanych szerokim kręgom, a nie tylko jednemu, zawsze bliskiemu, kręgom ludzi znających się na sztuce, a nawet na historii sztuki? A jednocześnie, kto nie zna jednej ze swoich Madonn – Sykstyńskiej! Ile obrazów jest na świecie, w galeriach i muzeach! Ale ile z nich ożywa na oczach widza i niejako zamienia się w wizję? Jest tam bardzo dużo obrazów, żywo namalowanych. Niektórzy artyści żywo uchwycą scenę uliczną na płótnie. W morskich widokach Aiwazowskiego fale wydają się falować, a ich turkus wydaje się tak przezroczysty, jak w przestrzeni samego morza. Ale tutaj nie ma jeszcze wizji. Wizja zaczyna się tam, gdzie podnosi się zasłona tajemniczego i niewidzialnego. Każda wizja jest z konieczności niebiańska. Madonna była dla mnie niebiańską wizją. Ludzie często zastanawiają się: co Rafael chciał wyrazić swoją Madonną? Myślę, że nie chciał niczego wyrazić, ale być może wprost wyraził tajemnicę, która była dla niego niezrozumiała i nie zdawała sobie sprawy. Istnieje legenda, że ​​sam Rafael miał wizję i udało mu się opowiedzieć o niej całemu światu i całym stuleciom. Wizja jest zawsze w swej istocie nieuchwytna. Nie dzieje się to wyraźnie. W wizji kurtyna dopiero co podnosi się w krainę niewidzialnego i przez małą dziurkę tylko mgliście czuje się, że za widzialną częścią kryje się jeszcze cała nieskończoność. Ale co Rafael wyraził w Madonnie Sykstyńskiej? Czym ona jest? Wiele osób odpowiada na to pytanie: to jest matka! Ale jeśli Ona jest tylko matką, to ten obraz nie odnosi się do Matki Bożej. Przecież istotą i tajemnicą Matki Bożej nie jest tylko to, że jest Matką. Wydaje mi się, że Madonna odzwierciedla ideę nie tylko matki, ale także Matki Bożej. Czym Matka Boża różni się od matki? Tylko teologia prawosławna może odpowiedzieć na to pytanie, ale rozum i niewiara mogą tu jedynie milczeć. Jest tu wielka tajemnica, jedyna tajemnica i dlatego jest ona szczególnie atrakcyjna. Co więcej, ta tajemnica Matki Bożej, jak mówi nasza teologia, jest konieczna ludzkości pragnącej zbawienia. Kiedy wspominam Madonnę Sykstyńską, przychodzą mi na myśl słowa akatysty skierowane do Najświętszej Bogurodzicy: „Radujcie się, którzy zgromadziliście coś przeciwnego; Radujcie się, którzy połączyliście dziewictwo i Boże Narodzenie”. Dziewictwo i Boże Narodzenie są sobie sprzeczne według naszych koncepcji, ale w Najświętszej Theotokos zostają przezwyciężone zasady naszej grzesznej natury ludzkiej: Jej Narodzenie jest dziewicze. Ona jest Matką i Dziewicą. W tym splocie przeciwieństw, w przezwyciężaniu tego, powiem mądrze, antynomia jest tajemnicą Najświętszej Maryi Panny, tajemnicą nam niezbędną i drogą. Imię „matka” jest drogie człowiekowi, ale ludzkość potrzebuje „Panny”. Dlatego Maryja, Dziewica i Matka, jest nam nieskończenie droga. Mamo... Nie znam drugiego słowa w leksykonie, które tak bardzo by człowieka zszokowało, tak dotknęłoby najgłębszych pokładów naszej istoty. Obecnie V.V. Rozanov wydaje się najlepszą osobą do mówienia o swojej matce (czasami!): „W końcu czym jest „pieśń anioła”, którą człowiek „usłyszał i na wpół zapomniał, ale nie zapomniał” przed urodzeniem?! Oczywiście to tylko nastroje matki, które są szczególnie przekazywane dziecku! Dziecko nawet z ciemnego grobu widzi duszę matki z tak szczególnej strony, która nie jest dla nikogo otwarta, a ona sama nie wie o wszystkim ona sama Wszystko, co nazywamy „wrodzonymi ideami”, przedczasowymi przeczuciami – Bóg, życie pozagrobowe, sąd ostateczny, grzech i prawda, ideały cierpliwości i osiągnięć – wszystko „wrodzone” to po prostu doświadczenia matki, jej myśli i pieśni, pieśni i modlitwy, które w wyjątkowy sposób odbijały się na płodzie w jej łonie, popychając go, pieszcząc, ogrzewając. Cudowne słowa! Ty, Przyjacielu, zauważyłeś oczywiście, że człowiek ma szczególną więź z matką. To połączenie niewątpliwie kryje się w mistycznych głębinach naszej natury. Ojciec nie jest matką. Masz zarówno ojca, jak i matkę. Z kim jesteś bliżej, kochanie? W końcu z twoją mamą? Ty, moja droga, wiesz, że prawie dwadzieścia lat temu straciłam matkę. Poczułem wtedy swoje sieroctwo, że tak powiem, praktycznie, w sensie codziennym, a teraz czasami boleśnie odczuwam je mistycznie. Tak bardzo chcę zobaczyć i pokochać matkę, która mnie urodziła! Podobnie matka jest w jakiś sposób szczególnie związana ze swoimi narodzinami. Czy ty, Przyjacielu, widziałeś matkę, która straciła dziecko? Przecież można bezpośrednio poczuć szok bycia matką do głębi, widać, jak broń przebija serce matki i jak dręczone jest łono matki. Coś pęka w mistycznych głębinach... Najświętsza Theotokos jest naszą wspólną Matką, ponieważ zrodziła „nowego Adama” i od Niej pochodzi „nowa ludzkość”. Przecież teraz natura ludzka jest inna niż w Starym Testamencie; teraz w naszej naturze jest „Boska domieszka”. Ludzkość od tysiącleci dąży do Boga, aby zjednoczyć się z Nim i w ten sposób narodzić się na nowo. Maryja jest najczystszym owocem naszej natury; Ona jest „Wybraną ze wszystkich pokoleń”, jakby szczytem człowieczeństwa, które dotarło do Niebiańskiego Króla. Dzięki Niej rodzaj ludzki nawiązał relację z Bogiem. Jeśli Chrystus żyje w nas, żyje w nas także Jego Matka. Ale ta Matka musiała być Dziewicą. Uznając zawsze dziewictwo Matki Bożej, nasza teologia mówi tylko o tym, czego potrzebujemy. Zepsucie naszej natury dotknęło nasze narodziny. „Pomnożę wasze smutki i wasze westchnienia: w bólu będziecie rodzić dzieci, a gdy zwrócisz się do męża, on będzie nad tobą panował” (Rdz 3,16). Starożytna Ewa, przodka starej ludzkości, usłyszała to z ust Boga. „Zostałem poczęty w nieprawościach, a moja matka urodziła mnie w grzechach” (Ps. 50:7). Zepsucie natury ma swoje korzenie – w chwili narodzin. Atrakcyjność żony wobec męża, posiadanie żony i choroby wrodzone są oznakami naturalnego „zepsucia”! I opadł na nią proch ziemi, – można powiedzieć o matce. Odtworzenie natury – i na tym odtworzeniu polega zbawienie – musiało rozpocząć się od przezwyciężenia praw naturalnych narodzin. „Bóg zesłał swego Syna... zrodzonego z Niewiasty” (Gal. 4:4), zrodzonego bez zwrócenia się do męża, bez posiadania męża, bez chorób wrodzonych. Dziewica urodziła i pozostała Dziewicą, ...wieczna kobiecość teraz w niezniszczalnym ciele schodzi na ziemię. Zaprawdę i niewątpliwie tego właśnie „przyroda oczekuje i pragnie”, ponieważ jest to początek zbawienia stworzenia, z nadzieją oczekującego objawienia synów Bożych, kiedy ono również zostanie wyzwolone z niewoli zepsucia i wejdzie do wolności chwały dzieci Bożych. I wzdychamy w sobie, oczekując synostwa i wybawienia dla naszego ciała, któremu brakuje nieskazitelności i nieskazitelności, tak jak całej naszej naturze brakuje czystości (Rzym. 8:19-23). Zatem zawsze dziewictwo Maryi jest konieczne dla naszego zbawienia. Boska godność Zbawiciela jest konieczna dla faktycznego zbawienia i odnowy stworzenia, a odnowa ta rozpoczęła się od faktu, że Matka pozostała Dziewicą. Boskość Chrystusa i zawsze dziewictwo Maryi są ze sobą nierozerwalnie związane i bez nich nie ma zbawienia, czyli nie ma sensu życia. Zachodni heretycy protestanccy tak stanowczo atakują prawdę o wiecznym dziewictwie Maryi, nieporównywalnie bardziej zaciekle niż starożytni antydykomarianiści, atakują za pomocą najbardziej zaawansowanych narzędzi naukowych. Mam całą półkę z ich książkami bluźniącymi Matce Bożej. To jasne! W końcu luteranie potrzebują nauczyciela, tak jak ich nudni pastorzy. Cóż, czy naprawdę ma dla nas znaczenie, kim była matka naszego nauczyciela! Zawsze dziewictwo Matki Bożej jest konieczne dla tych, którzy żyją ideą przebóstwienia. Zachód porzucił ten pomysł. Protestanci i nasi nieszczęśni sekciarze śpiewają tylko o Jezusie, ale zapomnieli o Maryi Zawsze Dziewicy. Prawosławie jest nosicielem ideału przebóstwienia. Pomyśl, jak Najświętsza Dziewica jest tutaj uwielbiona! Przecież być może przynajmniej połowa hymnów w naszych księgach liturgicznych jest poświęcona Matce Bożej. Otwórz octoechos, menaion - wszędzie, całe kanony Theotokos i wszędzie poszczególne „Theotokos”. Ile mamy świąt ku czci Matki Bożej! Ile cerkwi! Ile Jej cudownych ikon! Ale nasz kult powstał w klasztorach; Nie skomponowali go świeccy, ale mnisi. Zakonnicy szczególnie oddają cześć Najświętszej Dziewicy i Matce. Oto góra Athos, gdzie nie stawia stopy żadna kobieta, gdzie żyją tylko mnisi! Ale ta góra to ziemskie przeznaczenie Matki Bożej. Matka Boża ukazuje się św. Sergiuszowi i opowiada mu o późniejszym wzroście liczby mnichów w jego klasztorze. Oznacza to, że tego rozmnożenia mnichów pragnie Najczystsza Matka! Ona sama jest patronką monastycyzmu. Monastycyzm jest najgłośniejszym wyznaniem prawdy, że ludzie są biedni i grzeszni, że nic na świecie nie pozostaje nieskalane, począwszy od człowieka od chwili jego narodzin. Świat tak często w ogóle nie chce wiedzieć, że na ziemi panuje grzech i śmierć. Obecne życie jest uważane za naprawdę wartościowe, prawdziwe życie. Mnisi są spowiednikami i głosicielami duchowego ubóstwa człowieka, od uznania którego rozpoczyna się proces zbawienia człowieka. Sami są dziećmi swoich matek, uciekają się do osłony Dziewicy Matki i nazywają Ją filarem dziewictwa, nie wierząc zwodniczemu światu. Mój list w sprawie Madonny Sykstyńskiej, drogi Przyjacielu, w jakiś sposób mimowolnie przerodził się w dyskusję teologiczną o Najświętszej Bogurodzicy, o Jej miejscu i znaczeniu w sprawie naszego zbawienia i odrodzenia. Główną i zbawczą tajemnicą Matki Bożej jest to, że Ona jest Matką i Dziewicą. I tak wydaje mi się, że Rafał w swoim natchnieniu potrafił namalować na płótnie właśnie tę tajemnicę Matki Bożej, połączyć w Jej cudownym i atrakcyjnym obliczu dwa ziemskie przeciwieństwa – dziewictwo i macierzyństwo. Przynajmniej takie wrażenie wywarł na mnie ten wielki obraz i nie mogę się od tego wrażenia uwolnić. Ze wszystkich Madonn Rafaela Sykstyna najbardziej przypomina ikonę. Nie jest to jednak ikona. To zdjęcie, na które spadł tylko promień nieba. Wydaje mi się, że po prostu nie da się jej zaprowadzić na środek cerkwi, postawić przed nią świecznika z lampami i świecami, zaśpiewać przed nią hymnu, czy też zrobić wokół niej kadzidło. Niezręcznie byłoby po prostu modlić się przed Madonną Sykstyńską. Jest w nim jeszcze sporo człowieczeństwa, aby stać się przedmiotem pobożnego kultu. Dla katolików mógłby stać w kościele, bo katolicy są zmysłowi w swoich kościołach. Mają Madonny malowane z modeli, mają posągi, czasem ubrane niemal w modną suknię. Nie wiem, przyjacielu, jak Ty, ale ja organicznie nie mogłam się modlić przed marmurowym posągiem. Nasze ikony nie są obrazami i dlatego nasze uwielbienie jest duchowe. Nasze ikony są symbolami idei, symbolami istot. Kiedy z szacunkiem patrzymy na ciemną twarz Iweronskiej lub Kazańskiej Ikony Matki Bożej, nie wyobrażamy sobie, że właśnie taką Ona była. Nie musimy nawet wiedzieć, jak wyglądało Jej pojawienie się w rzeczywistości historycznej. Dla nas jest Matką Boga, Matką i Dziewicą, Orędowniczką i Orędowniczką. Ikona jest nam droga nie ze względu na same zalety, ale tylko dlatego, że „ci, którzy na nią patrzą, ascetycznie pamiętają i kochają prototypy”, a „kto czci ikonę, czci przedstawioną na niej istotę”. Nasze ikony nie odciągają naszej uwagi na ziemi i dają pełny zakres naszemu modlitewnemu wzniesieniu się do nieba. Jednak jako obraz religijny Madonna Sykstyńska jest jedynym dziełem geniuszu artystycznego. Wrażenie, jakiego doświadczyłem przed Madonną, ten rodzaj cichej i wzniosłej wizji, pozostaje moim najlepszym wspomnieniem z Zachodu. Piszę do Ciebie, Przyjacielu, w wielkie święto Matki Bożej Wejścia do Cerkwi. Wspomnieniami o Madonnie Rafaela i myślami o Najświętszej Maryi Pannie kończę moje listy do Ciebie, mój czysty i jasny Przyjacielu. Przyjmij je jako mały hołd płynący z mojego serca, oddanego Tobie i powierzającego Ci każdą myśl i uczucie. Wiem, jak kochasz Najświętszą Dziewicę, nawet nie będąc mnichem, jak modlisz się do Niej, czysta i cicha, jak Ona oświetla Twoją piękną duszę, pełną dźwięków nieba, pokojem, czystością i radością. Niech Ona, Matka i Dziewica, uchroni Cię od wszelkiego zła Swoim uczciwym omoforionem! Cesarstwo Carów i Rosjan (francuski). Zbiór Psalmów (niemiecki). Mowa o imieninach króla Serbii Piotra I (1903–1921) z dynastii Karadjordjevic. Serbska odzież ludowa (serbska). „Straż nad Renem” (niemiecki). Może zainteresuje Cię: