Tek fëmijët e mi. Kujtimet e viteve të shkuara

1916.IX. 7 Natë. Pas përgatitjes për shërbesën: Në prag të Lindjes së Shën Mërisë. Unë po shkruaj në një foltore, nën një llambë. – Në formë të rishikuar shkruaj 1916.IX.20. 1 Familja jonë (dua të them prindërit dhe hallat e mia që jetonin me ne, si dhe ne fëmijët), familja jonë ishte një botë e vogël e mbyllur. Edhe babai edhe nëna, veçanërisht nëna e saj, e çuan atë në izolim nga gjithçka e jashtme. Dashuria e jashtëzakonshme e prindërve ndaj njëri-tjetrit; neveria e babait ndaj aspekteve të përditshme të jetës shoqërore dhe frika krenare e nënës për jetën; botëkuptimi i babait (dhe ndoshta edhe i nënës), i cili, nëse nuk mohohet, atëherë nënçmon pafundësisht të gjitha marrëdhëniet shoqërore dhe të gjitha aspektet e veprimtarisë njerëzore përpara parimit të familjes; ndoshta pasuria e pamjaftueshme e familjes në një kohë kur ajo ishte ende në zhvillim; neveria nga të gjitha konventat, nga "xhingël" dhe shkëlqimi i rremë, i cili ishte disponimi kryesor i babait dhe, me siguri, u bë i fortë prej tij te nëna; një lloj krenarie aristokratike e pakuptueshme, por e padyshimtë e familjes, veçanërisht e nënës, dhe kjo me gjithë deklaratën e saj të vazhdueshme se "ne jemi njerëzit më të zakonshëm", për të cilin ajo dukej se donte ta bindte veten për më shumë sesa besonte në të vërtetë; ndoshta një rrjedhë e hollë sharmi shpirtërore - e bazuar në shkëputjen nga jeta dhe një asketizëm të veçantë, jo kishtar dhe jofetar - e gjithë kjo së bashku çoi në faktin se jeta jonë ishte jeta në një ishull të izoluar, nëse dëshironi - në një ishull të shkretë, sepse ne nuk na pëlqenin veçanërisht njerëzit dhe u përpoqëm të qëndronim larg. Njerëzit do të ishin hajdutët e pastërtisë, qetësisë dhe ashpërsisë së kësaj parajse ishullore, dhe për këtë arsye ata vetëm e toleruan atë, dhe vetëm për momentin. E thashë fjalën "parajsë", sepse pikërisht kështu e kuptoj babain tim - të rritet një parajsë në fushën e hapur të jetës familjare, e cila nuk do të kishte frikë as nga moti i keq i jashtëm, as nga i ftohti dhe papastërtia e marrëdhënieve shoqërore, as, me sa duket, vetë vdekja. Po, vdekja, me sa kuptoj unë babain tim, nuk ishte përfshirë kurrë në llogaritjet e tij, ashtu siç nuk ishte përfshirë mëkati në llogaritjet e tij, megjithëse ai pranoi, duke qenë pesimist, se "njerëzit janë njerëz kudo, me pasionet dhe dobësitë e tyre". Si rrjedhim, detyra e këtij eksperimenti me jetën, mbi të cilin babai e shpenzoi vërtet jetën dhe shumë e shumë talente e përpjekje të pasura e të shkëlqyera, ishte të izolonte sa më shumë familjen nga gjithçka tjetër, nga gjithçka që mund të shqetësonte sipërfaqen e lëmuar të kësaj ekzistence pa re. Babai i barti të gjitha vështirësitë e jetës, por nuk donte t'i sillte në familje; dhe, në pamundësi për të përballuar vetëm barrën e mundimit, pikëllimin dhe hallet e jetës, për t'i shpëtuar familjes, ai u prish dhe, kur pa mospërmbushjen e jetës së tij, humbi ekuilibrin fizik dhe shpirtëror. Ishte me të vërtetë një dramë: gjithçka që ai ishte përpjekur të krijonte gjatë gjithë jetës së tij dhe për të cilën ishte sakrifikuar, po shkërmoqej para syve të tij. Po, si kurban, sepse familja ishte idhulli i tij, zoti i tij dhe ai ishte prifti dhe viktima e saj. Detyra e familjes ishte të izolohej nga mjedisi. Jeta jonë ishte një jetë “në vetvete”, megjithëse vështirë se “për veten tonë”, një ekzistencë e shkëputur nga mjedisi shoqëror dhe nga e kaluara. Si në hapësirë ​​ashtu edhe në kohë ne ishim një “racë e re”, një brez i ri – më vete. Natyrisht, kjo nuk varej vetëm nga dëshira e prindërve tanë për të na udhëhequr në këtë rrugë, por edhe nga shumë rrethana që dolën jashtë synimeve të kujtdo. Por në një mënyrë apo tjetër, ne fëmijët mezi e dinim të kaluarën e familjes sonë, për të mos përmendur llojin tonë. Prindërit e mi shikonin të tashmen dhe, kryesisht, të ardhmen. Dhe e shkuara... e kaluara u mohua teorikisht, në fakt nuk dihej ose thuajse nuk njihej dhe meqë e përjetuan vetë prindërit, nuk ishte e ëmbël. Për të gjitha këto do të kem rastin të flas më vonë. Dhe tani do të them vetëm se edhe babai edhe nëna ime u larguan nga familjet e tyre; dhe është e qartë se filli i traditës së gjallë i ra nga duart, dhe pjesërisht thjesht u lirua. Ne fëmijët nuk dinim pothuajse asgjë për të. Pastaj mësova diçka. Por kjo ishte vetëm më vonë, madje edhe atëherë - përmes pyetjeve, për të cilat, meqë ra fjala, nuk mora kurrë një përgjigje të gatshme dhe të hapur nga nëna ime, përmes bisedave me të panjohur, përmes kërkimeve arkivore dhe librave. Kjo njohuri e imja nuk ishte njohuri e përthithur me qumështin e nënës, nuk ishte një përshtypje jetike, e pandashme përgjithmonë nga mendja ime, por ishte një restaurim arkeologjik i së shkuarës, një vepër shkencore, e ngjashme me çdo punë tjetër shkencore. Jam i trishtuar dhe i trishtuar që është kështu; por keshtu eshte. I lutem Zotit, të dashurit e mi, që të jem në gjendje t'ju rris në një jetë më të plotë, më të bazuar; Dhëntë Zoti që gjithçka që kam gjetur për ju me përpjekje të gjata dhe mundime të shumta t'ju sjellë dobi dhe të mos e ndjeni vështirësinë e frymëmarrjes në një mjedis ahistorik që përjetoi babai juaj. Prindërit e mi ishin asketë dhe të drejtë në mënyrën e tyre; por botëkuptimi i tyre, i cili ishte një përpjekje e familjes për të kapërcyer nihilizmin që i rrethonte në ditët e rinisë së tyre, strehoi vetë helmet e nihilizmit. Nuk i fajësoj prindërit e mi, sepse ata bënë shumë jo vetëm për ne, por edhe për veten e tyre, në kuptimin e kapërcimit imanent të pozitivizmit nëpërmjet krijimit të një familjeje në thellësi të fesë së saj pozitiviste. Por, e përsëris, kishte një periudhë kaq të tmerrshme në historinë ruse, dhe sa shpirtra u gjymtuan prej saj, sa zemra të pastra u bënë të pakënaqura dhe të pastrehë! Të jesh pa ndjenjën e lidhjes së gjallë me gjyshërit dhe stërgjyshërit do të thotë të mos kesh një pikë në histori. Dhe unë do të doja të isha në gjendje të përcaktoja vetë saktësisht se çfarë po bëja saktësisht dhe ku isha saktësisht në secilën nga momentet historike të atdheut tonë dhe të gjithë botës - unë, natyrisht, në personin e të parëve të mi. Isha i privuar nga kjo njohuri, ndonëse e kam ndjerë gjithmonë, nuk e di pse, se familja jonë është shumë e lashtë dhe se mundësia e një vetëvendosjeje të tillë historike për ne, Florenskys, nuk përjashtohet në thelb. Por sido që të jetë, unë jam rritur pa të kaluar. Kjo është arsyeja pse, kur do t'ju tregoj, bijtë e mi, për jetën time dhe përshtypjet e mia të jetës, qëllimisht e kufizoj përmbajtjen e historisë sime në gamën e informacionit që ishte i njohur për mua dhe i zhytur në ndërgjegjen time që nga fëmijëria. Do t'ju paraqes informacione të tjera që mora më pas në një punim të veçantë, këtë herë me karakter shkencor; dhe nëse diçka rrëshqet këtu nga ai informacion, atëherë vetëm për aq sa është absolutisht e nevojshme për të kuptuar historinë time. Në këtë mënyrë do të jetë më e lehtë për mua t'ju jap një ide për frymën e familjes sonë, mënyrën e jetës sonë, interesat e mia origjinale dhe aktivitetet e anëtarëve të familjes sonë. Dhe përveç kësaj, kjo është mënyra e vetme që unë mund t'ju përshkruaj izolimin e "ishullit" tonë. Unë ju tregoj gjatë gjithë kohës për familjen tonë. Por është koha, më në fund, për të përcaktuar më saktë përbërjen e saj. 1916.IX.20. Sergiev Posad Familja jonë përbëhej nga babai im (dhe gjyshi yt) Alexander Ivanovich Florensky, nëna ime (gjyshja jote, "Baba Olya", siç e quan Vasya) Olga Pavlovna, tezja ime, motra e babait tim, Julia Ivanovna Florenskaya, ne fëmijët, të cilët u shfaqëm në mënyrë sekuenciale në këtë renditje: unë (Pavel, Lyulia, lindur 2 korrik 88) 1, 1884 g.), Lilya (Elizabeth, e lindur më 7 maj 1886), Shura (Alexander, lindur më 7 mars 1888), Valya (Olga, e lindur më 19 shkurt 1890), Gosya (Raisa, lindur më 16 prill 1894) dhe Andrey'9 -1, motra ime (lindur) jetoi me ne për një kohë të gjatë ose na vizitoi. Mbi të gjitha, tezja Remso jetonte me ne (Raisa Pavlovna, siç e quante babai i saj, ose më saktë, Repsimiya Pavlovna Tavrizova, dhe më pas Konovalova, pas burrit të saj të dytë); Halla Sonya (Sofia Pavlovna, më vonë Karamyan), na la jashtë vendit, më pas u martua dhe na vizitoi shumë rrallë, duke jetuar në qytete të tjera. Halla Liza (Elizaveta Pavlovna Melik-Beglyarova) dhe fëmijët e saj Margarita dhe David ndonjëherë na vizitonin dhe përgjithësisht ishin afër familjes sonë, si burri i saj Sergei Teymurazovich Melik-Beglyarov, por ata nuk jetonin vazhdimisht me ne. Sa i përket hallës Varya (Varvara Pavlovna), ajo, e gjora, vdiq herët dhe e mbaj mend shumë mjegullt. Ky është i gjithë rrethi i familjes sonë. Këtu mund të shtojmë edhe vëllain e nënës sime Arkady, i cili na vizitonte shumë rrallë, ose, më saktë, Arshak Pavlovich Saparov, të cilin e quanim "Arshak Xhaxhai", dhe fëmijët e tij - Elya, Tamara, Nina, Pavel, Lyalya dhe Marusya, të cilët ndonjëherë vizitonin shtëpinë tonë. Por, e përsëris, këto nuk ishin marrëdhënie veçanërisht të ngushta dhe familja ishte e kufizuar në tezet e tyre. Kishim edhe njohje. Nga këto, familjet më të afërta janë familjet Novomeysky dhe Androsov. Ata do të diskutohen në vendin e tyre. Tani, për një kuptim më të mirë të familjes sonë, do t'ju tregoj, bijtë e mi, disa të dhëna për anëtarët e saj, që të mos kthehemi më vonë tek e njëjta gjë. Babai im, Alexander Ivanovich Florensky, ishte djali i Ivan Andreevich Florensky (dhe, siç mësova më vonë, nipi i Andrei Matveevich) dhe gruaja e tij Anfisa Uarovna, Solovyova pas babait të tij, Uar Efimovich Solovyov. Mirëpo emrin e mesëm të gjyshes dhe aq më tepër të stërgjyshit e kam mësuar shumë më vonë. Meqë ra fjala, do të shtoj se nga hetimet e mia u bënë të qarta edhe emrat e stërgjysheve të mia: Vassa Timofeevna, nëna e Ivan Andreevich dhe Katerina Afanasyevna, e lindur Ivanova, nëna e Anfisa Uarovna. Babai im ka lindur më 30 shtator 1850, “në orën 10 të pasdites”, siç duket në fletoren e gjyshit tim. Ditën e emrit të tij e festuam më 23 nëntor; dhe nga shënimet e gjyshit mësova se ato ranë më 22 tetor. Sipas llogaritjeve të mia, 30 shtatori i vitit 1850 bie të shtunën. Babai i tij ishte mjek ushtarak. Por, mendoj, im atë nuk pati kohë të pranonte asgjë nga prindërit e tij, pasi nëna i vdiq kur ai ishte pak më shumë se një muajsh, më 7 nëntor 1850, dhe babai i tij më 11 nëntor 1866, por babai im jetonte shumë pak me të atin, pasi ai studionte jashtë shtëpisë së tij. 1916.X. 15. Sergiev Posad Gjegjësisht, ai studioi në gjimnazin klasik të Vladikavkaz-it dhe më pas u transferua në gjimnazin e parë klasik të Tiflisit, në Golovinsky Avenue; Ai studioi mirë, studenti i parë, por për shkak të historisë me drejtorin Zhelikhovsky, të cilin ai dhe shokët e tij e zgjodhën me short për ta rrahur, iu desh të linte gjimnazin dhe biletën e ujkut e hoqi qafe vetëm me ndërmjetësimin e opinionit publik. Më pas ai dha provimin si student i jashtëm dhe hyri në Institutin e Inxhinierëve të Ndërtimit në Shën Petersburg, nga i cili u diplomua në 1880. Në të njëjtin vit, 1880, më 20 gusht, ai u martua me nënën time, Olga Pavlovna Saparova. Emri i saj i vërtetë është Salome (Salome). Por atëherë ishte zakon të zëvendësoheshin emrat armenë me emra ekuivalent ose gjoja ekuivalent rusë. Dhe kështu ajo doli të ishte Olga, dhe aq e vendosur sa absolutisht asnjë nga të njohurit e saj nuk dyshoi për emrin e saj të vërtetë, dhe madje ajo vetë ndoshta e kujtoi atë vetëm kur iu kujtua qëllimisht. Ajo lindi më 25 mars 1859 në qytetin Sighnag. Emri i babait të saj ishte Pavel Gerasimovich Saparov, dhe emri i nënës së saj ishte Sofia Grigorievna Paatova. Megjithatë, këtu nuk do të flas për atë që mësova më vonë. Do të shkruaj vetëm shkurt se nëna ime shkoi në Shën Petersburg në 1878 ose 1879 ... Kështu, në 1880, familja jonë u vendos në stepën Transkaukaziane. Vendi ynë i zgjedhur i banimit ishte qyteti Yevlakh, provinca Elisabeth-Polake, rrethi Dzhevanshar. Aktualisht ka një stacion të Hekurudhës Transkaukaziane me një shuplakë, shtëpitë janë ndërtuar, pemët po rriten. Në atë kohë ishte një stepë e pastër, në vendet më grabitqare në Transkaukazi, midis fshatrave tatar, afër bregut kënetor të Kurës. Në barin me pupla, kapetuv, jamball dhe barishte të tjera të kësaj stepe kishte fazanë të bollshëm dhe - më të mirët e gjahut dhe më të rrallët - gjelat. Kura kishte me bollëk salmon, bli dhe të gjitha llojet e peshqve, kështu që tanët kishin gjithmonë peshk dhe gjahu të freskët dhe përgatisnin havjar të freskët për vete. Por kishte edhe rreziqe të mjaftueshme të të gjitha llojeve: gjarpërinjtë helmues, akrepat, falangat dhe tarantulat, mushkonjat, mushkonjat - kishte shumë nga e gjithë kjo në stepën e virgjër. Prindërit e mi më treguan se si një ditë babai, duke shkuar në shtrat, ngriti jastëkun për ta kthyer dhe gjeti një gjarpër të mbështjellë nën jastëk. Gjarpri, natyrisht, u vra, por përshtypja e tmerrit është ende e gjallë, edhe tek unë. Sa për akrepat dhe merimangat helmuese, ato zvarriteshin vazhdimisht në shtëpinë tonë. Epo, sigurisht, nuk ka asgjë për të thënë për breshkat, gazelat e strumës dhe krijesat e tjera të pafajshme - kishte mjaft prej tyre atje, të cilët nuk ishin ende të frikësuar nga njerëzit. Unë thashë "në shtëpinë tonë". Po, sepse në fillim prindërit e mi jetonin në një kuti, ose në makina të veshura me qilima, dhe më pas u ndërtua një kazermë prej hekuri të valëzuar, të veshur me shami brenda. Kjo kazermë shërbeu si fillimi për stacionin e mëvonshëm hekurudhor. Ajo kishte tre dhoma dhe, përveç kësaj, një zgjerim të veçantë - një kuzhinë. Arsyeja pse u vendosëm në Yevlakh ishte emërimi i babait tim në pozicionin e kreut të seksionit përkatës të hekurudhës Transkaukaziane. d. Kjo faqe është ndërtuar nga babai im. Nga ana tjetër, kjo përkoi me dëshirën tonë për të qenë më afër pasurisë Melik-Beglyarov (atëherë në pronësi të babait të Sergei dhe Alexander Teimurazovich Teimuraz Fridonovich Melik-Beglyarov) - Karachinar. Motra e nënës sime Elizaveta ishte e martuar me Sergei Teimurazovich dhe Yevlakh ishte stacioni i trenit më afër Karaçinarit. d. Teto Lisa na vizitonte shpesh me motra të tjera; dhe njerëzit tanë e vizituan atë, dhe më pas jetuan për ca kohë, kur babai u sëmur me ethe. Por, për të imagjinuar më qartë vendin e lindjes së babait tuaj, ju, djemtë e mi, duhet të lexoni "Ese mbi stepën Transkaukaziane", shkruar nga teze Julia. E vendosa midis letrave të saj drejtuar Pecocks, sepse mendoj se ajo duhet t'u ketë shkruar atyre diçka të tillë. Dhe përveç kësaj, në një edicion ndryshe, ai hyri në ditarin e saj. Halla Yulia mbërriti në Yevlakh në fund të 1880 ose janar 1881, më vonë se nëna dhe aq më tepër më vonë se babi. Dhe kështu, në mes të stepës, në shkretëtirë, kam lindur më 9 janar 1882, në mbrëmje, rreth orës shtatë - në orën që ka qenë gjithmonë e preferuara ime. Kjo orë e mbrëmjes, midis gjashtë dhe shtatë, ka qenë gjithmonë ora ime, dhe sot e kësaj dite nuk ka asgjë më të ëmbël, më të ëmbël dhe më mistike për mua, në kuptimin e mirë, sesa kjo orë transparence, paqeje dhe freskie që po vjen. Ndezja e Yllit të Mbrëmjes, zjarri në muzg... Për lindjen time më sollën një mami nga Tiflis. Përveç kësaj, motrat e saj erdhën për të vizituar nënën time - teze Lisa dhe teze Remso, e cila ishte atëherë 17 vjeç, dhe ndoshta teze Sonya. Ata më quajtën Pavel, për nder të Apostullit të Shenjtë Pal - sikur të mendonin vetëm për Apostullin e shenjtë, dhe në kujtim të gjyshit tim Pavel Gerasimovich Saparov, i cili vdiq pak më parë. Por ata e quajtën atë në shtëpi, pa prift (dhe, meqë ra fjala, nuk kishte asnjë prift ortodoks më afër, si në Tiflis): ata pagëzuan shumë ngadalë, gjë që pjesërisht korrespondon me zakonin Kaukazian, dhe pjesërisht ndoshta për shkak të indiferencës së prindërve ndaj sakramenteve. Sigurisht, nuk mbaj mend asgjë për jetën në Yevlakh. Por si prindërit, ashtu edhe hallat e mia nuk më thanë pothuajse asgjë për këtë kohë, ose nëse po e bënin, nuk mbaja mend asgjë. Один только случай помнится мне. Më tha tezja Sonya, e cila më shpëtoi nga kërcënimi me vdekje duke u mbytur në ujë. Kështu qëndronin gjërat. Mama и тетки купались в Куре, а берег был крутым откосом. Më shtrinë buzë bregut, me besim se isha ende i vogël dhe për këtë arsye nuk do të mund të lëvizja. Por në një farë mënyre arrita në skaj dhe u rrokullisës poshtë shpatit. Уже у самой воды меня поймала тетя Соня. Më pas e di që babi u sëmur nga malaria dhe si pasojë iu desh të largohej. E gjithë familja u vendos në Karaçinar, ku kaluan verën e vitit. Осенью же мы преселились во Тифлис. Ky ishte viti. В Евлахе мы прожили всего года полтора: одну зиму, лето и еще зиму. Nga jeta në Tiflis kam ende përshtypje shumë të dallueshme, por të shpërndara. Dhe meqenëse përshtypjet e para të fëmijërisë përcaktojnë jetën e mëtejshme të brendshme, do të përpiqem të shkruaj sa më saktë të jetë e mundur gjithçka që mund të kujtoj nga përshtypjet e asaj kohe. Por kjo hyrje nuk ka gjasa të korrespondojë me rendin kronologjik. 1916.XI.18. Serg[iev] Pos[ad]. Natën Jetonim në dy apartamente. Njëra përmbante një dhomë ngrënie, një dhomë të gjallë dhe disa dhoma gjumi të tjera. Unë jetoja në tjetrin me tezen time Julia - në tjetrën, domethënë në ndërtesën e jashtme. Komunikimi mes dy dhomave bëhej përmes një oborri të shtruar me gurë, nëpër të cilin rritej bari. Zakonisht shkoja i shoqëruar nga një nga të moshuarit dhe ndoshta ndonjëherë vendosa të vrapoja vetëm. Por një ditë, i ulur në dhomën e ngrënies - ishte gjatë ditës, më mungonte teze Julia ose nëna ime, e cila, mbase për ndonjë arsye, nuk erdhi nga ndërtesa për të gjithë - dhe vrapoi tek ajo ose pas saj. Mbaj mend gjithçka që ndodhi tani. Hapa derën dhe menjëherë, pasi zbrita 2-3 shkallë, u gjenda nën një tendë paksa të errët të krijuar pranë shtëpisë. Mbaj mend që këtë mbulesë e mbanin shtyllat prej druri të palyer me lëvore të qëruar, gri nga shiu... Ndoshta ka qenë kah mbrëmja, ose moti pa diell, por më ka mbetur një përshtypje muzgu. Dhe në trotuarin e gurtë të oborrit, të tejmbushur me bar, ndoshta tashmë në vjeshtë - e shoh këtë trotuar, siç është tani - pashë diçka. Përkundrazi, në fillim dëgjova një lloj tingulli të veçantë të padëgjuar nga unë. Unë tashmë kisha frikë prej tij. Por kurioziteti dhe guximi fituan. Vendosa të kaloj fshehurazi dhe të arrij te qëllimi im. Por... ndërsa vrapova më tej me sy thuajse të mbyllura, befas u shtanga. Para nesh ishte një predhë e paparë. Diçka në të po rrotullohej me shpejtësi, duke kërcitur, duke kërcitur dhe nga rrota po binin shkëndija të ndritshme. Dhe, më e keqja është, një njeri, ai më dukej si një siluetë e errët në qiell, ndoshta në mbrëmje - një burrë qëndronte pranë kësaj guacke, i qetë, pa pasion dhe pa frikë, dhe po mbante diçka në duar... Qëndrova si i magjepsur nga vështrimi i një përbindëshi. Misteret e tmerrshme të natyrës u shpalosën para meje. Kam spiunuar diçka që një i vdekshëm nuk duhet ta kishte parë. Rrotat e Ezekielit? Vorbullat e zjarrit të Anaksimandrit? Rrotullim i përjetshëm, zjarr noumenal... Isha i shtangur dhe i mahnitur nga tmerri dhe më pushtoi kurioziteti i guximshëm, duke ditur se nuk duhet të shoh e dëgjoj të dukshmen dhe të dëgjueshmen. Por efektiviteti i gjallë i forcave misterioze të natyrës, parimi parësor i Boehm-it, nënave të Gëtes m'u zbulua. Dhe ai që qëndronte pranë predhës misterioze me gaz, asaj siluetë të errët - nuk ishte, natyrisht, një person, nuk ishte një nga krijesat e tokës, ishte shpirti i tokës, një qenie e madhe, e pakrahasueshme me mua. Ndoshta nuk më vuri re ... Nuk e di sa zgjati kjo zbulesë dhe tetanozi. Qoftë për një sekondë, qoftë për disa sekonda; por, sigurisht, jo për shumë kohë. Dhe sapo kaloi momenti dehës dhe i tmerrshëm i bashkimit me këtë manifestim të zjarrtë të natyrës, sapo u shfaq vetëdija për veten time, më pushtoi tmerri i panikut. Dhe këtu është një detaj karakteristik: vetëkontrolli që nuk më kishte dështuar kurrë në momentin e tmerrit përfundimtar më shfaqej edhe atëherë, dhe kjo ishte e para nga tronditjet misterioze të shpirtit që mbaj mend. Unë nuk isha në humbje. Pothuajse me një kërcim u gjeta përsëri në dhomën e ngrënies, nga ku dola me vrap dhe vetëm atëherë, siç ndodhte më pas në raste të tilla, tashmë në një port të sigurt, në gjunjët e njërit prej pleqve, i dhashë shfryrje tmerrit që më kishte pushtuar. Kam pasur diçka si një sulm nervor. Më dhanë ujë me sheqer dhe më qetësuan. "Është mprehësi që mpreh thikat, Pavlik," këmbëngulën pleqtë. "Le të shkojmë dhe të shohim." Por, sigurisht, nuk dëgjova askënd, por nuk u grinda as me pleqtë. E kuptova tashmë se ata nuk do ta kuptonin misterin që më zbuloi dhe më tmerroi. Më ofruan të më kalonin nëpër oborr. Por as nga kjo nuk hoqa dorë. Dhe është e vështirë të thuash nëse ishte vetëm nga frika e rrjedhës së shkëndijave noumenale apo nga një frikë tjetër - për të mos rijetuar atë që kisha përjetuar, për të parë se çfarë më thanë të rriturit - diçka e zakonshme dhe vërtet jo e frikshme... Dhe për një kohë të gjatë pas kësaj kisha frikë të ecja vetëm nëpër oborr. Kjo ndjenjë e zbulimit të sekreteve të natyrës dhe tmerrit që lidhet me të, Humnera e Tyutçevit dhe tërheqja ndaj saj ishte dhe është, siç mendoj unë, një nga palosjet më të brendshme të jetës sime mendore. Duke e parë veten edhe më nga afër, gjej diçka tjetër që mësova nga jeta jonë në dy apartamente të lidhura me një oborr. Kjo është pikërisht një bindje e fortë, organike në "është" mistike në kundërshtim me "duket" empirike. 1916.XI.23. Serg[iev] Pos[ad], mëngjes. Shchamyat] Alexandra] Neesk[ogo] Dy apartamente janë të ndara nga hapësira, janë dy prej tyre; por shpirtërisht janë një, një apartament është apartamenti ynë, që është në dy. Shtëpia, familja është një unitet i gjallë dhe vetëdija ime fëmijërore nuk do të kishte vendosur, edhe sikur të kishte lindur, një kuptim të familjes jo si një unitet i plotë, i pandashëm edhe në abstraksion. Jo "unë", por "ne" - ky ishte qëndrimi ndaj botës së jashtme, d.m.th., ekzistuese jashtë familjes. Por kjo familje e bashkuar, e pandashme, e lidhur organikisht jetonte në dy dhoma. Dhe duke qenë se ambientet, forma e ekzistencës së një familjeje, duhet të jetë domosdoshmërisht një sipas unitetit të familjes, këtu kuptova unitetin misterioz të dy apartamenteve të ndara nga një oborr. Më kujtohet mirë që kjo nuk u shpik më vonë, por ishte atëherë, ishte atëherë që lindi në mua të kuptuarit se ndarja hapësinore mund të duket vetëm dhe se, në kundërshtim me dëshmitë e përvojës së jashtme, mund të ketë unitet të brendshëm - jo unitet, por unitet. Por, në lidhje me rastin e mprehësit të thikës të përshkruar më sipër, lindi një bindje tjetër, jo më pak e prerë se për të njohur eksperimentalisht këtë unitet misterioz, duhet shkuar në rajonin ku ka lloj-lloj frikash, ku ndodhin misteret e natyrës, ku, megjithëse tërheq kurioziteti pothuajse i papërmbajtshëm, por ku tmerret çnjerëzore që ruajnë këtë rajon të pritësit tim. Syri i njeriut nuk duhet të shikojë sekretet e natyrës, megjithëse ato e hapin botën nga një anë krejtësisht tjetër, nga ana e unitetit të brendshëm. Por ky unitet mund të zbulohet në mënyrë indirekte, nga një perceptim më delikat, jo vetëm nga përvoja e drejtpërdrejtë, dhe kjo mjafton. Kjo është ajo që m'u përvetësua në shpirt pas atij incidenti - sigurisht, jo aq qartë, por edhe më i pandryshueshëm. Dhe ky asimilim më mbeti gjatë gjithë jetës sime, ndonëse, natyrisht, për shkak të kërkimeve të mia të parezistueshme, nuk e përmbusha gjithmonë këtë urdhërim për mosnjohjen. Një tjetër incident, i lidhur gjithashtu me perceptimin mistik të natyrës, me rojet e saj të tmerrshme mbrojtëse, daton në një kohë më të lashtë dhe prandaj, me siguri, më kujtohet turbull. Edhe pse e di që mbaj mend diçka për këtë ngjarje nga përvoja personale, nuk mund të bëj dallimin midis asaj që mbaj mend dhe asaj që mësova nga historitë e të moshuarve të mi. Dhe situata ishte e tillë: halla Lisa solli shumë rrush të shkëlqyer nga pasuria e saj. Më lanë ta lëpija, por kishin frikë të më jepnin më shumë. Dhe në mënyrë që të mos pyesja, babai vizatoi - më kujtohet, me një laps blu dhe të kuq - një majmun në një fletë të madhe letre dhe, duke e vendosur pas rrushit, tha që majmuni nuk më lejon të marr rrushin. Si fëmijë isha shumë i nënshtruar dhe besoja pa kushte çdo fjalë të të moshuarve. Ai ishte edhe më pak në gjendje të dyshonte në ndalesat e një natyre misterioze, madje edhe tani ai vështirë se është i aftë. Dhe kështu, natyrisht, duke e ditur se ky majmun ishte vizatuar, me përgjërim i zgjata dorën dhe e pyeta: “Bazana, më jep langata”, d.m.th.: “Majmun, më jep rrush”. Por një grumbull rrushi të pjekur, të gjelbër-artë, të tejdukshëm, sikur fluoreshente në një rreze dielli, më kujtohet dhe qëndron, si tani, para meje si një imazh i gjallë i bollëkut të pashtershëm e të ëmbël të natyrës. Ndoshta shija ime për tonin e artë-jeshile, dhe veçanërisht për fluoreshencën e qelqit në një tub Crookes, për shembull, ose në tubat Geissler, të cilat gjithashtu fluoreshojnë në katodë me një ngjyrë jeshile-verdhë, rrushi ose molle - kjo thuajse e gjithë qenia ime dridhet nga pamja e një shkëlqimi të tillë, në dritën e gjelbër, në dritën e tejdukshme. shikimi i fishekzjarreve - embrioni i tij kishte pikërisht atë robëri me një grumbull rrushi. Dhe - një ndalim: si tani, unë imagjinoj një laps blu të skicuar me nxitim, ndoshta një orangutan, në Bisedat gjermane Lexikon Meyers 2, i cili, siç e kuptova qartë atëherë, qëndron si mbrojtësi absolut i kësaj bollëku të lezetshëm, kundër të cilit nuk mund të ketë asnjë kundërshtim, për të cilin nuk ka kush të ankohet, gjë që është mbi diskutimin e brendshëm. I tërhequr - dhe i gjallë, më, më i fuqishëm, më domethënës, më i paepur se i gjalli. Babai më merrte shpesh në shëtitje në qytet dhe, natyrisht, ato përfundonin gjithmonë me disa blerje interesante për mua, qoftë ëmbëlsira apo lodra. Më kujtohet mjegullt se si në një nga këto shëtitje më dhanë kukullën time të parë. Më kujtohet mjegullt se këmbët dhe krahët e saj vareshin mbi lecka të mbushura hollë dhe se e doja me pasion këtë kukull. Ne jetonim lart, në gjysmën e malit David. Ngjitja atje edhe tani nuk do të ishte shumë e lehtë në vapën e Tiflisit; Pastaj unë, që mezi ecja, u djersita dhe u çalë nga vapa. Unë eca përgjatë Golovinsky dhe Dvortsovaya me babin dhe u ktheva në shtëpi në krahët e tij ose i ulur mbi supin e tij: babait i pëlqente të na mbante ne të vegjëlve mbi supe. Dielli i djegur i Tiflisit, nxehtësia që më merr frymë në fytyrë nga shkëmbinjtë e ndezur, muret dhe trotuari, ajri i mbytur dhe i rëndë, si i keq, rrezet, që më shtypnin me peshën e tyre në shpinë dhe në kokë, sikur të më shtypnin pluhurin në trotuar, u përplasën në ndërgjegjen time dhe që atëherë ndjenja e armiqësisë së Diellit-Moloch është gati për të gjitha gjallesat e diellit. mua. Në këto shëtitje, më zbulohej një forcë ende misterioze dhe tashmë definitivisht armiqësore e natyrës. Nëse ishte shumë e vështirë për babin të kontribuonte në Ngritjen e Davidit, nuk e di. Por për këto që mbaj mbi supe, unë kam ende ndjenjën më mirënjohëse ndaj tij si çlirimtar nga Dielli Shkatërrues armiqësor dhe i lig. Pjesërisht, ndoshta, kjo është edhe sepse Lucy nuk kishte lindur ende ose ishte shumë e re, nuk kisha konflikte me të, babai im më përkiste plotësisht dhe nuk kisha pasur ende ndonjë telash me të për shkak të Lucy, e cila filloi të errësonte fëmijërinë time më vonë dhe në këtë mënyrë më largoi disi nga babai im. Atëherë uniteti i djalit dhe babait, në mendjen time, ishte i pakushtëzuar, dhe vetë babai ishte një baba i pakushtëzuar për mua, dhe unë isha djali i tij i pakushtëzuar. Këtë përshtypje të nënës sime - si për nënë natyrë - e lehtësoi edhe kulti me të cilin im atë, si nga një lëvizje ndjenjash, ashtu edhe nga bindje e ndërgjegjshme, e nderoi nënën time, duke besuar se gruaja-gruaja në përgjithësi është një qenie e veçantë dhe gruaja e tij është tre herë e veçantë, gjë që, megjithatë, ndoshta nuk ishte e padrejtë. Unë nuk i perceptova fytyrat në të; ajo e rrethonte plotësisht qenien tonë, ndihej kudo dhe ishte disi e padukshme. Mund të flisja për babanë tim, për hallën Julia, për vëllezërit dhe motrat, për hallat dhe kushërirat, por vështirë se mund të thoja asgjë për nënën time më parë; dhe edhe tani mund të them shumë pak për të - vetëm atë që më thanë të tjerët për të, por jo timen. Sepse fuqia e analizës sime nuk mund të zbërthejë përshtypjen amorfe, edhe pse shumë të fortë, nga nëna; nuk mund të objektivizohet, nuk mund të shprehet me fjalë. Gjithmonë flisja shumë me babain tim; me teze Julia, me tezet, me të gjithë gjithashtu. Por më duket si kurrë me nënën time, ose kam krijuar përshtypjen se nuk kam folur me të. Marrëdhënia ime me të duket si ndjenja e një udhëtari të vetmuar në një korije të madhe e të freskët. Dhe kjo është edhe më karakteristike, sepse unë, po e përsëris, kam qenë një fëmijë jashtëzakonisht i dashur, jashtëzakonisht i dashur dhe i jam dhënë çdo dashurie me gjithë qenien time. Dhe, edhe sikur gjoksi i nënës sime të mos ma tërhiqte zemrën drejt vetes, nëse me gjoksin e nënës sime nuk do të më dilte nga gjoksi i nënës sime diçka më e dashur për zemrën dhe shpirtin tim, kjo do të thotë – këtu nuk mund të mos e deklaroj me vendosmëri – se që në fillim nuk e kam pasur atë lidhje me nënën time që ka çdo fëmijë – një lidhje birësore. Ky i fundit ishte plotësisht në pronësi të hallës Julia. Nga sa u tha, nuk dua të them se nuk kam pasur asnjë lidhje me nënën time. Përkundrazi, ata ishin shumë të fuqishëm. Megjithatë, ato nuk ishin personale; ata ishin të natyrës panteiste dhe jo morale. Në nënën time kam dashur Natyrën, ose në Natyrën – Nënën, Naturam naturantem1 e Spinozës. E dija që nëna ime më donte shumë; dhe në të njëjtën kohë kisha gjithmonë një ndjenjë të madhështisë së saj misterioze. Dhe më dukej se ajo mund të ngrihej në lartësinë e saj të plotë dhe, pa më vënë re, të më shtypte. Nuk kisha frikë dhe nuk do të protestoja kundër saj. Por në të njëjtën kohë nuk mund të kishte distancë, gjë që nuk ishte asnjëherë në lidhje me babanë apo tezen. Halla, përkundrazi, përfaqësonte polin e kundërt të jetës sime të fëmijërisë. Nuk e mohova fuqinë noumenale tek ajo, nuk u çudita me të, por e doja me një dashuri thellësisht personale, ndoshta isha e dashuruar me të me gjithë ndjenjën e një fëmije. Ajo ishte shoqja, shoqja dhe mësuesja ime; me të ndava hidhërimet dhe gëzimet e mia; Nga ajo mora qortime dhe ndëshkime (edhe pse ishin shumë të pakta); në përgjithësi, gjithçka njerëzore ishte me të. Ajo nuk më pushtoi me shkëputjen e saj nga gjërat e vogla të jetës; Mund të bisedoja me të për fustanet elegante, dantella, harqe dhe kapele, të cilat isha një fanse e madhe; me të mund të zgjidhni lule dhe të bëni buqeta; Në përgjithësi, mund të jetoni me të. Nëna duhej të adhurohej. Dhe jo sepse ajo kërkon adhurim. Përkundrazi, asgjë, nëse marrim ndërgjegjen, bindjet, nuk ishte aq e huaj për nënën time sa pretendimi për vëmendje dhe nën [ndarë]. Përkundrazi, ajo u rëndua nga gjithë vëmendja, e rriti modestinë dhe sikletin e saj deri në atë pikë sa e bënte të pamundur jetën në shoqërinë njerëzore... E megjithatë, dhe ndoshta edhe më shumë, rreth saj kishte një atmosferë që kërkonte adhurim, jo ​​jetë. Motra ime Lyusya lindi kur unë isha tashmë 2 1/2 vjeç. Por as lindja e Lucy dhe as vitet e para të ekzistencës së saj nuk lanë gjurmë në kujtesën time. Më kujtohet mjegullt që një mëngjes babai më mori në krahë dhe më tregoi për lindjen e motrës sime. Kishte një përshtypje shumë të paqartë se ai ishte i kënaqur me këtë dhe më tha lajmet e familjes i gëzuar; sikur të ndodhte në kafene. Por unë nuk kam përjetuar ndonjë gjë të rëndësishme në lidhje me këtë dhe nuk e mbaj mend Lucy-n si të porsalindur. Më kujtohet shumë turbull që më çuan te mamaja ime dhe nëna ime ishte e shtrirë mes gjithçkaje të bardhë. Por nuk guxoj të them se nuk po ngatërroj lindjen e Lucy-t me lindjen e fëmijëve që e pasuan. Duket se nuk më ka mbetur asgjë nga pagëzimi i Lucy, i quajtur kështu (shkurt për Julia) për nder të hallës Julia. Por një ditë isha ulur në një stol afër shtëpisë. Dikush ishte ulur pranë meje, ndoshta një nga kushërinjtë e mi, ose Datiko (David Sergeevich Melik-Beglyarov), ose Sandra (Alexander Stepanovich Chrelaev). Ndoshta po errësohej. Është një burrë që ecën në rrugë. Zemra ime ra menjëherë, duke ndjerë një lloj fatkeqësie, ende të panjohur për mua, por edhe më e tmerrshme. Duke na afruar, ai pyeti nëse Florenskys jetonin këtu dhe ndoshta kërkoi t'i tregonin se kishte mbërritur një mjek. Sa më shpejt që munda, duke gulçuar nga emocioni, nxitova në shtëpi, në hyrjen gjysmë të hapur pikërisht atje, duke ikur jo aq për hir të detyrës që më dhanë, por nga një njeri i keq. Nëse u kam thënë prindërve për të apo, siç më kujtohet turbull, kushëririt tim, nuk mund ta them me siguri; por mbaj mend që isha i strukur në një cep diku në dhomën e gjumit. Duket se nuk më gjetën menjëherë, por nxituan të më kërkonin, duke mos dashur të ndalonin mjekun dhe për shkak të errësirës që po afrohej. Ndërkohë që më kërkonin, Lucy-n e inokuluan me lisë. Më çuan në dhomën e ndenjes, e ndriçuar dobët nga koha e ditës, kur tashmë kishte filluar vaksinimi. I bënë një prerje të fortë. Pamja e gjakut, të cilën e pashë pothuajse për herë të parë, më goditi aq shumë sa nuk rezistova as kur filluan të më sulmonin dhe ngriva nga tmerri. Nga tmerri, nuk e vura re as dhimbjen dhe as vetë vaksinimin, duke qenë në habi, dhe eksitimi dhe, me siguri, lotët erdhën shumë më vonë. Ky vaksinim i parë ishte një sukses, madje edhe shumë. Ndoshta isha shumë i madh për të dhe më kruhej krahu, por të tre plagët nga vaksina rezultuan të ishin në formën e monedhave prej tre kopekish dhe ende duken qartë në dorën time të majtë. Vasenka, djali im, ishte shumë i interesuar për ta, dhe unë i shpjegova se këto janë butonat që mbërthejnë lëkurën time njerëzore dhe se sapo t'i heq, do të heq lëkurën dhe do të fluturoj nga lëkura në formën e një zogu, do të thyej xhamin e dritares dhe do të fluturoj përtej skajeve të largëta ... Duke pyetur veten se çfarë ideje më zbuloi incidenti i përshkruar dhe duke ndriçuar me vetëdijen time shtresat më të ulëta të kujtesës sime, zbuloj se kjo ide ishte e pashmangshme. M'u bë e qartë se ka një gjë të pashmangshme që është më e lartë se unë, më e lartë se të gjithë, madje edhe nga të rriturit, më e lartë edhe se prindërit, që është jo vetëm e nevojshme nga jashtë, por edhe nga brenda, por që nuk përputhet me dëshirat dhe shijet tona. Nënshtrimi ndaj më të lartëve - nuk do të them do, por pashmangshmëri. Për mendjen e botës, por jopersonale, e palodhur dhe jo e ngrohtë, nënshtrimi ndaj kësaj providence panteiste më dukej si detyrë. I nënshtruar nga natyra, kuptova se nënshtrimi kërkohet dhe nuk është pajtueshmëria ime, mosgatishmëria ime për të luftuar. Një herë bëra diçka të gabuar dhe më futën në një qoshe. Pas pak, duke harruar veten, bëra të njëjtën shaka të vogël. Por, duke kujtuar ligjin e ndëshkimit, unë vetë iu afrova pleqve të hutuar me pyetjen: "Cili?" - dmth në cilin cep duhet të qëndroj? Më pas, kur më sqarohej pyetja, kushëriri Datiko më tallte shpesh duke më pyetur: “Cilën?” Por unë nuk u ndjeva i ofenduar, një pyetje e tillë më dukej aq e nevojshme - nuk e kuptova pikën e talljes. Me ne jetonte edhe motra e nënës sime, tezja Sonya. Ajo atëherë ishte e re, pothuajse vajzë dhe studionte muzikë. Më kujtohet turbull çantë e saj muzikore, duket me ngjyrë çokollate me një mbishkrim ari - ndoshta "Muzique", me të cilën ajo vrapoi në shkollën e muzikës. Më kujtohet gjithashtu se në një farë mënyre qumështi i ngrohtë që futej në dhomën e saj në një gotë kishte të bënte me të; ndoshta kur ishte e sëmurë ose sepse po zhvillohej tuberkulozi. Qumështi, dhe qumështi i ngrohtë në veçanti, më ngjallën një ndjenjë neverie që nga fëmijëria - ndoshta kjo shpjegon që kaq lehtë rashë pas gjoksit të nënës sime, ose, përkundrazi, nuk më pëlqente qumështi sepse nuk mund të lidhesha me gjirin e nënës sime me gjithë shpirt: - dhe tezja Sonya, së cilës i përkiste ky qumësht i ngrohtë, më zgjoi habi ose ngushëllim. Dhe gjithçka së bashku dukej e rrethuar nga mister dhe misterioz. Por, sigurisht, nuk u hapa me të rriturit. Një ngjarje tjetër më përforcoi të njëjtat ndjenja. Një ditë dëgjova të rriturit që flisnin për mënyrën sesi tezja e Sonyas kishte gërvishtur thonjtë e këmbëve dhe se ajo duhej të operohej. Unë isha i shqetësuar paraprakisht. Fjala "operacion" më dukej tmerr, megjithëse nuk e kuptoja. Më kujtohet qartë se si erdhi dikush, ndoshta një ndihmës mjekësor, se si të gjithë ne hymë në dhomën e teze Sonias, duke më lënë vetëm, sa duhej ujë i vakët dhe se si më pas nxorrën një legen me ujë të përzier me gjak. Më dukej se legeni ishte plot me gjak të avulluar; pamja e saj më goditi me mister dhe tmerr. Por këtë herë pati një soditje objektive të tmerrit, kuptova se këtë herë nuk isha unë që kërcënova nga forcat sekrete. 1919. III. 5. Serg[iev] Pos[ad] Julia ishte ulur në dhomën e gjumit që kishte pamje nga oborri. Në fillim tezja më mbante të zënë, më lexonte, më tregonte histori dhe më pas filloi të më dërgonte në shtrat. Por unë isha veçanërisht kokëfortë për diçka dhe nuk shkova. Halla tha se duhej të shkonim. Jashtë ishte errësirë. Halla tha që nëse nuk shkoj, atëherë gjumi mund të fluturojë dhe pastaj nuk do të fle; Nuk e di nëse ajo foli, duke hipostatizuar një ëndërr, apo thjesht e kuptova. Por shikova nga dritarja e errët - ishte vjeshtë - dhe pashë shkëndija që fluturonin; Ndoshta kanë ndezur një tagan ose sobë në oborr me thëngjij. Dhe i fundit pas tij, veçanërisht i ndritshëm, fluturon disi i vetmuar në një distancë, duke mbetur prapa. I thashë tezes sime: "Shiko, çfarë është kjo?" Dhe ajo: "Është ëndrra jote që po fluturon. Tani nuk do të mund të flesh." Pashë shkëndija, siç, natyrisht, kisha parë më shumë se një herë më parë. Por ndjeva se tezja ime kishte thellësisht të drejtë, se ëndrra ime po fluturonte vërtet, duke pasur formën e padukshme, por të pamohueshme të një engjëlli - dhe se, duke fluturuar larg, po bënte diçka të pariparueshme. Unë shpërtheva në lot. Ndjeva se diçka kishte ndodhur. Nxita të shtrihesha, por qepallat nuk m'u mbyllën për një kohë të gjatë. Që atëherë kanë kaluar vite. Disi kohët e fundit (1919.III. Një ditë, halla Julia dhe unë ishim në ballkonin që rrethonte shtëpinë tonë në Batum. Ishte në shtëpinë e Aivazov. Me sa mbaj mend tani, ishim në ballkonin e brendshëm me pamje nga ana e brendshme e oborrit. Tezja, me sa duket, po mbillte lule, të cilat si ajo dhe unë ishim gjuetarë të mëdhenj, në kuti të gjata, të porositura me kërkesën e saj nga babai, përgjatë parmakut të ballkonit tonë. Unë, nga ana tjetër, nuk bëra asgjë dhe, nga kotësia, mora dhe futa në gojë një copë jeshile, si letër pecetë, dhe, pasi e përtypja, fillova të gatuaj gunga, të tërhequr nga shkëlqimi i ngjyrës së gjelbër. Kjo ngjyrë jeshile, që të kujton jeshilen e smeraldit dhe jeshilin e ujit të detit në skelë, uji që luante me një shkëlqim të yndyrshëm dhe i dukshëm nga të çarat e skelës, më tërhiqte me shkëlqimin dhe sekretin e tij, më dukej, armiqësi. Halla, duke parë se çfarë po bëja, më tërhoqi nga frika: "Çfarë po bën! Hidhe shpejt këtë letër", e hodha me nxitim, "dhe mos fut kurrë letër jeshile në gojë". Mos harroni, ajo është e lyer me bojë jeshile të quajtur Yankel - kjo bojë Yankel është shumë helmuese dhe mund të vdisni prej saj. "Yankel," u drodha unë. Pra, ja ku është, "Yankel", kështu që u mahnita nga kjo fjalë. Të paktën kështu kam dëgjuar. Tani mendoj se tezja ime nuk tha "Yankel", por "arsenik", sepse boja jeshile është vërtet arsenik, por në vend të fjalës së panjohur arsenik, gjithashtu me jak-ja misterioze, dëgjova Yankelin më të njohur, tashmë të ngjyrosur me toksicitet. Dhe që atëherë nuk mund ta shoh këtë letër jeshile të tejdukshme, të hollë, veçanërisht nëse më prek buzët, duket sikur dikush do të helmohet. Dhe, ndoshta për shkak të lidhjes me të, çuditërisht më tërheqin dhe më tërheqin smeraldët, por më duken helmues dhe fshehurazi shkatërrues, shumë magjik. Dhe ndjej se këtu ka një lloj jehone, sërish, me gjelbërimin e rrushit, që dikur nuk më është dhënë. Tonet rreth gjelbërimit, herë kaltërosh, herë të verdhë, më ushqenin si fëmijë përtej detit. Fëmijërinë dhe adoleshencën e kalova në soditje të vazhdueshme dhe të pangopur, e gjithmonë të pangopur për detin. Rrallëherë kalonte një ditë pa ne fëmijët, domethënë Lyusya dhe unë, duke mos e vizituar bregun dy apo edhe tre herë. Dhe deti nuk u mërzit kurrë. Përshtypja prej tij nuk i rrëshqiti asnjëherë në shpirt, ajo përthithej gjithmonë nga e gjithë qenia. Ata gërmuan në zhavorr të imët, afër ujit, duke kërkuar guralecë transparente me ngjyra - kalcedoni blu opalescent dhe vjollcë, që shkëlqejnë në mënyrë misterioze në të gjithë masën me një dridhje të brendshme, sikur të mbushur me dritë. Agatet me shirita, karnelianët me shtresa të holla portokalli dhe të kuq me shtresa të bardha, herë pas here ametistë, kuarcite të verdha dhe jeshile dhe nganjëherë topazë transparentë, si Monpasier që sollëm me vete dhe shumë të tjera - ishte e rrallë që të ktheheshim në shtëpi pa ngarkuar me plaçkë. Këta gurë dukeshin si rruaza artistikisht të pakujdesshme të punuara me dorë, të shpërndara nga një gjerdan nënujor; në mendjen time ato u lidhën dhe pothuajse vazhdimisht u kthyen në rruaza veneciane që babai na blinte në një dyqan në skelë. Shtresat misterioze të karnelianëve dhe agatëve, struktura e tyre më e mirë me shtresa alarmuan mendimet e mia: ndjeva një lloj kuptimi të fshehur të natyrës këtu dhe dukej se ishte gati të zbulohej, do të zbulohej një sekret. Ndonjëherë shkonim në det me babin. Gurët e shtresuar m'u duk një provë e drejtpërdrejtë e realitetit të përjetshëm të së shkuarës: ja ku janë - shtresa kohësh - flenë mbi njëri-tjetrin, të shtypur fort, në paqe të heshtur; por unë do të sforcohem dhe ata do të më flasin, jam i sigurt, do të rrjedhin me ritmin e kohës, do të shushurijnë si shfletimi i shekujve. Më pas, pothuajse për shkak të kësaj ndjenje të butë fëminore për shtresimin, u interesova për gjeologjinë - formacione specifike me shtresa, dhe u drodha dhe ndjeva kënaqësi të ftohtë nga pamja e shtresave të qarta gjeologjike. Në fund të fundit, ky është fjalë për fjalë një libër, ashtu si një libër - a nuk është vendosur koha? Ata zinin guralecë gëlqerorë të sheshtë ovale, me të cilët mbushnim xhepat. Ndonjëherë keni hasur në guralecë me një vrimë natyrore; vendosëm një gur të çuditshëm në një shkop dhe e admiruam, pjesërisht e adhuruam në mënyrë supersticioze. Vrima misterioze, me skajet e saj të lëmuara, si të thithura, i bëri shenjë mendjes dhe i tërhoqi të gjithë në të. Vrimat në përgjithësi dukeshin si banesat misterioze të të panjohurës dhe u bënin jehonë shpellave të lakmuara, birucave, bodrumeve dhe papafingove të errëta, me gropa, gropa, tunele dhe korridore të gjata; prapa të gjithëve, ose njoha forcat e errësirës parësore në të cilën lindi gjithçka që ekziston dhe doja të depërtoja atje dhe të vendosesha përgjithmonë. Por zbrazëtitë e tjera janë shumë të rrezikshme për t'u afruar pa u ndëshkuar; dhe këto vrima në gurë, të lehta, të pastra, të lëmuara, të ngrohta në diell, janë plotësisht brenda fuqisë sime. Dhe mbërtheva gishtin aty dhe i shikova mijëra herë, të gjitha me të njëjtën ndjesi të misterit të tyre, të cilin as aksesi i këtyre vrimave dhe as shpjegimet e babait apo tezes nuk mund ta largonin. Në breg, me ndihmën e shkopinjve, ndërtuan gjire deti; ose ngulnin shkopinj në rërë dhe, me të njëjtin ndjenjë misteri, shikuan në vrimën e errët ku mblidhej uji i detit. Ishte bukur të shihje rërën e shtrydhur dhe të thinjur sikur fryhej dhe zihej nga fluksi i lagështirës. Ndonjëherë ata ngrinin zhavorrin bregdetar dhe gjenin një shtresë të lagësht, dhe më poshtë - ngriheshin dhe bien, jetonin, merrnin ujë atje. Gërmimi i një grope, qoftë edhe të vogël, është dukur gjithmonë si një lloj veprimi magjik: vetë thelbi i vrimës është misterioz. Pra, çfarë? - Në gropë ka ujë të gjallë. Gjithçka është mbi ujë dhe në ujë, dhe jo në ujë të pijshëm të thjeshtë, të kuptueshëm, por në ujë misterioz, të kripur hidhur, tërheqës dhe të paarritshëm. Në Batum, ky mendim për ujin ishte veçanërisht i natyrshëm, sepse Batumi është me të vërtetë i gjithi në ujë dhe mbi ujë. Ata e ekzaminuan këtë ujë në gropa - thithën një gisht të zhytur në të - ata u befasuan me shijen e tij të hidhur dhe të kripur. Krejt lot. Dhe a nuk do të thotë kjo se unë vetë jam nga i njëjti ujë deti? Kudo ka korrespondenca të ndërsjella, pavarësisht se çfarë merrni përsipër, gjithçka të çon përsëri dhe përsëri në det. Kemi kapur kandil deti me shkopinj. Lule të bukura me gota opaleshente, të mbushura me dritë, lëkunden në ujë, të rrethuara butësisht nga një kufi vjollcë. E dinim që ata po digjnin veten, por e morëm si të mirëqenë: nuk mund t'i afrohesh misteriozes pa u ndëshkuar. Dhe nëse i nxirrni, ato do të shkrihen në gurët e ngrohtë në mukozë pa ngjyrë dhe nuk do të mbetet asgjë. Dikush na tha se nëse thani kandil deti midis fletëve të letrës së ndërtimit, duke i ndryshuar ato shpesh, do të mbeteni përsëri me një rrjetë të bukur dhe delikate. Unë nuk e mohova këtë, por m'u duk si një përrallë e largët dhe përvoja ime e menjëhershme tha thjesht: kandil deti janë produkte të të njëjtit det, të të njëjtit ujë dhe asgjë më shumë, dhe për këtë arsye notojnë në ujë. Ka ujë në tokë, ka ujë në mua, kandil deti janë gjithashtu ujë... Të ndryshëm në pamje, por një në thelb. Ndër emetimet e detit, ishte gjithmonë befasuese të gjeje arra chilim me brirë, të nxira nga të qenit në ujë. Kishim frikë prej tyre; marrëdhënia e tyre me djajtë e detit dukej e padyshimtë, dhe për këtë arsye ne u përpoqëm të mos preknim me duar këto arra të çuditshme dhe kur i morëm, ishte me kujdes dhe kujdes: kush e di se çfarë janë në të vërtetë dhe si do të sillen. Humnera e detit është plot me sekrete dhe surpriza. Vërtetë, të rriturit thonë se këto janë arra, dhe të rriturit, natyrisht, kanë të drejtë, por të rriturit në përgjithësi nuk prekin anën misterioze të gjithçkaje rreth tyre - ose nuk e vërejnë atë, ose e fshehin nga ne, ndoshta për të mos na frikësuar; në fund të fundit, ata kurrë nuk na tregojnë për gjëra të tilla qartësisht ekzistuese si djajtë, sirenat, goblinat, ata as nuk flasin për kukudhët e lezetshëm. Dhe ne, nuk e di ku, disi e morëm vesh për të gjithë këtë shumë kohë më parë, pavarësisht nga të gjitha barrierat arsimore të vendosura. Pra, ne qetësohemi: ata, domethënë të rriturit, mendojnë se nuk do të flemë natën, dhe për këtë arsye ata thonë qëllimisht se janë thjesht arra. Apo ndoshta duket thjesht si arra? Pse janë kaq të zinj? Pse janë me brirë? Shpesh deti na jepte tuba të bardhë. Babai tha se këto ishin rrënjët e kallamishteve dhe se depozitimi i tyre ishte ndoshta lumi Chorokh, gryka e të cilit nuk është shumë larg Batum. Por edhe këtu, një thjeshtim i tillë i çështjes besohej dhe nuk besohej. Gjithçka është shumë e qartë për babin e dashur. Pse këto "rrënjë" janë kaq të bardha dhe të majme, si krimbat? Pse janë tuba? Diçka nuk është në rregull në shpjegimin e të rriturve: çuditshmëria e këtyre "rrënjëve" është shumë e dukshme. Tubat e bardhë, ata janë të gjallë - dhe do të jenë, dhe atëherë nuk duhet të futeni më thellë dhe të ekspozoni sekretin e tyre, pasi ata duan të jenë në të panjohurën. Ata pretenduan se ishin rrënjë - mirë, le të pretendojmë se e besojmë, por ne thjesht do të pretendojmë që të mos i ofendojmë ose zemërojmë. Dhe dukej e pamohueshme: jo më kot ishin shtrirë në breg, por na i sollën, pikërisht tek ne, nga deti. Na dha shumë kënaqësi të tjera - na bëri të lumtur, duke ditur se do t'i vinim dhe se i duam "surprizat", madje edhe atë fjalë. Copa qelqi shishe, të veshura nga sërfi në copa të buta mat, të ngrohura në diell; gjithashtu i hekurosur butësisht nga e njëjta lëvizje e valëve, shkopinjve dhe copave të drurit, të pastra, të lehta, të ngrohta; edhe kallinjtë e lëmuar nga kallinjtë e misrit. Ndonjëherë, pas një stuhie, kishte disa peshk, alga deti ose guaska në breg - dhe atëherë gëzimi nuk kishte fund, unë mbushesha me ngazëllim, zemra ime rrihte aq fort sa dukej gati të hidhej jashtë. Mbaj mend që ndonjëherë, shumë rrallë, ata gjenin një kalë deti, dhe një herë pas një stuhie shumë të fortë hasa edhe një peshk gjilpërash, i cili më pas u mbajt në koleksionin tim të rrallë për shumë vite. Duke parë tani fëmijërinë time, shoh varfërinë e jashtëzakonshme të bregut të Batumit me mbeturina dhe parëndësinë e shkëlqyer të gjetjeve tona; Përveç guralecëve, të cilët ishin vërtet të bukur, nuk gjetëm asgjë të vlefshme apo interesante. Por më pas këto gjetje më gëzonin pafund, edhe pse fëmijë i llastuar, më kënaqën si dhurata nga deti i madh blu, dhurata, shenja vëmendjeje, besimi dhe patronazhi për mua personalisht. Ajo jetoi jetën e saj para nesh, duke ndryshuar ngjyrën e saj çdo orë, tani e mbuluar me qengja ose e vrenjtur, tani, përkundrazi, duke pushuar e lodhur, përtace, mezi duke spërkatur në breg. Në një vend tjetër gjetjet tona nuk do të vlejnë asgjë; por këtu, në breg të detit, ishte e veçantë. E gjelbër-blu në largësi dhe jeshile-verdhë afër, ngjyrat që më tërhoqën shpirtin dhe ftuan në mënyrë magjepsëse gjithë qenien time që në përshtypjet e para të fëmijërisë, ata kuptuan gjithçka dhe dekoruan gjithçka. Dhuratat e detit, si një hark, çuan nëpër shpirt dhe ngjallën një ndjenjë drithëruese - jo një ndjenjë, por si një tingull që shpërthen nga gjoksi - një parandjenjë e thellësive të thella, misterioze dhe vendase, si lajme nga thellësitë e ekzistencës krisoberile dhe akuamarine. Në fund të fundit, këto thellësi jeshile ishin një zgjidhje misterioze për errësirën shpellore, të dukshme, të dashur, të dashur deri në pikën e ngushtimit të zemrës. Dhe copat e drurit, të kthyera buzë detit, ishin të lëmuara, të ngrohta, si gurët e ngrohtë të lëmuar, gjithçka kishte një shije të kripur dhe gjithçka mbante një erë të dobët jodi - ishte e dashur për zemrën, e saj. E dija: këto shkopinj, këta gurë, këto alga janë një lajm i dashur dhe një dhuratë e dashur nga muzgu im i gjelbër, amnor. Shikova dhe kujtova, mora erë dhe gjithashtu kujtova, lëpiva dhe kujtova përsëri, kujtova diçka të largët dhe përjetësisht të afërt, më të dashurën, më thelbësoren, që nuk mund të jetë më afër. Kjo erë jod, tërheqëse dhe gjithnjë thirrëse e detit; kjo zhurmë thirrëse, gjithnjë thirrëse e valëve që vijnë dhe ikin, që shkrihet nga një numër i pafund zhurmash të thata individuale dhe tingujsh fërshëllimë individuale, shushurimë, spërkatje, goditje të thata, pafundësisht kuptimplotë në monotoninë e saj monotone, gjithmonë e re dhe gjithmonë domethënëse, duke thirrur dhe zgjidhur thirrjen e saj, për të thirrur përsëri dhe përsëri, më të fortë dhe më të fortë zhurma e sërfit, e gjitha e përbërë nga vertikale, e gjitha e thërrmuar, si një katedrale gotike, kurrë viskoze, kurrë elastike, kurrë ngjitëse, kurrë, edhe pse me lagështi, por jo e lagësht, që nuk përmban kurrë gjoks dhe tinguj gutural; kjo gjelbërim i ujit të detit, që thërret në thellësitë e tij, por jo i ëmbël dhe jo ngjitës, fluoreshente dhe ndriçues me një dridhje të brendshme, gjithashtu të thërrmuar dhe gjithashtu dritë pafundësisht të imët, u përhap në të gjithë substancën e tij, gjithmonë e re, gjithmonë domethënëse - e gjithë kjo së bashku, thirrëse dhe e dashur, shkrihen përgjithmonë në një, në një imazh të jetës misterioze-krijuese; dhe qysh atëherë shpirti, shpirti dhe trupi e ka marrë malli për të, duke kërkuar dhe duke mos gjetur, duke mos parë përsëri atë që kërkonte - edhe në detin e sapodukshëm, por tani ndryshe, vetëm të perceptuar nga jashtë. Unë nuk mund ta shoh më atë det, detin e lumtur të fëmijërisë së lumtur - përveçse ndoshta në veten time. Ndoshta shkoi atje ku shkon edhe koha - në sferën e noumenës. Por ky noumenon dikur u pa, u nuhat dhe u dëgjua vërtet nga unë. Dhe unë e di më fort se sa di gjithçka tjetër që mësova më vonë, se njohuritë e mia janë më të vërteta dhe më të thella, megjithëse më kanë lënë, ikur, por ende përgjithmonë me mua. Por nganjëherë fenomenet individuale do të nxisin papritmas këtë njohuri sekrete, dhe ajo përsëri do të zbulohet dhe do të çojë në frikë. Në substancat fluoreshente, veçanërisht në shkëlqimin e gjelbër të mollës së tubit Crookes, e shoh përsëri, vetëm pak, detin e fëmijërisë sime; në erën e algave të detit, qoftë edhe të një shishe me tretësirë ​​jodi, ndjej erën e atij deti metafizik, teksa dëgjoj lundrimin e tij në ritmet që vijnë e tërhiqen e fugave dhe preludeve të Bach-ut dhe në zhurmën e thatë kumbuese të nxehtësisë trazuese. Por i mbaj mend përshtypjet e mia të fëmijërisë dhe nuk gabohem në to: në breg të detit u ndjeva ballë për ballë me Përjetësinë time të dashur, të vetmuar, misterioze dhe të pafundme - nga e cila rrjedh gjithçka dhe në të cilën gjithçka kthehet. Ajo më thirri dhe unë isha me të. // Në shpirtin tim qëndron pa ndryshim thirrja e detit, tingulli i shkërmoqur i sërfit, një sipërfaqe e pafund vetë-ndriçuese në të cilën dalloj shkëndija, gjithnjë e më të vogla, deri në grimcat më të vogla, por që nuk njollosen kurrë. Dhe trupi im thërret për kripësinë e detit, për ajrin, të kripur dhe të mbushur me jod, gjithashtu ajër të thërrmuar, duke mbajtur kristale të imta kripe, dhe nganjëherë ndjehet ëmbël kur prek të paktën një shishe tretësirë ​​jodi. Unë jam shumë i uritur për shijen e detit, peshkut të detit, karavidheve - Unë jam i uritur për ushqim deti dhe duket se nëse do të hasja një tufë alga deti, do t'i haja të gjitha. Por ju "doni" atë që keni nevojë dhe atë që i mungon trupit tuaj. Mua më mungojnë edhe ato shije dhe lëndë ushqyese që, sipas evolucionistëve, sipas Kentonit, për shembull, ishin parësore në jetë. Vërtet, nuk u besoj fare evolucionistëve; por, duket se vetë Kentoni nuk e ka zhvilluar teorinë e tij jo për arsye racionale, por duke i treguar vetes një përrallë të ëmbël të bazuar në përshtypjet e detit të fëmijërisë. Nëse nxënësit dhe ndjekësit do të kuptonin se mbi çfarë bazoheshin në të vërtetë teoritë e mësuesve të tyre, çfarë intuitash të fëmijërisë ishin të huaja për racionalitetin, ata do të pushonin së qeni jurare in verba magistri3, por në të njëjtën kohë do të kuptonin më thellë personalitetin e fshehur, fëmijë-gjenial të këtyre mësuesve. Dhe një gjë tjetër: në matematikë, seritë vendase të Furierit dhe zgjerime të tjera më flasin nga brenda, pothuajse fizikisht, duke përfaqësuar çdo ritëm kompleks si një koleksion, si një koleksion të pafund të ritmeve të thjeshta. Më thonë funksione të vazhdueshme amtare pa derivate dhe funksione të ndërprera kudo, ku gjithçka prishet, ku të gjithë elementët vendosen drejt. Duke dëgjuar veten, zbuloj në ritmin e jetës sime të brendshme, në tingujt që mbushin ndërgjegjen time, këto ritme valësh të kujtuara përgjithmonë dhe e di që ata kërkojnë tek unë shprehjen e tyre të vetëdijshme përmes skemës së atyre koncepteve matematikore. po. Për shkak se tingulli ritmik i valës është i prerë nga ritme më të vogla dhe më të shpeshta, ritme të rendit të dytë, këto - nga ana tjetër - ndahen nga ritmet e rendit të tretë, të katërt etj., etj., sado larg të shkojmë, veshi nuk e dëgjon copëtimin e fundit, tashmë i dhënë më tej, si një tingull i dhënë për t'u inartikuar, gjithmonë si një tingull inartik, por inartik. e lirshme, dhe vazhdimësia e valës është ende gjithnjë e më e prerë, e zbërthyer pafundësisht dhe për këtë arsye gjithmonë siguron ushqim për të kuptuarit mendor. Më pas, kur dëgjova kumbimin e famshëm të Rostovit, ku ndërthuren ritme gjithnjë e më të shpeshta, duke mbivendosur njëra-tjetrën, m'u kujtua përsëri struktura ritmike e lundrimit të detit dhe fuga e Bach, ritmet primordiale të shpirtit tim. Në fakt, zhurma e sërfit përbëhet nga zhurma nga rënia e pikave individuale të ujit të detit. Leibniz pretendon se ne nuk i dëgjojmë këto rënie individuale dhe vetëm zhurma totale arrin tek ne. Por kjo nuk është e vërtetë, ne i dëgjojmë, dëgjojmë rënien e një pike, dhe rënien e pjesëve të një pike, e kështu me radhë deri në pafundësi, kur dëgjojmë, kur hyjmë në përshtypjen e krijuar nga surfimi në zemër, në thellësi të shpirtit tonë: aty zbulojmë rrjedhën e pafund të tingullit, gjithmonë rrjedh, gjithmonë i qartë dhe i thatë në elementët e tij më të vegjël. Sipërfaqja misterioze, e pafundme e detit është e pafund në përmbajtjen e saj, në tingullin e saj, ashtu siç është e pafundme në grimcimin e saj, grimca më e mirë e shkëlqimit të tij. Zhurmëma e detit është një orkestër e një numri të pafund instrumentesh. Ekziston një tingull që lidhet me të në përmbajtje dhe gjithashtu lind në thellësitë e lindjes së ekzistencës. Ky është një model i ritmeve që kapin dhe parakalojnë njëri-tjetrin, kur pikat bien - gjithashtu bien - në shpellat ku uji rrjedh nga harqet dhe muret. Dhe atje - në ritme - mund të dëgjohen gjithnjë e më shumë ritme, dhe gjithashtu ad infinitum. Rrahin si lavjerrës të panumërt, duke caktuar kohën e gjithë jetës botërore, kohë të ndryshme dhe pulsime të ndryshme të qenieve të gjalla të panumërta. Dhe kur hyni në punëtorinë e orëndreqësit, mund të dëgjoni përsëri një zhurmë të ngjashme nga shumë lavjerrës, gjithashtu vendas, që të kujtojnë gjithashtu zorrët e tokës dhe thellësitë e detit. Bordet janë gjithmonë të pastra, pasi në përgjithësi gjithçka që lidhet me çështjet detare është gjithmonë e pastër. Shtresa e vdekur, e kalbur dhe e lëmuar fshihet gjithmonë prej tyre, por në disa vende derdhet katrani, vaji dhe katrani. Ka erë katrani, rrëshira, deti dhe mallra të ndryshme ekzotike, balet e të cilave janë stivuar pikërisht aty. Rrënjët e çuditshme janë të shpërndara - i çmendur, shafran i Indisë dhe disa të tjera. Në vende të ndryshme, u grumbulluan kulla të tëra - sipas vlerësimeve të asaj kohe - litarë të trashë, jashtëzakonisht të trashë, me erë të fortë katrani dhe rrëshirë, si mbështjelljet e gjigantëve. Nëpër të çarat e dyshemesë, nën këmbë duket ujë me shkëlqim jeshil të errët, sipërfaqja është e patrazuar, e lëkundur ngadalë dhe përte, me vaj dhe përgjatë saj ka lëvizje vajore, mezi të dukshme, duke formuar një rrjet të madh rrëshqitës gjarpërinjsh të gjelbër. Cilët janë këta gjarpërinj të gjelbër-artë? Nga janë ata? Kjo pyetje ka qenë gjithmonë në kokën time dhe, o Zot, sa shumë e kam menduar! Shumë herë e pyeta me zë të lartë, por mora një përgjigje të hutuar që dukej se ishte vetëm për shkak të lëvizjes së ujit. Por përgjigja nuk më kënaqi thellë. Ndjeva se vetë pyetja nuk u kuptua, se ata ishin të hutuar nga pyetja ime. Dhe nuk kuptohem sepse ajo që pashë nuk u pa. Pashë gjarpërinj që luanin në sipërfaqe, që shkëlqenin me smerald dhe krisolit, gjarpërinj magjepsës të bukur dhe të dashur, të sjellshëm dhe të butë që duan të komunikojnë me mua. I pashë, i ndjeva dhe e dija se ishin gjarpërinj të butë, të sjellshëm dhe të bukur. Doja vetëm të merrja konfirmimin e ndjenjave të mia, të dëgjoja në detaje, të zbuloja se si t'i afrohesha më shumë, si t'i prekja, t'i puthja dhe t'u shpjegoja gjërat. Dhe ata thjesht ma mohuan ekzistencën e tyre, dhe jo vetëm ekzistencën e tyre, por në përgjithësi ekzistencën e çdo gjëje të veçantë që pashë në lojën e ujit. Dhe pastaj për një kohë të gjatë e fsheha pyetjen time dhe atë që pashë brenda vetes. Pastaj, pas pak, e pyeta përsëri, por përsëri - i njëjti keqkuptim. Përgjigjen që më duhej në lidhje me gjarpërinjtë e lezetshëm të gjelbër dhe konfirmimin e njohjes sime me ta, e dëgjova shumë më vonë, tashmë si student, nga studenti Anselmus në "The Golden Pot" të Hoffmann-it. Këtu, në skelë, uji ishte veçanërisht misterioz. Transparente, jeshile e pasur, si një smerald i madh: dhe gjithçka shkëlqente, e mbushur me dritë, helmuese dhe plot kërcënim, por edhe e mbushur me fuqi krijuese. Dalëngadalë, valë me shkëlqim, mezi të dukshme rrëshqisnin mbi sipërfaqen e saj me vaj, duke përkëdhelur me përtesë pirgjet e skelës dhe anash avullores. Me kupat dhe tentakulat e tyre të shtrira, kandil deti të madh dhe të vogël u zhytën në ujë. Trupat e tyre, opalescent me një dritë kaltërosh, notonin ngadalë pranë, duke u tundur dhe duke u lëkundur në lagështinë e smeraldit. Shkollat ​​e peshqve të vegjël notonin pranë dhe herë pas here silueta e një peshku më të madh mund të shihej në thellësi. Aty-këtu sipërfaqja e ujit shkëlqente nga njollat ​​e vajit të ylberit. Balet u kryen nga vapori, nga i cili binin rrënjë ose fara misterioze; Ata mbanin kafaze me papagaj, tufa me banane, arra kokosi, thasë me arra amerikane trekëndore, fëstëkë të bluar. Dëgjoheshin të gjitha llojet e gjuhëve dhe dialekteve. Në skelë mund të shiheshin njerëz të kombësive të ndryshme - grekë, turq, armenë, gjeorgjianë, francezë, anglezë, belgë, gjermanë, italianë, etj., etj. etj., madje edhe zezakët, kolonia e të cilëve ndodhej jo shumë larg Batum - të cilët nuk ishin këtu! Dhe të gjithë janë me rroba të veçanta. Gjithçka ishte e pazakontë - gjithçka: erërat, tingujt dhe ngjyrat - mbështetën njëra-tjetrën, duke ngjallur një ndjenjë misterioze. Dhe më e rëndësishmja, ka shumë, shumë, shumë nga gjithçka... Nuk ka fund fuqia prodhuese e natyrës. Dhe e gjithë kjo "shumë" është sjellë nga kjo sipërfaqe transparente, e gjelbër, fluoreshente e detit. Në thellësitë e saj fshihen jetë të panumërta, kafshë dhe bimë të çuditshme dhe në të njëjtën kohë të bukura, secila prej të cilave është e lidhur nga brenda me mua, lidhet së brendshmi me jetën time personale, dërgon rrjedhje të qenies së saj në të dhe e njeh atë si të barabartë mes të barabartëve, si një anëtar i mbretërisë së pafund të një drite fluoreshente të jetës misterioze, vezulluese. Babai im na tregoi për udhëtime në vende të largëta dhe, me sa duket, ai vetë ishte i magjepsur nga fotot e natyrës ekzotike ose të largëta veriore. Më tha edhe tezja. Ajri i lagësht, i kripur dhe rrëshirë, së bashku me historitë që nxirrnin me shenjë në largësi, tërhoqën gjithë vëmendjen, gjithë shpirtin te anijet me avull dhe njerëzit me fat që lundronin përgjatë kreshtës së detit drejt vendeve të largëta, ku ngrihen palma elastike, të ngarkuara me arra kokosi dhe hurma; ku papagajtë e kuq e jeshil lëkunden në degët e pemëve të jashtëzakonshme, dhe arra amerikane misterioze, trekëndore dhe të errëta klikon dhe flasin, natyrisht, në rusisht, thënie të çuditshme plot kuptime misterioze; ku kolibrat e lezetshëm fluturojnë mes luleve të mëdha të ndritshme dhe aromatike; ku gjirafat shtrijnë qafën më lart se pemët më të larta, ku gjiganti Rafflesia Arnoldi rritet dhe noton në ujë si jastëk, një e gjysmë, dy arshina matanë, Victoria Regia e harlisur, mbi të cilën doja aq shumë të ulesha dhe të shtrihesha. Bananet me gjethe të gjera shpërthejnë nën peshën e tufave. Orkide të larmishme dhe misterioze ulen si zogj në degët e pemëve, duke lëshuar rrënjët e tyre si krimba të bardhë yndyrë. Majmunët ushqehen me banane dhe hedhin lëkurë mbi elefantët e ngathët. Fllade pikante dhe të ngrohta fryjnë mes hardhive të trasha: këto janë pemë të panumërta aromatike - karafil, kardamom, arrëmyshk, anise yll - mendova se anise yll ishte një pemë - dhe qerpikët kaçurrelë të vaniljes treten në ajër dhe e mbushin me aromat e tyre. Vetë fjala aroma dukej kaq e plotë dhe kuptimplote. Kaktusët e mëdhenj me gjemba lulëzojnë me kurorë të bardhë dhe të kuq. Dhe të gjitha këto tinguj dhe aroma janë në sfondin e lundrimit të detit blu-blu, si valë perla që rrjedhin mbi rërën e artë të bregut të sheshtë. Në det, koralet e mrekullueshme lulëzojnë, peshq të çuditshëm notojnë, karavidhe dhe gaforre monstruoze zvarriten. Sigurisht, pikërisht aty, por disi më larg, nën hijen e ndërgjegjes, si jo shumë të këndshme, janë balenat, balenat e spermës dhe peshkaqenë, dhe veçanërisht peshqit çekiç, sharrë dhe narvalë. Këtu, këtu në Batum, çdo gjë fsheh thelbin e saj misterioz; atje, në vendet e largëta përtej detit, shfaqet me shkëlqim dhe madhështi dërrmuese. Dhe gjithë kjo pasuri e pafund ngjyrash, lulesh, aromash, të cilat ma mpijnë mendjen dhe ma ngjallin shpirtin nga emocioni - gjithë kjo plotësi prodhohet nga deti. E gjithë kjo botë përtej detit dukej në imagjinatën time sikur ishte rritur, sikur të dilte nga deti blu e thellë blu, kjo botë e lante dhe e ushqente. // Atje, nën rrezet e diellit përvëlues, deti është më i çiltër, atje tregon zbaticat dhe rrjedhat e tij, të cilat doja t'i shihja gati deri në vjellje, deri në palpitacione. Atje, kolona uji vërshojnë nëpër det - tornado, atje dallgët ngrihen lart, sa ndërtesat pesëkatëshe. Por edhe këtu është i njëjti det, por që fsheh forcën dhe jetën e tij në misterin e dallgëve të tij. I dëgjova valët. Dallgët vijnë të ngathëta, si të nxjerrin vende të largëta nga e panjohura, një, dy, tre... Por papritur vala është më e fortë dhe, kur noton, mund të të rrëzojë nga këmbët. Pastaj - përsëri valë, dembel, përkëdhelës, disa prej tyre, dhe pastaj përsëri më të fortë. E pyeta pse dallgët nuk janë të njëjta. Më thanë diçka që nuk e mbaj mend. Por edhe pa përgjigje e dija pse: kur dikush është i acaruar dhe i përmbajtur, ai flet si i qetë, por befas do të këmbëngulë për ndonjë fjalë dhe do të shfaqet acarimi. Kështu është edhe deti. Ajo dëshiron të fshehë fuqinë e saj, por herë pas here flet në një valë të fortë. I shtrirë mbi guralecat dhe zhavorrin e ngrohur nga dielli, kalova orë të tëra duke parë detin. Ajo ishte e brazda me vija çeliku blu, sipërfaqja e saj nuk ishte uniforme. Pse këto vija dhe pika? Ngjyra e detit ndryshoi menjëherë, sapo reja më e vogël përshkoi diellin: deti u vrenjos, qartësisht i pakënaqur. Shkëndijat u ndezën si peshk i artë në sipërfaqen e detit - a ishte e mundur të dyshohej se diçka domethënëse po ndodhte në det? Në përgjigje të pyetjeve të mia, pleqtë më shpjeguan diçka, por këto shpjegime i kaluan pyetjeve dhe unë as që e konsiderova të nevojshme t'i sfidoja: pleqtë më donin aq shumë dhe aq pak, sa më dukej se e kuptonin kuptimin e vërtetë të pyetjeve të mia. Çdo pyetje tashmë presupozonte një përgjigje, ose të paktën një drejtim të përgjigjes. Por shpjegimet e të rriturve nuk e morën parasysh këtë kuptim dhe thjesht nuk e njohën atë që në fakt përbënte pyetjen time: ata shkatërruan pyetjen, pyetjen time kryesore për jetën e detit. Po, pashë, ndjeva se deti jeton dhe jetën e tij e pranova si një fakt parësor që nuk kishte nevojë për shpjegime të mëtejshme - e pranova në një nivel me vetëdijen e jetës sime. Kur pyeta "pse?" për gjarpërinjtë e gjelbër, për ngjyrën e ndryshueshme të sipërfaqes së detit, për ritmin e thyer të sërfit, për shkopinjtë e mprehur nga deti dhe për shumë fenomene të tjera të ngjashme, pastaj, së pari, doja të merrja konfirmimin e asaj që dija vetë në thelb - se deti jeton, se është një krijesë e gjallë dhe misterioze; Doja të dëgjoja të njëjtën gjë nga ata përreth meje, një lloj amin për përvojën time. Dhe së dyti, tashmë nga njohja e përgjithshme e këtij fakti, kërkova detaje për kuptimin e fenomeneve individuale të jetës së tij, për ndezjet e dritës, për buzëqeshjet dhe kërcënimet e detit. Ata m'u përgjigjën me frymën se nuk kishte një fenomen të gjallë që më tërhiqte: të rriturit e bënin këtë fenomen diçka të rastësishme dhe të jashtme, të varur nga shkaqe të rastësishme dhe të jashtme. Ata m'u përgjigjën se ishte "vetëm një reflektim drite", "vetëm një rrymë në sipërfaqe", "vetëm valë" etj. Doja të thellohesha më thellë në jetën e detit, që, po e përsëris, ishte një fakt për mua; Kërkova për ato forca të fshehta të jetës së brendshme që prodhojnë këtë fenomen. Dhe të rriturit e nxorën në sipërfaqe fenomenin duke thënë se ishte shumë i thjeshtë dhe sipërfaqësor. "Unë e di më mirë se nuk është e thjeshtë, se nuk është pa arsye. Për këtë do të jem i bindur më shumë se një herë. Dhe ju kërkoj të më tregoni se çfarë vendi zë kjo jo e thjeshtë midis veçorive të ndryshme të faktit parësor, i cili gjithashtu nuk është i thjeshtë." Duke i përkthyer mendimet e mia në atë kohë në një gjuhë të mëvonshme - dhe e di që po përcjell saktë thelbin e ndjenjave dhe mendimeve të mia të paqarta - do të thosha me shembull: "Unë shoh një njeri; jeta e tij është një fakt për mua. Pra, pa e mohuar këtë fakt, shpjegoni pse ai buzëqeshi, sikur pa arsye, dhe tani i vrenjtur. Shpjegoni se çfarë përshtypjesh shkaktoi loja ose fytyra e tij? Në përgjigjen time: "Ishin muskujt e tij të tillë dhe të tillë që u tkurrën, sepse impulsi përkatës kalonte nëpër rrugët e tilla dhe të tilla nervore", diçka e tillë. Por a do të ishte vërtet kjo një përgjigje për pyetjen time, një përgjigje që do të mohonte vetë pyetjen për kuptimin e fenomenit: në fund të fundit, nuk kam dyshim se buzëqeshja e këtij njeriu shprehte një lloj lëvizjeje të brendshme. Kështu i perceptova përgjigjet e të rriturve për kuptimin e disa fenomeneve në jetën e detit. Sigurisht, i qëndrova armëve dhe u përpoqa t'i ndjeja vetë këto fenomene. Kalova orë të tëra duke dëgjuar ritmet komplekse të sërfit, lojën e shkëlqimeve dhe ngjyrave të sipërfaqes së detit. Më interesonte veçanërisht shkuma e detit. Çfarë është kjo rrjetë e bardhë që shfaqet vazhdimisht në sipërfaqen e detit, për t'u shkrirë sërish? A nuk jeton vërtet? Më dukej si një krijesë e madhe që notonte në sipërfaqen e detit, dhe doja ta kapja këtë krijesë dhe ta shikoja nga afër. Por nuk u dha në duar dhe vetëm disa flluska ajri jo interesante mbetën në pëllëmbë. Shkuma, si kandil deti, nuk ishte e përshtatshme për kërkime dhe mund të ekzistonte vetëm në elementin e saj. A nuk na mësoi kjo të mendojmë se ka shumë dukuri dhe krijesa që do të kthehen në asgjë, të nxjerra nga studiuesi nga mjedisi i tyre i jetesës, por që kjo nuk tregon mosekzistencën e tyre? Për shembull, ëndrrat. Ato shfaqen gjatë gjumit dhe zhduken kur zgjoheni. Por a do të thotë kjo se ato nuk ekzistojnë? A nuk është më e saktë të thuhet se ato zhduken, të tërhequr në zgjim, ashtu siç shkrihen në ajër kandil deti dhe shkuma. Dhe për këtë arsye Hotel France, megjithëse jo vetë Franca, por vetëm një hotel, dukej gjithashtu diçka e denjë për t'u njohur: kuptimi i realitetit të emrave dhe besimi në emra do të thoshte shumë këtu. Përballë këtij hoteli, në një tarracë të gjerë asfalti, nën një tendë prej kanavacë, mes vaskave me pemë portokalli dhe kuti me bimë ngjitëse, kishte tavolina, pikërisht në rrugë. Do të uleshim aty dhe babai na porosiste karkalecat tona të preferuara. Ndonjëherë i merrnim me vete në shtëpi në qese letre, veçanërisht për mua dhe veçanërisht për Lucin, natyrisht. Kënaqësia e saj kryesore ishte - egërsia, të cilën nëna nuk do ta lejonte kurrë, por babai e inkurajoi - të hante në rrugë. Ishte kaq argëtuese, në pamje të skelës dhe detit, të gërryeje krustace të vegjël që mbanin erën e të njëjtit det. Zemërimi ynë, megjithatë, ishte shumë i pafajshëm, sepse Batum nuk ishte shumë më i madh se një fshat i mirë, dhe ecja nëpër rrugët e tij në ato kohë të lashta nuk ishte shumë e ndryshme nga një shëtitje në fshat dhe një piknik. Ndonjëherë ecnim më tej përgjatë të njëjtit argjinaturë dhe, pasi arritëm në fund të saj, ktheheshim në një rrugicë të ngushtë në të djathtë, dhe pastaj në të majtë. Kjo ishte lagjja turke. Kishte taverna peshkatarësh dhe dyqane të vogla në kabina që mezi mund të strehonin nja dy vizitorë. Në rrugë, me këmbët e gjata të shtrira, adjarët, turqit dhe grekët u ulën mbi guralecë të vegjël, duke luajtur tavëll ose duke pirë flegmatik një nargjile. E gjithë lagjja konsiderohej e rrezikshme sepse në ato ditë banohej nga kontrabandistë. Por ishte jashtëzakonisht unike dhe e skalitur fort në kujtesën time. Duket se babi nuk erdhi këtu krejtësisht pa frikë. Ata thonë se njerëzit janë grabitur këtu në mes të ditës dhe nuk rekomandohej të shkoni këtu në Batum. Por këtu ishte një dyqan, qëllimi i aspiratave tona dhe ne hymë në këtë dyqan si të njohur të vjetër. Ajo u mbajt nga një burrë i ngurtësuar nga ajri dhe i skuqur, i cili ishte ose venecian ose grek. Ai tregtonte fije koralesh të kuqe, gjëra të ndryshme koralesh rozë dhe të kuqe, guaska, rruaza veneciane dhe, në të njëjtën kohë, litarë të trashë të njomur me katran, litarë, spango dhe pajisje peshkimi. Dyqani i vogël ishte jashtëzakonisht i mirë. Të trokitur me nxitim nga dërrasat e latuara mezi, të mbuluara me katran, të vogla, saqë nuk mund të lëvizësh dot atje, të gjitha me erë të trashë rrëshirë dhe deti, algash dhe ushqimesh deti, në këtë guaskë të ashpër përmbante kaq shumë gjëra të bukura misterioze - si guaska e copëtuar e një margaritari. Megjithatë, ky dyqan me të vërtetë kishte perla. Koralet më tërhoqën me shkëlqimin e ngjyrës së tyre abstrakte dhe çuditshmërinë e skicave të tyre këndore - si depozitat e parafinës në një qiri të kuq të pemës së Krishtlindjes, thamë atëherë unë dhe motra ime, dhe kjo afërsi e koraleve me pemën e Krishtlindjes i bëri ata veçanërisht joshëse. Ata ndjenin një jetë misterioze dhe magjinë e tyre; Nuk më pëlqeu ngjyra e kuqe, por për shkak të abstraksionit dhe mosngjitjes së saj, nuk mund t'i rezistoja. Shitësi - me siguri ishte kontrabandist - po nxirrte tridacna të mëdha nga poshtë banakut, ku shtriheshin peshq të tharë dhe të tymosur, dhe m'u kujtua se një tridacna mund të kapë edhe një shqiponjë në dorën e saj dhe ajo nuk do të shpëtojë, duke vdekur me valën e detit. Koralet e bardha të degëzuara dukeshin si bimë deti; megjithëse e dija që kjo ishte shtëpia e kafshëve të vogla, nuk e besoja vërtet në zemër. Është me vend të flasësh kështu, mendova, kur flet me të rriturit; si shumë shpjegime të tjera natyrore-shkencore, më dukej një lloj mirësjelljeje konvencionale, një eufemizëm për të shmangur prekjen e sekreteve, por në fakt jo relevante për çështjen. Por më e mira nga të gjitha ishin rruazat veneciane. // Ata ishin të gjithë të punuar me dorë. Që kur mbaj mend, me një qartësi të pagabueshme, menjëherë, pothuajse pa parë, dallova midis prodhimit të bërë me dorë dhe atij të bërë me makinë. Dhe megjithëse makineritë dhe produktet e tyre më pushtuan shumë mendjen, drejtpërdrejt, qoftë estetikisht ose më shumë, unë i përbuzja gjërat makinerike: në perceptimin tim e gjithë bota ishte e përshkuar me jetën e përhapur në të, duke e organizuar atë, e gjithë bota kishte një lojë të brendshme thellësie dhe gjërat e makinerive dukeshin të pashpirta, disi të sheshta, aspak të kuptueshme dhe aspak misterioze sipas pamjes së Millit. Në veprën e dorës së njeriut, sido që të jetë, në më të ashpërn, ka gjithmonë një dridhje misterioze të jetës, ashtu si kjo dridhje ndihet drejtpërdrejt në ndonjë guaskë, një gur të tokës nga dallgët e detit, në shtresimin e agatit ose të mishit, në plekset më të bukura të damarëve të një gjetheje. Një gjë e bërë nga makina nuk dridhet, por shkëlqen, shkëlqen e vdekur dhe e paturpshme. Dhe do të ishte e kotë të mendohej se fëmijët nuk e vënë re këtë ndryshim; jo, e ndjejnë në moshë shumë të hershme. Sa për mua, në përvojën time kishte një vijë ndarjeje midis manualit dhe makinës edhe më të thellë se më vonë. Ishte jashtëzakonisht diskriminuese, si mes po-së dhe jo-së, si midis të bardhës dhe të zezës. Kështu jam mësuar të mendoj me një ndjenjë besimi të plotë që në fëmijëri. Më kujtohet qartë, megjithëse jo gjithmonë mund të them qartë, por drejtpërdrejt, pothuajse fiziologjikisht, si gjendjen e trupit tim, ndjeva me plot gjallëri ndryshimin cilësor midis manualit dhe makinës. Më pas, në këtë ndjenjë të të qenit i zbutur, u shfaq një prirje për Ruskin, por, duke qenë i zënë me fizikën dhe matematikën, mësova për Ruskin shumë vonë, kur tashmë kishte ndodhur tek unë kriza më e rëndësishme shpirtërore, e cila do të diskutohet më vonë. Dhe tani i drejtohem rruazave veneciane. Ata ishin jashtëzakonisht të vërtetë dhe për këtë arsye të bukura; secili zbuloi saktësisht atë që është në thelbin e tij parësor, ndërsa përpunimi shërbeu vetëm për të zbuluar këtë thelb; ishte një ekspozim, jo ​​një veshje e thelbit. Secila prej rruazave dha jetë dhe u bashkua me të gjithë natyrën, duke ia kaluar natyrës në mënyrën e vet. Disa janë bërë nga paste, blloqe drejtkëndëshe, kube dhe të rrumbullakëta ose të rrafshuara - të ndërthurura me paste të ngjyrave të tjera. Ishte bukur që nuk ishin lyer, që sipërfaqes së tyre nuk iu dha një pamje e veçantë, por që materiali i tyre dukej në to si origjinal. Dashuritë dhe format e tyre, të cilat në skicat e tyre nuk kishin asgjë të saktë mekanikisht, ishin të qëllimshme - të gjitha të përshtatshme për një lloj të caktuar për aq sa dhe në atë masë sa dhe në çfarë mase kjo kërkohet nga vetë vepra; këto rruaza nuk kishin skaje mekanikisht të mprehta, linja mekanikisht të drejta ose modele mekanikisht identike. Rruazat e bënin njeriun të ndjente dorën duke i dhënë formë dhe ishin gjurmë të drejtpërdrejta të fuqisë krijuese. Dhe për këtë doja t'i prekja me dorë, t'i prekja me gishta dhe pëllëmbë, doja t'i hidhja në dorë, doja t'i thithja në gojë. Rruaza të tjera ishin qelqi, kryesisht jeshile e errët dhe blu e errët. Dhe dua të them edhe për ta. Ngjyra e tyre perceptohej pikërisht si ngjyra e masës së qelqit, si një veti thelbësore e materialit, - jo si diçka dekorative nga jashtë, arbitrarisht dhe rastësisht. Sipërfaqja e tyre e pa lëmuar me parregullsi paralele të formuara natyrshëm në formën e goditjeve më të imëta; parregullsitë e tyre të brendshme, të ngjyrave paralele me këto goditje zbuluan strukturën më të thellë të vetë substancës së rruazave; mund të ndjeje se si brumi i qelqit i zbutur shtrihej në mënyrë viskoze gjatë bërjes së këtyre rruazave, si vepronin forcat e tensionit sipërfaqësor, duke i dhënë masës gjysmë të lëngshme formën e saj - në përgjithësi, mund të ndjeje luftën e ngulitur dhe ndërveprimin e forcave që formuan rruazat. Dhe tani pyes veten: a nuk ishte kjo ndjenjë e detit mes banorëve gjysmë deti të Venecias që i frymëzoi ata me artin e këtyre rruazave, kaq të ngjashme me veprat e detit? Bollëk. E doja detin për misterin e tij - misterin e ngjyrës së tij që mbush gjithë masën, misterin e aromës dhe zhurmës së tij tërheqëse, misterin e ujit të tij të hidhur dhe të kripur, kaq mahnitës i ngjashëm me lotët, misterin e krijesave të çuditshme që jetojnë në të. Kishte një afërsi të brendshme mes meje dhe atij. Gjëja kryesore është se nuk u mbyt me bollëk. Ajo botë përtej detit ishte gjithashtu transcendentale, dukej pothuajse e çuditshme. Por në vetë detin, pikërisht pranë bregut, nuk kishte produktivitet të tepruar dhe, përkundrazi, me Homerin duhet të ishte quajtur "shterp". Cilesisht i kompletuar, nuk u tejmbush me numrin e rasteve. E pashë fuqinë e tij krijuese, por kjo fuqi e përmbajtur ishte vetëm një mundësi dhe nuk e mundonte shpirtin. Por produktiviteti bregdetar i vendeve tropikale dhe këtu, në bregun e Detit të Zi, kishte dallimet e veta. 1923.IV.8. Kisha një dashuri të butë dhe të zjarrtë për familjen time dhe, në fakt, kryesisht për të moshuarit. Më saktësisht, dashuria e butë dhe një lloj magjepsjeje drejtoheshin drejt tezes Julia. Edhe pse më e madhe se unë, ajo, për nga natyra e karakterit të saj, iu përgjigj shumë ndjenjave të mia dhe, me sa kuptoj tani, me mua ajo jetoi një jetë që nuk do të kishte gjetur kënaqësi mes të rriturve. Ishte ajo që me dëshirë më tregonte histori prekëse për ndonjë bimë të tharë apo shpend të ngordhur dhe, siç më dukej të paktën atëherë, vajtoi të vdekurit me mua. Ndjenja ime është se para saj nuk kisha nevojë të fsheha veçanërisht mendimet dhe ndjenjat e mia. Vërtetë, ajo nuk i mbështeti zyrtarisht, ndoshta me kërkesën e prindërve të saj dhe nga frika se mos e mërzitte të atin, i cili ishte objekt i dashurisë së saj të djegur dhe të vetme. Por e mora me mend simpatinë e saj dhe e konsiderova nga brenda një person me të njëjtin mendim. Motrat e nënës sime më thanë më vonë se halla Julia ishte sentimentale. Por e di shumë mirë se çfarë nënkuptojnë dhe e di sa e gabuar është. Nuk mund të kishte mirëkuptim të vërtetë mes hallës Julia dhe hallave të tjera, pavarësisht marrëdhënieve miqësore. Kjo është e qartë për mua me gjithë shpirtin tim. Natyra është e huaj për ta, megjithëse janë mësuar të jetojnë në kopshte luksoze, ata nuk janë të interesuar për Kaukazin, megjithëse rrënjët e tyre janë atje; në to është pleqëria dhe njëkohësisht shthurja shpirtërore e kulturave të dikurshme, elementariteti i arritur i interesave, në disa shekuj të largët lodhja e akumuluar nga gjithçka sublime, një zhgënjim gjysmë i ndërgjegjshëm në heroizmin e ngulitur në gjak, përbuzja e të moshuarve për planet e gjera të rinisë. Ky është një lloj pa krahë, por, megjithatë, deri në momentin kur duhet të tregoni vendosmëri të vërtetë dhe bëmë të vërtetë; Këtu ata të gjithë, unë di shembuj, dolën të vendosur dhe e bënë detyrën e tyre në mënyrë të natyrshme. // Ata janë të gjithë të sjellshëm, miqësorë, përpiqen t'ju rrethojnë me ngrohtësi dhe vëmendje dhe dinë ta bëjnë këtë. Megjithatë, kjo është pikërisht ngrohtësia; ka diçka të verbër në të. Efekti i tij thahet pothuajse menjëherë, jashtë një hapësire të vogël, nuk ka zhurmë në të, nuk ka dritë. E lejova babin të më donte, ndjeva një nderim gjysmë mistik, me një ndjenjë të një lloj pamatshmërie, ndoshta, para nënës sime, kisha dashuri për tezet dhe në përgjithësi për shumë njerëz, por e doja, me butësi dhe pasion, vetëm tezen Julia, por edhe atë - jo si ajo, domethënë pa motivimin e saj të brendshëm, por për natyrën e saj. Është e çuditshme për mua të mendoj tani, dhe aq më tepër të shkruaj, se në një familje të tillë të ngopur me njohje reciproke dhe dashuri të ndërsjellë si e jona, kaq mbresëlënëse dhe e butë, shumë e butë, siç isha, unë, në thelb, ndoshta, nuk kam dashur askënd, domethënë kam dashur, por kam dashur një. Kjo e dashura e vetme ishte Natyra. Ndoshta njerëzit më kanë lënduar si fëmijë. Shtëpia jonë ishte shumë e ngrohtë, plot dashuri dhe më e rëndësishmja, plot mirësjellje dhe pastërti. Gjithçka u bashkua këtu. Asnjëherë një fjalë vulgare, asnjë interes nënçmues, asnjë manifestim egoizmi; konsiderata e vazhdueshme e ndërsjellë e të gjithëve ndaj njëri-tjetrit me dashamirësinë e gjerë, aktive të babait ndaj atyre që e rrethojnë, të huajve. Dhe nga ata që e rrethojnë - njohje, respekt, pothuajse nderim për babanë, për të gjithë familjen. Të huajt më treguan për fisnikërinë, bujarinë, bujarinë, zgjuarsinë dhe ndershmërinë e babait tim. Dadot në bulevard shpesh ngrinin një debat të gjallë se e kujt zonja në qytet ishte më e bukur dhe më e mirë, dhe, pasi diskutuan të gjithë kandidatët, epërsia e bukurisë dhe të gjitha meritat u afirmua nga kori i dadove pa ndryshim me zonjën Florenskaya. Babai shpesh shprehte admirim të sinqertë për hallën Liza, veçanërisht për shtrirjen autokratike të karakterit të saj dhe bukurinë e rrallë të syve të saj, dhe në ngacmimin e tezes Sonya, atëherë ende një vajzë, u ndje përsëri miratimi. Disa nga elementët e kësaj mirësie janë renditur këtu në mënyrë të rastësishme. Në fakt, gjithçka ishte e mbushur me këtë, ose kështu e perceptova unë, në këtë rast, të dyja nuk bëjnë dallim. Por edhe nëse askush nuk do të thoshte asgjë në këtë drejtim neve, fëmijëve, nuk mund të mos shihnim qëndrimin e veçantë të shërbëtorëve, njohjen e veçantë të të njohurve, vartësve dhe kolegëve. Ne i kemi parë të gjitha. Ne jo vetëm që nuk i pamë vetitë negative të jetës së njerëzve të tjerë, por as që mund të dyshonim për to. Në shtëpinë tonë, ishte e pamundur të dëgjoje aludimin më të largët të jo vetëm thashethemeve dhe thashethemeve, por edhe komunikimin e lajmeve krejtësisht të pafajshme për punët e njerëzve të tjerë - kjo që po them padyshim dëgjohet, askush nuk mund të mendonte për diçka të tillë. E përsëris edhe një herë, nuk ka rëndësi se sa saktë mbulohet struktura e familjes sonë, por e rëndësishme është që unë, në çdo rast, e kam perceptuar kështu. Ndoshta të rriturit, duke qenë vetëm në mbrëmje dhe duke qeshur me gëzim me diçka, dhe babai ishte veçanërisht i kënaqur, ndoshta ata thanë diçka tjetër. Por nuk na ka arritur, nuk më ka arritur mua. Madje, një sërë fjalësh rreth të cilave zakonisht kristalizohen thashethemet u përjashtuan me vendosmëri nga fjalori i shtëpisë: shërbimi, eprorët, urdhrat, çmimet, guvernatorët dhe ministrat, paratë, rrogat, nuset dhe dhëndrrat, burrat dhe gratë, lindjet dhe vdekjet, funeralet dhe dasmat, priftërinjtë e lloj-lloj çështjesh të ndjeshme kombëtare, hebrenj etj. etj. – nuk mund të renditësh gjithçka – këto koncepte, së bashku me shumë të tjera, ishin, të paktën në ndërgjegjen time të fëmijërisë, tabu. Askush nuk na ndaloi zyrtarisht të përdorim fjalë të tilla dhe të diskutojmë konceptet përkatëse - përveç vetëm dy: parave dhe pagave, të cilat konsideroheshin absolutisht të pahijshme. Por edhe pa një ndalim të tillë, nga disa rryma të pakapshme familjare, ndjeja nga vetë vështrimet e ndërgjegjes sime gjysmën e mirësjelljes së disa prej këtyre fjalëve dhe paturpësinë e të tjerave. Fëmijët kanë një instinkt absolutisht korrekt, një ndjenjë qeni për të vlerësuar se çfarë është e mirë dhe çfarë është e pahijshme. Nuk ka dallim të thellë mes të keqes dhe së mirës, ​​dhe të bësh të keqe, natyrisht, nuk është mirë, sepse do t'i mërzitë prindërit; por, në thelb, pse të mos e bëjmë. Por e pahijshme dhe e denjë janë një ndarje absolute, dhe të bësh diçka të pahijshme është më e keqe se të vdesësh. Dhe akoma më keq se të bësh diçka të pahijshme është ta thuash atë. Një vepër e keqe, një fjalë e keqe, një veprim i pahijshëm, një fjalë e pahijshme - i tillë është gradimi i të papranueshmes; më keq se një fjalë e pahijshme, më e turpshme, shkatërruese, më e pakthyeshme - asgjë nuk mund të jetë përveç një gjëje: mendimi për të. Në errësirën e natës, duke mbuluar kokën me një batanije, as nuk guxon ta mendosh një gjë të tillë, përndryshe do të dërrmoheni nga ndonjë imperativ kategorik i shkelur, do të digjeni dhe do të vdisni nga turpi, madje edhe mendimi se mund të mendoni rastësisht një fjalë e tillë shkakton një dridhje të plotë dhe të ndalojë gjithë jetën për një çast. Por, e përsëris, e pahijshme nuk është diçka e keqe apo diçka e veçantë; Ai, ky i pahijshmi, nuk ka shenja të tilla të jashtme për të përcaktuar paturpësinë e tij dhe për ta shpjeguar atë. Me shumë mundësi, është e ngjashme me konceptet mistike, është tabu; dhe vetëm me një intuitë të lartë kuptova se çfarë ishte tabu dhe çfarë nuk ishte tabu, por, natyrisht, asnjë forcë në botë nuk do të më kishte shtyrë të pyes të rriturit se çfarë është e denjë dhe çfarë është e pahijshme dhe pse është kështu. Vërtetë, që nga fëmijëria e hershme isha jashtëzakonisht e turpshme dhe edhe më e turpshme. Por e mbaj mend mirë që këtë ndjenjë të pahijshme nuk e vlerësova si ndrojtjen, turpësinë apo aspak si pronën time personale, por si një ndjenjë të drejtë dhe të duhur, pikërisht siç flasin zakonisht për ndërgjegjen. Shkelja më e vogël e kësaj tabuje verbale, hapja më e vogël e një zone të ndaluar, përbrenda u dënua ashpër nga unë, sepse dukej e paturpshme, e zhveshur, e vrazhdë, nëse e përdorim këtë fjalë në kuptimin e saj origjinal. Qenia është thelbësisht misterioze dhe nuk dëshiron që sekretet e saj të zbulohen me fjalë. Sipërfaqja e jetës për të cilën është e drejtë dhe e lejuar të flitet është shumë e hollë; pjesa tjetër, rrënjët e jetës, ndoshta gjëja më e rëndësishme, i ka hije errësirës së nëndheshme. Vërtetë, dikush tërhiqet ta njohë atë, por kjo duhet bërë pikërisht duke parë, dhe jo duke e shqyrtuar haptazi me një vështrim të afërt - për të arritur të panjohurën "me një lloj arsyetimi të paligjshëm", siç foli Platoni për njohjen e errësirës parësore të materies, por në asnjë mënyrë të kuptueshme, dhe, përveç kësaj, së bashku, nga silogizmat. Ky është kuptimi i ndjenjave të mia të hijshme dhe të pahijshme në atë kohë. Më kujtohet mirë, ai ishte pikërisht i tillë, megjithëse atëherë nuk mund ta kisha thënë me këto fjalë, dhe më duket se kjo nuk është një ndjenjë ime individualisht e rastësishme dhe jo një rreth arbitrar subjektiv fjalësh - një tabu e vendosur në ndërgjegjen time, por diçka pakrahasueshme më universale për njerëzimin. Gjithashtu më duket se të njëjtat fjalë janë tabu për egërsirat, psikologjinë e të cilëve edhe sot e kësaj dite e ndjej të njohur për mua? Sido që të jetë, në familjen tonë ka pasur disa arsye objektive, ndoshta jo plotësisht të njohura nga vetë prindërit, për vendosjen e tabuve të tilla. Gjithsesi, këtu kishte dy lloje motivesh: njëri ishte një maturi morale dhe tjetri ishte i njëjtë me timin, një ndjenjë e mistereve të jetës, veçanërisht të jetës familjare, dhe një frikë instinktive për t'i ashpërsuar këto sekrete duke i shprehur ato me fjalë dhe duke lejuar biseda rreth tyre. Por sido që të jetë, në mendjen time struktura e jetës familjare ishte e hollë. Dhe nuk dija asgjë tjetër. Vetëdija e fëmijës u mësua me këtë sofistikim, e pranoi një herë e mirë, por e pranoi si diçka të nënkuptuar, të natyrshme. Nuk mund të jetë ndryshe. Marrëdhëniet personale nuk mund të jenë veçse të dashura dhe të sjellshme, marrëdhëniet e jashtme - të painteresuara, të ndershme, etj. Njerëzit në përgjithësi nuk mund të jenë tjetër veçse të sjellshëm, jo ​​të vegjël, të ditur. Një gënjeshtër, qoftë edhe një hije e pavërtetës, është e pamundur etj., etj. Askush nuk mund të thotë një fjalë të vrazhdë, lakuriq, të pahijshme. Në përgjithësi, e gjithë bota është e ndërtuar, ashtu si parajsa jonë ishullore. Vërtetë, nga dëgjimi im diku mësova se kishte shqetësime në heshtjen qiellore. Por shkelje të tilla as që më dukeshin të pahijshme. Ata ishin shumë larg nga perceptimi vizual, dhe nëse unë isha i interesuar për to, megjithëse shumë dobët, ishte në rendin e shkencës natyrore: mënyra se si të rriturit mund të interesohen për binjakët siamezë ose, më mirë, për një shtrëngues boa. Një burrë i keq, i cili e lejon veten të flasë për rrogën ose nuk u përgjigjet pyetjeve gjeologjike ose astronomike të djalit të tij në asnjë orë të ditës ose të natës, më dukej si Jack Ripper ose kriminelë për të cilët vrasja është si të pish një gotë çaj. Nëse dikush do të më kishte treguar për njerëz të tillë, nuk do t'i kisha dënuar si jo-njerëz, edhe pse në formë njerëzore. Trajtim i ashpër, njerka famëkeqe, baballarë të pavëmendshëm - me të vërtetë, nuk mendoja fare për ta dhe kur trillimet e fëmijëve filluan të flasin për ta, i lidha me këto imazhe mitike me shumë më pak ndjenjë realiteti sesa shumica e të rriturve ndaj djajve të përrallave arabe. Gjithçka që mund të ishte e turpshme, e padukshme, moralisht e pandjeshme, e vrazhdë në fjalë dhe në veprime, u bë për mua pikërisht ajo që mësuesit duan të bëjnë për një fëmijë në botën e faunës mistike, domethënë asgjë, praktikisht asgjë, fjalë dhe imazhe pa asnjë realitet. Ka, thjesht është, është e vetëkuptueshme se çfarë më rrethon, çfarë nuk mund të jetë rreth meje - këta njerëz, këto marrëdhënie. Pra, mirëqenia e plotë morale e ishullit tonë të izoluar më nguliti një qëndrim ndaj njerëzve të ngjashëm me atë të përshkruar. Njerëz të mirë, sjellje të mira, delikatesë, çdo lloj mirësjelljeje, inteligjence etj., etj. - kjo nënkuptohet, nuk ka asgjë për të folur, nuk ka asgjë për të vënë re, madje është monstruoze, të paktën në vetvete, të thuash për një person se ai është i tillë, në një kuptim të mirë, ashtu siç askush nuk thotë se një person ka dy sy dhe një kokë. Por e kundërta është e vërtetë – nuk mund të mos vihet re. Sidoqoftë, ai për të cilin u vu re pothuajse nuk është një person, dhe nga brenda do të ishte absurde dhe e neveritshme ta konsideronim atë. Pra, disa pothuajse nuk i merrni parasysh, sepse nënkuptohen, ndërsa të tjerat janë të paktën të çuditshme për t'u marrë parasysh. Dhe unë, në folenë e ngrohtë të më të mirëve - të paktën kështu i vlerësova - njerëzit, të mbushur me dashuri dhe kujdes të butë për veten time, e gjej veten jashtëzakonisht të vetmuar; vetëm halla Julia, me vuajtjet e saj të shurdhër dhe me një karakter më pak madhështor se ai i babait dhe nënës, më jep një fije Burrit. Nuk di si ta shpjegoj mendimin tim. Më pas, në një kuptim krejt tjetër, jo më në lidhje me familjen, do të flas për një gjendje disi të lidhur, nga e cila u shkëputa me humbje të madhe gjaku: do ta quaj disi përafërsisht fariseizëm. Por ajo që dua të them për familjen tonë nuk mund të quhet kështu. Për më tepër, kjo nuk është as vetëkënaqësi, as shëndet dhe ngopje amerikane dhe, së fundi, më së paku një ndjenjë sektare drejtësie. Kjo nuk është aspak e njëjta gjë. Por nuk do të kishte vend për Dostojevskin në familjen tonë. Ai do të kishte ndaluar me histerinë e tij, jam i sigurt për këtë. Një shtëpi laike, ose një shtëpi të ndershme, ose një shtëpi pa zot ai do ta kapërcente dhe do ta kthente përmbys gjithë mirëqenien e tij. Por e jona nuk ishte aspak e begatë; përkundrazi, bazohej në fatalizëm dhe në ndjenjën e dënimit të gjithçkaje që është e bukur. Kjo është arsyeja pse kaosi u bllokua një herë e përgjithmonë për të hyrë në këtë ishull: ai mund të shkatërrohej, por jo të zemërohej nga një skandal. Laiciteti formal dhe ftohtësia në marrëdhëniet e jashtme do të ishin të pahijshme në shtëpinë tonë. Por patetika nuk do të ishte më pak e pahijshme. Ngashërime, britma, pasthirrma - absolutisht nuk mund ta imagjinoj diçka të tillë në shtëpinë tonë. Dhe nëse Dostojevski do të kishte hyrë në shtëpi me këtë, atëherë mund ta imagjinoj qartë se nëna ime do të na kishte thënë ne fëmijëve: "Shkoni vraponi në oborr, Fyodor Mikhailovich është i sëmurë". Pastaj të gjithë të rriturit shikonin njëri-tjetrin dhe, për delikatesë, shkonin në dhomat e tyre. Në një çerek ore, babi do t'i thoshte mamasë ose tezes: "II faut lui donner un verre d'eau avec sucre"5 dhe ata do të dërgonin teto Sonya, si më e vogla, gjithashtu nga delikatesa, me një tabaka ku do të kishte një gotë çaji - sigurisht me faqe - me ujë sheqer në një tigan. Halla Sonya do të ishte larguar në heshtje dhe pas disa minutash ata do të kishin vendosur që tani gjithçka kishte mbaruar, babi për mamin, ose anasjelltas, do të thoshte: "Pauvre homme, il est tres nerveux"6, - dhe, duke pretenduar se asgjë nuk kishte ndodhur, ata do të kishin shkuar për të njoftuar: "Fyodor Mikhailovich do të kishte darkuar, patjetër do të kishte darkë në tavolinë, do të kishte darkë patjetër në tavolinë". salmon ose bli me feta domate dhe qepë, havjar të freskët dhe verë, dhe pas darkës babai i sillte Dostojevskit një puro të veçantë Havana dhe fillonte të fliste për librin e fundit "Revue des deux Mon-des", "Deutsche Rundschau" ose për vëllimin e ri "Histoire Universelle par Lavisse" që kishte marrë. Nuk kam dyshim se Dostojevski nuk mund të mos e ndjente se kjo ishte bërë pa dashje, dhe kështu ndodh në familje, dhe, duke mbajtur siklet, ai do të dënonte sinqerisht histerinë në vetvete. Pra, nuk kishte vend për Dostojevskin, madje edhe romanet e tij, megjithëse ishin në dollap, të paktën haptazi, nuk u lexuan nga askush si diçka e dyshimtë - në kontrast me Dikensin, Shekspirin, Gëten dhe Pushkinin popullor dhe të shpallur, të cilët u njohën si plotësisht dhe tërësisht të denjë. Atëherë mund të bëni atë që është e lejuar, derdhni veten, pa përdhosur një strehë paqësore, pa ofenduar vetë atmosferën. Dostojevski zbuloi përsëri, pas antinomive të Apostullit Pal, natyrën shpëtimtare të rënies dhe bekimit të mëkatit, jo vetëm një mëkat, sipas dënimit njerëzor, të një akti, por mëkatin aktual dhe rënien e vërtetë. Për të shpjeguar trazirat e mia rreth natyrës dhe ndjenjat që më gëlltitën, si një dashuri e furishme, si një pasion, gjithçka e papërmbajtshme dhe magjepsëse, së pari duhet të them me vendosmëri se, edhe nëse duket monstruoze, le të shihet si mungesë e ndjenjës morale, por ishte kështu, pa vullnet të keq, me gjithë forcën e qenies sime - nuk e kam dashur njeriun si natyrën e tillë dhe nuk e kam dashuruar. Dhe, së dyti, vetë mbretëria e natyrës u nda në mendjen time në dy kategori: njëra - e hijshme, tjetra - e veçantë. Çdo objekt i natyrës i përkiste një klase ose një tjetër, megjithëse karakteri bazë i kësaj klase mund të shprehej në të me shkallë të ndryshme sigurie. Më tërhoqa kryesisht nga objektet dhe krijesat që ishin ose me hijeshi magjepsëse ose thellësisht të veçanta. Elegantja lidhej disi me teze Julia, dhe e veçanta - me nënën time. 1923. IV10. Gjëja e hijshme ishte e mbushur me ajër dhe dritë, ishte e lehtë dhe shumë afër. E doja me gjithë plotësinë e butësisë, duke e admiruar deri në frymëmarrjen e ngushtë, deri në pikën e keqardhjes së mprehtë, pse nuk mund të bashkohesha plotësisht dhe plotësisht me të, pse nuk mund ta thithja përgjithmonë në vetvete dhe të hyja vetë në të. Jo vetëm tani, në retrospektivë, duke i vlerësuar perceptimet e mia si të rritura, por edhe atëherë kam dëgjuar vazhdimisht udhëzime nga të rriturit në këtë kuptim. Kisha mprehtësi vizuale ekstreme dhe, siç ndodh shpesh, ishte pikërisht për shkak të ndjeshmërisë së tepërt të syrit që shikimi im më pas u përkeqësua rëndë nga miopia. Më kujtohet se si, në largësi të detit ose në mal, shihja detaje që të tjerët ishin të arritshme vetëm me ndihmën e dylbive të forta detare; dhe të rriturit shpesh më përdornin, pa vuajtur vetë nga mungesa e shikimit, si me sy apo dylbi. "Pavlik, shiko kush është duke hipur atje", "Sa njerëz janë në atë varkë?", "A nuk i sheh zogjtë mbi det?" - ftesa të tilla më tingëllojnë ende si një motiv i vazhdueshëm në shëtitje. Kur një gjilpërë ose ndonjë gjë e vogël humbiste midis gurëve, në pyll ose në dhomë, i njëjti Pavlik do të nisej për ta kërkuar: "Ti ke sy të mirë". Nuk mbaj mend një kohë kur më ka shpëtuar nga sytë diçka e humbur, ndonjë vidë e vogël, grep etj. E dija që bluja e hapur dhe bluja e errët ishin të pranueshme, roza ishte gjysmë e mirë dhe jeshile ishte krejtësisht e papranueshme. Por në natyrë kam njohur blu dhe jeshile. Për sa i përket skajit të kundërt të spektrit, aty parashikova lidhjen dhe simbolikën e zonave të tilla, afekteve, ngritjeve dhe emocioneve që do të grisnin kaltërsinë qiellore të ekstazës sime të pandërprerë. Duke qëndruar larg skajit të kuq të spektrit, në mënyrë të pandërgjegjshme, por jo pa mend, mbrojta jetën time në Edenin primordial nga kërcënimet dhe rreziqet. A nuk ishte i njëjti vetë-ruajtje që më detyroi të imponoja një tabu mizore mbi të gjitha fjalët dhe konceptet, krejtësisht të pafajshme dhe madje në dukje indiferente, por për të cilat kisha një parandjenjë, në mënyrë të paqartë, por me vetëbesim, se, duke u ngatërruar me to, në mënyrë të pashmangshme do t'i shtroja vetes pyetjen e një lloj të keqe dhe dijeje për dëbimin e së mirës? Në fakt, për shembull, një fjalë si para ose urdhra nuk çon në pyetje rreth shërbimit, prozës zyrtare, nënshtrimit dhe poshtërimit, në luftë dhe intriga? Funeralet - a nuk ju përballen me vdekjen, me pleqërinë, me të keqen, me vuajtjen e padurueshme të një ndarjeje? Dhe më duket mirë që Adami dhe Eva, pas Rënies, gjithashtu ndoshta i thanë njëri-tjetrit: "Asgjë e veçantë", thanë ata sepse tashmë ishin bërë të trashë, kishin humbur tashmë kontaktin me atë Eden që sapo shkëlqente para tyre me bukuri të çuditshme. Por ndërsa kjo lidhje është e gjallë dhe vizioni nuk është zbehur, tmerri i panikut dhe neveria instiktive, e furishme dhe e pakontrollueshme, tundin shpirtin dhe trupin pranë paralajmërimit tabu të rrezikut. Me një lloj prapavështrimi, fëmija di jo vetëm për rreziqet që ruan në anën tjetër të gardhit, por edhe për këto rreziqe; ai e njeh thelbin e tyre më plotësisht dhe më saktë se mëkatari më i sprovuar dhe më i devotshëm. Asnjë rënie nuk i zbulon asgjë të re, gjithmonë rezulton vetëm një rënie në jetë, por jo rritje e saj. Fëmija ka formula absolutisht të sakta metafizike të të gjitha transhendentaliteteve, dhe sa më i mprehtë të jetë sensi i tij për jetën Edenike, aq më e qartë është njohuria e tij për këto formula. Për veten time, të paktën, mund të them se e gjithë jeta e mëvonshme nuk më zbuloi asgjë të re, përveç një gjëje - që do të diskutohet më poshtë - por edhe asaj - ajo nuk iu zbulua dijes, por vdekjes, pas së cilës nuk isha më unë. Megjithatë, njohja e jetës u formua në përvojën më të hershme, dhe kur vetëdija e ndriçoi këtë përvojë, e gjeti atë tashmë të formuar plotësisht, një syth, plot jetë dhe që priste vetëm për të lulëzuar kushte të favorshme. Dhe unë, si çdo fëmijë, por ndoshta me më shumë këmbëngulje, mbrojta tokën time të papërlyer nga shkatërrimi dhe e dija me vendosmëri se nëse do të lejoja qoftë edhe një ose dy çarje në gardh, i gjithë kopshti do të shkatërrohej. Me retrospektivë dija gjithçka, por mençuria e jetës qëndronte pikërisht në ndarjen e kësaj njohurie nga soditja e drejtpërdrejtë e Bukurisë qiellore. Shqetësimet e prindërve dhe instinkti i fëmijëve mbështetën njëri-tjetrin, dhe mbase prandaj e teproj në kujtesën time punën e prindërve në këtë kuptim dhe një pjesë të përpjekjeve të mia ua kaloj atyre. Por do të ishte e çuditshme ta interpretoja ngurrimin tim për të pirë puro dhe për të mbajtur një zhurmë si një fitore mbi tundimin. Thjesht nuk kam nevojë për to dhe po t'i prekja do të pësoja shumë dëme. Në thelb, si puro ashtu edhe korse janë të neveritshme deri në tmerr dhe, fshehurazi, të frikshme. E di shumë qartë se janë gjëra djallëzore (do ta them me fjalët e mia) për të mos kuptuar destruktivitetin e tyre për mua, jo të mbuluara me lëvoren me të cilën mbulohen të rriturit. Po, megjithatë, vetë të rriturit nuk duan të më shkatërrojnë: puro nuk më lejon të prek, dhe korse nuk më lejon as të kujtoj emrin tim. Është e qartë se çështja është e ndyrë dhe kam shumë të drejtë. Megjithatë, purot kanë dy justifikime për ekzistencën e tyre: e para është një kuti me dru selvi, e cila, natyrisht, shkon tek unë dhe shkon nën guralecat e detit; e dyta janë unazat e tymit që babi i fryn me shkathtësi, duke imituar një lokomotivë me avull. Epo, sa i përket korsesë, justifikimi i vetëm i saj është se ndonjëherë, me ndihmën e babait, mund të lyp një pjatë me kockë balene prej saj dhe, pasi e kam zbutur mbi një qiri, e përkul në grepa. Vërtetë, nuk më duhen këto regjistrime për asgjë, por ato kanë një origjinë tërheqëse - nga një balenë. Kështu e ktheva në dobinë time ndyrësinë e botës; në të njëjtën mënyrë, ka pasur një përdorim të dobishëm për vulosjen e dyllit dhe të vulës së qeverisë së babait tim me një shqiponjë dykrenore, për tërheqjen e mjeteve dhe instrumenteve të vrojtimit, monedhave, një unaze martese etj. Por në thellësi të shpirtit tim i njoha këto aktivitete si diçka të cekët, joreale. Gjëja e vërtetë më dukej se ishte soditja e natyrës. Ky nuk është një mendim i rrënjosur, as ruskinianizëm apo tolstoizëm, siç priren ta interpretojnë ata që më njohin si të rritur, por vullneti im themelor, i cili ndonjëherë detyrohet të dorëzohet, por nuk dorëzohet kurrë. Ka shumë mundësi që këtu të ketë diçka të trashëguar, sepse në këtë aspekt unë e njoh babanë tim në veten time. Por cilado qoftë origjina e kësaj shije për lëndën parësore, ajo shfaqet në të gjitha fushat dhe në të gjitha fushat kërkon ndjesi që mund të karakterizohen vetëm nga dy ose tre mbiemra të kombinuar me viza. Gjithçka rreth vaniljes më bëri të dridhem: si një lëkurë e zezë e lyer me llak, në të cilën mund të ndjeni fibrën më të mirë, por jashtëzakonisht të fortë; dhe fara thuajse mikroskopike, të panumërta, të cilat i dallova me vendosmëri nga masa e zezë pa strukturë e njollosur dhe, përkundrazi, i pashë të ndara dhe të grimcuara; dhe forma e çuditshme e kësaj bishtaja, e cila në mendjen time u afrua me bishtajat e palloit që vareshin në mbjelljet tona të rrugëve në Batum. Dhe madje edhe erën, e ngurtë dhe e errët, nuk e fajësova vaniljen, sepse ajo përzihej me ajrin e ngrohtë të Batumi dhe më çoi diku, ose në Brazil ose në një vend tjetër, por me një emër po aq tingëllues. Pasi ekzaminova vaniljen time dhe lëpiva plotësisht gjilpërat kristalore të vanilinës prej saj, më pas shtrydha farat e saj në gojë dhe pas tyre hëngra vetë lëkurën. Sa për pjesën tjetër të erëzave, disa prej tyre i kam gërryer, disa i kam humbur, por çdo herë ato e mbushnin gjithë qenien time me plotësinë e ngrohtë të qenies dhe ndjenjën e realitetit të botëve të tjera, dhe unë vetë nuk e dija qartë nëse këto botë ishin në anën tjetër të oqeanit, apo në anën tjetër të formave të dijes racionale. Aromat më mbushën me ngrohtësi. Përkundrazi, tingujt më bënin të ndihesha i ftohtë, ndonjëherë aq i ftohtë, saqë dridhesha e tëra, si në një të ftohtë të fortë dhe ndjeja se të dëgjoja më ishte përtej fuqive të mia dhe se diçka mund të ndodhte. Nëse të rriturit ishin të pranishëm, ndonjëherë më jepnin diçka që të më qetësonte ose e ndalonin muzikën. Kaq e paharrueshme është kjo ndjenjë e një vorbulle të ftohtë që rrotullohet përgjatë palcës kurrizore, duke filluar me shiritat e parë të muzikës dhe duke u zgjeruar gjithnjë, në mënyrë që të përshkojë të gjithë trupin, këmbët, dhe bustin me krahë, dhe kokë, dhe më pas fillon të fryjë me shpejtësi, duke brazda në të gjithë hapësirën e dhomës, duke fryrë nëpër mua, si, duke e ngritur veten në ekstazë vetëmohuese. Unë e doja shumë muzikën dhe e ndjeja pothuajse deri në armiqësi; më tronditi shumë dhe kërkonte shumë nga unë që të trajtohej si kënaqësi. Si fëmijë, unë kisha një vesh delikate dhe të vërtetë, siç thoshin njerëzit muzikorë që vizitonin shtëpinë tonë. Ndoshta, që në moshën katër vjeçare, unë tashmë jam ngjitur në pianon Blüthner në dhomën tonë të ndenjjes, kur askush nuk ishte aty, dhe me një gisht zgjidh meloditë që dëgjova, ose, përkundrazi, u përpoqa me disa masa tingujsh, siç ndjej unë, në të njëjtën mënyrë që tingëllonte Scriabin, për të shprehur ndjenjat që më ndanë. Por më shumë se melodi, kam ndjerë gjithmonë ritmin muzikor, nga njëra anë, dhe ngjyrosjen e tingujve, nga ana tjetër. Doja tinguj të timbrit të paarsyeshëm, shushurimës, rrëshqitjes. Pasuria e tingullit ka qenë gjithmonë e neveritshme për mua. Tinguj të thatë si goditje, tinguj si të çara, tinguj si zhurma, një harpë, për shembull, ose tinguj që nuk i njihja në muzikë, ose që nuk ekzistojnë në muzikë, imagjinata ime po i kërkonte. Përkundrazi, këndimi, këndimi i papërmbajtur me zë të plotë, veçanërisht zëra të ulët - rreth baritonit, siç këndoi me ne, për shembull, Vasily Ivanovich Androsov, më frikësoi, dukej kulmi i turpësisë dhe paturpësisë, absolutisht nuk e kuptoja se si mund të tolerohej një turp i tillë në shtëpi. Dhe kjo teze Alina këndoi në skenën e Milanos me pseudonimin Alina Marini dhe ishte shumë e famshme në kohën e saj. Emri i kësaj teze zgjeroi fill nga ne në Moskë, në Milano dhe në Itali në përgjithësi, madje edhe në skenën e operës. Përveç kësaj, personaliteti i hallës Alina ishte i mbuluar me mister; ishte në mënyrë misterioze e pamundur të mësohej diçka me të vërtetë për të, dhe dikush mendonte se kjo nuk ishte pa arsye. Vetëm për hir të Alina Marinit, më duhej të njihja këngëtaret. Gjëja kryesore është se kur këndojnë burrat, ata krahasohen me një lloj hipopotamësh të zhurmshëm, dhe është e vështirë të besohet se dikujt mund t'i pëlqejë një turp i tillë. Dhe këngëtarët - një këngëtare e vërtetë për mua, natyrisht, ishte një soprano dhe, për më tepër, një soprano e koloraturës - ata drejtohen nga mbretëresha e të gjithë këngëtarëve, Adelaide Patti, për të cilën kam dëgjuar nga tezja ime. Ajo nuk është hipopotam, por bilbil dhe lak. Ajo tretet në ajër me trillet më të pastra, dhe ajo vetë pothuajse nuk është më një person, por një zog. Të gjitha këngëtaret e tjera shkëlqenin në sytë e mi me dritën e saj të reflektuar. E imagjinova aq qartë në imagjinatën time freskinë e çuditshme dhe pastërtinë eterike të zërit të Patti-t, dhe në veçanti, të "Bilbilit" të Alyabyev-it, saqë do të kisha frikë edhe nëse do të kisha pasur mundësinë ta dëgjoja në të vërtetë: do të kishte qenë shumë e ashpër, tepër materiale një prekje e gjysmëperëndeshës së zogjve të saj në fëmijëri. Në përgjithësi, fantazia ime muzikore ishte aq emocionuese dhe e gjallë sa pothuajse nuk kisha nevojë për zërin fizik. Duke kujtuar fëmijërinë time, kam menduar shumë herë se muzika, dhe konkretisht kompozicioni, por në asnjë rast performanca personale, ndoshta veprimtaria e dirigjentit, ishte thirrja ime e vërtetë dhe se të gjitha aktivitetet e tjera për mua ishin vetëm zëvendësuese të asaj muzikore. Gjithmonë kam qenë plot tinguj dhe kam luajtur në imagjinatën time gjëra komplekse orkestrale në mënyrë simfonike, dhe rryma tingujsh kërkonin të hynin në shpirtin tim pandërprerë, ditë e natë, dhe sapo mbeta pa një interes shumë të theksuar për një fushë tjetër, orkestrat e mia filluan të më kënaqnin dhe unë i drejtoja ato. Nganjëherë mjaftonte ritmi më i dobët – trokitja e gishtave në tavolinë, rënia e pikave, zhurma ritmike, tik-taku i orës, madje edhe rrahja e zemrës së dikujt – që ky ishull ritmik t’i nënshtrohej një orkestrimi të pavullnetshëm dhe të shndërrohej në një simfoni sipas dëshirës së tij. Dy motra të tjera, vajza të hallës Sonya, gjithashtu filluan të këndojnë dhe gjithashtu vdiqën me të njëjtin fat. Nga ana tjetër, nga ana e babait tim, prirjet e mia muzikore ishin ambivalente. Si të gjithë njerëzit jashtëzakonisht të denjë dhe të moralshëm, babai im nuk kishte asnjë dëgjim. Teze Julia e donte shumë muzikën, luante shpesh, por, mendoj, nuk dallohej nga ndonjë aftësi apo dëgjim i veçantë. Sidoqoftë, në familjen e babait tim, trashëgimia muzikore padyshim shtrihej nga nëna e babait tim, Anfisa Uarovna Solovyova, e cila ishte një muzikante e mirë. Nga ana e babait dhe e nënës, ajo duhej të ishte muzikore dhe të lëvizte në rrethet muzikore; Meqë ra fjala, të dy Gurilevët, baba dhe bir, ishin shumë afër shtëpisë së prindërve të saj. Dhe në kuptimin e atributit që shoqëron muzikalitetin - spontanitetin - ajo ndoshta mori të dhëna të mjaftueshme: Solovyovs u dalluan nga një temperament i stuhishëm së bashku me talentin, dhe familja e nënës së saj - pronarët e tokave të Klinit Ivanovs - prodhoi shumë njerëz të shquar, por u dalluan nga shthurja. Se çfarë do të thotë kjo, ky “kageni”, jo vetëm që nuk e dija, por as nuk u përpoqa ta zbuloja, sepse ndjeja se asnjë shpjegim nuk do ta rriste kuptimin tim për këtë hieroglif, që tejkalon çdo masë tokësore dhe çdo kuptim tokësor të së bukurës. “Kageni” ishte simbol i pafundësisë së bukurisë dhe, siç e kuptoja mirë, çdo shpjegim vetëm sa do të dobësonte energjinë e kësaj fjale. Dhe në fakt, a nuk bazohet përsosja artistike e poezisë, e muzikës dhe e gjithçkaje tjetër në faktin se përmbajtja e tyre superlogjike, pa e shkatërruar logjiken, gjithsesi e kapërcen pa masë dhe, si gjuha e shpirtrave, është e kapshme për perceptimin e një fëmije, që nuk racionalizon aspak, madje edhe më shumë se një të rrituri. Në veçanti, një herë e kam dëgjuar këtë romancë si një i rritur të interpretuar nga Olenina d'Alheim, tashmë mjaft e rritur. Dhe e njëjta ndjenjë më ngjallte, por tani me vetëdije. Mendova: Pushkin me muzikën e Glinkës të realizuar nga Olenina është një krijimtari e trefishtë e përfaqësuesve më të mëdhenj të secilës prej fushave të kulturës ruse, duke u ngjitur me ndihmën dhe forcën e tjetrit. Por më pëlqeu gjithashtu, të ulesha në gjoks në një dhomë të vogël të errësuar, kur nëna ime dhe dado po lanin njërën nga motrat e mia, për të filluar - së pari, diçka si një bisedë në një gjuhë të çuditshme fjalësh tingëlluese të ndërthurura me kombinime të pakuptimta, por tingëlluese rrokjesh, pastaj, e frymëzuar, për të filluar këtë lloj melodike, më në fund, në deklamim të plotë e për të. glossolalia, me një ndjenjë besimi se vetë tingulli, që publikova, shpreh në vetvete prekjen time në botën ekzotike të largët, jashtëzakonisht elegante dhe se të gjithë të pranishmit nuk mund të mos e ndiejnë atë. I mbarova fjalimet e mia me përfundimin e notit, por i rraskapitur nga ngritja e mëparshme. Tingujt më dehën. Dhe një manushaqe u fsheh nën një shkurre, ajo po luan fshehurazi dhe do të ofendohej shumë nëse nuk do ta kërkoja. 1923.IV. 17. E gjithë bota jetoi dhe unë e kuptova jetën e saj. Por ky kuptim ishte jashtëzakonisht i gabuar për t'u interpretuar si antropomorfizim i thjeshtë - bashkimi i natyrës së organeve njerëzore, mendimeve, ndjenjave dhe dëshirave njerëzore me sendet dhe qeniet. Është jashtëzakonisht e gabuar të mendosh se unë, së bashku me të gjithë fëmijët, thjesht humba ndjenjën e kufirit midis meje dhe natyrës, ngatërrova dy zona që janë dukshëm të ndara në ndërgjegjen e një të rrituri. paqen. Botëkuptimi shkencor dobëson dallimin e jashtëm midis dukurive, duke i lënë vetë fenomenet, edhe kur ato janë identike në cilësi, të huaja me njëra-tjetrën, dhe bota, pa diversitet të ndritshëm, jo ​​vetëm që nuk bashkohet, por, përkundrazi, shpërbëhet. Perceptimi i fëmijëve kapërcen copëzimin e botës nga brenda. Këtu pohohet uniteti thelbësor i botës, jo i motivuar nga një ose një tipar tjetër i përbashkët, por ndihet drejtpërdrejt kur njeriu bashkon shpirtin me fenomenet e perceptuara. Ky është një botëkuptim mistik. Sigurisht, e dija mirë që vjollca nuk kishte asgjë të përbashkët me mua dhe e dija mirë mosekzistencën e syve të saj (mjerisht, tani nuk e di këtë, dhe për këtë arsye, për hir të bisedës, mund të vërtetoj shikimin e vjollcës: dhe sipas botanikës, bimët kanë sy). Por unë depërtova drejtpërdrejt në thelbin e një luleje modeste, ndjeva jetën e saj, aq afër meje përbrenda dhe kaq të largët në manifestimet e konsideruara nga jashtë, dhe kjo jetë e brendshme, e kuptuar nga unë, i tha vetes me fjalë, siç thonë ata, metaforike. Një shenjë e vogël dhe madje e vështirë për t'u formuluar atëherë, por vetëm atëherë, domethënë kur qenia njihej tashmë nga brenda, mund të bëhej provë se unë e kuptoja saktë thelbin e çështjes. Por për mua nuk ishte provë e jashtme, e detyrueshme për të tjerët, madje do të kisha siklet t'i tregoja dikujt për këtë: ishte një shenjë, një lloj mrekullie natyrore - kur thelbi më i brendshëm ngriti velin e sekretit të tij dhe hodhi një vështrim tinëzar që andej. E mbaj mend mirë këtë ndjenjë të papritur dhe larg nga e përditshme, që vështrimi takohej me vështrimin, syri mbështetej në sy - një blic i mprehtë do të pulsonte dhe do të ndalonte, dhe njeriu nuk do të mund të përballonte për një kohë të gjatë këtë soditje të drejtpërdrejtë të fytyrës së Natyrës. Por kjo ndjenjë e menjëhershme dha besim absolut në vërtetësinë e këtij takimi: ne e pamë njëri-tjetrin dhe e kuptuam njëri-tjetrin përmes dhe përmes, jo vetëm unë, por edhe më akute, ai mua. Dhe e di që ai më njeh edhe më thellë dhe më sheh edhe më qartë se unë, dhe më e rëndësishmja, ai më do plotësisht. Një herë, shumë vite më vonë, përjetova të njëjtin takim me vështrime të kryqëzuara dhe me ndjenjën se vështrimi po depërtonte drejt meje, deri në skutat më të thella të qenies sime. Dhe ky ishte vështrimi i një fëmije afërsisht dy muajsh, djali im Vasya. E mora herët në mëngjes për ta përgjumur gjysmë. Ai hapi sytë dhe më shikoi për një kohë drejt e në sy, me vetëdije, pasi as ai dhe askush tjetër nuk kishin parë ndonjëherë në kujtesën time; Do të ishte më e saktë të thoshim se ishte një vështrim i mbindërgjegjshëm, sepse nuk ishte vetëdija e tij e vogël, e paformuar që më shikonte me sytë e Vasya-s, por një vetëdije më e lartë, më e madhe se unë, dhe ai, dhe të gjithë ne, nga thellësitë e panjohura të ekzistencës. Dhe më pas gjithçka kaloi, dhe para meje përsëri ishin sytë e një foshnje dy muajshe. Ishte kjo përvojë që drejtoi vazhdimisht rrjedhën e marrëdhënies sime me natyrën. Asgjë, asgjë; dhe befas - dhe një shikim hedh shigjetat, tani i butë dhe i thellë, plot me një lloj pritshmërie nga unë, tani tinëzisht i gëzuar, duke thënë se ne e dimë nga natyra që të tjerët nuk e dinë dhe nuk duhet ta dinë. Natyra, siç besoja dhe ndjeja, fshihet nga njerëzit; por unë jam i preferuari i saj dhe ajo dëshiron të më tregojë veten në thelbin e saj të vërtetë, megjithatë, në mënyrë që të mos bëhet e dukshme për të tjerët. Dhe ajo më dërgon shenjat e saj, më flet në forma domethënëse, të arritshme vetëm për mua, në mënyrë që të di ku t'i kushtoj vëmendje. Në këtë mënyrë komunikonin me mua kafshë të reja, disa zogj, hardhuca të vogla me sy të bukur kafe, ndonjëherë bretkosa të vogla jeshile dhe sigurisht shumë lule. Mineralet, dukuritë e ndryshme natyrore, veçanërisht shumë ngjyra, aroma dhe shije, përshkoheshin nga energjia e thellë e natyrës në mënyrë të pakrahasueshme se sa kafshët dhe zogjtë, madje edhe lulet, por në to qëndronte e heshtur kjo fuqi intensive dhe flluskuese, pa një organ shprehjeje. Ajo u fry, duke u përpjekur drejt meje, ashtu siç fryhej tek unë drejt saj, por midis nesh mbeti gjithmonë një shtresë transparente izolimi të hollë por të padepërtueshëm dhe dëshira për një shkarkim mistik nuk u plotësua kurrë plotësisht. Ndihesha gjithmonë e pangopur me ngjyrën time të gjelbër, me shkëlqimet e mia, me erën time dhe me zhurmën e detit. Të rëndësishme dhe për këtë arsye veçanërisht misterioze ishin shenja të ndryshme, gjysmë delikate. Por kishte, veç kësaj, klasa të tëra formash natyrore, emocionuese, gjithmonë të dëshiruara, që ngjallnin gjithmonë një dëshirë për t'i përqafuar ato nga brenda, për t'u mbushur me to dhe për t'u bërë si ato, natyrisht, jo nga jashtë, por në disa thellësi të vullnetit të thellë. "Oh, pse jam në gjendje të gabuar?" Ose: "Në fund të fundit, ajo formë jam unë", ndjenja ime u luhat në mënyrë të paqëndrueshme midis këtyre dy formulimeve. Më pëlqyen shumë nga format në natyrë, admirova shumë, por jo të gjitha më prekën zemrën dhe më çuan në thellësi, dhe mendoj, jo vetëm tani, në retrospektivë, por edhe atëherë e kam identifikuar me mjaft saktësi nevojën time të brendshme në fjalë. Sqepi i hollë dhe i gjatë, elastik i gjelit të drurit, sqepat edhe më të hollë dhe akoma më të zgjatur të kolibrëve, po ato sqepa dhe këmbë lejlekësh, vinçash, vaderash, përgjithësisht këmbëgjatë, ishin ndoshta arsyeja kryesore e afërsisë sime shpirtërore me ta. Kjo është arsyeja pse më pëlqejnë gazelat me strumë, gazelat, drerët, drerët e djerrë - për këmbët e tyre të holla dhe qafën elastike. Kur ndjeva në sipërfaqe që kufizonte një trup të caktuar sipërfaqen natyrale të ekuilibrit të forcave elastike të të gjithë organizmit, kur me vështrimin tim të brendshëm pashë se si, elastik, po nxirrej jashtë nga forcat e brendshme dhe kjo, me fjalët e sotme, e zgjidhi problemin në minimum, atëherë diçka më fryhej në përgjigje dhe e ndjeva si sipërfaqja ime, si përmbajtja e saj. Unë u emocionova nga fuqia e përmbajtur e formave natyrore, kur pas të dukshmes fshihet një pritje e pafundësisht më shumë - e fshehura. Në elasticitetin e formave kam kapur turgor vitalis, jetë që mund të shfaqej, por e frenon veten dhe vetëm dridhet nga plotësia. Po kështu, çdo gjë tjetër emocionon për aq kohë sa ndjen sythin e një qenie tjetër në të; dhe kur është më vete, e dhënë sensualisht, është shumë e kuptueshme dhe për këtë arsye nuk tërheq vëmendjen. Gjithmonë kam pasur një ndjenjë se ajo që është vërtet domethënëse është modeste dhe e fshehur, ndërkohë që ka diçka në bukurinë e plotë të manjolive, trëndafilave, tulipanëve të mrekullueshëm, etj., që e bën të ndihet i turpëruar për to. Dhe preferova vjollcën, një lule vjollce modeste, ndonëse e shenjtë, e fshehur nën shkurre mes gjelbërimit të vet, sërish harresën modeste dhe të paarritshme. Lartësia e atraktivitetit ishte, thuajse mitikisht, në mendjen time, zambaku i luginës, të cilin e njihja më shumë nga tregimet dhe vizatimet e hallës Julia dhe më vonë nga ekzemplarët e kopshtit. Ndonjëherë gjeja gjethet e zambakut të luginës në pyll dhe, i kënaqur me strukturën më të mirë të damarëve të tyre, të gjitha paralel me njëra-tjetrën, i puthja. Ëndrra ime ishte të gjeja një bimë të lulëzuar; por në afërsi të Batumit lulëzimi i zambakut të luginës ndoshta ndodh aq herët sa kërkimi im nuk e arriti kurrë qëllimin e tij. Më pas ndjenjat e mia ndaj trëndafilit dhe bimëve të tjera luksoze ndryshuan; por jo sepse natyra e kërkesave të mia të brendshme ka ndryshuar, por për shkak të paplotësisë së trëndafilit që m'u zbulua. Ndoshta vetë perceptimet e mia u bënë më pak të forta, kështu që ky luks i tepruar ngjyrash dhe aromash dhe bukurie e lodhshme u bë më i varfër në sytë e mi dhe u bë më modest. Por, sido që të jetë, ajo humbi vetë-mjaftueshmërinë e saj madhështore dhe u bë një syth i mundësive të tjera dhe një plotësie tjetër. Është e njëjta gjë në fusha të tjera: perceptimet e mia në vetvete ishin shumë të ndritshme për të ndriturit dhe me bollëk luksoz për të më dhënë kënaqësi. Sigurisht, shumë mund të jenë argëtuese, ju dëshironi të dini dhe të shihni shumë, por vetëm gjërat modeste janë vërtet të lezetshme. Një zog, mbase joekzistent, kafe e çelur, si kafeja me qumësht, me kokë blu, më kërceu përpara në imagjinatën time si imazh i kësaj modestie të dashur. Padukshmëria, qetësia, përulësia ishin të dashura për mua. Dhe në të njëjtën kohë dhe pavarësisht kësaj, shpirti im u tërhoq menjëherë nga ekzotika, megjithëse këtu me diçka që korrespondon me këtë modesti. Gjithmonë kam dashur të jetoj në një mjedis ndoshta të thjeshtë, të rrethuar nga natyra modeste, por me natyrë tropikale diku në distancë. Pjesërisht ky dualitet reflektohet në peizazhin malor, ku mosshoqërueshmëria e ashpër dhe e shkretë e lartësive pothuajse prek florën subtropikale. A nuk është edhe ky vendlindja ime, Yevlakh, ku stepa, e pasur me burime natyrore dhe e ngarkuar me një tepricë të jetës luksoze, kufizohet nga dy grupe malore me dëborë? Por, përkundrazi, në këtë dualitet të natyrës, që më rriti, jam i prirur të shoh një shprehje të qartë të dualitetit tim, në të cilin veriu dhe jugu, përmes gjakut historikisht më të ri dhe më të lashtë, kundërshtojnë intensivisht njëri-tjetrin, jo vetëm që nuk përzihen, por, përkundrazi, stimulojnë njëri-tjetrin për një vetëvendosje më të fortë. Disa vjet më vonë, babi lexoi diku një reklamë për një album luksoz me ngjyra të kolibrave të botuar në Paris dhe, duke kujtuar se si ngriva, duke pyetur për këta zogj, pa thënë asgjë, ai e shkroi këtë album dhe ma dha mua. Albumi ishte vërtet i mrekullueshëm. Por plaga ime gjysmë e harruar në zemrën time ishte aq e dhimbshme sa albumi më la të ftohtë dhe e fsheha diku larg. Disa vite më vonë, në klasën e tretë ose të katërt të gjimnazit, një herë shoku im i klasës, Volodya Ern, më kërkoi një libër me fotografi për ta kopjuar. Unë i dhashë atij albumin e kolibrit në atë kohë, por nuk e mora më kurrë, pavarësisht nga kërkesat e tij. Dyshoj se Erni, në pasionin e tij të atëhershëm për pulat, i ktheu kolibrat e mi në pula. Atëherë nuk u pendova as për këtë album dhe vetëm tani, kur përshtypjet e fëmijërisë kthehen çdo ditë, filloi të më vinte përsëri në mendje. Por unë nuk isha aq me fat në jetën time me këta zogj, në të cilët për mua ishte skaji i hirit. E kam këtë ndjesi që në fëmijëri që, në fakt, asnjëherë, ose pothuajse kurrë, nuk kam ardhur në një gjendje të qetë; Gjatë gjithë ditës nuk më linte ngazëllimi ekstazues, kur ose flisja pandërprerë, për të cilin halla e Lizës në fshatrat e fshatit më thërriste armenisht "tsitsernak", domethënë dallëndyshe, ose gjithçka tek unë këndonte dhe lulëzonte në tinguj ekstazë. Këto gjendje vështirë se ishin gjallëria e zakonshme e ndonjë fëmije. Me sa duket, diçka po ndodhte në trurin tim, nëse jo gabim, atëherë të paktën e jashtëzakonshme, gjë që më shkaktoi shumë vuajtje. Më kujtohen mirë që nga fëmijëria e hershme dhimbjet e kokës që filluan dhe pushuan vetëm kur isha rreth dhjetë vjeç, në mos gaboj, të cilat mund të krahasohen pjesërisht me lodhjen e rëndë të trurit në fund të punës së gjatë dhe intensive mendore. Ndoshta këto ishin rrjedhje të forta gjaku, për më tepër, pikërisht në pjesën e pasme, në pjesën e poshtme të kokës, dhe unë u përpoqa të gjeja lehtësim nga kjo dhimbje dhe rëndim duke e hedhur kokën mbrapa mjaft shpesh dhe duke e shtypur pjesën e pasme të kokës për një moment në qafë; Më duket se kjo lëvizje ime të kujtonte disi një refleks karakteristik gjatë meningjitit. Nuk është e lehtë të ecësh me një kokë të tillë, dhe nëse nuk do të ishte për kënaqësinë dhe interesin tim të vazhdueshëm për ekzistencën deri në harresë të vetvetes, me siguri do të kisha rënkuar vazhdimisht nga dhimbja ime. Babai i gjorë ishte gjithmonë i shqetësuar për shëndetin tim, dhe shumë herë në ditë më ndjente ballin për të parë nëse kisha temperaturë dhe më pyeste vazhdimisht: "A më dhemb koka?" Por si palpimi i tij, ashtu edhe pyetja e tij ishin të panevojshme: kisha një dhimbje koke dhe thjesht përpiqesha ta harroja, dhe gjithashtu pothuajse gjithmonë kisha ethe, nga malaria, nga e cila vuante e gjithë familja, duke filluar nga babai. Nuk e di më nëse kam pasur gjak në kokë nga agjitacioni im i zakonshëm i brendshëm apo, përkundrazi, vetë eksitimi u intensifikua nga rrjedha e gjakut. Përveç kësaj, ne të gjithë, jo vetëm familja, por edhe të gjithë të njohurit tanë, ishim ulur në kininë në Batum, duke e thithur atë në kavanoza dhe kjo vështirë se mund të ndikonte në mirëqenien tonë të përgjithshme. Njëra nga dadot (megjithatë, më kujtohet se ishte dadoja e Lyusina, një e ve e moshuar, me emrin Sophia dhe mbiemrin Romanova; ajo na tha që burri i saj, si Romanov, ishte mbret dhe pyetja ime gjysmë skeptike pse jeton në dado nuk e fshiu përshtypjen e fjalëve të saj për mua), - kështu që ajo më tha të njëjtën gjë. jeton atje ahu Sigurisht, e besova menjëherë, sepse unë vetë arrita në të njëjtin përfundim, por nuk e dija emrin e krijesës misterioze, por, natyrisht, vetëm sa e intensifikova vëmendjen time ndaj vendbanimit të kësaj ahu. Ndonjëherë teze Julia dilte në ballkon për të rimbjellur bimë ose për t'i mbjellë ato në kuti të gjata të rregulluara me urdhër të babait përreth shtëpisë, përgjatë parmakut të ballkonit. Tezes i pëlqente të gërmonte në tokë me lule, dhe mua më pëlqente ta ndihmoja: më interesonin rrënjët e bimëve, lastarët e rinj që fshiheshin në tokë, mbijnë farat dhe u tmerrova, megjithëse pa shfaqur më vonë neveri, nga kriket e nishanit që gërmonte në tokë. Por këto janë përshtypje të veçanta. Ata u shumuan dhe u përkeqësuan kur u gjenda jashtë qytetit. Babait e donte dhe e konsideroi të dobishme të na bënte shëtitje gjatë gjithë ditës nëpër periferi të Batum. Merrej në punë një faeton, nganjëherë dy, bëhej furnizim me ushqime dhe, më e rëndësishmja, enë tavoline dhe ne ecnim të emocionuar përgjatë njërës prej autostradave. Vendi më i dashur dhe më i vizituari për shëtitje të tilla ishte stacioni i parë i autostradës Batumo-Akhaltsykh i ndërtuar nga babai im - Adjaris-Tskali. // Rruga fillimisht shkon pranë bregut të detit, e sheshtë, e shkretë - kjo është një përgatitje e mirë për pasurinë e mëvonshme dhe shkëmbinjtë e thepisur të Grykës së Axharës. Por kjo copë e shkretë prej 2-3 miljesh nuk është pa interes për ne. Jo shumë larg rrugës mund të shihni kasolle të mbuluara me kërcell misri të thatë, dhe nga të njëjtat kërcell mbi pemë ka pirgje të tëra me forma të rrumbullakëta, si foletë e grerëzave gjigante. Këto kasolle dhe këto pirgje misri i përkasin kolonisë zezake që ndodhet afër Batum. Për kënaqësinë tonë, një burrë i zi i gjatë, pothuajse një gjigant, ose një grua e zezë me një foshnjë në gjoksin e saj të zi dhe një fëmijë tjetër me ngjyrë të kapur për krahun ose fundin e saj, do të kalojë rrugën dhe do të ndalojë me kureshtje pranë nesh. Në to ndjej butësinë e heronjve dhe hapjen ndaj natyrës, që më vonë filloi të kërkohej me dhimbje nga unë. Ngjyra e tyre e zezë nuk më shqetëson aspak, vetëm po mendoj me vete nëse do të më duhet të lyej me dyll apo maskara nëse vendosem mes tyre. Sa e çuditshme: si fëmijë, ndjenja e afërsisë me të huajt ishte e huaj për mua, përveç shumë pak. Por gjatë takimeve të tilla shtrihen fijet e simpatisë. Babi na tregon për zhvillimin e vezëve të bretkosave ose shkrirjen e bakrit nga piritet e bakrit, për grumbujt e mëdhenj të vendosur përgjatë rrugës. Në këto tuma piriti, duke përhapur erën e dioksidit të squfurit - e kisha mësuar shumë kohë më parë gjithë këtë kimi - squfuri digjet dhe oksidi i bakrit që rezulton, siç mësova, më pas do të reduktohet nga qymyri. Nga babai im mësova të pendohesha edhe për dioksidin e squfurit që fluturonte, nga i cili mund të bëja acidin sulfurik që më pushton dhe të digjja një leckë me të pa zjarr. Unë gjithashtu e di që minierat e piritit kryhen afër, dhe nga brenda jam krenar që Batumi ynë, dua të them, nuk është i lirë nga minerali i vërtetë, domethënë ndonjë lidhje me botën nëntokësore. Fshehurazi, unë nxjerr nga kjo pasoja të mëtejshme se meqenëse ka mineral, ka ose mund të ketë miniera dhe korridore nëntokësore që të çojnë në vetë botën e nëndheshme dhe më pas në shpellat e stalaktitit; Në sfondin e gjithë kësaj mund të shihet mundësia ende disi e paqartë e takimit me gnomes. Dhe historia e babait tim për rërën me ar më emocionon edhe më shumë. Pra, miti grek ishte afër meje dhe toka në të cilën ecja ishte e ngopur me avujt e lashtësisë. Për sa i përket qethit të artë, unë e dija nga babai im se në kohët e lashta (dhe kjo fjalë më dukej e mbushur me të njëjtën errësirë ​​misterioze si shpellat, dhe për këtë arsye ishte po aq emocionuese) rëra e lumenjve Kolchis, duke përfshirë Rion dhe Chorokha, ishin ari dhe mbeten të tilla edhe sot e kësaj dite, domethënë para meje; dhe nxjerrja e arit kryhej duke larë rërën që mbante ar mbi lëkurën e deleve. Kur mbeturina kaçurrela ngopet me kokrra ari të ngulura në të, ajo digjet, por ari mbetet. Ishte për këtë qeth të artë që një herë na erdhi një hero i tillë si mbreti Jason. Si mund të mos jeni krenarë për vendin tuaj? – pothuajse erdhi drejt meje. Vërtetë, kishte edhe ndonjë pengesë në formën e magjistares së keqe Medea, e cila u shpërblye edhe nga kolkianët tanë përveç qethit. Por Medea më nguliti një ndjenjë armiqësie për mashtrimin e babait dhe vrasjen e fëmijëve të mi, dhe në mendimet e mia përpiqesha të shmangja imazhin e saj. Më pëlqeu shumë kjo rërë e zezë si qymyri, nga e cila nxirrja kokrra ari me një kunj dhe shkëlqeja në sytë e mi me shkëlqimin e huazuar të nxjerrjes së arit. E mbaja në një kuti termometri druri, nga ku herë pas here e hidhja në një fletë letre dhe shikoja se si tërhiqej nga një magnet. Nuk më pëlqeu ekspozimi i mashtrimit të përshkruar. Së pari, mendja ime nuk akomodonte hile mashtruese, nuk e kuptova anën egoiste të gjithë kësaj çështjeje dhe më dukej si një lloj keqkuptimi. Dhe së dyti, ishte shqetësuese që babai dyshoi në përmbajtjen e vërtetë të arit të Chorokh tonë, e cila, natyrisht, ishte e pamohueshme, pasi Jason erdhi tek ne nga larg. Duke kaluar këtë vend të minierave të dështuara, që mbeti ende në pikëpyetje për mua, rruga kthehet në grykën e ngushtë të Chorokha dhe kalon mbi bregun e saj të pjerrët, shkëmbor, ndërsa në anën tjetër të rrugës ka shkëmbinj dhe male të pyllëzuara. Male të ngjashme ngrihen në anën tjetër të Chorokhi. Koordinata e katërt - koha - u bë aq e gjallë sa koha humbi karakterin e saj të pafundësisë së keqe, u bë komode dhe e mbyllur dhe iu afrua përjetësisë. Jam mësuar të shoh rrënjët e gjërave. Ky zakon i vizionit më pas mbiu në të gjithë të menduarit dhe përcaktoi karakterin e tij themelor - dëshirën për të lëvizur vertikalisht dhe pak interes në horizontale. Vetë humnera e Chorokh duhet të ishte interesante. Thjesht fakti që në rrjedhën e tij të mëtejshme Chorokh ishte kufiri ruso-turk duhet të kishte tërhequr vëmendjen ndaj tij. Rryma e shpejtë e këtij lumi transportonte me shpejtësi gomone dhe feluka të shumta të ngarkuara me fruta, ullinj, gjalpë dhe mjaltë. Ishte madje e frikshme të shikoje: një felukë e gjatë pothuajse bie drejt e në një copë shkëmb në lumë dhe vdekja e guaskës së ngushtë, si një bishtajë, duket e pashmangshme; por në momentin fatal të përplasjes, feluka shtyhet nga shkëmbi me shtyllën e tij dhe, sapo ishte në prag të vdekjes, vrapon përpara. Dhe pak, e kuptova se sa i tensionuar dhe gati për vdekje duhet të jesh për orë të tëra në mënyrë që të notosh ngarkesën në gojë. Na pret një udhëtim i lodhshëm, aq i ngadalshëm aq edhe i shpejtë dhe sa kërkon durim sa kërkonte vigjilencë; duke bërë rrugën e tij mes shkëmbinjve bregdetar dhe mbi gurë, pronari e tërheq zvarrë felukën e tij mbi një litar leshi. Në realitet, unë vetë nuk isha i vetëdijshëm se si m'u mbyt zemra nga ky Chorokh dhe emri i tij kërcënues. Por në ëndërr, ndoshta në lidhje me një lloj procesi të trurit në kokën time, çdo ose pothuajse çdo natë zgjohesha nga një vizion i dhimbshëm. Materiali vizual i fantazisë së tij të përgjumur ishin përshtypjet e tij për Chorokh, dhe thelbi fillestar i edukimit të tij ishte plaga mendore e marrë në foshnjërinë time më të hershme nga rënia ime nga bregu i lartë i lumit Kura, ku nëna dhe tezja ime po notonin poshtë. E qara e nënës sime në pamjen time duke u lëkundur përgjatë shpatit dhe halla Remso më kapi vetëm në buzë të ujit, vetë rënia - e gjithë kjo është e ngulitur në trupin tim dhe nuk më intereson nëse besojnë apo jo se e mbaj mend - kjo ngjarje u kujtua kaq gjallërisht dhe me dhimbje gjatë gjithë fëmijërisë sime. Kjo është ajo që pashë: babai im dhe tezja Julia po udhëtonin përgjatë rrugës Adjara, ose, më shpesh, unë isha vetëm, shumë pak, ecja me këmbë përgjatë autostradës. Gjithçka është e përmbytur me dritë të zjarrtë dhe të mbytur. Në të majtë është një shkëmb i lartë në ngjyrë kafe çokollatë, i nxehtë nga dielli, i gjithi i thurur me rrjetat më të mira të kapurit dhe pothuajse plotësisht i mbuluar me merimanga të panumërta të sapoçelura, pak më të mëdha se një kokë gjilpëre; shumica janë të kuqe të ndezur, si gjaku arterial në diell të fortë, por ka edhe të verdhë të ndezur dhe jeshile të ndritshme smeraldi. Këto merimanga vrapojnë përpara dhe mbrapa, dhe unë kam ndjenjën se disi janë në kokën time. Tani, duke e ndjerë këtë ëndërr që qëndron ende para syve të mi, e di patjetër se merimangat e kuqe ishin një lloj projeksioni i rrjedhjes së gjakut në kapilarët e trurit, dhe ato të verdha dhe jeshile ishin të lidhura me disa qeliza ose qendra të trurit; më në fund, një shkëmb i nxehtë me ngjyrë çokollate projekton brendësinë e kasafortës sime të kafkës në ëndërr. E them këtë, jo duke e interpretuar në mënyrë racionale ëndrrën, por nga ndjesia e drejtpërdrejtë, tani për tani shoh me një vizion tjetër pamjen e brendshme të anatomisë sime dhe shoh se si është e veshur me imazhe simbolike, që rri pezull para meje në një hapësirë ​​tjetër nga hapësira e perceptimeve shqisore. Sidoqoftë, gjithçka e përshkruar deri më tani është vetëm situata. Thelbi i ëndrrës është se në të djathtën e rrugës përgjatë së cilës po eci është një breg i pjerrët i një lumi, në të cilin nëna ime po mbytet dhe bërtet me një zë që nuk është i saj, dhe nganjëherë tezja Julia, gjithashtu e mbytur, bashkohet këtu. Më vjen shumë keq për nënën time, po përpiqem ta ndihmoj, por nuk mund të lëviz - është sikur jam i lidhur, i mbështjellë krahët dhe këmbët dhe askush tjetër nuk është këtu, ose ata nuk dëgjojnë as britmat e nënës sime dhe as impulset e mia - them, impulse, sepse nuk mund t'u them asgjë. Në fakt, unë nuk e shoh nënën time, e dëgjoj vetëm atë, dhe gjëja kryesore është që e di drejtpërdrejt se ajo është atje poshtë. Ana e djathtë e rrugës mbrohej me një mur guri. Përgjatë murit, në distanca të rregullta nga njëri-tjetri, kishte grumbuj rrënojash që qëndronin në kone të buta. Ndonjëherë punëtorët, grekë apo persianë, shiheshin duke thyer kalldrëm me çekiç. Ndonjëherë babai ndalonte shoferin e faetonit me një shkop për të inspektuar gurin e grimcuar të përgatitur. Grumbulli u mat me një katror të posaçëm, më pas u shënua për të kontrolluar nëse përmbante dhe. Ndërsa po fshija grumbullin, nxitova të ekzaminoja rrënojat, duke kërkuar minerale interesante, dhe shpesh gjeja gjeoda agati ose karneliani, drurë të gazuar prej kristali shkëmbi, topaz të tymosur ose ametistë të zbehtë në kuarcite, copa fosforiti që më magjepsnin, të cilat, kur fërkoheshin me njëra-tjetrën, fërkoheshin me një erë. të errëta, përfshirje të piriteve. Pastaj nxituam të pinim nga burimi i ftohtë i kristaltë që rridhte nga shkëmbi dhe të zgjidhnim lule, për të cilat duhej të ngjiteshim në shkëmbinj. Por ne u bindëm ta linim këtë deri në udhëtimin e kthimit që të mos shuheshin lulet. Ne e ndoqëm më tej. Tashmë po i numërojmë me padurim kilometrat mbi shtylla. Papritur gryka zgjerohet - ndjehet sikur një tapë po futet në një shishe dhe papritmas ajo bie. Ky është stacioni Adjaris-Tskhali, kryqëzimi i dy grykave dhe bashkimi i lumit Adjaris-Tskhali në Chorokh. Nga këtu njëra rrugë, duke kaluar urën Chorokhi, shkon përgjatë grykës Chorokha në Artvin, dhe tjetra, përgjatë grykës Adzhar, në Akhaltsykh. Babai, në fakt, ndërtoi rrugën Batumo-Akhaltsykh, dhe shoku ynë inxhinier Passek ndërtoi rrugën e Artvinit. Por ura mbi Chorokh ishte e babait tim. Mbaj mend që dikur kishte një traget me kajakë dhe kur mbërrinim në Adjaris-Tskali, gjithmonë bënim një kalim traget në anën tjetër - ishte një kënaqësi e frikshme të ndjeja se si trageti, i marrë nga një rrymë e fuqishme me shpejtësi, dukej se do të binte nga litari. Më pas, me sa mbaj mend, filluan të transportonin tuba të mëdhenj hekuri, trapa, fuçi çimentoje, çikrik dhe vinça në Adjaris-Tskali dhe nga një prej të ardhurve të tyre u shfaq një urë; por ai hoqi diçka nga egërsia e Adjaris-Tskali tonë dhe na hoqi tragetin. Ne e konsiderojmë me vendosmëri pronën tonë Adjaris-Tskali, shumë më tepër tonën sesa apartamentin në Batumi. Gjithçka këtu tashmë është ndarë midis meje dhe Lyusya. Lumi në hyrje të Adjaris-Tskali është i imi dhe të rriturit e quajnë asgjë më pak se lumi Pavlina. Ajo u bë e imja kur Lucy ishte ende shumë e vogël dhe nuk u përpoq për pronë. Por në një nga udhëtimet, pasi kishte dëgjuar për lumin Peacock, Lyusya papritmas kuptoi se kishte një ofendim këtu për veten e saj, ajo u bë kapriçioze, pasi në përgjithësi dinte të ishte kapriçioze. Mezi e qetësuan duke bërë kompensim nga një përrua që rridhte pak më tej, përtej Adzharis-Tskali. Vërtetë, ky përrua i Lyusin ishte më i vogël se lumi Pallua; por, më kujtohet, ai kishte disa merita të veta, kështu që unë u bëra ziliqar. Ky nuk ishte vetëmashtrim fëmijëror; por kjo nuk ishte aq e vetëkuptueshme sa më dukej, sepse ndodhi për shkak të marrëdhënies krejtësisht të jashtëzakonshme të këtyre axharëve me babain tim. Asgjë nuk i ndodhi në këtë rrugë, madje as një takim i pakëndshëm, dhe gjërat nuk u shkëputën kurrë nga pjesa e pasme e faetonit të tij. Ndërkohë, babai im i refuzonte gjithmonë rojet që i ofronin autoritetet për shkak të rrezikut të udhëtimeve të tilla dhe jo vetëm që nuk i mbante me vete, por as nuk kishte armë në shtëpi: e vetmja gjë me të cilën udhëtonte ishte një shkop. Për më tepër, ai nuk dha lëshime dhe kërkoi nga punonjësit një qëndrim "të ndërgjegjshëm", siç thoshte zakonisht, ndaj çështjes, dhe nëse shihte të kundërtën, atëherë për shkak të temperamentit të tij mund të bërtiste me zë të lartë. Pa e ditur, Papa ishte gjithmonë i rrethuar nga roje, të gatshëm për ta mbrojtur nga telashet më të vogla, madje edhe ata të panjohur që Papa ia besonte njërit prej punonjësve të tij si mysafirë, gëzonin të njëjtën siguri. Me sa duket, Papa nuk ishte as plotësisht i vetëdijshëm për kërcënimin që do të ishte nën të nëse nuk do të njihej nga malësorët si kreu legjitim i grykës Adjariane. Pas vdekjes së tij, një nga punonjësit erdhi në Tiflis për të kërkuar një vend për vete me të atin dhe, pasi mësoi se ai nuk jetonte më, shpërtheu në lot dhe filloi ta lavdërojë. Dhe pastaj ai foli për këtë mbrojtje të tij në Adjara nga vetë malësorët dhe, në veçanti, kujtoi një ngjarje që mbeti e panjohur për babain tim: një herë e kaloi natën në një roje në stacionin Khulo. Me të dëgjuar se dikush po qëndronte për natën, grabitësit përreth erdhën në një bandë për të bërë punën e tyre. Por ata u takuan nga punonjësit që ishin këtu dhe njoftuan se nuk do të lejonin as biseda që mund të shqetësonin shefin e tyre dhe grabitësit u shpërndanë paqësisht në fshatrat e tyre. Narratori më tha se pa një ndërhyrje të tillë, babai im nuk do të kishte mbijetuar atëherë. Akhmeti, i cili doli të më takonte, më ngjiti shkallët në krahë, dhe Lusin, nëse vinte edhe ajo, e barti vetë babi. Pasi u lamë me ujë të ftohtë nga burimi, ne, më shumë se unë, vrapuam në grykën e lumit tim. Në këtë kohë vihej samovari, ziheshin vezët e ziera dhe piqeshin pulat në hell, një pronë e pandryshueshme e Adjaris-Tskhali, dhe nganjëherë trofta Adjaris-Tskhali me pika të kuqe në anët zihej në ujë të kripur. Veç kësaj, Akhmeti shërbeu pa ndryshim bukë misri - çad, matsoni, domethënë një lloj qumështi të thartë, në një filxhan balte dhe një bukë djathi vendas, shumë i çuditshëm dhe ende i pakuptueshëm për mua në përbërjen e tij: përbëhej nga fibra të gjata elastike, si një ngjeshur fort si një leckë kokosi e ngjeshur, si majat e djathit të kokosit. zbërthehet. Ishte e gjitha shumë e freskët dhe pas një udhëtimi prej dy orësh ose më shumë, e hëngra me shumë oreks. Por qetësia e mëngjesit tonë çdo herë prishej nga ndarja e pulës Adjaris-Tskhal. Shumica e pjesëve të tij ishin të regjistruara dhe shkelja e të drejtave pronësore na dukej pothuajse në të njëjtat përmasa siç duket tani shkelje e ekuilibrit ndërkombëtar. Pavëmendja më e vogël nga ana e teze Yulia ose ndonjë prej pleqve - dhe u ngrit një kërcënim për themelet e drejtësisë botërore. Kjo nuk është një mënyrë shprehjeje e ekzagjeruar: konceptet e mia juridike ishin absolute dhe, pa dyshim, ishin norma të shenjta. Çështja këtu nuk është në pjesët e preferuara, por pikërisht në vetëdijen e themeleve të përjetshme të ligjit të shenjtë; të dorëzohesh - u dorëzova me dëshirë, por nuk mund të lejoja moskujdesin ndaj rendit, që më dukej se ishte i rrënjosur në thelbin e gjërave. Unë jam pronari i Adjaris-Tshali (të tjerët marrin pjesë në këtë vetëm për shkakun tim) dhe do të ishte një rrënim për dinjitetin tim sovran të kisha një qëndrim të lehtë ndaj ritualeve të lashta - dhe e ndjeva veten për vite të tëra që zotëroja këtë grindje, m'u duk se këto vende nuk kishin kurrë një pronar tjetër, dhe megjithëse e dija se dikur kisha lindur dhe e quaj veten si pronësi e vogël. Adjaris-Tshali, qëndrimi ndaj prindërve etj., ndihej padyshim trans-kohor. Shenja e fuqisë sime të përjetshme ishte pula ose pulat Adjaris-Tskhal. Nuk më pëlqyen disa pjesë dhe, më e rëndësishmja, i konsideroja ato jo sublime. Por ishte Lucy ajo që i vlerësoi. Prandaj, kur i dhanë këmbët e pulës, unë nuk kundërshtova fare dhe nuk do të kisha cenuar pjesën që i takonte me të drejtë; të mitë ishin krahët, të tharë dhe të pjekur në flakë derisa të forcoheshin plotësisht. I përtypja me kënaqësi, sidomos bishtin dhe më pëlqente era e mishit të djegur dhe madhështia e emrit: në ndarjen time të gjërave dhe dukurive, fluturimi dhe krahët i përkisnin kategorisë së fisnikëve dhe poetikëve, që nuk mund t'i mendoja kurrë pa u dridhur, ndërsa ecja dhe këmbët i përkisnin të përditshmes dhe prozaikës. Pronari i Adjaris-Tskhali, natyrisht, kishte një pjesë të dobët, por fisnike, dhe mishi vulgar i këmbëve nuk i bënte ushqim të denjë. Më tej, Lucy zotëronte mëlçinë, dhe unë zotëroja stomakun. Në përbërjen e zbehtë të mëlçisë dhe në përmbajtjen e saj yndyrore, ndjeva diçka të ulët, madje edhe kur, në mungesë të Lusit, më ofrohej mëlçia, unë e refuzova atë, si diçka nën dinjitetin tim. Përkundrazi, elasticiteti i tensionuar i stomakut dhe struktura e caktuar e indit të tij më dëshmuan për dinjitetin e kësaj pjese. Sigurisht, shija do të thoshte diçka këtu; por kryesoret ishin ende konsideratat për dinjitetin, ndoshta të paqarta, por të një rendi metafizik. Doja mish të bardhë dhe, me raste, e haja. Por meqenëse e vlerësoja vetëm për nga shija, por metafizikisht dinjiteti i saj nuk ishte i qartë për mua, nuk e lejova kurrë veten të këmbëngul në gjoks: të kërkoja diçka metafizikisht indiferente dhe, për rrjedhojë, të zbuloja dëshirën time për ushqimin si një objekt shije sensuale do të thoshte në sytë e mi të humbas dinjitetin tim të shenjtë dhe të humbas një lloj dinjiteti. Më në fund, çështja më e vështirë e ndarjes ishin vezët, jo vezët e ziera në lëvozhgë, por nga pula. Interesat e mia këtu u përplasën me Lyusins. Vërtetë, në vezët e zakonshme të ziera, e verdha, si e verdhë, e yndyrshme dhe shumë materiale - shkërmoqet dhe njolloset - nuk më dukej një nga objektet sublime, ndryshe nga e bardha, bluja misterioze dhe elastike. Unë e vlerësova vetëm këtë të fundit, ndërsa Lucy kishte të kundërtën, dhe kështu shkëmbyem pjesët tona më pak të preferuara të vezës. Por të verdhat e vezëve direkt nga pula, së pari, janë misterioze nga vetë origjina e tyre. Këto vezë duhej të ndaheshin, duke filluar nga më e madhja, një për mua, një për Lusin, një për mua, një për Lusin. Por vështirësia është se kush vjen i pari. Sigurisht, mendova se i pari u bëra unë; por këtu Lucy shpesh ngrinte një skandal dhe në këtë mënyrë mori atë që donte, dhe më pas u qetësova me mendimin se testikujt më të vegjël, në një numër të pacaktuar të madh, të cilin e mora si kompensim, mbanin vetë sekretin. Kushdo që nuk i ka parë me sytë e tij pyjet e bregdetit të Detit të Zi, dhe veçanërisht pyjet Adjariane, do ta ketë të vështirë të japë një ide për bollëkun e jetës bimore që i bën gëmushat lokale një lëmsh ​​të vazhdueshëm trungjesh të ndërthurura, kërcelleve fleksibël, hardhive dhe degëve të bimëve. Bimët këtu janë grumbulluar njëra mbi tjetrën; lloje të ndryshme të dredhkës mbulojnë nga poshtë lart trungjet e gështenjave, frashrit, dushkut, mollës së egër dhe dardhës etj. Por këto trungje të bukura, të mbuluara me një mozaik jeshil të errët me gjethe dredhkë, janë të dënuar me vdekje dhe nga ky dekorim mund të shihni shumë pemë, tashmë të thara dhe të kalbura, në këmbë, apo edhe të rënë. Midis drurëve të mëdhenj ka më të vegjël: gjelbërimi i fortë i palmës kaukaziane, ose druri i boksit, që rritet këtu, trungje me trashësi deri në gjysmë arshini, jonxhali, hurma, lloje të ndryshme aluçi, medlar, negnap. Hardhitë ngjiten nëpër pemë, çdo gjë është e ndërthurur me kërcell gjembash dhe çeliku të salsaparilës, manaferrës dhe bimëve të tjera ngjitëse. Ata ngjiten në trungjet në majë të pemëve dhe varen prej andej në lëmsh ​​të fuqishme, hidhen nga pema në pemë, ngatërrohen me njëri-tjetrin, duke bllokuar të gjitha kalimet me barriera të padepërtueshme. Nuk ka asnjë mënyrë për të kaluar nëpër këto hardhi. Ju nuk shihni gjë tjetër veçse një muzg misterioz të gjelbër, as lart, as poshtë, as anash. Ju nuk e kuptoni se ku po shkoni, çfarë po shkelni. Nën këmbët tuaja janë të mëdha, të trasha, me erë trangujsh ose lagështie, fier të llojeve shumë të ndryshme, anash ka vonesa kudo, dhe gjemba të panumërt shpojnë aq sa nuk mund të bëni asnjë hap të vetëm. Nëse do të endesh disi në një pyll të tillë, do të duhej të vdisje në të, pavarësisht nga bollëku i ushqimit bimor. Dhe ne, natyrisht, nuk guxuam të bënim përpjekje të tilla, megjithëse me kënaqësi mblodhëm fruta dhe manaferra të ndryshme në hyrje të saj. Fakti që lulebore i përkasin specieve bulboze, treaksialiteti i tyre, jeshilja e ndezur e verdhë-gjelbër e gjetheve dhe e kërcellit të tyre pothuajse deri në pikën e vetë-lumineshencës fluoreshente, lëngshmëria elastike e të gjitha bimëve, elastike kudo, membrana e hollë në fidanin e luleve, rënia e turpshme ndonëse e turpshme rrokulliset më në fund si lulja e saj bashkë. shkurt në Kolkidin tonë - gjithçka më bëri të dashur këtë lule. Llojin tjetër, më madhështor dhe më pak elastik, e njoha vetëm për ngjashmërinë e tij me këtë. 1923. IV. 24. Nga fundi i vjeshtës deri në fillim të pranverës, gjetëm një trëndafil Krishtlindjesh përgjatë rrugës Adjara. Kjo lule e madhe dhe e ashpër, me petale të forta dhe pa aromë, dukej më shumë zbavitëse sesa tërheqëse, duke gjykuar nga emri i saj dhe ngjyra e çuditshme, e ndyrë e gjelbër e zbehtë e petaleve, stamenave dhe pistilit. Ishte e çuditshme të shihje një lule që ndryshonte pak në ngjyrë nga gjethet dhe kërcelli; pamja dhe ngjyra e tij ishin plotësisht nëntor - të zymtë, të zymtë, armiqësore. Kësaj i shtohej edhe toksiciteti i tij. Ai ishte lulja e dimrit për ne. Përkundrazi, ardhjen e pranverës e mësuam nga manushaqet dhe ciklamanët. Zakonisht ata përpiqeshin të mos humbisnin shfaqjen e parë të këtyre luleve, të cilat gjithmonë lulëzonin së bashku. Papa urdhëroi punonjësit që shkonin në biznes rrugor për të parë nëse ishin shpërndarë dhe për t'i njoftuar ata kur të ndodhte kjo. Pasi mori këtë lajm, babi na njoftoi: "Kanë lulëzuar manushaqet dhe ciklamen", ndoshta jo më pak solemnisht se prifti athinas, i cili shpalli fillimin e festës pranverore të luleve - anthesterium, dhe kjo do të thoshte: një nga këto ditë do të shkojmë në Adjaris-Tshali. Më dukeshin e kundërta e drejtpërdrejtë e të afërmve të tyre më të afërt - manushaqe, me aromën e tyre të ngrohtë, me kurolat e tyre të purpurta prej kadifeje pa fund, të vendosura nga stamenet e artë-portokalli dhe me venat më të holla të purpurta të errëta të petaleve. Nga babai im, e dija që ishte e pamundur të kompozohej artificialisht vaj esencial vjollce (kjo u arrit shumë më vonë), ashtu siç ishte e pamundur të nxirrej nga vetë manushaqet. Ngjyra e tyre është ngjyra e vërtetë - vjollca e lashtë e shenjtë. Dhe në të njëjtën kohë, këta sy të shenjtë të natyrës, mbretërorë dhe aromatikë, fshihen, nga larg duke e shpallur veten vetëm si një aromë delikate. Ka vetëm një erë të lidhur me këtë, edhe pse disi më e trashë dhe gjithashtu më e fortë. Isha i shqetësuar për këtë, për një kohë të gjatë që nuk mund ta kuptoja pse befas merrte erë si livadhe vjollce ndonjëherë, padyshim nga larg. Pyeta përreth dhe askush nuk më përgjigjej. Më në fund, burimin e kësaj arome e gjeta te lulet, edhe më modeste si nga pamja ashtu edhe nga ngjyra: hardhia e lulëzuar nga pemët e larta ishte aromatike. Pastaj ndjeva erën e fëmijërisë në Akademi nga faqet e Biblës, kur në Këngën e Këngëve tregohet vetë shenja e pranverës: "Dhe hardhia, kur lulëzon, lëshon një aromë." Pra, pranvera e jetës sime m'u dha nga ky temjan manushaqesh dhe hardhish. Që nga fëmijëria, ndër lulet e para të pranverës së Batumi, kujtoj edhe aguliçe - aguliçe. Fillimisht, lulëzoi një lloj rozë me lule individuale, pastaj një tjetër rozë, në të cilën mbi shigjeta ngrihet një furçë lulesh, më pas një e verdhë, e ngrohtë, ndonjëherë e verdhë në pjeshkë, gjithashtu me furça lulesh, që të kujton disi deshtët e Rusisë Qendrore. Por aroma e lehtë e pjeshkës së deleve veriore atje ishte e trashë, si nga një shportë me pjeshkë të vërteta, dhe jashtëzakonisht e shijshme, megjithëse shumë e mbushur, shumë e ngrënshme për një lule. Unë vetë jam i befasuar nga dualiteti i fëmijëve: veshjet më interesuan shumë, një kostum elegant dhe kujdesi për të nuk më dukej gjë e vogël, pavarësisht sugjerimeve të mamasë sime. Por kur pashë hijen më të vogël të pretenciozitetit në natyrë, menjëherë humba ndjenjën time të butë personale dhe shikova me një vështrim të jashtëm. Qullet e purpurta, harresat e mrekullueshme të moçaleve blu të errët, gentianet blu të thellë dhe lule të tjera të thjeshta ishin shumë më afër meje, dhe unë i ndjeja si familje dhe prandaj u përpoqa t'u kushtoja vëmendjen e plotë. Brenda meje jetonte një bindje, një bindje në zemrën time, se lulet - lulet e mia, të dashura nga unë - më duan, lulëzojnë vetëm për mua dhe se mosvëmendja ime ndaj bukurisë së tyre do të ishte një fyerje, ose më mirë një plagë, për ndjenjat e tyre të zjarrta për mua. Njerëzit, si atëherë ashtu edhe më pas, më dukeshin të pavarur dhe të lirë, në mënyrë që të gjithë të duan ose të mos duan - sipas dëshirës së tij dhe, duke mos marrë përgjigje, jo vetëm që nuk duhet të ankohen, por edhe të mërziten. Ata u përpoqën të më bindin: "Ulu, pusho", por unë u përgjigja pa kohë: "Duhet të mbledhim edhe disa lule" dhe ika përsëri. Ndjeva simpati te halla Julia dhe nuk e di nëse ishte kështu apo nëse më dukej se ajo ndau në heshtje qëndrimin tim ndaj luleve. E konsideroja detyrën time, detyrën e dashurisë reciproke, të shkulja çdo lule të vetme, gjithçka, e aq më tepër, të gjitha manushaqet. Por përballë meje kishte kthina të mbuluara dendur me lule, të njëjtat manushaqe, dhe përtej kthinave kishte të tjera, dhe të gjitha, si në kopshtin më të mirë të luleve, të mbuluara plotësisht me lule. Sado që u përpoqa, puna ime nuk dukej aspak as në vendet më të afërta: në fund të fundit, aty mund të mblidheshin grumbuj lulesh pa u larguar nga vendi. Përveç kësaj, kur diskutoja për lulet individuale, mund të ndjeja diçka mosmiratuese për to, por e doja mbretërinë e luleve në tërësi deri në harresë dhe besoja se nuk mund të mos e doja, edhe nëse mbiemri im, siç mendoja atëherë, vinte nga Flora, perëndeshë e luleve. Prandaj, nevoja e brendshme për mbledhjen e luleve u shtri në të gjithë mbretërinë e Florës. E grisja e grisa dhe para meje shtriva malet, të gjitha shpatet e të cilave ishin mbuluar me lule dhe pastaj fillova të ndjeja se i gjithë Adjaris-Tshali do të mbetej i ofenduar. Dita po afron mbrëmja, babi na thërret të bëhemi gati për të shkuar në shtëpi. Unë them "tani" dhe vazhdoj të gris; pastaj përsëri thërrasin: “Babi, prit pak” dhe përsëri lotoj, kësaj radhe në mënyrë konvulsive, dhe qaj me keqardhje, puth lulet, derdh lot mbi to, kërkoj falje, premtoj se do të vij përsëri shumë shpejt dhe më pas ndoshta do t'i mbledh. Ndërkohë, pleqtë thyejnë buqeta të mëdha rododendrone, madhështore, rozë, të bardhë, të kuqe, jargavan, me kurolla të mëdha, por, për fat të keq, lehtësisht që bien dhe gjethe të bukura me shkëlqim. Kjo specie, që rritet në shkurre të mëdha, nuk duhet të ngatërrohet me të njëjtën specie rododendron, e cila është me rritje të vogël dhe me lule relativisht të vogla, me gëmusha të pakalueshme të vazhdueshme që mbulojnë shumë kilometra katrorë të maleve të Kaukazit dhe rriten aq dendur sa ndonjëherë zjarret ndodhin nga djegia spontane. Një specie e madhe më fisnike u rrit në Adjaris-Tskali. Të gjitha këto buqeta, fshesa, degë, kurora, copa terreni, bimë të tëra dhe së fundi, vetëm krahë lulesh, me shumë vështirësi dhe përpjekje të përbashkëta të të gjithëve, nga babai te Akhmeti, vendosen në faetone fjalë për fjalë nga të gjitha anët, kështu që ne vetë mezi mund të shtrydhemi. me fillimin e lagështirës së mbrëmjes, ato janë ngulur në kllapat e fenerit, në mbajtësin e faetonistit, të vendosura nën këmbët e tij, të vënë në kokë dhe të gjitha duart tona janë të zëna me to. Kur tashmë jemi ulur, të mbështjellë me batanijen e detyrueshme, Akhmeti rregullon shkallët e shezlongut me tufa të reja lulesh të lidhura aty. Më në fund, paketimi i nesh dhe i luleve ka mbaruar dhe babi i thotë shoferit të taksisë: "Shkojmë". Ne i thërrasim lamtumirë Ahmetit dhe punonjësve të tjerë dhe i ngushëllojmë me dashamirësi në largimin tonë, duke premtuar se do të vijmë sërish së shpejti. Nuk ka më argumente të veçanta për stolin e përparmë: është mirë, dhe ne më mirë do të përpiqeshim të ngjeshim në një fole të ngrohtë midis të rriturve ose të vendoseshim paqësisht në fund të makinës midis luleve dhe nën një batanije. Një shportë me lule po rrotullohet përgjatë autostradës, tani shpejt, ndërsa karroca po lëvizte atje, e ngadalësuar vazhdimisht nga babai. Nuk ndalemi, të ngopur si me mbresat, ashtu edhe me lulet, aroma e të cilave e rrethon faetonin natën. Ne hamë shpejt diçka pa u ndalur. Mali i manganit bëhet i zi në hyrje të grykës së Chorokhi. Kjo do të thotë se Batumi nuk është larg. Një koloni e zezë shkëlqen në gjysmëerrësirë, kalojmë me makinë nëpër urën e fundit, dhe tani nëna jonë po na puth, na mungon sikur të ishim për një vit. Shtëpia është e ngrohtë dhe e lehtë, një darkë e nxehtë është me avull në tryezë. Pas darkës, lulet që sollën shtrohen shpejt në enë me ujë; Përveç vazove të shumta, disa prej tyre mjaft të mëdha, duhet të përdorim sallata, supë, pjata, pjata të thella, gota për lule... Renditja përfundimtare e luleve do të bëhet nesër, në mëngjes, sapo të ngrihemi. Dhe tani, gjysmë në gjumë, dëgjoj bisedat e shqetësuara të pleqve se është e pamundur të lihen kaq shumë lule me aromë të fortë, veçanërisht azalea, nëpër dhoma gjatë natës. Babai kujton rastet, pothuajse si Batumi, kur dashnorët e papërvojë të luleve i zinte gjumi dhe nuk u zgjuan kurrë, pasi kishin vendosur vetëm një buqetë me këto azalea të verdha pontike në tryezën e natës pranë shtratit. Ai gjithashtu tregon, jo për herë të parë, se mjalti më aromatik nga këto lule është vdekjeprurës, ai vret kur hahet vetëm me aromën e tij; Herë pas here haset në tregun tonë, por njerëzit e ditur me kujdes e shmangin atë. Në të vërtetë, azaleat lëshojnë një erë të fortë dhe të athët në të gjitha dhomat tona. Kjo nuk është era mbytëse e qershisë së shpendëve, as era ngjitëse e shumë bimëve të kopshtit; në të nuk ka ngopje, lagështi, sensualitet - është i rreptë, pjesërisht të kujton disa lloje temjan. Megjithatë, jashtëzakonisht superiore në forcë ndaj aromave të tjera që mbushin ajrin e të gjithë banesës dhe aroma e azaleas që i mbyt të gjitha, megjithatë, nuk duket ndërhyrëse apo e pakëndshme: ajri thjesht është bërë i dendur, si një trup i ngurtë transparent. Por nëse më duket nga një ëndërr apo është në realitet, shoh shigjetat më të holla, sa gishti im në atë kohë, që vërshojnë në ajër nga azaleat, si ato rrezet që rrethojnë një dritë nate me sy mbyllur. Ato kanë të njëjtën ngjyrë të verdhë qelibar si vetë lulet që i dërgojnë ato. Ato barten nga rrymat e ajrit dhe janë aq të holla sa që ngjiten me majat e tyre helmuese pa dhimbje. Por nëse shumë prej tyre ngjiten, do të vdisni, i helmuar nga këto shigjeta, të ngjashme me shigjetat e arta të Apollonit. Gjysmë gjumë, dëgjoj sesi të rriturit, pasi kanë mbaruar darkën, lëvizin karriget dhe nxjerrin disa nga lulet shkatërruese jashtë, dhe më zë gjumi, pasi kjo ndodh shumë rrallë, pa gjumë të dhimbshme nga njëra anë në tjetrën dhe fle pa ankthe gjithë natën. Unë ndoshta isha rreth gjashtë vjeç. Unë dhe babai im ecnim nëpër qytet. Teksa kaluam gardhin e kishës, takuam një prift lokal. Ndoshta liturgjia sapo kishte përfunduar; kishte veshur një kamilavka të purpurt. Papritur, për turpin tim, ai e përshëndeti babin dhe babai filloi të fliste me të për diçka, siç e ndjeva unë, në një mënyrë paralajmëruese. U zhvendosa nga këmba në këmbë dhe shikova nga poshtë vetullave të mia. Duke thënë lamtumirë, prifti nxori një prosforë nga xhepi dhe ma dha, por unë u tremba dhe më pas babi ma mori prosforën. Pas kësaj, ne ecëm nëpër qytet dhe u përpoqa të sigurohesha që babai të mos thoshte asnjë fjalë për atë që kishte ndodhur - kështu u vlerësua ky takim me mua. Por, me sa duket, babai nuk i kushtoi shumë rëndësi asaj dhe nuk foli fare për të. Vetëm pasi u kthye në shtëpi, ai i tha hallës së tij me një ton pak shakaje: "Këtu Paveli mori prosforën" dhe donte të ma jepte ashtu siç i takonte. Më pushtoi një siklet i pashprehur, vrapova në dhomën më të largët dhe, duke u fshehur poshtë krevatit, dëgjova që andej se prosfora po vihej në bufe. Megjithatë, unë i përdor të gjitha termat e kishës në këtë histori në mënyrë retroaktive; atëherë, prosfora dhe të gjitha të tilla ishin "kjo" dhe "ajo" për mua. Kisha, në të cilën nuk kisha qenë kurrë, prifti, të cilit nuk i kisha afruar kurrë, pamja e çuditshme dhe ngjyra e paparë e bardhë e bukës së proforës, të gjitha së bashku më alarmuan jashtëzakonisht ndjenjën e specialitetit dhe isha i turpëruar, i turpëruar dhe i frikësuar nga e gjithë kjo, pikërisht sepse e dija se sa e pazakontë ishte. Me pasion doja të shikoja prosforën time, por jo vetëm që më vinte turp i dhimbshëm të pyesja pleqtë për të, por as vetë nuk guxoja ta hapja dollapin për ta parë. Kisha një luftë të brendshme për rreth një muaj; Më në fund, vendosi: hyri fshehurazi në bufe, por nuk kishte prosforë. Pas një periudhe tjetër të gjatë kohore, duke bërë një përpjekje të madhe për veten time, por duke marrë një ton të rastësishëm, e pyeta tezen Julia për të, sikur nga rruga. “Nuk të duhej dhe ia dhanë dados”, ishte përgjigja disi e prerë e tezes. Në momentet e çlirimit të plotë shpirtëror, kur befas e njeh veten si një substancë, dhe jo thjesht si një subjekt i gjendjeve të tua, dhe qëndroni përpara të Përjetshmes, ju jeni në mënyrë të mprehtë dhe jashtëzakonisht të vetëdijshme për përgjegjësinë e plotë për gjithçka që ishte dhe është, për gjendjet më pasive, si dhe pamundësinë po aq vendimtare për t'u shfajësuar nga ndikimet dhe sugjerimet e jashtme, trashëgimia, dobësia, rritja. Atëherë është e qartë: nuk ka asgjë që "bëri", "ndodhi", "ndodhi", nuk ka fakte të thjeshta, por ka vetëm veprime, dhe ju e dini: unë i bëra ato. Unë jam pika; më tej nuk mund të flitet për askënd dhe asgjë. Nuk është ndryshe - dhe në lidhje me gjithçka që ka ndodhur edhe në fëmijërinë e hershme. Por përmbajtja e jetës mund të kuptohet vetëm nga lidhja e saj me mjedisin. Në këtë kuptim, më duhet të flas për atmosferën e shtëpisë sonë. 1923.IV.24. Prindërit e mi donin të rivendosnin parajsën në familje dhe, veçanërisht, t'i mbanin fëmijët e tyre në këtë kopsht të pacenuar. Nuk e di nëse ishte aksident që unë nga ana ime ndoqa dëshirat e tyre; përkundrazi, jam i prirur të mendoj se me një lloj parandjenjëje ata filluan të kuptojnë atë që doli të ishte në një farë kuptimi e mundur. Jo vetëm që donin, por unë gjithashtu isha në gjendje ta perceptoja botën në një mënyrë qiellore. Por në këtë parajsë nuk kishte fe, të paktën nuk kishte fe historike. Ajo mungoi këtu jo gabimisht, por me forcën e një muri të ngritur qëllimisht që mbronte parajsën e përmendur nga shoqëria njerëzore. Ky nuk ishte një mohim i fesë në mënyrë metafizike, nuk ishte i tillë në vetëdijen e brendshme të prindërve dhe aq më tepër nuk ishte i tillë në deklaratat e tyre. Në këtë aspekt, familja jonë ishte shumë pak si shumica e familjeve të rrethit tonë, si jobesimtarë ashtu edhe besimtarë. Për të dyja, çështjet themelore të fesë dukeshin në atë kohë të qarta dhe të zgjidhura, qoftë negativisht apo pozitivisht; Vendimi përkatës iu fut më tej anëtarëve më të vegjël të familjes. Familjet që njihnim ishin të tilla: në disa, fëmijëve u mësuan se nuk ka Zot, se feja është bestytni dhe klerikët janë mashtrues; në të tjerat është e kundërta. Por aty-këtu brezi i ri u rrit në një siguri apo në një tjetër. Në familjen tonë, thelbi i edukimit fetar ishte largimi i vetëdijshëm i çdo ndikimi fetar, pozitiv apo negativ, nga jashtë, duke përfshirë edhe vetë prindërit. Nuk na thanë asnjëherë se nuk ka Zot, apo se feja është bestytni, apo se kleri po mashtron, ashtu siç nuk u tha e kundërta. Sidoqoftë, këtu kishte hije. Mami ishte absolutisht e heshtur për këtë rezultat, por në heshtjen e saj të padepërtueshme ndjeva në mënyrë të paqartë një erë delikate të fjalës "jo". Edhe halla heshti, por nga shenja të ndryshme dallova në këtë heshtje një detyrim, që mbulonte një lloj "po"-je, sikur me sytë e saj. Më në fund, babi, përmes të cilit kalonte meridiani fetar i shtëpisë sonë, dukej se ndihej më i qetë në lidhje me shprehjen fetare. Ai tha "jo", që tingëllonte si "po" dhe "po" që tingëllonte si "jo". Nëse ju kujtoj se ungjilli i tij ishte Fausti i Gëtes dhe Bibla e tij ishte Shekspiri, atëherë tonaliteti fetar do të bëhet plotësisht i qartë. Tek babai im kam dëgjuar shpesh ndjenja fetare, kryesisht si ndjenjë e pafundësisë dhe paralelisht me të, ndjenjë e parëndësisë së njeriut, dobësisë së tij - mendore dhe morale. Nga kjo rrjedh natyrshëm dorëheqja, duke u kthyer në fatalizëm dhe falje ose më mirë në falje. Mohimi i fesë, qoftë në kuptimin e ateizmit në përgjithësi apo dënimi i ndonjë forme historike të fesë, pavarësisht se çfarë, ngjalli një kundërshtim vendimtar tek ai. Ai do ta kishte trajtuar deklaratën më butësisht, por nuk do të kishte dështuar të ftohte vapën me mendimin skeptik për pamundësinë e të vërtetave absolute, dhe për rrjedhojë, padrejtësinë e pohimit të së vërtetës relative në dëm të të tjerëve. Ky abstenim nga emri nuk ishte për motive nderimi, por nga ndërgjegjja njohëse, nga njëra anë, dhe nga kujdesi shoqëror, nga ana tjetër. "Unë nuk flas për atë që nuk e di saktësisht" dhe "Unë shmang sigurinë në këto gjëra, sepse këtu zakonisht lindin intoleranca, armiqësia dhe fanatizmi". Ndonjëherë nga babi mund të dëgjohej diçka si një provë kozmologjike e ekzistencës së Zotit, por edhe në formën e një lloj fjalie të nënrenditur, domethënë një fjali të nënrenditur psikologjike - babai nuk donte të fliste për këtë pikë-bosh, si fjalia kryesore, ose i konsideronte të gabuara thëniet e drejtpërdrejta. Përveç kësaj, dhe këtu shumë më drejtpërdrejt, ai vuri në dukje përvojën historike kombëtare: "Nëse i gjithë njerëzimi ka pasur gjithmonë një fe, atëherë nuk mund të ketë asnjë bazë të vërtetë pas këtij besimi". Prandaj, Papa e konsideroi joserioze mohimin e fesë, por në të njëjtën kohë e konsideroi të pamundur izolimin e kësaj baze reale nga besimet e krijuara historikisht të njerëzimit. Pavarësisht se sa i pashpresë tingëllonte vlerësimi i tij për fenë, megjithatë, kuptoj se ishte nga ngjyrimet e gjykimeve të tij të shkurtra që mikrobet e bindjeve të mia të mëvonshme kristalizuan se, në fakt, nuk ka fe, por ka një Fe. Feja ndryshon shumë pamjen e saj në njerëzim dhe vlera e formave të ndryshme të saj ndryshon shumë. Por forcat kryesore që e përbëjnë janë të ngjashme. Ndoshta, nën ndikimin pozitiv të fesë së Comte-së ose të zhvilluesve të mëtejshëm të kontistëve të krahut të djathtë, nga të cilët Papa dikur ishte i lidhur me Heinz-in, i cili emigroi në Amerikë me emrin Frey, ose ndoshta drejtpërdrejt nga materiali historik me të cilin Papa studionte vazhdimisht, ai pa tre forca kryesore që formojnë fenë. E para prej tyre është ndjenja e pakufishmërisë dhe pafundësisë së botës, humbja e një personi në një botë që është në mënyrë disproporcionale e madhe në krahasim me parëndësinë e tij; pra dëshira për ta formalizuar këtë pafundësi, duke e kuptuar atë si qenie dhe, për shkak të pafuqisë së mendjes sonë, duke mos qenë në gjendje të mendojmë për pafundësinë e botës përveçse në analogji me njeriun. Forca e dytë është ndjenja e lidhjes midis njerëzve individualë, e cila në fund formon kombet dhe njerëzimin. Megjithatë, Papa, në kundërshtim me Comte, e konsideroi idenë e njerëzimit shumë të largët, të paqartë dhe të zbehtë, ndoshta, për t'i dhënë asaj rëndësi praktike; Ajo që drejton jetën e njeriut janë lidhjet që janë shumë më të ngushta dhe më të vogla në shkallë, por që janë më drejtpërdrejt të natyrshme në vetëdijen tonë, përkatësisht lidhjet e gjakut. Me këmbëngulje, dhe sa më tej, aq më me këmbëngulje, babi këmbëngulte që kjo ndjenjë farefisnore është e pandashme prej tij, se ai ndjen se jeta e tij është e përhapur në familjen e tij dhe se këto ndjenja i pohon si fenomen fiziologjik, nuk mund të mos i pohojë, sepse përndryshe e lëndon. Kur u njoh me librin e Fustel de Coulange "La cite antique", ai gjeti në të, siç tha ai, një konfirmim të plotë të pikëpamjeve të tij dhe më detyroi, ndoshta në klasën III ose IV, ta lexoja. Kjo do të thuhet në vendin e vet, por tani për tani duhet të theksohet vetëm se Papa pa në këtë libër të mrekullueshëm diçka që nuk e tha apo mendoi, ndoshta edhe atë armiqësore ndaj tij, sepse ai e ktheu këtë libër përmbys. Në fund të fundit, Fustel de Coulanges dëshmon se feja e lashtë ishte nderimi i paraardhësve të hyjnizuar, se kulti i paraardhësve përcaktoi të gjithë jetën civile dhe se njerëzit kishin rëndësi në sytë e antikitetit vetëm si priftërinj të linjës ngjitëse të klanit të tyre. Sipas Fustel de Coulange, sytë e njeriut të lashtë ishin tërësisht të kthyer nga e kaluara. Papa foli për të kundërtën, dhe për sa i përket lidhjes familjare, ai ishte më shumë si një çifut i lashtë që priste Mesian, sesa si romaku i përshkruar nga Fustel de Coulanges. Për shumë arsye, paraardhësit e babait tim nuk ekzistonin; ai nuk mendoi, nuk mundi dhe nuk donte të mendonte për to. Virtyti themelor i romakëve ishte pietas erga parentes11 dhe ai që e zotëronte ishte pius12. Babai im kurrsesi nuk mund të përkufizohej në këtë kuptim si një pius, sepse pietas i tij ishte erga pueros13. Vështrimi i tij ishte kthyer përpara dhe, megjithëse nuk ishte prift, fare mirë mund të ishte një, por prift i linjës zbritëse dhe, më konkretisht, prift i familjes. Përveç izolimit aktual nga klani i tij, ai e deshi këtë izolim sepse donte t'i përkushtohej plotësisht një shërbimi tjetër, donte lirinë nga paraardhësit e tij dhe të gjitha ato marrëdhënie, besime dhe ndjenja që i detyronte jeta në klan. Shoqëria, këmbënguli gjithmonë im atë, nuk përbëhet nga njerëz individualë, këto atome të njerëzimit, por nga molekula që nuk janë më të ndashme në kuptimin shoqëror; çdo molekulë e tillë është një familje. Më kujtohet mirë se në këto raste ai përdorte gjithmonë termat "atom" dhe "molekulë". Por Papa nuk foli kurrë për gjininë, që është një element i mirëfilltë i shoqërisë që e bën atë historike, dhe kjo është edhe më e habitshme pasi ai lexonte gjithmonë vepra historike, dhe veçanërisht, nëse jo ndryshe, do të ishte i detyruar të ndeshej me konceptin e gjinisë, nga i njëjti Fustel de Coulanges. Duke pasur parasysh inteligjencën dhe fuqitë e tij të vëzhgimit, është e pamundur që ai të anashkalojë këtë kategori bazë historike. Është absolutisht e qartë për mua: ai nuk e pa atë, por nuk donte ta shihte. Së fundi, ekziston një forcë e tretë e fesë; ky është një grup fenomenesh misterioze, ajo që tani quhet psikologji e lartë. Babai kishte pak interes për to dhe, me sa duket, i konsideronte pak vlerë shpirtërore, të paktën në jetën e tij; Nëse i interpretoj saktë fjalët e tij, të cilat nuk i mbaj mend mjaft qartë, atëherë babai im besonte se në tokë duhet të merreni me gjërat tokësore, dhe misteriozja do të ketë kohën e vet, pas vdekjes, megjithëse tani është e pamundur të imagjinohet as përafërsisht se si do të jetë kjo e ardhme. Ai nuk e mohoi pakufinë e të panjohurës dhe mundësinë e shumë surprizave që do të dilnin prej andej, por nuk shihte mënyra për ta kuptuar me saktësi këtë fushë dhe nuk kishte shije për të, megjithëse e tërhoqi "fantazia" në letërsi. Nuk e kam dëgjuar kurrë të thotë se gjithçka përfundon me këtë jetë dhe, përkundrazi, shumë nga fjalët e tij kishin kuptim vetëm në premisën e kundërt. Por edhe këtu ai i shmangej deklaratave të drejtpërdrejta, megjithëse pas fjalëve të tij ndjeva vullnet të mirë ndaj idesë së ekzistencës pas vdekjes. Sidoqoftë, kur tezja Julia vdiq dhe babai më ndoqi te miqtë tanë Khud Adov, ku më dërguan në ditën e varrimit të saj që të mos e shihja këtë spektakël, ai më tha gjatë rrugës: "Halla jote është e Zotit, Ai e mori për vete" - dhe pas kësaj ai nuk më foli kurrë për të. Thashë: ai nuk ishte armiqësor ndaj asnjë feje; por - dhe nuk njohu asnjë. Sa i përket krishterimit, babai im e pa lartësinë e tij, por ishte pikërisht kjo që e frymëzoi atë me frikë: një fe që frymëzon idenë e absolutitetit të tij nuk mund të mos jetë një burim intolerance. Në këtë drejtim, katolicizmi iu duk veçanërisht kërcënues. Por mbase unë flas shumë dhe shumë definitivisht për pikëpamjet e tij: kuptimi im për to u formua nga shumë prej gjysëm-thënieve të tij dhe fjalëve të hedhura rastësisht; Me një transferim të tillë, pasaktësitë janë të mundshme. 1923.IV.30. Në çdo rast, kuptimin kryesor të bindjeve të tij e kam përcjellë saktë. Këtë e vërteton edhe qëndrimi i babait ndaj klerit. Babai ishte gjithmonë i respektueshëm dhe i vëmendshëm ndaj shërbëtorëve të adhurimit të të gjitha rrëfimeve dhe madje besimeve. Këto ishin shenja vëmendjeje jo për ata personalisht, por për përfaqësuesit e atyre besimtarëve për të cilët këta persona ishin njerëz të veçantë. Papa e njohu klerin, por motivi i njohjes nuk ishte marrëveshja në përmbajtjen e besimit, por frika e ofendimit të një personi në besimet e tij të dashura. "Si nuk mund të jem i respektueshëm për dikë që njihet nga shumë njerëz si përfaqësuesi i tyre para Zotit dhe është një person i shenjtë," kam dëgjuar prej tij shumë herë. Dhe me të vërtetë, ai ishte megjithatë i respektueshëm për të gjithë klerikët. Priftërinjtë dhe pastorët e aprovuan atë jo më pak se mullahët dhe rabinët, madje edhe me jezidët, të cilët në përgjithësi ishin kaq mosbesues, ai shkoi mirë, ashtu siç ishte në marrëdhënie të mira me klerin ortodoks dhe armeno-gregorian. Nuk e di nëse ata nuk e vunë re që babai, në thelb, nuk ishte fare me ta, apo u dukej sipas rendit të gjërave që të mos thelloheshin në pyetjet metafizike, por dukej se ishin të kënaqur me shenja nderi dhe vëmendjeje dhe nuk flisnin për më shumë. Unë mendoj me hidhërim se ndoshta babai im kishte praktikisht të drejtë që njerëzit nuk kanë nevojë për të vërtetën absolute dhe do të jetojnë më rehat pa të: shumica ndihen rehat kur nuk ka kënde dhe skaje të qarta në mendimet e tyre dhe janë të lumtur nëse rrethanat e jashtme i lejojnë të mos i kujtojnë ato. Njerëzimi ishte fjala e preferuar e babait tim, me të cilën ai donte të zëvendësonte dogmën fetare dhe të vërtetën metafizike. Ai e shihte njerëzimin si një rregullator universal të të gjitha marrëdhënieve shoqërore dhe personale në vend të fesë, ligjit dhe moralit - të vetmen gjë që duhet predikuar dhe rrënjosur. Babai im nuk ishte aspak sentimental dhe nuk ëndërronte fare, në frymën Tolstoyan, heqjen e luftërave, ligjeve dhe gjykatave shtetërore, barrierave kombëtare e klasore. Ai jo vetëm e pa nevojën urgjente për të gjitha këto parime të organizimit shoqëror, por, me sa duket, nuk shpresonte në mundësinë e rregullimit të tyre në ndonjë periudhë të marrë historikisht në konsideratë. Dhe për këtë arsye ai i trajtoi idetë revolucionare me mosbesim dhe përbuzje, si pretendime djaloshare për të ribërë shoqërinë, e cila është ashtu siç është, sipas ligjeve të domosdoshmërisë, dhe me ankth për pasojat e përpjekjeve revolucionare që do ta çonin Rusinë "në kaos të plotë". Babai ishte i bindur për pashmangshmërinë e këtij tronditje për shtetin dhe mendimet e tij për një rend racional u ndërthurën më pas me parandjenjat e një katastrofe të afërt dhe ndjenjat e dhimbshme të melankolisë së zezë. Ai nuk ishte një admirues i flaktë i shtetësisë dhe i konsideronte shumë gjëra në kursin e qeverisë si një gabim, gjë që ishte veçanërisht e qartë për të në Kaukaz; por në tronditjen e sistemit shtetëror, ai parashikoi se drejtësia, arsyeja e shëndoshë, rendi i jetës dhe çdo ndërtim shoqëror do të shkeleshin dhe, megjithë tolerancën e tij të jashtëzakonshme, në orë të errësirës së veçantë, me dhimbje dhe sikur ai vetë të kishte frikë nga fjalët e tij, të cilat zhvlerësuan arsyetimin e tij të mëparshëm se të gjithë duhet të lejohen të marrin frymë, ai shtoi në mënyrë të zymtë (barazi, barazi dhe barazi...) nga zotërinjtë hebrenj, këta janë njerëzit që do të duhet të ngacmojnë më shumë. Pra, ai nuk e shikonte jetën në mënyrë utopike, por besonte se ishte e arritshme dhe mjaft e realizueshme për të zbutur ngurtësinë e formave shoqërore, duke i "humanizuar" ato nga brenda. Babai im besonte se ishte e mundur të ndryshonte karakterin e brendshëm të gjithë jetës nëse ajo ishte e mbushur me një ndjenjë "njerëzimi", dhe ai konsideronte se Lindja kishte arritur shumë më tepër në këtë drejtim sesa Perëndimi. Njerëzimi, ngrohtësia dhe butësia e marrëdhënieve njerëzore vjen nga familja - kjo është ajo që ai besonte. Nuk e kam dëgjuar kurrë të përmendë V.V. Rozanov, por mendoj se, përkundër krejtësisht të kundërt të karakterit të tyre, babait, të ndërtuar mbi një ndjenjë detyre dhe mirësjelljeje, dhe Rozanov, në rebelimin më të thellë të brendshëm kundër këtyre parimeve, ata do të kishin gjetur shumë të përbashkëta në mendimet e tyre për rëndësinë historike dhe shoqërore të parimit të familjes. Njerëzimi është slogani i vetëm që mund të jetë i përbashkët, i përbashkët për të gjithë njerëzit, i cili jep kuptimin e saktë të urdhërimeve dhe kërkesave morale të fesë, gjë që nuk çon në hidhërim dhe intolerancë. Kjo, në fakt, është ajo që duhet të edukohet te njerëzit. Shekspiri, sipas vlerësimit të babait, ishte një edukator i jashtëzakonshëm i këtij sensi njerëzor. Dy vargje nga Otello në veçanti dukeshin si një zbulim i kësaj ndjenje për babin - ai na tha në përkthim rusisht: Ajo më donte për mundimin tim, Dhe e falënderoj për dhembshurinë e saj për ta. "Mbi dhe më thellë se kjo," shpërtheu ndonjëherë babai im, "asgjë nuk është thënë dhe nuk mund të thuhet." Historia ime shkoi anash këtu, dhe ose u tha shumë për babain tim për të mos prishur ritmin e historisë, ose shumë pak për të paraqitur në fakt pamjen e babait tim. Por pa këtë pritje, do të kisha frikë të mos mbetesha plotësisht i keqkuptuar. Tani nuk është e vështirë të merret me mend se cilat ishin pikëpamjet e babait tim për edukimin tim fetar. Për ta përmbledhur, në fe, në fakt, ai nuk mohoi asgjë përveç entuziazmit të pohimit, dhe meqenëse njerëzit e fesë nuk i mprehin metafizikisht bindjet e tyre dhe nuk i konsiderojnë ato më shumë se "simbol dhe ngjashmëri", siç i pëlqente Papës të mbështetej te Gëte, ai ndoshta e miratoi fenë, të paktën midis masave të gjera. Por bashkë me këtë gjysmënjohje skeptike, babai, pa e kuptuar, kishte edhe një dogmë, dogmën e tij dhe absolutitetin e tij. E kam fjalën për familjen time. Nuk e di se nga vinte, por im atë kishte në thelb një aristokraci shumë të madhe dhe mirësjellja, delikatesa dhe bujaria e tij, veçanërisht mungesa e vogëlsisë, ishin padyshim dhe gatishmëri e pambuluar nga më e lartat tek ato më të ulëtat. Ai ndihej gjithmonë i detyruar si nga një lloj pozicioni i lartë, megjithëse nuk kishte fare. Por, çuditërisht, ata rreth tij, të barabartë në pozitë dhe madje superior, e pranuan këtë nuancë marrëdhëniesh të pabarazisë së brendshme si të saktë. Babai nuk “e lejonte” kurrë të bënte diçka që është krejt e natyrshme të lejohet në marrëdhëniet me të barabartët dhe që do të ishte e padenjshme kur kishe të bëhesh me njerëz nga një rreth krejtësisht tjetër dhe, për më tepër, të vetëdijshëm për këtë distancë. Prandaj, babai nuk ishte gjithmonë sipas masës së barazisë, delikat, bujar, madhështor dhe i gjerë, përveç nëse, i indinjuar nga e pavërteta apo padrejtësia e dukshme, shfaqte një zemërim afatshkurtër, por edhe jo sipas masës së barazisë, zemërim të dhunshëm. Megjithatë, as i pari dhe as i dyti nuk ngritën ndonjë kundërshtim. Është karakteristikë se kjo vetëdije aristokratike nuk ishte aspak artificiale. Pompoz, i ngritur, teatral - kjo kategori fenomenesh ishte më armiqësorja nga të gjitha ndaj babait tim, madje edhe më e keqja e fanatizmit, dhe hija më e vogël e dashurisë ngjallte tek ai neveri pothuajse fizike. Jam i sigurt se karakteri i mësipërm i marrëdhënieve me njerëzit ishte i rrënjosur në disa nga shtresat më të thella të personalitetit të tij dhe pikërisht për këtë, ai vetë, si më konstanti në jetën e tij, nuk ra në sy. Por më pas ky vetëdije aristokratike u shtri edhe në familje. Familja jonë, sipas bindjes së heshtur, por shumë të prerë të babait tim, duhet të jetë e veçantë dhe ajo që është e pranueshme në familjet e tjera nuk mund të jetë e pranueshme në vendin tonë. Babai nuk i gjykoi të tjerët dhe i diskutonte relativisht rrallë. Megjithatë, kjo nuk ishte pasojë e një urdhërimi të krishterë apo edhe të një urdhërimi të përgjithshëm fetar, por përkundrazi buronte nga mendimi, i përsëritur shpesh nga babai, se "njerëzit janë gjithmonë njerëz, me dobësitë e tyre". Kishte një aluzion të vlerësimit të ulët të njerëzve këtu. Babai nuk ishte një mizantrop; por në përbuzjen e tij të tepruar kishte një shije, ndonëse dashamirëse, e mizantropisë, sikur babai kishte vendosur një herë e mirë të priste më të keqen nga ata që e rrethonin, megjithëse në jetë përpiqej të bënte thirrje për më të mirën. Këta njerëz përreth ishin raca e vjetër njerëzore. Familja jonë duhej të bëhej një racë e re. Ajo racë e vjetër ishte në ligjet e domosdoshmërisë historike dhe dobësisë historike; në lidhje me babanë tonë, të ri, dukej se harroi të dyja ligjet e historisë dhe parëndësinë njerëzore: për disa arsye pritej një mrekulli historike prej saj. Jo në mënyrë sasiore, jo; Babai ishte shumë i matur, shumë larg kotësisë, për të menduar për familjen e tij në terma të ekzagjeruar nga jashtë, ose për ta mbivlerësuar atë, apo edhe për të dëshiruar ndonjë gjë të jashtëzakonshme për ne në të ardhmen. Një mendim i tillë do ta bënte atë të tërhiqej në neveri, dhe ai gjithashtu e konsideronte pozitën e tij të lartë të jashtme si të rëndë. Por cilësisht familja supozohej të ishte e jashtëzakonshme: i dukej e thurur nga asgjë tjetër veç fisnikërisë, bujarisë, përkushtimit të ndërsjellë, si një mpiksje njerëzimi të pastër. Prandaj ajo që është e tolerueshme tek të tjerët do të ishte e patolerueshme edhe tek ne; Këtu jam frymëzuar gjysmë vetëdije nga qëndrimi se çfarë është e denjë dhe çfarë është e pahijshme. Ishte e pahijshme jo në vetvete, por në raport me familjen tonë, me ne në përgjithësi, si të përjashtuar nga e gjithë shoqëria. Nuk më dukej "e keqe", sikur gjëra "të pahijshme" të bëheshin dhe thuheshin nga të tjerë në familje të tjera. Por vetëdija ime nuk mund ta pranonte që diçka e ngjashme mund të ndodhte këtu, dhe përpjekja e mendimit për të imagjinuar një rast të tillë çoi në ndjenjën e një katastrofe botërore: nëse kjo ndodh, atëherë gjithçka shembet dhe një konfuzion i tillë vendoset në atë mendim nuk mund të dallojë më asgjë. Megjithatë, kjo zgjedhje e ardhshme iu fol të tjerëve dhe vetes, me sa kuptoj, më shumë në një formulim abstrakt, sipas rrjedhës së drejtë të mendimit teorik. Në fakt, pas këtij formulimi fshihej një ndjenjë besimi se çështja do të kufizohej përgjithmonë në mundësinë abstrakte të zgjedhjes së një feje dhe se ne, fëmijët, do të mbetnim përgjithmonë në një ndjenjë fetare që qëllimisht nuk u lejua të përcaktohej qartë dhe për këtë arsye me vetëdije mbahej në një ekuilibër të paqëndrueshëm, një ndjenjë fetare nga e cila mund të dalë çdo gjë, por që nuk funksionon asgjë, nuk lejohet të arrihet. Nuk mund të them, por më duket se dëshira e babait tim ishte t'ju shihte ju, fëmijët e mi, të rritur në të njëjtën liri nga feja, në mënyrë që ju dhe fëmijët tuaj, dhe kështu gjatë brezave, të rriteni atë fe të re, të cilën Guyot më vonë e përshkroi si "L'irreligion de Tavernr"14, ose diçka e tillë, domethënë një ndjenjë fetare e fortë, por pa formë. Me sa duket, Papa ishte jashtëzakonisht i sigurt brenda vetes se ky shtet i paqëndrueshëm fetar ishte aq qartësisht superior ndaj çdo feje historike, saqë ai nuk e lejoi as mendimin e mundësisë që ne të zgjidhnim ndonjëherë një fe të caktuar për veten tonë dhe besonte se meqenëse indoktrinimi i drejtpërdrejtë i fesë u hoq nga fëmijëria, ishte psikologjikisht e pamundur t'i drejtoheshim asaj më vonë. Dhe prandaj ai foli aq i shkujdesur për vetëvendosjen e ardhshme fetare, madje foli për të si me dashamirësi, pa marrë parasysh “intolerancën” e afërt në një rast të tillë, e cila, të paktën formalisht, duhej të ishte marrë parasysh si shoqëruese e zgjedhjes së ardhshme të fesë. Kur babai im foli për “relativitetin” e çdo gjëje, ai pati guximin të pajtohej se kjo, pra deklarata e relativitetit, është e vetmja absolute e disponueshme për ne; dhe kur fliste për tolerancën, ndonjëherë shtonte se ajo ishte e vetmja dogmë. Por babi nuk e mori parasysh atë "intolerancë", d.m.th. vetëdija për të drejtën e saj të plotë e ka burimin jo në përmbajtjen, por në formën e deklaratës, dhe që sapo diçka njihet si absolute dhe dogmatike, në këtë mënyrë tashmë e dallon një person nga radhët e të gjithë të tjerëve dhe e bën atë, në vetëdijen e tij, të jashtëzakonshëm dhe të kundërt me ata që nuk pajtohen me deklaratën e tij. Predikimi i tolerancës si dogmë çon në mënyrë të pashmangshme në intolerancë ndaj kujtdo që mohon një dogmë të tillë. Dhe atëherë do të duhej të hynim në një luftë aktive me të gjithë përfaqësuesit e besimeve të tjera. Por nuk kishte kuptim të luftonim me ne, dhe babai im i konsideronte ata rreth nesh se nuk ishin pjekur në një kuptim të vërtetë të njerëzimit dhe për këtë arsye nuk i merrte parasysh nga brenda. Shumica e të njohurve tanë, shokët e shkollës së babait dhe të tjerë, ose ishin indiferentë nga ana fetare dhe për ta çështjet fetare dukeshin të zgjidhura prej kohësh në drejtim të ateizmit të plogësht, ose ishin ateistë militantë. Të dy ishin thellësisht të huaj për të atin, si një mënyrë injorante dhe joserioze djaloshare për t'u marrë me çështjet që babai gjithashtu nuk donte t'i prekte, por jo aq të zgjidhura, por si pafundësisht të vështira dhe të pazgjidhshme. Përveç kësaj, ai nuk i simpatizoi besimet antifetare si fyese për shumicën dhe, ndoshta, si të rrezikshme nga ana shoqërore. Si politikisht ashtu edhe fetarisht, kur krahasohej me shumicën e atyre që e rrethonin, ai ishte më shumë një kujdestar, një konservator shumë i butë dhe skeptik i mykut anglez, sesa një person që përpiqej për diçka të re. Kur thashë se në zgjedhjen e fesë që na priste, sipas tij, ishte një përfundim i paramenduar se ne nuk do të zgjidhnim asnjë fe për veten tonë, më së paku duhet të shihet se jemi rritur në kuptimin e mosbesimit. Nëse në këtë zgjedhje do të ishim të prirur të mohonim në mënyrë aktive fenë, atëherë babai im, jam i sigurt, do të ishte shumë i mërzitur, madje më shumë se kjo apo ajo zgjedhje e një feje të caktuar, megjithëse kjo do të ishte gjithashtu e mërzitur për të. Njëlloj, pavarësisht nga të gjitha bisedat për tolerancën, ai padyshim që do të shtrembërohej nga zgjedhja jo vetëm e një feje tjetër nga ajo e krishterimit, por edhe e një rrëfimi të ndryshëm nga ai ortodoks. Unë mendoj (për këtë do të flas më vonë) tek babai im, i panjohur prej tij dhe diku shumë thellë, kishte një prirje drejt Kishës. Duke folur për të, është e nevojshme të merret parasysh koha e tmerrshme e historisë ruse - mbretërimi i perandorit Aleksandër II, në të cilin ai kaloi gjithë rininë e tij, dhe mjedisin e tmerrshëm që e rrethoi në ditët e rinisë së tij dhe gjatë gjithë jetës së tij të mëvonshme. Në këtë kohë dhe në këtë mjedis, babai im u bëri një kundërshtim të madh rrymave të mendimit që e rrethonin dhe botëkuptimi i tij, i cili u përgjigjej pyetjeve të kohës dhe mjedisit, mposhti gjithçka që e rrethonte. Kuptimi i tij për familjen dhe qëndrimi i tij ndaj fesë në kontekstin e jetës së tij ishin, në fund të fundit, një manifestim i pikërisht parimit kishtar, siç mund të shprehej atëherë pa u shkëputur plotësisht nga shoqëria përreth: pikëpamjet e tij ishin në kufirin e tolerancës. Kjo është arsyeja pse, kur më pas u përcaktua zgjedhja ime e fesë, babai im, megjithë hidhërimin e tij, filloi t'i shpjegonte vetes rrugën time si "atavizëm", duke kujtuar disa nga prirjet e babait të tij dhe, më duket, duke ndjerë se ai nuk ishte plotësisht i pafajshëm në transmetimin e trashëgimisë fetare. Por, përveç pikëpamjeve teorike, babait iu forcua edhe frika ndaj sigurisë fetare nga motive më private: burimi i tyre ishin rrethanat familjare. Nëse // nuk do të ishin për ata, atëherë, me shumë mundësi, Papa do të kishte lejuar të zhvilloheshin brenda vetes gjykime fetare që ishin më të përcaktuara dhe më kuptimplote. Këto rrethana konsistonin në dallimin në rrëfimet, të cilave prindërit e mi i përkisnin nga lindja. Mbi të gjitha në botë, duke vlerësuar parimin e familjes në përgjithësi, dhe të familjes së tij në veçanti, dhe duke e hyjnizuar nënën time, jo vetëm nga dashuria e thellë dhe e ndërgjegjshme, por edhe më shumë nga motive teorike, si një parim femëror dhe i shenjtë, babai im donte të sillte në zero ndryshimin e rrëfimeve përmes shkatërrimit praktik të të gjitha rasteve ku mund të kujtonte dallimi i feve. Babai nuk e tregoi përkatësinë e tij ndaj kishës ortodokse nga frika se mos i kujtonte nënës së tij ortodoksinë e tij edhe me frymën më delikate të një flladi të ftohtë; dhe nëna ime u përpoq t'ia kthente me të njëjtën delikatesë dhe bëri të njëjtën gjë në lidhje me kishën armeno-gregoriane. Këtu kam para meje një shembull bindës se si ndjenjat më fisnike njerëzore çojnë në dëm, kur ato konsiderohen pa marrë parasysh ekonominë e përgjithshme të jetës dhe, pasi kanë marrë një karakter absolut, ngrihen në vendin e tyre. e Zotit. Një frikë e mirë dhe fisnike për t'i shkaktuar pikëllimin më të vogël një personi të dashur, megjithatë, në kombinim me arsye të tjera kontribuuese, çoi në privimin e vetes dhe personit më të dashur në botë nga mbështetësit më të fortë të jetës, ngushëllimet më të besueshme. Ndërkohë, nëse nuk do të ishte hiperestezia e delikatesës (dhe një vetëdije më e madhe për të mirën objektive të fesë), atëherë pse të mos përpiqesh të forcosh ndërgjegjen fetare tek e njëjta nënë, pse të mos mbështesësh lidhjet e saj me kishën armene, duke shpjeguar se përkatësia në të paktën dy besime ende bashkon në më të rëndësishmen dhe më të thellën, dhe konvergjenca është shumë e zakonshme, qoftë edhe e pabarabartë në atë fetare. nga fuqia që bashkon në Përjetësi? Ndoshta, babai nuk ishte aq i qartë në dijeni të çështjes, sepse i gjithë ajri përreth sugjeronte të kundërtën; dhe përveç kësaj, biografikisht kishte rrethana të ndërlikuara. E kam fjalën për këmbënguljen armene në ruajtjen e popullit të tyre - një këmbëngulje që në përgjithësi është mjaft e leverdishme, sepse pa të ky popull më i lashtë kulturor, i cili pati fatin e keq të vendosej midis gurëve të mullirit të historisë botërore dhe për këtë arsye, gjatë shumë mijëvjeçarëve të ekzistencës së tij, vazhdimisht i rrahur dhe i shkrirë vazhdimisht, do të kishte rënë shumë kohë më parë në numër njerëzish. Historia e tij është fatale për shkak të vendit të tij, sepse kush mund të jetë i sigurt, i pozicionuar në vijën e zjarrit midis llogoreve të përplasjes, në rrugën e madhe ushtarake të historisë botërore? Të gjitha vlerat kulturore të Armenisë, të krijuara me talent, ishin një përpjekje e kotë për t'u ndërtuar në një rrjedhë të vrullshme dhe të gjitha ato rrëmbeheshin vazhdimisht nga rryma. Asnjë popull i vetëm në jetën e tij nuk ka shpenzuar aq shumë përpjekje për kulturën sa armeni dhe, me sa duket, efikasiteti i askujt nuk ka rezultuar në fund të jetë aq i vogël sa i tyri. Më në fund, vitaliteti i jashtëzakonshëm i këtij populli u lodh dhe, më i vjetri nga të gjithë, ai braktisi detyrat e ndërtimit shtetëror dhe kulturor dhe instinktivisht aplikoi shqetësimin për detyrën më modeste - si të ruante në botë të paktën ekzistencën e mbetjes së tij të vogël: në fakt, gjithçka tregon zhdukjen e afërt të vetë njerëzve në të ardhmen. I ashtuquajturi konservatorizëm armen është një instinkt i ruajtjes kombëtare, por në thelb është i pashpresë, sepse është e pamundur të ruhet në histori ajo që nuk ka më forcë dhe vullnet për t'u hapur dhe ndërtuar shpirtërisht. Por, sido që të jetë, te armenët jeton një parim patriarkal dhe një kapje konvulsive në themelet e kombësisë së tyre, të cilat qartazi po rrjedhin. Bindja ime personale: ky popull jo vetëm historikisht është i pashpresë, por edhe duhet të shpërndahet në popuj të tjerë si një detyrë kulturore, duke futur këtu enzimën e lashtë dhe nga kalaja tashmë joproduktive në formën e pastër të gjakut të tyre. Por instinkti i vetë armenëve natyrshëm lufton kundër fatit, dhe në lindje të rëndësishme kjo luftë është veçanërisht e dhimbshme. Kjo është pikërisht ajo që ndodhi në familjen Saparov. Saparovët ishin në mesin e disa klaneve armene që i përkisnin masës heterogjene dhe të përzier etnikisht të dobët të banorëve të Armenisë, degës që vetë armenët e quajnë "shqiptarë". Kjo është një degë e banorëve më të lashtë të pellgut të Mesdheut, e ashtuquajtura raca mesdhetare. Kjo racë formoi bazën e përkatësisë etnike në Greqinë para-homerike. Në një formë më të pastër, mbetjet e saj u dhanë nga fiset e lashta të Lidianëve dhe Frigëve. Duke shkuar më thellë në verilindje, pjesërisht u përzien me popullsinë e Araratit përreth dhe pjesërisht mbetën këtu si nyje etnike. Një nga këto nyje mbijetoi deri në mesjetën e hershme në brigjet e liqenit Gokchi dhe rreth kësaj kohe, i shtyrë nga një lloj pushtimi, u zhvendos edhe më në veri, në provincën aktuale të Elisavetpol. Aty u formuan pesë rajone të pavarura, ose melikte, të cilat më pas ranë nën vasalazhin e Persisë, më pas të Turqisë. 1923.V.5. Në shtëpinë e tij, zakonet orientale kombinoheshin me simpatinë për shtetësinë ruse dhe luksin evropian. Në shtëpinë e tij silleshin produkte dhe sende të ndryshme nga Persia dhe vendet e tjera lindore, dhe në këtë rreth familjesh të lidhura mbaheshin marrëdhënie edhe me Indinë, ku u zhvendos një nga degët e Melik-Beglyarovëve. Karvanet e deveve të ngarkuara me ëmbëlsira orientale ndalonin shpesh në oborrin e gjerë të gjyshit tim. Pëlhura mëndafshi, qilima dhe vegla të çmuara mbushën shtëpinë dhe mënyra e jetesës ishte gjysmë orientale. Por në të njëjtën kohë, gjyshi dhe vëllezërit e tij mbanin marrëdhënie me Francën dhe merrnin produkte luksi dhe rehati prej andej. Sidomos në shtëpi kishte shumë gjëra të huaja, të rralla dhe jo vetëm në Tiflis. Kishte vazo të mëdha Sevres dhe enë argjendi, sende personale nga oborri francez, nuk e di se me çfarë fati arritën në Tiflis. Pra, teto Remso kishte një orë floriri me smalt blu me emrin, në mos gabohem, i Marie Antoinette; Më kujtohet arrat e gdhendur të nënës sime me profilin e Luigjit XIII, për të cilën një nga kuratoret e Hermitazhit i tha vëllait se ka vetëm disa kopje të ngjashme në të gjithë botën dhe se të gjitha njihen rastësisht; Më kujtohet një medalje e bërë në kujtim të Shekspirit dhe shumë afër kohës së tij, etj. Nuk është vendi për të përshkruar shtëpinë e Saparovëve, dua të shënoj vetëm lidhjen e saj me Evropën. Veçanërisht parfumet dhe pëlhurat janë marrë nga jashtë. Këtu, megjithatë, është e pamundur të anashkalohet një rrethanë: luksi i shtëpisë së Saparov ishte fatal, për të ishte shkaku i vdekjes së të gjithë familjes. Duke mos ditur se çfarë të bënte, gjyshi vendosi t'i mbulonte dhomat me kadife të çmuar Lyon. Në të vërtetë, një kadife e jashtëzakonshme u bë me porosi të veçantë në Lion, e cila më pas përfundoi në muret e shtëpisë së Saparov. Por prodhimi manual i kadifes dihet se është i dëmshëm për mushkëritë, dhe në mesin e punëtorëve të fabrikës së Lionit kishte shumë raste të tuberkulozit. Së bashku me kadifenë, e cila ruan me lakmi të gjitha llojet e infeksioneve, në shtëpinë e Saparovëve erdhi edhe tuberkulozi. Me sa duket, kishte tashmë një predispozicion për të në këtë dhe klane të lidhura me të, por kadifeja shërbeu si shtysë për sëmundjen, dhe që atëherë Saparovët dhe pasardhësit e tyre kanë vdekur prej saj njëri pas tjetrit. Kjo sëmundje ishte fati i Saparov, i cili u dha të gjithë anëtarëve një humor ambivalent dhe tragjik: nën shtresën e shijes për gjërat tokësore dhe vendosjen e vetvetes në tokë ka një vetëdije tjetër - kotësinë e të gjitha përpjekjeve dhe dënimit. Por nuk duhet menduar se vetëm komoditetet dhe luksi i jashtëm u morën nga Perëndimi nga Saparovët. Kjo shtëpi u dha strehë të huajve të shumtë që u shfaqën në Kaukaz; Marrëdhëniet me ta u mbajtën edhe më vonë, kështu që, padyshim, shtëpia nuk ishte e lirë nga interesat kulturore. Kështu, Akademiku Abikh, studiuesi i parë i gjeologjisë së Kaukazit, ishte vazhdimisht në shtëpi; Meqë ra fjala, ishte ai që i dha shtysë nënës sime të nisej për në Shën Petersburg për shkollim të mëtejshëm. Gjuha mbizotëruese në shtëpi ishte frëngjishtja së bashku me rusishten: të dyja ishin atëherë një shenjë e kulturës në Kaukaz. Saparov ishte i afërt me shumë rusë, përfaqësues të autoriteteve civile dhe ushtarake, dhe i priti ata. Pra, në shtëpinë e Saparovëve kishte mjaft gjerësi ndaj njërit dhe indiferencë ndaj tjetrit; Për më tepër, përkeqësimi i nacionalizmit armen daton në kohë shumë të mëvonshme, dhe më pas në Kaukaz slogani i përgjithshëm dhe në të njëjtën kohë forma e mirë ishte një orientim drejt Rusisë dhe kulturës ruse. E megjithatë, edhe në një familje të tillë si Saparovët, larg nga mbrojtja as në kishë, as në kuptimin kombëtar, as kulturor, martesa e një vajze, për më tepër, e një të dashur, me një ruse, për më tepër, pa pozitë dhe pasuri, ishte një çështje skandaloze. Tashmë largimi i nënës në Shën Petersburg ngjalli zemërimin e gjyshit të saj dhe ajo u largua kundër dëshirës së tij, me ndihmën e vëllait të saj Arshakut, i cili atëherë, siç kërkonte moda, ishte një nihilist rus. Gjyshi im ishte torturuar nga ky lloj iluminizmi që i pushtoi shtëpinë, edhe pse tek nëna ime, në fakt, nuk kishte asnjëherë nihilizëm. Por është krejt e natyrshme që ai të presë më të keqen. Njohja e nënës sime me babanë tim u zhvillua në Shën Petersburg dhe kur nëna ime duhej të nisej për në Tiflis, babai im mbeti në Shën Petersburg për të përfunduar kursin në Institutin e Komunikimeve, korrespondenca e tyre iu drejtua Arshak - atëherë quhej Arkady Pavlovich - Saparov, domethënë, me fjalë të tjera, i fshehur nga gjyshi i tij. Nuk e di me siguri nëse nëna ime foli me të për mundësinë e martesës së saj, për të cilën ajo tashmë kishte dhënë pëlqimin e saj. Por, drejtpërdrejt ose tërthorazi, ajo ia bëri të qartë vetes mosmarrëveshjen e tij, dhe, me sa duket, mjaft të prerë. Pas vdekjes së tij, e cila pasoi shkatërrimin e pasurisë së tij nga disa vepra të errëta nga ana e drejtuesit dhe të afërmve dhe zjarrit të shtëpisë, ajo veproi në përputhje me vendimin e saj, por si rezultat i kësaj ajo e konsideroi veten të shkëputur nga babai i saj dhe të mos falur prej tij, dhe për këtë arsye, nga skrupuloziteti i tepërt, u shkëput nga njerëzit e saj. Më duket se në këto ndjenja të nënës, megjithatë, që përcaktuan tonin e jetës së saj të brendshme, ka shumë më tepër ndershmëri të dhimbshme, të ekzagjeruar dhe, përsëri, mirësjellje të dhimbshme dhe të ekzagjeruar sesa një kuptim i shëndetshëm i jetës. Por, me siguri, disa fjalë të pakujdesshme të gjyshit i shkaktuan nënës një plagë jashtëzakonisht të dhimbshme për shkak të ndjeshmërisë së saj të shtuar morale dhe gjithçka që pasoi filloi ta anashkalonte këtë plagë, duke zgjeruar gradualisht atë që ajo përjashtoi vullnetarisht nga jeta e saj. Me një vlerësim më të lehtë të jetës, të lehtë në çdo kuptim, sigurisht që do të ishte e mundur që shkelja e vullnetit të babait të trajtohej më pak formalisht, aq më tepër që gjyshi nuk ishte plotësisht i gabuar në frikën e një martese të përzier dhe, për më tepër, në një kohë nihiliste. Por gjëja më e shquar është se nëna ime na ndaloi t'i kuptonim ndalesat tona si të tilla, kështu që thjesht na kërkohej të harronim të gjitha këto lloj çështjesh të ndjeshme. Ndërkohë, një interes i natyrshëm për familjen e dikujt e ngjallën gjërat nga shtëpia e Saparovit që u spiunuan rastësisht në dollapët dhe sirtarët e nënës, megjithëse pak kishin mbijetuar, por me të vërtetë meritonin vëmendje. Këto gjëra na fshiheshin me kujdes, por për shkak të butësisë së nënës sime, një nga fëmijët, me gjithë rezistencën e saj, megjithatë, kapi një moment kur dollapi ose sirtari u hap, u ngjit dhe nxori diçka interesante. Dhe pastaj - pyetjet janë të pashmangshme. Një bisedë e zakonshme mbi këtë temë, nga fëmijëria deri në moshën madhore, u zhvillua pa ndryshim me nënën time sipas modelit të mëposhtëm: njëri prej nesh, pasi kishte harruar ndalesat ose duke u përpjekur të zbulonte nëse vetë nëna do t'i harronte ato këtë herë: "Çfarë viti, nënë, vdiq babai juaj?" Mami, shumë e thatë: "Nuk më kujtohet." Secili prej nesh, duke bërë një përpjekje të re në të njëjtën mënyrë: "Kur vdiq nëna juaj?" Nëna e pranoi veten si të shkëputur nga klani i saj dhe madje, megjithatë, për arsye të ndryshme, u largua nga të gjithë të afërmit e saj, përveç motrave të saj; Unë nuk marr përsipër të gjykoj mjaftueshmërinë e motiveve për këtë distancë, por, gjithsesi, nëna i hodhi poshtë dhe jo ata e refuzuan. Natyrisht, në kushte të tilla ishte një ekzagjerim i dhimbshëm të konsideroje veten pa familje, aq më tepër që të gjitha motrat e respektonin jashtëzakonisht, nëse jo e adhuronin dhe ishin në marrëdhëniet më miqësore me babanë tim. Por plaga e nënës sime u zgjerua edhe më shumë. Nëse, në fakt, e gjithë familja do ta kishte refuzuar, kjo nuk do të thoshte një ndarje me njerëzit e saj, aq më pak me Kishën e saj. Ndoshta nëna nuk e ndiente se asnjëra nga këto lidhje ishte e fortë; por, sido që të jetë, në ngurrimin e saj për të thënë qoftë edhe një fjalë armenisht ose për të folur e lexuar për Armeninë apo armenët, si dhe për të shkuar qoftë edhe për kuriozitet apo për të na çuar në kishën armene, gjithmonë ndjeja diçka shumë më tepër se një distancë e thjeshtë dhe mungesë interesi. Nëna kishte frikë nga gjithçka që lidhej me Armeninë, dhe më pas, nga rrezatimi, kjo u përhap, së pari, në Kaukaz në përgjithësi, së dyti, në çështjen kombëtare dhe shtetërore, pastaj në çështjen fetare dhe veçanërisht në çështjen e prejardhjes. Të gjitha këto pyetje, pa marrë parasysh sa u prekën, padyshim tashmë të njohura për të dhe, ndoshta, pak me vetëdije përmes lidhjeve të shumta, në mënyrë të pashmangshme e çuan atë në një ndjesi të dhimbshme të plagës së saj. Në veçanti, ajo kishte frikë nga mundësi të ngjashme nga ana jonë. Është e habitshme se sa pak rëndësi kanë impulset mendore në rrethana të tilla. Në fund të fundit, nëna ime lexoi shumë dhe jo më kot. Shkenca e natyrës nuk ishte e huaj për të, por ajo lexonte më së shumti libra historikë dhe me aq kujdes, sa nuk linte të pakuptuar asnjë fjalë të huaj të panjohur. Teorikisht, ajo e kuptonte më mirë se ne kuptimin e trashëgimisë, kuptimin e klanit, rëndësinë e njohjes me të kaluarën, indiferencën e psikologjisë së popujve, madje edhe rëndësinë e fesë. Por kjo është vetëm teorikisht dhe në përgjithësi. Jam i sigurt se ajo mund të na tregonte shumë gjëra të dobishme dhe do ta thoshte nëse do të garantohej ndarja e të gjitha mendimeve të përgjithshme nga zbatimi i tyre për ne dhe për të. Por çdo manifestim i saj vonohej nga frika, që mendimi të mos kalonte nga "në përgjithësi" në "të veçantë", dhe për këtë arsye "në veçanti" nuk ishte se ajo nuk kuptonte, por nuk e lejonte veten të kuptonte, ashtu siç i rezistoi të kuptuarit tonë. Këtu më duhej të bëja një digresion të gjatë; por pa të, rrethana e veçantë familjare që i detyroi prindërit të vendosin një tabu ndaj fesë vështirë se do të ishte e kuptueshme. Kjo rrethanë ishte plagë për nënën dhe kujdes me këtë plagë për babain. Nëse nëna e tij e la klanin dhe njerëzit e saj për të, atëherë për të rivendosur barazinë, ai nuk kishte zgjidhje tjetër veçse të bënte të njëjtën gjë në lidhje me klanin e tij dhe popullin e tij. Në të njëjtën kohë u pushtua edhe Kisha. Kisha armene është qartësisht nacionaliste dhe njihet si e tillë nga armenët; Unë nuk kam dëgjuar për një rast të vetëm të konvertimit në rrëfimin armen; prozelitizmi është sigurisht i huaj për klerin armen dhe mendoj se dëshira për t'u bashkuar me kishën armene nga ana e një anëtari të një kishe tjetër do të përshëndetej nga kleri armen si ekstravagancë. Kisha ruse është më pak nacionaliste, por ka edhe shumë, madje shumë etnike dhe kombëtare, të normalizuara nga sllavofilët. Në mendjet e njerëzve që nuk ishin të lëmuar teologjikisht, siç ishin babai dhe nëna ime, ky etnicitet dhe nacionalizëm i kishave ishte ende i mprehur. Nëse nëna ishte e huaj për kishën armene dhe nuk donte të pohonte në vetvete kombësinë e saj duke qenë afër saj, dhe përmes kombësisë - lloji i saj, atëherë babai ishte larg Kishës Ruse jo vetëm në fakt, por edhe më me vetëdije, për të mos theksuar me këtë se ai ishte rus. Nëna nuk na solli në kontakt me jetën fetare armene për një arsye të kuptueshme; babai nuk donte një kontakt të tillë me jetën fetare ortodokse nga mirësjellja ndaj nënës, dhe për këtë arsye u vendos një ndalim në këtë kuptim për teze Julia. Por aty ku kishte një faktor të përbashkët të qartë midis dy mënyrave të jetesës, si për shembull, tryeza jonë qartësisht rituale e Pashkëve, e cila nuk ishte pastruar për një javë të tërë, atje kjo mënyrë jetese mbështetej fort. E njëjta gjë ishte edhe pema dhe, me sa mbaj mend, dekorimi me gjelbërim në ditën e Trinitetit. 1923.V.7. Këto ishin vullnetare, por jo kontakte të ngushta me kishën. Pashka, si një festë pranverore, është veçanërisht e kuptueshme në jug, ku deri në këtë kohë e gjithë natyra tashmë është shpalosur plotësisht. Ne nuk e kaluam Kreshmën e Madhe tërësisht pa iu përgjigjur rregullave të kishës, dhe megjithëse nuk agjëronim, në atë kohë dreka shpesh përbëhej vetëm nga perime. Këtu të gjithë anëtarët e familjes shijuan ushqimet e kreshmës dhe gjysmë të kreshmës së zakonshme në Kaukaz. Lobia në forma të ndryshme - zierje me arra, kokrra të ziera me uthull dhe vaj provansal, të skuqura me vezë; pod lobia, me vezë dhe shpesh me pula, të cilat për disa arsye duhet të kalojnë edhe për ushqim pa dhjamë. Në postë hapen kavanoza me sytha jonjali të kripur, që i përgjigjen pjesërisht lakrës së veriut, kavanoza me shigjeta lulesh të kripura të ndonjë bime bulboze, si ato që quhen bore në veri, janë të patapa dhe na pëlqeu shumë të prisnim fillin me të cilin ishin lidhur me kujdes këto shigjeta në një turshi. Por babi e dëgjonte me të vërtetë zërin e njerëzve dhe mendonte se në çdo lokalitet pikëpamjet higjienike popullore që ishin zhvilluar ndër shekuj ishin më të pranueshmet, pasi tregonin për përshtatjet e "vendasve" ​​me klimën. Vetë fjala "vendas" i tingëllonte aq domethënëse babait tim, ose mua më dukej, sa për një kohë të gjatë ia atribuoja atë vetëm polinezianëve më tërheqës dhe lloj-lloj banorësh të ishullit të zbuluar nga Cook dhe që në fund e hëngrën atë. Fuqia e ngjyrimeve mendore të fëmijëve është aq e madhe sa që edhe tani do të ndihesha si shkelës i korrektësisë së gjuhës nëse do ta zbatoja këtë fjalë ftuese me “u” për njerëzit e veshur dhe me lëkurë të bardhë. Për mua, Kaukazianët ishin shumë të njohur, por babai im ishte ende i ndarë prej tyre nga një ndjenjë ekzotizmi dhe për këtë arsye, gjithashtu, ndoshta e tha këtë fjalë me timbrin e ekzotizmit dhe nuk do ta kishte zbatuar atë për fshatarët rusë. E gjithë kjo, natyrisht, ishte shumë larg nga Kreshma, por pak u nis për Pashkën, e cila festohet shumë në Kaukaz. Ne i donim këto përgatitje pak ditë para Pashkëve dhe ishim të emocionuar për to, duke ndier fillimin e diçkaje të veçantë, veçanërisht pasi simbolika e ushqimit të Pashkëve, megjithëse nuk kuptohej nga ne, disi kuptohej në mënyrë të paqartë. Disa nga përgatitjet, me sa duket me përpjekjet e tezes, i ka bërë vetë ajo me ndihmën tonë dhe, si me gradën e shenjtërisë, nuk ia ka kaluar kuzhinieres. I lyenim vezët, duke i bërë mermer me ndihmën e garzit shumëngjyrësh të shtypur, i cili për disa arsye duhej të ishte mëndafsh; fërkonin gjizën dhe të verdhat e mëdha të vezëve në sitë, të mahnitur nga krimbat që dilnin në anën tjetër; ata qëronin bajamet e ziera në ujë të valë, nxirrnin fëstëkë nga lëvozhga, shtypnin erëzat, rrihnin të bardhat e vezëve me sheqer dhe nganjëherë lejoheshin të bënin detyra më të rëndësishme - trazimin e masës së gjizës për Pashkë, brumin për mazurka dhe biskota të ndryshme të vogla, madje edhe para lëshimit ceremonial të vezëve në brumë. Halla i bëri këto përgatitje me shumë dashuri, duke u përpjekur me to për të kompensuar mungesën e kishës së drejtpërdrejtë dhe pjesërisht përfshiu nënën time dhe të tjerët në to. Disa pjesë të përgatitjes së Pashkëve - ëmbëlsirat e Pashkëve, qengji i detyrueshëm i pjekur, derri dhe proshutë - u transferuan në kuzhinë, por më pas iu nënshtruan një kontrolli të kujdesshëm. Nga proshuta, disa ditë më parë, e zhytur në ujë me krunde dhe më pas e pjekur në brumë, korja e djegur hiqej pa dështuar. U ekzaminuan një derr, i rrethuar me gjelbërim dhe me një tufë majdanoz ose lakërishtë në gojë dhe një qengj pashkë, të zbukuruar me pranga naive prej letre rozë dhe të bardhë. Kur rrihej diçka si vezë, etj., çdo herë tregohej nevoja për të bërë lëvizje rrotulluese me dorë në të njëjtin drejtim dhe, në një farë kuptimi, për substanca të ndryshme në mënyrën e tyre - tani kam harruar kur kërkohet një rrotullim i tillë. Më në fund, të gjitha përgatitjet kanë përfunduar dhe tavolinat janë mbushur me pjata dhe pjata që duhet të qëndrojnë atje për disa ditë dhe madje një javë të tërë. Për t'u dhënë pushim shërbëtorëve, tre ditët e para të Pashkëve anulohet gatimi dhe maksimumi nxehet lëngu për të vegjlit. Shtëpia është e mbushur me kaosin e festave që ne e duam, kur nuk keni nevojë të uleni në një darkë të mërzitshme dhe të gëlltisni rastësisht gjatë gjithë ditës çdo gjë që ju vjen në dorë dhe në çdo kombinim. Babai, i cili në përgjithësi mbrojti të drejtën tonë për të qenë të çrregullt, të paktën në ushqim, këtu u bë mbrojtësi ynë i pakushtëzuar dhe ne ishim të lumtur që e dëgjonim shumë herë në ditë: “laisse-le”15 ose “laisse-la”16 për mamin ose hallën, kur ata filluan të mblidhnin në Pashkë për të nxjerrë rrush të thatë ose bajame, nxirrnin një copë brumë nga mishi i mishit, duke u përpjekur për të tundur nga një lëkurë qengji. i gërryer në mustardë. Për Pashkë, si për festat e tjera, të përgjithshme dhe familjare, ne përgatitëm edhe në mënyra të tjera. Së pari, kostumet e bëra për festa; por na pushtuan relativisht pak. E kuptova me vendosmëri se prindërit e mi nuk do të më mbanin me rroba dhe këpucë të konsumuara, dhe për këtë arsye i konsideroja ata, dhe jo veten, të interesuar për pastërtinë dhe pastërtinë e rrobave të mia; si “e nevojshme” dhe, për më tepër, jo për mua, i duroja vetëm përgatitjet e veshjeve për festën, aq më tepër që më mërziteshin veshjet dhe, përveç kësaj, nuk më pëlqente shumë të vishja asgjë të re, përfshirë porositë dhe lotët. Por kjo nuk do të thotë se nuk i vlerësoja veshjet. Ndoshta në përgjithësi fillova të përçmoj rrobat e mia pikërisht sepse i doja shumë rrobat, pasi kisha marrë një plagë të dhimbshme në këtë zonë që në fëmijëri nga fati, gjë që më bëri djalë. Më së shumti u përpoqa për të bukurën dhe e bukura më dukej pronë, pronë dhe e drejtë e gruas. Pra, nuk isha i kënaqur me kostumin tim; përkundrazi, sa herë i shtonte një ndjesi të hidhur gëzimit festiv. Të gjithë kishim një qëndrim krejtësisht të ndryshëm ndaj dhuratave. Një festë pa dhurata do të na dukej një shkelje e gjithë të vërtetës, dhe ne u përgatitëm për këto dhurata për një kohë të gjatë dhe shumë kohë më parë filluam të shqetësoheshim për to. Por ajo që dua të them këtu nuk janë vetëm dhe jo aq shumë dhuratat që marrim, por surpriza që u bëjmë prindërve dhe të gjithë pleqve tanë. // Shumë kohë përpara festave, filluam të pëshpëritnim nëpër qoshet e veçuara se çfarë t'i jepnim kujt. Pleqtë, veçanërisht babi, shpesh na inkurajonin të bënim dhurata dhe shprehnin kënaqësi të vërtetë kur merrnin diçka, por ata gjithmonë vinin në dukje nevojën për të dhënë punën tonë. Rrjedhimisht, ishte e nevojshme të dilte me një lloj xhingël për të gjithë, për të cilin nuk mund të flitej me pabesueshmëri të plotë sipas nevojës. Dhe babi gjithmonë i prezantonte dhuratat tona pikërisht ashtu siç i duheshin në atë moment. Pasi u konsultuam tërësisht me Lyusya - në raste të tilla ishim plotësisht dakord - ne negociuam më pas me secilin nga pleqtë për të gjithë të tjerët. Pastaj, herë me ndihmën e hallës Julia, herë vetë, i realizonim planet tona - vizatuam, qepnim, qëndisnim dhe thurunim, ngjitëm, pastaj gradualisht filluam të shkruanim. Kam pikturuar ekskluzivisht lule, shpesh nga jeta. Më dukeshin i vetmi objekt i denjë për lapsin dhe penelin tim; here pas here bashkoheshin kolibra dhe zogj te tjere ketu, por edhe atehere jo per dhurata. Vërtetë, kur isha ende fare pa eksperiencë në jetën e përditshme, më interesonin si temë edhe nuset, kryesisht për vellon dhe kurorën e tyre muslin. Një ndjenjë e brendshme më thoshte se kjo temë ishte e ndaluar. Por një mbrëmje u bëra më e guximshme dhe, duke mbledhur të gjitha sublimetë në një fokus, në një copë kartoni madhështor të Bristolit përshkrova një princeshë-nuse gati për t'u martuar (nuk e dija se çfarë do të thoshte në të vërtetë kjo fjalë, por e mora me mend saktë se mund të motivonte kombinimin e aspekteve më të këndshme të jetës). Kjo princeshë ishte nën një vello, me kaçurrela dhe flokët e saj të lëshuara ishin zbukuruar me një kurorë të lartë. Ky shkëlqim ishte në kontrast me zarfin e madh në dorën e saj - një letër e vulosur me një vulë të zezë dhe në një kornizë zie: princesha sapo kishte marrë lajmin për vdekjen e të fejuarit të saj, princit. Lotët e rrumbullakëta dhe të mëdha i rrokullisnin fytyrës dhe fustanit të princeshës, më i madh se një arrë dhe si perlat e gjerdanit të saj. Më kujtohet mirë se ajo që më shtyu në një komplot të tillë nuk ishte aspak keqardhja, por ekskluzivisht mundësitë artistike për të vënë përballë të gëzueshmen me trishtimin dhe duke mbyllur në intervalin e tyre një tërësi të rrumbullakosur të temave individuale, dhe princeshën time e konsideroja vetëm si diçka të bukur. Në mes të punës sime, nëna ime hyri në zyrën e babait tim dhe, duke parë vizatimin tim, me disa intonacione të zërit të saj, më konfirmoi për pjesën tjetër të jetës sime papërshtatshmërinë vendimtare të planit tim, të cilin e kisha ndjerë tashmë gjatë gjithë jetës sime. Jo vetëm unë, por të gjitha nuset brenda meje, princeshat, kurorat, vdekjet dhe rrethanat e tjera të lidhura me to, u dogjën në pak sekonda, u dogjën nga turpi aq plotësisht sa më pas nuk munda të gjeja kurrë një përgjigje ndaj tyre apo njohjen më të vogël të brendshme. Në pak sekonda, marrëdhënia ime e brendshme me parimin femëror u ndërpre, për të mos rifilluar kurrë. Mami u largua pa e ditur më vonë se çfarë kishte bërë. Vërtetë, një ngjarje e tillë ndoshta do të duhej të ndodhte një ditë pa nënën time, sepse është e vështirë të imagjinohet incidenti i përshkruar pa përgatitje të brendshme; Ndoshta disa nga ndjenjat e mia do të piqen dhe do të bien vetë. Por nuk mund të mos besoj se duhej të bëhesha ashtu siç u bëra dhe në këtë kuptim, ndarja e dhimbshme e të gjallëve ishte, ndoshta, e përshtatshme, pasi më bëri më të ndërgjegjshëm dhe më të ashpër në ecjen e rrugës së destinuar. Jo thjesht mosnjohja ime e psikologjizmave dhe mendimeve shpirtërore, por armiqësia e brendshme ndaj tyre, neveria pothuajse fizike ndaj të paqartë dhe të njollosur, shtrihen në vijën e pikërisht këtij largimi nga elementi femëror dhe, me siguri, u konsoliduan me shumë besueshmëri në këtë mbrëmje të paharrueshme. Por deri më tani ai nuk e ka shkatërruar menjëherë karakterin femëror të dhuratave të mia: këto ishin thasë me rrënjë qershi, të qëndisura dhe të qepura nga unë, peceta, fshirëse pupla, kuti, korniza, fletore dhe disqe për karficat, abazhurët - gjithçka e pikturuar, e qepur dhe e qëndisur, ose e zbukuruar me bimë të thata, degë të thata, degë të thata, të mbuluara me degë të thata, etj. Ishte dhe argëtuese dhe e vështirë të ruash një sekret, të cilin, megjithatë, të gjithë e dinin. Ne ishim mësuar me vërtetësinë e plotë, ekzagjerimi i së cilës më vonë solli shumë telashe dhe shumë vështirësi në jetë. E gjithë struktura e jetës familjare na ka rrënjosur një ndjenjë paniku gjatë gjithë jetës se e vërteta e saktë dhe e plotë kërkohet gjithmonë dhe se mosveprimi apo evazioni më i vogël nuk ndryshon nga një gënjeshtër e vërtetë dhe nuk mund të mendosh asgjë më të keqe se një gënjeshtër. Megjithatë, pleqtë nuk na e lejuan fjalën "gënjeshtër" pasi ishte jashtëzakonisht dënuese dhe ne dinim vetëm emrin "gënjeshtër". “Thashë një gënjeshtër” ishte një akuzë fyese dhe e rëndë, të cilës i jam nënshtruar tre herë gjatë gjithë fëmijërisë, por në mënyrë të padrejtë. Duke qenë se fëmijët, pasi kanë zotëruar diçka, sigurisht shkojnë deri në kufi dhe zbatojnë atë që tashmë e kanë perceptuar absolutisht, atëherë ne i kemi tejkaluar kërkesat dhe synimet e të moshuarve në kuptimin tonë të vërtetësisë formale. Kur shërbëtorët u urdhëruan të mos prisnin vizitorë gjatë pushimeve, duke njoftuar se "askush nuk është në shtëpi", ne vuajtëm me dhimbje për atë që na dukej gënjeshtër. // Dhe këto sugjerime nuk mbetën pa pasoja. U zhvillua një ndjenjë e dhimbshme e mprehtë e vërtetësisë, në të cilën devijimi më i vogël nga e vërteta e plotë dhe e formuluar saktësisht dukej kriminale. Një mbrojtës kaq i zellshëm si Kanti argumenton se megjithëse askush nuk duhet të thotë një gënjeshtër, askush nuk është i detyruar të thotë të gjithë të vërtetën e njohur për të. Është kjo heshtje, ky evaziv, që ne jemi mësuar që në fëmijëri të identifikohemi me të pavërtetën e plotë dhe është dukur gjithmonë e nevojshme të thuash gjithçka që mendon, jo nga dëshira për të folur, por nga një frikë e dhimbshme për të shkaktuar një gabim. Ideja për të qenë indiferent ndaj një gabimi të tillë dhe për të hequr këtë mëkat të mendimit nga vetja, duke e zhvendosur atë te bashkëbiseduesi, nuk më ka shkuar kurrë në mendje. Prandaj, ruajtja e fshehtësisë ishte e patolerueshme. Të mos flasësh për dhuratën, më dukej, ishte pothuajse e barabartë me një gënjeshtër dhe, për më tepër, në këtë rast, një gënjeshtër për më të afërmit dhe më të dashurit. Para festave u forcuam sa më mirë, por kjo erdhi me një çmim të lartë. Kishte kontakte me Kishën, të cilave, siç më dukej, e ndoshta edhe në fakt, prindërit e mi iu bindën nga nevoja dhe me ngurrim. E kam fjalën për pagëzimin e motrave dhe vëllezërve të mi. Zakonisht kjo ngjarje mund të vonohej derisa më në fund fëmija u rrit aq shumë sa nuk ishte më e mundur ta linte të papagëzuar dhe vetë pagëzimi bëhej i vështirë, për shkak të madhësisë dhe pavarësisë së konsiderueshme të fëmijës. Por zakonisht kalonte një vit përpara se të bëhej pagëzimi. Sidoqoftë, këtu, me sa duket, ka pasur edhe ndikimin e jetës Kaukaziane, sepse në Kaukaz fëmijët përgjithësisht pagëzohen vonë. Bisedat dhe negociatat për pagëzimet vazhduan, duke mbetur të panjohura për mua; por disi e mora me mend se çfarë po vinte dhe u shtrëngova nga brenda, sepse ose ndjeva ose mendova për nevojën që unë të merrja pjesë në ritual. Kishim aq frikë nga situata e rreme me këto pagëzime, saqë u përpoqëm t'i rregullonim sa më pak që të ishte e mundur dhe të mjaftoheshim me ilaçet shtëpiake, pa tërhequr vëmendjen e të huajve në pagëzime. Për këtë më bënë kumbar. Ndoshta i marr shumë parasysh motivet më të jashtme për një zgjedhje të tillë; Tashmë më duket e mundur që një motiv tjetër, i pashprehur me zë të lartë nga babai im, është që të më afrojë në këtë mënyrë me vëllezërit dhe motrat e mia. Por kjo u bë me forcë dhe për më tepër, pa shpjeguar se çfarë në fakt isha thirrur të bëja dhe pa më njohur asnjë të drejtë kumbari. Prandaj, pjesëmarrja ime në pagëzim ishte një barrë për mua dhe nuk kontribuoi aspak në kishën time. Unë tashmë isha shumë i turpshëm dhe çdo manifestim i vetes sime përpara disa njerëzve së bashku ishte jashtëzakonisht i vështirë për mua. Dhe këtu u detyrova të merrja pjesë në një ngjarje, për të cilën ndjeva drejtpërdrejt njëfarë rëndësie dhe që, siç e ndjeva, vetë prindërit ose kishin frikë ose kishin turp. Unë kisha edhe frikë dhe turp prej tij, prandaj u përpoqa paraprakisht të merrja masa për të shpëtuar disi nga detyrat që më ishin ngarkuar. Por asnjë justifikim nuk më ndihmoi, dhe në pritje të të pashmangshmes, fillova të nxitoja. Më kujtohet kur Lilya, dhe ndoshta Shura, do të pagëzoheshin, pashë një klerik kishe nga larg, pa kapelë dhe siç ishte, dhe vrapova te fqinjët tanë, Passeks. Në ato ditë, në familjen tonë, një arratisje e tillë, pa kapele, ishte një ngjarje e jashtëzakonshme sa në shumicën e familjeve ikja e fëmijëve për në Amerikë, prandaj askujt nuk i shkonte mendja të më kërkonte tek Passeks. Ata kontrolluan të gjithë shtëpinë tonë, por, natyrisht, nuk më gjetën dhe kleriku i kishës u ul në një pritje absurde. Passekët më përshëndetën me dashamirësi, por padyshim që morën parasysh çuditshmërinë e vizitës sime dhe ndoshta dërguan shërbëtorë që të na raportonin për mua. Ata erdhën për mua dhe, të lumtur që më gjetën, as nuk u zemëruan. Por, sapo më sollën në shtëpi, papritmas u pushtova nga një siklet dhe një frikë e tillë, saqë përsëri u çlirova nga duart e të moshuarve dhe u fsheha nën shtrat në një cep të pluhurosur në një nga dhomat e pasme. Ata më kërkojnë përsëri, dhe unë u struka nën shtrat dhe me një ndjenjë fundosje dëgjoj kërkimin që më afrohet. Më në fund, më gjejnë, më nxjerrin nga poshtë shtratit, tmerrohen se çfarë të bëjnë me kostumin tim të pistë, zemërohen, më ndërrojnë rrobat, më lajnë dhe më nxjerrin jashtë. Në dëshpërimin e fundit, unë bëhem indiferent ndaj gjithçkaje, i lejoj të gjithë të më bëjnë çfarë të duan dhe nuk jam i vetëdijshëm për vetë pagëzimin, derisa më në fund të fillojë çaji pas tij. Më kujtohet mirë ngathtësia e radhës në këtë çaj dhe çdo herë sikleti i ndërsjellë i përsëritur i të dyve tanë dhe, siç thoshim zakonisht, "priftërinjve", megjithëse, në fakt, ishte vetëm një prift: për këto pagëzime përgatitej një vakt i pasur dhe, ndoshta, për ta bërë më të mirë, pothuajse ekskluzivisht mish dhe përgjithësisht ushqim i shpejtë. Dhe si fat, pagëzimet bëheshin zakonisht në një ditë agjërimi dhe priftërinjtë nuk kishin asgjë për të ngrënë. Kjo ishte edhe më e sikletshme, sepse zakonisht shërbenim shpesh perime dhe peshk. Zoti është realitet dhe Dritë, Ai është i madh; por edhe unë jam realitet dhe gjithashtu jo errësira - sepse ende nuk e kam ndjerë thumbin e mëkatit dhe nuk e kam njohur vdekjen, prandaj nuk e kam njohur veten si krijesë. "Unë nuk e mohoj Zotin; por unë, një njeri, jam gjithashtu Zot dhe dua të jem vetëm" - ky ishte kuptimi i përvojave të mia. E përsëris, mungesa e ndjenjës së mëkatit në veten time dhe, siç dukej, patëmetë e brendshme e gjithçkaje rreth meje dhe tek unë, një farë absolutiteti dhe plotësia e të gjithë mënyrës së jetës, e bënë të paimagjinueshëm mendimin e vdekjes në ndërgjegjen time. I rrethuar nga fisnikëria dhe duke u dridhur nga tingujt e brendshëm ekstazë, unë isha pothuajse në Eden dhe kjo "pothuajse" më verboi për kalueshmërinë dhe parëndësinë e gjithë ekzistencës. Nuk mund ta mendoj veten si një krijesë të parëndësishme dhe, edhe pse e vogël, isha një zot. Megjithatë, disa goditje të nëndheshme të Fatit dhe ulërima e largët e thellësive të nëndheshme arritën në mënyrë të paqartë në dëgjimin tim të brendshëm, sado i dehur të isha me botën. Ndërsa dhe kur ishte vetëm një gumëzhimë jopersonale dhe e paformuar, zemra më shtrëngohej nga tmerri dhe u fsheha në pritje. I thashë vetes dhe të tjerëve me besim të thellë se babi, mami, halla dhe të gjithë tanët nuk do të vdisnin kurrë dhe, në të vërtetë, mendimi i vdekjes së tyre nuk mund të ishte pjesë e mendimeve të mia të tjera. Unë thashë këtë; dhe në thellësi, me gjithë forcën e besimit, ndjeva se diçka nuk shkonte, një lloj tmerri i pashprehur dhe i pakuptimtë, aq i tmerrshëm saqë mendja mpihet ndaj tij dhe nuk mund ta mendojë fare. Ky tmerr u ngrit nga humnera dhe, i pakapshëm, dukej më i fortë se çdo gjë, më i fortë se Zoti, më i fortë edhe se tezja, babi dhe mami. Gjithçka u barazua përballë kësaj vdekjeje, por ishte aq thellë nën vetëdije, sa atëherë nuk do të kisha guxuar t'i thosha vetes fjalë të tilla. Por arsyeja e jashtme e parashtron Zotin si të gjithëfuqishëm dhe pa masë më të lartë se njeriu. Ose kjo nuk është e vërtetë, ose Ai është përgjegjës për të gjitha tmerret për të cilat as që guxoj të flas. Sigurisht, Ai është: jo unë, i dobët dhe që nuk bën asgjë të keqe. Dhe pastaj ndihem në zemërim. Ky është një formulim fëminor dhe mjaft i drejtpërdrejtë i të gjithë problemit të teodicisë, të cilin e kam arritur me veten time - as me mendjen time, por pothuajse me trupin tim. Ngrihem dhe jam gati të shkoj në tërbim. I pafajshëm në dukje dhe plot magjepsje, panteizmi në mënyrë të pashmangshme tërhiqet drejt rebelimit, drejt anti-zotizmit, drejt titanizmit dhe presbiterianizmit, dhe nëse divergon, madje edhe në pushtim të vërtetë demonik. Njohurinë e kam marrë përmes punës së brendshme shumë të vështirë për të hequr dorë. Po, e di se çfarë është Beethoven. Pa këtë vetëdije hyjnore nuk ka impuls për jetë dhe krijimtaria thith këtë oksigjen. Kur, pavarësisht nga të gjitha përpjekjet, ajo megjithatë depërton në ne, ne ndihemi fajtorë dhe për këtë arsye japim dorëheqjen. Dhe befas u përballa me nevojën për të zgjedhur: ose Zotin, dhe bashkë me të Lileevët e parëndësishëm dhe vulgarë, me një familje boheme artistësh të vegjël operetë, ose fisnikërinë e një personi në personin e prindërve të mi dhe, rrjedhimisht, korrektësinë e bindjeve të tyre (për çfarë lloj fisnikërie do të ishte ajo gjëja më e rëndësishme, pavarësia e padijes). lidhje me Zotin dhe mosgatishmëri për të llogaritur me Të. Menjëherë u bë e qartë për mua - e mbaj mend mirë këtë moment - papajtueshmëria e brendshme e të dyve, Zotit dhe njeriut, dhe m'u duk e nevojshme të derdh zemërimin tim në një drejtim ose në tjetrin. Më në fund, blasfemitë e mia u dukën të tmerrshme fëmijëve, ata bërtitën se nuk donin të dëgjonin dhe, duke mbuluar veshët, vrapuan të ankoheshin te nëna e tyre. Kaloi pak kohë dhe aktorja Lileeva erdhi tek ne me një ankesë kundër meje. Nuk e di me kë po fliste, por njerëzit tanë nuk e patën të mundur të më preknin me këto pyetje, jo më pak të ndjeshme për ta, pikërisht aty. Disi nga bishti i veshit ose i syrit e ndjeja se pleqtë po konsultoheshin mes tyre për këtë rast dhe tashmë prisja telashe për veten time, por askush nuk më tha asnjë fjalë. Kaluan disa ditë. E konsiderova të zgjidhur këtë çështje, kur një mbrëmje, në mes të një bisede shumë interesante për bimët, në lidhje me librin e Viskovatov "Nga jeta e bimëve", i cili më magjepsi në atë kohë, të cilin halla Julia po më lexonte, ajo ndryshoi befas tonin e saj dhe tha se, me udhëzimet e babait, ajo do të fliste për ankesën e Lilit. "Ti fole fjalë të këqija për Zotin dhe turpërove Sashën dhe Zhenya me ta. Babi dhe unë mendojmë se secili mund të besojë si të dojë. Dhe mund të mendosh çfarë të duash për Zotin, kjo është puna jote. Por duhet të respektosh besimet e të tjerëve dhe nuk është mirë të turpërosh të tjerët. Shpresojmë që e bëtë këtë nga injoranca dhe se nuk do të ndodhë më kurrë." // Kjo me të vërtetë nuk ndodhi kurrë më pas, por jo vetëm sepse tezja ime e ndaloi, por për shkak të një impulsi më të brendshëm: Unë kurrë nuk munda të përsërisja lëvizje të forta të brendshme dhe nuk doja t'i përsërisja. Përsëritja dhe shumëfishimi, nuk e di se për shkak të cilit nga goditjet e fëmijërisë së hershme, ishin të padurueshme për mua, si pafundësia e keqe, një objekt mërzitjeje, neverie e tmerri të ndyrë. Që nga fëmijëria, jam mësuar me idenë e formuluar më vonë: nuk ka një gjë kaq të mirë që, kur kombinohet me fjalën "shumë", të mos bëhet e padurueshme. Siguria e brendshme e fenomenit nuk lejonte përsëritjen dhe shumëzimin e tij në mendimin tim. Bollëku ka qenë gjithmonë i dhimbshëm për mua: le të jetë luks, por i mbyllur në vetvete, duke mos lejuar "gjithnjë e më shumë", unik në llojin e tij. Urrejtja e mprehtë që më lindi gradualisht për evolucionizmin, për zgjerimin e pakufishëm të hapësirave astronomike dhe kohërave gjeologjike, për këtë pushtim në botën e pafundësisë së keqe, i kishte rrënjët pikërisht në frikën time të fëmijërisë ndaj fjalës "shumë". Pasi u ngrita në një lëvizje të brendshme që u shpreh mjaftueshëm, nuk doja më t'i kthehesha, dhe pjesërisht nuk munda: nëse diçka thuhet vërtet, atëherë nuk mund të përsëritet, ajo ka lindur nga unë dhe nuk është më në mua. Mund të them diçka tjetër, ndoshta edhe më shprehimisht, por nuk do ta them më. Pra, në rastin e përshkruar më sipër, unë e kisha shfryrë tashmë ndjenjën time të zemërimit dhe nuk kisha asgjë për të thënë më shumë për të. Por kjo nuk nënkuptonte ende pajtimin tim me të gjitha normat. Tejet i bindur ndaj çdo ndalese dhe kërkese, kur ato vinin nga ata që tashmë njiheshin nga unë, isha gati të nxitoja drejt çdo norme të re që më shfaqej papritur dhe të provoja forcën e saj përmes përvojës. Dhe këtu heshtja e tepërt e prindërve të mi për shumë çështje, në vend që të më shkatërronte plotësisht vetë mundësitë e mendimeve të caktuara, përkundrazi, përgatiti terrenin për veprime krejtësisht të paparashikuara. Në oborrin tonë, në ndërtesën e jashtme, përveç Lileevëve - dy vëllezër të martuar me dy motra, jetonte një familje hebrenjsh, mbiemrat e të cilëve nuk më kujtohen. Por emri i njërit prej tyre më ngeli fort në vesh. Këto janë tingujt helmues të Yankel. Këta ishin kontrabandistë dhe falsifikues. Kur ata ikën papritur, të mbuluar me sa duket nga policia, duke braktisur pjesën më të madhe të pasurisë së tyre, ne u interesuam të gjenim në banesën e tyre tuba dhe llamba, qeli galvanike, një kuti printimi, një kuti me shkronja gome hebraike dhe disa shenja misterioze për radhitje dhe shtypje, të gjitha llojet e kimikateve dhe mjeteve hidraulike, të cilat nuk mund të shpjegonin qëllime të çuditshme kimike dhe hidraulike. ne. Ishte një kuzhinë e vërtetë shtrigesh dhe më pas u perceptua nga unë në një mënyrë krejtësisht hoffmaniane. Por në fakt nuk doja të flisja për këtë. Para fluturimit të tyre, kjo familje e mbante veten shumë të mbyllur; gjatë ditës rrinin të mbyllur, me perde të hapura dhe ndoshta flinin dhe punonin natën. Pothuajse kurrë nuk i pamë burrat që jetonin atje, dhe vetëm herë pas here një grua rreth tridhjetë vjeç nga një apartament misterioz, e veshur me zë të lartë, me shkëlqim, por me një kapele shporte që padyshim ia fshihte qëllimisht të gjithë fytyrën, kalonte nëpër oborr dhe drejt portës, duke kaluar ballkonin tonë. Ajo doli për të marrë ushqime dhe, pasi u kthye shpejt, u mbyll përsëri në ndërtesën e saj shtesë. Nuk më kujtohet saktësisht nëse cepi i oborrit ku ndodhej kjo ndërtesë ishte veçanërisht e mbuluar nga pemët, por kujtesa ime imagjinon të gjithë pjesën e pasme të oborrit, dhe veçanërisht këtë cep, të mbuluar me muzg, si në mbrëmje vonë. Është e vështirë të imagjinohet një zymtësi e tillë në diellin e Batumi, dhe kujtesa ime, padyshim, solli në përshtypjet vizuale ngjyrosjen shpirtërore të oborrit tonë, diçka të thellë, misterioze, plot të panjohura dhe frikë, duke u zhdukur në errësirë ​​të plotë. Pikërisht në këtë errësirë ​​folezuan kontrabandistët tanë. Si iu përgjigj përvoja ime e fëmijërisë denoncimit të Gogolit për të gjitha magjitë, nekromancitë dhe disa lëngje të trasha e të zeza që piu magjistari - densifikimi rreth fjalës hebre. Epo, sigurisht jo një çifut! Ky tingull nuk mund të mishërojë errësirën e errësirës, ​​magjisë dhe tmerrit. Gërshetimi i çështjeve kriminale, sekretet, qoftë magjia apo kimia, rrobat çuditërisht me zë të lartë, shqiptimi i trashë gutural i kontrabandistëve tanë në imagjinatën time u bashkuan shumë lehtë me magjistarët e Gogolit dhe e gjithë kjo bazohej natyrshëm në tingujt e fjalës "Yids". Duke dashur të merrja mbrapsht refuzimin tim, por duke mos pranuar interesin tim, qesha gjysmë dhe i tregova për gjenealogjinë me një ton të qëllimshëm joserioz, megjithëse në fakt isha i frikësuar dhe nuk kisha kohë për të qeshur fare. Kjo duhet të kishte nënkuptuar që unë tashmë kisha filluar të lexoja dhe mund të vazhdoja. Por tezes sime iu duk toni i papërshtatshëm, ose ndoshta asaj iu kujtua se kishte vepruar në mënyrë arbitrare, pa u thënë asgjë prindërve. Libri ma morën dhe e mbyllën me kyç dhe tezja shtoi se ndoshta ishte shumë herët për mua të lexoja Ungjillin. Dhe pas kësaj, unë dhe ajo nuk folëm kurrë për Ungjillin. Ndërkohë tmerret filluan të pushtojnë pa renë e kënaqësive të mia të fëmijërisë, sado që e mbrojta botën time të brendshme prej tyre. Ndërsa rritesha, qeniet shpirtërore që banojnë në natyrë u rritën me mua, ose u shtynë mënjanë nga qenie të tjera për të cilat nuk kisha menduar apo ditur më parë. Kukudhët ishin tani më rrallë në mendimet e mia, dhe goblinët më shpesh. Më parë, sirenat ishin simpatike vetëm me flokët e gjata jeshile, por tani fillova të kuptoj anën e tyre të rrezikshme. Shpirtrat shkatërrues të natyrës filluan të zvarriteshin nga hijet në anën tjetër të gardhit të Edenit tim, dhe ndjeva se si ata u bënë më të guximshëm dhe humbën vetëkënaqësinë e tyre. Çdo shkurre, çdo ujëra e pasme, çdo hapësirë ​​e errët tani u bë e rrezikshme dhe shkaktoi alarm. Nganjëherë më godiste një frikë e papritur në dhomë gjatë ditës dhe aq më tepër në diellin e ndritshëm, rreth mesditës; kur isha vetëm. 1920.VI.25. Serg[iev] Pos[ad] (1916.X. 15). Gjithçka e veçantë, gjithçka e pazakontë më dukej si një lajmëtar nga një botë tjetër dhe m'i kthente mendimet, ose më saktë, imagjinatën time. Por mendimi im ishte gjithmonë i frymëzuar nga imagjinata, e cila e lejonte atë të shkonte përpara dhe më pas të lëvizte përgjatë shtegut të synuar. E panjohura për mua nuk ishte një gjë e zakonshme e panjohur, por përkundrazi, një fenomen i njohur, por i pazakontë, një ndërhyrje në të zakonshmen nga sfera transcendentale, një sulm ndaj të panjohurës së zakonshme - e pazakontë, megjithatë, e njohur ëmbëlsisht, e dashur, një zbulim nga thellësitë vendase. Dukej vetëm e denjë për dije, një objekt i denjë njohjeje, ndërsa ajo që nuk ishte e veçantë rrëshqiste si një hije e zbehtë. E panjohura ushqeu mendjen dhe gjithçka që nuk ishte befasuese, që nuk shkaktonte habi, dukej si një lloj byku i thatë, që nuk përmbante lëndë ushqyese. Megjithatë, kishte shumë pak që nuk ishte befasuese apo e veçantë; dhe shumë nga ato që kalojnë pleqtë në mënyrë indiferente preku mendjen dhe u nguli në prototipin e saj. Ky Urfenomen u bë më tej një instrument dijeje, një kategori, një koncept themelor filozofik rreth të cilit grupohej dhe koordinohej gjithçka, rreth të cilit kristalizohej e gjithë përvoja. Në këtë mënyrë, që në moshë shumë të hershme, në mendjen time u formuan kategoritë e njohurive dhe konceptet themelore filozofike. Reflektimi i mëvonshëm jo vetëm që nuk i forcoi dhe nuk i thelloi ato, por, përkundrazi, në fillim, gjatë studimit të filozofisë, i dobësoi dhe i errësoi, pa dhënë asgjë në këmbim, përveç ndjenjës së hidhërimit. Por pak nga pak, duke menduar mbi konceptet themelore të botëkuptimit të përgjithshëm dhe duke i punuar logjikisht dhe historikisht, qëndrova në një tokë të fortë dhe kur shikova përreth, doli se ky terren i fortë ishte i njëjti në të cilin kisha qëndruar që nga fëmijëria e hershme: pas bredhjeve mendore, duke përshkruar një rreth, u gjenda në vendin e vjetër. Vërtet, nuk mësova asgjë të re, por vetëm "kujtova" - po, mbaja mend themelin e personalitetit tim që ishte zhvilluar që nga fëmijëria ose, thënë më saktë, ishte kokrra fillestare e të gjitha rritjeve shpirtërore, duke filluar me pamjet e para të vetëdijes. Gjithë jetën kam menduar, në thelb, për një gjë: për marrëdhënien e fenomenit me noumenin, për zbulimin e noumenit në fenomene, për identifikimin e tij, për mishërimin e tij. Kjo është një pyetje në lidhje me simbolin. Dhe gjithë jetën kam menduar vetëm për një problem, problemin Gnosticizmi, i kuptuar kështu, më ka neveritur gjithmonë dhe mendja ime ka qenë gjithmonë e zënë me njohuri konkrete. Mirëpo, vetë mendimi për lakuriqësinë e shpirtit të gjërave nuk më ka shkuar në mendje dhe do të më kishte qenë bosh, i heshtur, fiktive atëherë, më herët, po të ma kishin ofruar. E urreja pozitivizmin, por urreja edhe metafizikën abstrakte. Doja ta shihja shpirtin, por doja ta shihja të mishëruar. Nëse kjo i duket materialiste dikujt, atëherë jam dakord me një pseudonim të tillë. Por ky nuk është materializëm, por nevojë për konkrete apo simbolikë. Dhe unë kam qenë gjithmonë një simbolist. Vellot e materies nuk u fshehën në ndërgjegjen time, por u zbuluan esenca shpirtërore; dhe pa këto mbulesa, entitetet shpirtërore do të ishin të padukshme, jo për shkak të dobësisë së shikimit njerëzor, por sepse nuk ka asgjë për të parë atje; por e gjithë çështja është se si të kuptohet thelbi. Gjërat në vetvete kanë qenë gjithmonë të panjohura për mua, por jo nga një vlerësim skeptik dhe pesimist i aftësisë njohëse të njeriut, por sepse aty nuk ka asgjë për të ditur. Dhe gjëja më dukej sikur zbulohej nga pamja e saj dhe për këtë arsye ishte po aq "atje" sa "këtu". Kundërshtimi midis "duket" dhe "është" për mua konsistoi në vetë dukuritë, në vetë manifestimet. Ka zbulime sipërfaqësore dhe ka edhe më të thella. Dhe ata dëshmojnë për veten e tyre si të tillë. Shikoni nga afër një fenomen dhe do të shihni se është lëvozhga e diçkaje tjetër që qëndron më thellë se ajo. Dhe ajo që qëndron më thellë është një “numenon” në raport me të parin si “dukuri”. Kur shikon nga afër fenomenet, aty sheh diçka që nuk e ke parë më parë dhe për më tepër, ajo që ke parë është e kundërta. Kjo është ajo që përbën "është" në lidhje me atë "duket". Filozofikisht, përsa i përket kritikës, çështja kryesore e jetës sime mund të quhet çështja e "skematizmit të koncepteve të pastra racionale", natyrisht, duke nënkuptuar gjerësisht këtë kombinim termash. Si kombinohet e përgjithshmja me të veçantën, abstraktja me konkreten, shpirtërorja me sensualen? Për shkak të asaj që një fenomen mund të jetë pafundësisht më domethënës se vetvetja, duke hapur këndvështrime për një sërë fenomenesh, duke u bërë vetë lloji i tyre dhe së bashku duke e ngritur mendjen nga fenomenet në shfaqjen e parë? Për shkak të çfarë mund të bëhet shqisore një skemë e mbindjeshmërisë? Problemi i këtij skematizmi ishte problemi im edhe kur nuk e kisha dëgjuar emrin e Kantit. Mbaj mend shumë vite më parë, babai im, kur isha ende në një nga klasat e mesme të gjimnazit, më vuri re se forca ime nuk ishte në studimin e të veçantës dhe jo në të menduarit për të përgjithshmen, por ku kombinohen ato, në kufirin e të përgjithshmes dhe të veçantës, abstraktes dhe konkretes. Ndoshta në të njëjtën kohë babai tha edhe "në kufirin e poezisë dhe shkencës", por kjo e fundit nuk e mbaj mend patjetër. Për sa i përket natyrës së mendimit tim, megjithatë, u përpoqa të mos pajtohesha me të, sepse ndjeva në fjalët e tij një lloj përçmimi të mendimit të pastër, me të cilin nënkuptoja studimin e koncepteve dhe kategorive, që duhet të paracaktojë formulimin e saktë të konstruksioneve të mendimit. Por, sigurisht, tani e shoh se jo vetëm babai im kishte të drejtë në raport me mua, por edhe unë kisha të drejtë në dyshimin tim se im atë jo vetëm që përcakton natyrën e mendimit tim, por edhe e miraton atë dhe, për rrjedhojë, i hedh njëfarë hije mendimit të pastër. Në fund të fundit, mendimi i tij ishte i ndërmjetëm midis konkretes dhe abstraktes: jo pa arsye shkrimtari dhe mendimtari i tij i preferuar ishte Gëte. Në fund, im atë pohoi pronën tonë stërgjyshore, sepse gjyshi im Ivan Andreevich Florensky ishte i njëjti, dhe gjyshi im tjetër, Pavel Gerasimovich Saparov, duke gjykuar nga pasioni i tij për pëlhurat, parfumet, gjërat e bukura etj., dallohej për një konkretitet edhe më të madh të të menduarit. Unë e kam trashëguar këtë mishërim të mendimit. Nëse kjo është e mirë apo e keqe, nuk është për mua ta gjykoj, por babai im kishte të drejtë në vendosjen e vetë pronës. Nëntë të dhjetat, nëse jo më shumë, e përmbajtjes së jetës sime të brendshme ishin gjithmonë mendimet e mia, por asnjëherë të qeta, por gjithmonë të ndezura dhe të ndezura, trazirat e mia intelektuale. Mendimet e mia nuk rridhnin sistematikisht, por gjithmonë më emociononin dhe më mahnitnin. Ishte gjithmonë me ndërprerje, tani fshihej thellë në zonën e nënndërgjegjeshëm, tani vezullonte me qartësi verbuese, vetëm për t'u zhdukur menjëherë përsëri në errësirën nënndërgjegjeshëm. Nuk ishte një vijë rrjedhjeje, por më tepër një vijë me pika, dhe imazhi i lumenjve nëntokësorë që mbulonin sipërfaqen e tokës më dukej veçanërisht afër. Tema e mendimeve dhe e shqetësimeve ka qenë gjithmonë problemi i Simbolit, qoftë në aplikime të veçanta dhe për arsye të veçanta që më kanë mahnitur plotësisht, qoftë në formulimin e tij të drejtpërdrejtë, si të thuash, në fokus logjik, e për më tepër, sa më i largët, aq më i drejtpërdrejtë dhe më i përcaktuar. Po, nëse flasim për intuitën parësore, atëherë i imi ishte dhe është ai ndriçimi misterioz i realitetit nga botët e tjera - ndriçimi përmes realitetit të botëve të tjera, i cili mund të preket, shihet, nuhatet, shijohet, është kaq i sigurt dhe që, megjithatë, gjithmonë shkon përpara analizës përfundimtare, konsolidimit përfundimtar, "ndalimit, vetëm një moment" përfundimtar. Vrapon sepse jeton; ajo e ushqen mendjen dhe e ngacmon atë, por nuk shterohet kurrë nga konstruktet e mendjes. Dhe unë e doja pikërisht si të ishte gjallë, e doja kur luante nën vështrimin tim dhe gëzimi ekstatik më shpërtheu në zemrën time kur arrita ta përqafoja disi, duke e shpalosur në simbole të reja; por ekspozimi nuk më erdhi kurrë në mendje, nuk u mendua kurrë për vrasjen, për ndalimin, për analizën. Për më tepër, megjithë kënaqësinë e vazhdueshme të mendjes së tij, ai ishte shumë i matur dhe nuk e mashtronte veten, duke kuptuar pamundësinë e një ekspozimi të tillë. E kisha të qartë se kjo analizë do të ishte vetëmashtrim. Por refuzimi im për të nuk ishte dëshpërim, as hidhërim apo pikëllim, as vetëpërmbajtje, por thjesht një ndjenjë e qetë, e qartë, po, së pari një ndjenjë, dhe më pas mendimi se kjo nuk është e nevojshme, se ky është një refuzim i njohurive, se ky nuk është një tërheqje për keqardhje nga e panjohura, por përkundrazi, kjo është njohuria e saj e vërtetë, në atë të veçantë, të panjohurën. jo e panjohur, e cila do ta privonte nga cilësia e të panjohurës, nuk do të ishte dituria, por lajthitja më e madhe. Dua që kjo ndjenjë ime themelore të jetë e qartë për ju, fëmijët e mi. E gjithë çështja për mua ishte të kuptoja botën në jetën e saj, në marrëdhëniet dhe lëvizjet e saj vërtet ekzistuese. Por fakti që ka një të panjohur në botë, siç e kuptova, nuk ishte një gjendje e rastësishme e mendjes sime ende të paditur, por një pronë thelbësore e botës. E panjohura është jeta e botës. Dhe prandaj dëshira ime ishte ta përjetoja botën pikërisht si të panjohur, pa shkelur sekretet e saj, por duke e spiunuar. Simboli ishte një paraqitje e shkurtër e sekretit. Sepse misteri i botës nuk fshihet nga simbolet, por zbulohet në thelbin e saj të vërtetë, domethënë si mister. Trupi i bukur nuk fshihet nga rrobat, por zbulohet, dhe më bukur, sepse zbulohet në modestinë e tij të dëlirë. Përkundrazi, trupi është lakuriq pa turp – i mbyllur ndaj dijes, sepse e ka humbur lojën e modestisë së tij, dhe kjo është thellësia misterioze e jetës dhe drita nga thellësitë. Dhe tani, duke parë prapa, e kuptoj pse që nga fëmijëria, pothuajse që nga koha kur mësova të lexoja, kisha në duar "Gëte dhe Gëte pa fund" - kjo, natyrisht, nuk është pamfleti i Dubois Reymond, por vetë Goethe. Ai ishte ushqimi im mendor. Intelektualisht e kuptova pak, por padyshim ndjeva se kjo është pikërisht ajo që më afrohet. Dhe ajo që unë po përpiqesha ishte shfaqja e parë e Gëtes, por ndoshta në një densitet edhe më ontologjik, sipas Platonit. ishte Është koha për të folur për të dhe për të lehtësuar shpirtin tuaj. 1920.VII.8. Kaz[ansk] Boz[ii] Mat[ery]. Unë kurrë nuk kam qenë kurioz; por sjellja ime bëri që ata që më rrethonin të më konsideronin si të tillë, shumë. Zbulimi i gjërave që nuk më shqetësojnë nuk ka qenë kurrë tërheqëse për mua. Por me një forcë të parezistueshme, vëmendja ime u fiksua nga gjithçka që dallohej qartë në origjinalitetin e saj. E pazakonta, e pashembullt, e çuditshmja në formë, ngjyrë, erë ose tingull, gjithçka shumë e madhe ose shumë e vogël, gjithçka e largët, gjithçka që shkatërronte kufijtë e mbyllur të së njohurës, çdo gjë që ndërhynte në të parashikuarin ishte magneti i mendjes sime - nuk do të them, sepse çështja është shumë më e thellë - e gjithë qenies sime. Me gjithë qenien time, sapo ta ndjeja këtë gjë të veçantë, do të nxitoja drejt saj, dhe atëherë as bindja, as vështirësitë, as frika nuk mund të më frenonin - sikur diçka të më shfaqej si pamje e parë. Dëshira, e cila shkrin të gjitha pengesat para vetes si zjarri i zi i një gazi shpërthyes, sapo u ngrit, duhej të kënaqej me spektaklin e shfaqjes së saj të parë. Ndonjëherë dëgjon për diçka në të cilën ndjen të zbulohet sekreti i ekzistencës, ose shikon një imazh - dhe zemra jote rreh aq fort sa të duket sikur do të kërcejë nga gjoksi - rreh fort me dhimbje; dhe më pas shndërrohesh tërësisht në një dëshirë të fuqishme të dhimbshme për të parë ose dëgjuar deri në fund, për të thelluar në mister dhe për të mbetur i tillë në një shkrirje të ëmbël, vetëmohuese. E përsëris, kjo nuk ishte kureshtje e ndezur, e cila është ende sipërfaqësore, por një dëshirë shumë më e thellë dhe më e fortë, një tronditje për të gjithë qenien, robëri dhe një nxitim drejt së panjohurës. Dhe e frikshme, dhe e ëmbël, dhe e lodhshme - e dua. Mendimi i një sekreti si një rreze dielli, një pikë drite ngec në tru; Po, e them qëllimisht në tru, sepse kjo dëshirë, në forcën dhe papërmbajtshmërinë e saj, e kapi të gjithë trupin si një refleks, fiziologjikisht. Ishte një etje për të ditur, për t'u argëtuar në njohjen e misterit, për t'u bashkuar plotësisht me noumenën misterioze ndriçuese. Të gjitha aspiratat e tjera, të gjitha tërheqjet e tjera - një pasion gjithëpërfshirës - për Natyrën u larguan para saj. Ato që zakonisht quhen "sekretet" dhe "misteret", marrëdhëniet shoqërore dhe njerëzore në përgjithësi, konfuzioni njerëzor, misteret e historisë - e gjithë kjo më shqetësoi shumë pak. Natyra, në të gjitha aspektet e saj, në të gjitha ngjarjet e jetës së saj më të brendshme - vetëm ajo më mbajti rob. Por ajo që quhet ligjet e natyrës më është dukur gjithmonë si një maskë e marrë përkohësisht. Forca të tjera formojnë botën dhe arsye të tjera drejtojnë rrjedhën e jetës së saj nga sa pranohet nga shkenca. Këto forca dhe këto arsye ndonjëherë heqin maskën që kanë marrë dhe vështrojnë nga të çarat e rendit botëror shkencor. Ndonjëherë natyra flet dhe, në vend të fjalëve të mësuara përmendësh që i janë të mërzitshme, ajo do të thotë diçka tjetër, një fjalë të mprehtë dhe therëse, duke e ngacmuar dhe sfiduar për të eksploruar. Këtu ju shikoni, këtu përgjoni sekretin e botës, kapeni këtë moment. Aty ku ka një devijim nga e zakonshme, kërkoni njohjen e vetë natyrës. Dhe që nga fëmijëria e hershme, mendja ime ishte e lidhur me fenomene të pazakonta. Kur vështrimi drejtohet në këtë drejtim, atëherë në vetë kombinimin e së zakonshmes (nëse dikush do të besonte në realitetin përfundimtar të së zakonshmes), tashmë mund të ndjehet ndërhyrja e pamohueshme e të pazakonshmes, diçka më e madhe se dëshmia e zakonshme e vetë natyrës. Kolosi i Memnonit, që bën një zhurmë në lindjen e diellit, këndon rëra, shpella me stalaktite dhe stalagmite që dalin nga poshtë, gejzerë, që herë pas here ngrenë burimet e ujërave të tyre, male që marrin frymë zjarri dhe kodra që lëshojnë baltë, shkëmbinj në formë njeriu, shkëmbinj në formë njeriu, etj. mendje dhe të shqetësuar pandërprerë. Shumë arsye për drithërimë u gjetën në këtë kuptim në revistën ruse "Nature" dhe në francezen "La Nature", të cilën e morëm që nga koha e themelimit të saj nga Gaston Tissandier deri në vdekjen e babait tim. Por ajo që më tërhoqi veçanërisht vëmendjen ishin artikujt në “Nature” për gjigantët dhe xhuxhët, për meteorët dhe mbi të gjitha për deformimet. Deformimi fizik, çmenduria, helmet, sëmundjet shkatërruese, të gjitha llojet e forcave shkatërruese të natyrës - e gjithë kjo dukej në mënyrë të pashpjegueshme interesante dhe tërheqëse; nëse diku, atëherë ndoshta natyra tashmë po e lë të rrëshqasë, mendova. Ajo fshihet, hesht ose bën shaka, luan me mua për të më zgjuar në aktivitet dhe dëshiron të njihet nga unë. Por ndonjëherë ajo inkurajon, sikur rastësisht heq perdet e saj. Të tilla janë të shëmtuarat. Në këtë zonë, gjeta dhe gjej pak përgjigje tek ata që më rrethonin, të cilët tërhiqeshin me neveri ndaj vizatimeve, të cilat i shikoja pafundësisht dhe nuk u lodha. Për mua, ata ishin tepër tërheqës dhe më emociononin ëmbël me ndjenjën misterioze, paksa të ndaluar të përgjimit nga një derë paksa e hapur. Por më pas e gjeta shprehjen e plotë të kësaj ndjenje te T. A. Hoffmann-i im i preferuar, me fjalët e Cyprian nga “The Serapion Brothers”. “Gjithmonë më është dukur”, thotë Qipriani, “që në ato raste kur natyra devijon nga rruga e duhur, ne mund të depërtojmë më lehtë në sekretet e saj të tmerrshme dhe shpesh kam vënë re se, pavarësisht tmerrit që ndonjëherë më pushtonte gjatë një aktiviteti të tillë, mora prej saj pikëpamje dhe përfundime që inkurajonin dhe inkurajonin shpirtin tim për një aktivitet më të lartë. Duke parë për të qindtën herë vizatime të duarve dhe këmbëve me gjashtë gishta, binjakë të bashkuar, njerëz me dy koka, deformime ciklopike me një sy në ballë, njerëz të tejmbushur me flokë dhe përbindësha të tjera, i kujtova aq qartë sa edhe tani mund të riprodhoja çdo vizatim. Secila prej këtyre deformimeve u hap para meje si një vrimë metafizike nga bota në një qenie tjetër themelore, dhe me zemrën time që rrihte nga eksitimi, u përkula në këto zbulime të universit dhe me lakmi shikoja natën e zezë pas tyre. Pastaj, kur mësova të lexoja dhe nuk u ndava me ndoshta librin e parë që lexova, veprat e Pushkinit në botimin e Pavlenkovit, sa të njohura tingëlluan në mua fjalët e Pushkinit: Gjithçka, gjithçka që kërcënon vdekjen, përralla. Ndryshe nga mentaliteti i lindur përrallor i gjithë botëkuptimit tim, prindërit e mi bënë çmos për të më ndarë nga bota e përrallave. Një nga arsyet për këtë ishte impresionueshmëria ime e tepruar; Prindërve të mi dukej se futja në botën e "fantazisë" do të ishte e dëmshme për shëndetin tim tashmë të dobët, kështu që ata mbronin sistemin tim nervor tepër të ngacmueshëm nga përshtypjet në të cilat, jo pa arsye, parashikonin ushqim të pasur për frikën dhe ndjenjën e misterit të natyrës. Por, përveç kësaj, prindërve të mi iu duk e nevojshme të më mbronin në kuptimin e botëkuptimit, në mënyrë që të më rrënjosnin pikëpamjet e shkencës natyrore që nga fëmijëria dhe të bllokonin qasjen në mendimet për botën tjetër. Babai im, më skeptik se nëna ime dhe për rrjedhojë më tolerant se nëna, ishte më i hapur në këtë drejtim dhe do t'i kishte lejuar më lehtë përrallat. Ishte ai, megjithatë, kur unë po arrija tashmë një moshë tjetër, që filloi të më blinte përralla, pavarësisht nga pakënaqësia e dukshme e nënës sime. Por nëna ime i përzuri pa mëshirë përrallat nga ne fëmijët. Nuk na tregoheshin e as lexoheshin përralla, librat me përralla nuk na jepeshin atëherë dhe vetë konceptet e mitologjisë popullore duhej të mbeteshin të huaja për ne. Ky ishte programi - për të edukuar mendjen e pastër nga mbetjet e historisë njerëzore, drejtpërdrejt në botëkuptimin shkencor. Dhe neve, fëmijëve, sidomos mua si më i madhi, na u shfaqën imazhe zoologjike, botanike, gjeologjike, anatomike etj. Që nga djepi më qëndronin gjithfarë fenomenesh të natyrës së organizuar dhe të paorganizuar, të ngulitura në kujtesën time me mprehtësi të skajshme. Babai, halla Julia dhe herë pas here nëna tregonin histori dhe shpjegonin gjëra, duke dëbuar pa mëshirë gjithçka të mbinatyrshme: gjithçka kishte shpjegimin e vet në frymën e natyralizmit, skematikisht të thjeshtë dhe plotësisht të kuptueshëm. Në të njëjtën kohë u theksua rregullsia strikte e natyrës dhe vazhdimësia e të gjitha dukurive të saj. Kur unë, gjithmonë i emocionuar në fund të ditës, më në fund shkova në shtrat, pas gjithë vonesave dhe protestave, dhe u hodha e kthehesha në lëngim nga njëra anë në tjetrën për një kohë të gjatë e të gjatë ose shikoja vizatimet e tapetit dhe tapetit, që kisha studiuar në çdo vend, me syrin tim, babai më erdhi keq, hyri në dhomën e gjumit dhe, duke u ulur në shtrat, filloi historitë e shtratit të tij. Këto ishin një lloj udhëtimi - Livingston, Stanley ose Cook, popuj të egër, nga të cilët më tërhoqën veçanërisht kanibalët, epoka e gurit dhe e bronzit, industritë e minierave dhe prodhimit, periudhat gjeologjike, struktura e sistemeve diellore dhe yjore, hipoteza e Kant-Laplace e formimit të yndyrës, tingulli dhe drita e gjetur, teoria e valës, dinamika e gjetura e valës thelbin e të cilit babai im e pa në vazhdimësi. “Shkaqet pafundësisht të vogla, që veprojnë gjatë shekujve dhe grumbullohen gjatë epokave shumë të gjata, mund të prodhojnë një ndryshim përfundimtar - kjo është ajo që zbuloi Darvini,” më tha babai im. Unë ndalem në këtë, sepse, në kuptimin e babait tim, ishte ideja e vazhdimësisë ajo që ishte fortesa dhe spiranca qendrore e botëkuptimit shkencor, karakterit shkencor, ndërsa shpirti i përrallës, sipas tij, ishte ideja e kundërt - ndërprerja. Kometat tërhoqën ndoshta vëmendjen më të madhe. Me një dëshirë të zjarrtë që mund të krahasohet vetëm me një etje të fortë, të cilën e kam vuajtur vazhdimisht në fëmijëri, doja të shihja një kometë me sytë e mi dhe, në mungesë të një origjinali, ndeza imagjinatën time me vizatimet e kometave në Leksikun e Bisedave të Meyer dhe në kurset e astronomisë. Por nga ana tjetër, mora njëfarë kënaqësie nga tregimet e babait se si ai vetë i shihte kometat: nga ndjenja e unitetit me babanë tim, sytë e tij ishin pothuajse të mitë për mua dhe kometa e parë nga babai dukej se shihej nga unë. Babai foli për një kometë që kishte parë në rininë e tij, ndoshta kometën e gushtit të 1876-ës dhe për një tjetër në vitin e lindjes sime, kometën e shtatorit të 1882-shit, e cila konsiderohej, sipas Newcombe, "pamja më e mrekullueshme e shekullit tonë". E gjithë kjo dhe shumë më tepër janë thënë më shumë se një ose dy herë. Duhet pranuar që babai im dallohej për aftësi të mëdha mësimdhënëse; duke paraqitur dhe kuptuar qartë gjithçka që donte të shpjegonte, ai ishte në gjendje të tregonte gjithçka aq qartë sa edhe temat e vështira dhe të mërzitshme futeshin në kokë vetë dhe me interes. Nuk bëri asgjë kuturu, pa dëshirë dhe pa shije, por sido që të merrte përsipër, gjithçka mori jetë në duart dhe fjalët e tij. Gjithçka u fisnikërua, u bë zbavitëse dhe domethënëse, ai vetë ishte i tërhequr nga çdo çështje, duke e ndriçuar atë me njohuritë e tij të qarta dhe duke e lidhur me perspektivat e largëta. Në të njëjtën kohë, ai na donte shumë dhe ne e donim atë; dhe përveç kësaj, vetë atmosfera e muzgut të natës, me një dritë nate, me pagjumësinë e lodhshme të afërt, më detyroi të zhytem në historitë e natës të babait tim. Dhe duket qartë se fjalët e tij, në kundërshtim me prirjen time themelore, nuk kaluan pa lënë gjurmë, duke depërtuar në ndërgjegje dhe duke bërë punën e tyre. Një film i formuar mbi botëkuptimin tim në frymën e idealizmit magjik, duke bllokuar lirinë time të frymëmarrjes; ishte ideja e vazhdimësisë, duke përjashtuar në thelb të mrekullueshmen, dhe u përpoq të më përshkonte mendjen. Në shpirt u futën koncepte të huaja për të, armiqësore ndaj thelbit të tij dhe, duke e shtypur atë, në të njëjtën kohë ato vetë u shndërruan në diçka të huaj, siç mendoj unë, për qëllimet e babait. Prindërit e mi donin të më mbronin nga nervozizmi i tepërt; por të gjitha këto Rrugët e Qumështit dhe njolla të mjegullnajave, vite sidereale, spektroskopë dhe teleskopë, unazat e Saturnit, hënat e Jupiterit dhe fazat e Venusit, periudha gjeologjike, pafundësisht e vogla dhe pafundësisht e madhe, bakteret dhe pleziosaurët, përthyerja konike dhe dritat e zakonshme natyrore, etj. njerëzimit dhe të gjithë fëmijëve, ide për sirenat dhe goblinat, dhe për më tepër, në mënyrë të panatyrshme, me eksitim jo të shëndetshëm, sepse më larguan nga vetja dhe e drejtuan jetën time shpirtërore në një drejtim që nuk ishte karakteristik për të. Faktet dhe trillimet e shkencës ishin shumë më pak të natyrshme për mua sesa fauna mistike e përrallave. Prindërit e mi, veçanërisht babai im, donin të më rrënjosnin mendimin kritik dhe të më prisnin me vendosmëri çdo mundësi dogmatizmi fetar, dhe në lidhje me të, fanatizmin me intolerancën, më i rrezikshëm nga sa, sipas bindjes më të thellë të tim eti, nuk mund të jetë pasion. Për të shtypur mundësinë e fanatizmit në vetvete dhe te të tjerët, ai minoi entuziazmin e bindjeve me aksiomën e relativitetit të të gjitha njohurive dhe të gjitha gjykimeve. "Asgjë në botë nuk është absolute," ishte thënia e tij e vazhdueshme. Por jam i habitur që ai e ka anashkaluar protestën shkencore kundër relativitetit të njohurive tona, që është kaq e natyrshme te një fëmijë. Në vend të dogmatizmit fetar universal njerëzor dhe intolerancës fetare universale njerëzore, tek unë m'u nguli dogmatizmi shkencor, një katekizëm i një botëkuptimi shkencor, që është i panatyrshëm në thelb të çështjes, sepse thelbi i shkencës është pikërisht e kundërta - në kritikë; Mbi bazën e dogmatizmit shkencor, fanatizmi shkencor dhe intoleranca shkencore po përgatiteshin të rriteshin. Arroganca u zhvillua nga shkenca, duhet thënë, arrogancë vrastare, sepse nga pikëpamja e dogmatizmit shkencor, kushdo që nuk ishte i përfshirë në të, konsiderohej pothuajse as njerëzor. Laplace dhe Lyell, Darvin dhe Haeckel dhe të tjerë zinin vende në shpirt që në thelb nuk u përkisnin atyre dhe, pasi i pushtuan, ata u veshën me atributet e etërve dhe mësuesve të shenjtë të Kishës. Por më e keqja ishte se, me një kokë të nxehtë dhe me një mendim nxitës, të gjitha këto pikëpamje, të adoptuara shumë fort e dhunshëm për t'u përdorur ad ekstra18, në shpirt, si objekt i përdorimit vetjak, nuk hasën në një përgjigje të brendshme dhe mbetën, pavarësisht forcës së shprehjes së jashtme nga unë, në periferi të shpirtit. "Këto përralla, të cilat, vërej kalimthi, në fëmijëri i dëgjonim vazhdimisht me kënaqësi dhe aspak me frikë," lexova më vonë në "Mysafiri i keq" i Hoffmann-it dhe gjeta konfirmim të plotë në përvojën time të brendshme, "kurrë, po e përsëris, këto përralla nuk do të kishin lënë një gjurmë kaq të thellë tek ne nëse nuk do të kishim të njëjtat përgjigje ndaj tingujve tanë të pavarur. në asnjë mënyrë për të mohuar ekzistencën e një bote të veçantë fenomenesh të çuditshme, deri tani të pakuptueshme, që herë na mahnit veshët, herë sytë tanë, dhe më besoni se frika dhe tmerri i trupit tonë tokësor është vetëm një shprehje e jashtme e vuajtjes së cilës i nënshtrohet shpirti që jeton në të nën zgjedhën e këtyre dukurive. Në përvojën time, gjej dakordësi të plotë me fjalët e Hoffmann-it, me ndryshimin, megjithatë, se botëkuptimi im mistik nuk ishte i zymtë në atë kohë, forca e errët më interesonte pak dhe vështrimi im ishte kryesisht i drejtuar nga krijesat simpatike dhe dashamirës, ​​te shpirtrat e luleve, dhe te zogjtë, dhe përrenjtë, tek zanat dhe kukudhët e mi, si zogjtë e mi dhe zogjtë e tyre. Bota, më e rëndë dhe kërcënuese, u ndje edhe nga unë, por ajo qëndronte në sfond, herë pas here gjëmonte me bubullima të largëta dhe vetëm më vonë doli përpara: pastaj filloi një periudhë frikash dhe tmerresh. Truket tërhoqën imagjinatën time, duke më shtyrë të shihja në kombinimin më të kuptueshëm, në dukje, të veprimeve dhe teknikave, të shpjeguara dhe të zotëruara në mënyrë perfekte nga unë, një lloj mbetjeje irracionale: e kuptueshme - dhe megjithatë diçka më shumë se një kombinim i thjeshtë i teknikave të zgjuara. E dija se si bëhej një mashtrim, ashtu siç e dija pse ndodhi një fenomen i caktuar natyror; por pas gjithë kësaj, si në fokus ashtu edhe në fenomenin e natyrës, pashë diçka misterioze, të cilën asnjë garanci nga të moshuarit nuk mund ta shkatërronte. Vetë pamja e një mrekullie ishte tashmë e mrekullueshme. Nuk është pa arsye që magjia nuk ka qenë gjithmonë e neveritshme ndaj prestigjitimit, gjë që, megjithatë, nuk i pengoi vetë magjistarët të besonin në fuqinë e saj. // Jo pa arsye, faumaturgjia19 e të parëve dhe “magjia e bardhë” e Mesjetës dhe e Rilindjes përbëhej kryesisht nga marifete. Aty ku mrekullia është e përjashtuar në thelbin e saj, mashtrimi, natyrisht, është vetëm një hile, një pamje boshe e të paqenës, së pamundurës. Por kur mrekullia njihet përgjithësisht, pushtimi i saj nuk mund të imagjinohet vetëm në dalje të caktuara, të përcaktuara rreptësisht nga bota; si një temjan, ai mbulon gjithçka me vete, megjithëse ka vende me aromë më të madhe dhe ka vende me erë më të vogël. Më pas, mrekullia mendohet si shoqërim muzikor. Ai formon sfondin e gjithçkaje që ndodh, por me pak a shumë kuptueshmëri, dhe ai në të cilin ky tingull dëgjohet me kërcime të fuqishme tubash bakri nuk është në thelb asgjë tjetër veçse përmban tingujt më delikatë të një flauti. Gjithçka është e mrekullueshme, gjithçka është e përshkuar me forca misterioze dhe aktivitetet e tyre, vetëm në një rast është më e dukshme, në një tjetër nuk është kështu. Ashtu si valët në oqean, të reflektuara nga një vijë bregdetare e caktuar, ndonjëherë e forcojnë shumë njëra-tjetrën, ashtu edhe disa fenomene relativisht të mrekullueshme sillen si një pasqyrë konkave. Gjithçka është e mrekullueshme. Në këtë kuptim, truku, sado i kuptueshëm mund të duket, është thelbësisht i mrekullueshëm. Por aty ku ka vullnet për të menduar mrekullinë, ose të paktën për fantazmën e mrekullisë, është e vështirë të mos pritet një intensifikimi i tillë i elementit të mrekullisë, që përshkon gjithçka. Në fund të fundit, ky vullnet është shkaku prodhues i përqendrimit. Kur ajo kënaqet të paktën duke luajtur me mrekullinë, duke e imituar atë, duke e imituar dhe duke bërë që publiku - vetëm për një moment - të shpërthejë në "ah"! - për të besuar në një mrekulli të kuptueshme që ka ndodhur, nuk mund të mos ketë ndonjë valë, ndonjë impuls të menjëhershëm, ndonjë fenomen, në të vërtetë, që është më shumë se mjetet dhe shkathtësitë fizike të vënë në përdorim. Dukshmëria është e mrekullueshme, megjithëse është vetëm pamja; në fakt përmban një lloj mrekullie të menjëhershme dhe në këtë mënyrë evokon natyrën për ta imituar. Një truk nuk është aspak aq “i thjeshtë” sa mendojnë të moshuarit, por është një teknikë e magjisë imituese, sepse e gjithë magjia, në fund, zbret në një valë vullneti të dërguar, në përqendrimin e saj nga rituale të njohura dhe në krijimin në mënyrë imagjinare - poetike, piktoreske, skulpturore, dramatike, koreografike, etj. Jo me këto fjalë, por në këtë drejtim kam menduar për magjinë në fëmijërinë e hershme. Unë mund të konfirmoj mendimet e mia në atë kohë me një informacion interesant. I njohur për pasionin e luftës së tij kundër spiritualizmit dhe të gjitha bestytnive në përgjithësi, Lehmann, për hir të ekspozimit të plotë të mediumeve magjepsëse, siç pretendon ai, ndërmori një sërë seancash në të cilat ai vetë veproi si medium, pra si provokator-magjistar dhe kryente truke të ndryshme qëllimisht magjepsëse në tubime publike. Ai ishte i suksesshëm dhe mashtroi shumë me truket e tij. Por... ai vetë doli i mashtruar: marifetet e tij të qëllimshme, të punuara me dorë, shfaqja e një mrekullie spiritualiste që prodhoi, edhe në mungesë të vullnetit magjik, të paktën nga vetë Lehmann, ngjallnin fenomene të mirëfillta spiritualiste me imitim, në kundërshtim me besimin dhe në kundërshtim me synimet e shkencëtarit magjistar. “...Është e sigurt që edhe Devay edhe unë arritëm rezultate me magji”, shkruan ai. Dhe në të njëjtën kohë: “Edhe me ndërmjetësimet e mia (d.m.th. Eksperimentet magjike zbuluan disa tregues të fenomeneve psikike shumë të jashtëzakonshme që përcaktuan sukseset e mia dhe jam i sigurt se prania e fenomeneve të tilla është pikërisht ajo që e dallon një medium nga një magjistar i thjeshtë.” Më tej Lehmann shpreh besimin se për magjistarin e famshëm Devay, i cili inskenoi fenomene spiritualiste, jo gjithçka ishte thjesht një mashtrim. Rrjedhimisht, shpërqendrimi i ndërlikuar i Lehmann-it, Devay-t dhe të tjerëve si ata nuk ishte, siç mendonin ata vetë, se në vend të spiritualizmit po tregonin truke të zgjuara, por se shkathtësia famëkeqe e trukimeve të tyre u zëvendësua nga spiritualizmi i vërtetë, por, natyrisht, jo plotësisht, ashtu si mediumet e vërteta nuk janë plotësisht magjike. Si spektatorë që kemi paguar pranimin në truket e magjisë, shpesh kemi të drejtë të indinjojmë, si mbretëresha e përrallës së Andersenit, nga fakti që na tregojnë një bilbil të vërtetë, një trëndafil të vërtetë dhe një skuqje të vërtetë, ndërkohë që kemi ardhur për të parë një imitim. Derrat gini që u ndanë në mënyrë që të dyfishoheshin, dhe pastaj u ndanë përsëri, dhe u dyfishuan përsëri, dhe kështu me radhë - disa herë. Lenz shtriu një kartë krediti rubla letre - më kujtohet ngjyra e saj e verdhë-kafe - në madhësinë e një flamuri të madh. Tryeza e shpirtrave, e mbështjellë nga poshtë me një çelës që kërcelli qëllimisht, fluturoi në të gjithë skenën. Ora, e grimcuar në pluhur me një shtyllë bakri, përdorej për të mbushur një revolver; Asistenti i Lenz-it e qëlloi dhe ora përfundoi nën hundën e dikujt në audiencë, për indinjatën e të ekspozuarit dhe për të qeshurën e atyre që e rrethonin. Pas një lloj mashtrimi, një e shtënë në drejtim të Lenzit, i rrjedh gjak nga dora; Pasi lau plagën në një legen me ujë, Lenz spërkati audiencën nga legeni dhe në vend të ujit ranë shi kartat fotografike të vetë Lenz-it, që ishte surpriza e premtuar. Dhe shumë më tepër në të njëjtën frymë më dukej si një magji e vërtetë, megjithëse e dija shumë mirë që bëhej nga shkathtësia dhe përshtatjet, dhe megjithëse një nga truket u shpjegua pikërisht aty në skenë nga vetë Lenz. 1920.VII.11. Kjo performancë e Lenz-it la gjurmë të pashlyeshme në kujtesën time. Momente të veçanta fokusimi, të palidhura me njëra-tjetrën, në soditjen time, e më pas në mendimin tim, lidheshin me lidhje të ndërmjetme që i lidhnin. Vërtet pashë se si një kartë krediti rubla shtrihet në duart e një magjistari dhe rritet në madhësinë e një fletë, se si një derr gini ndahet në dysh dhe secila prej tyre dyfishohet përsëri. Natyra fokale imagjinare e një mrekullie më forcoi në bindjen se një mrekulli është e mundur në përgjithësi dhe, jo vetëm se gjithçka që ndodh "natyrshëm", siç mendojnë të rriturit, në të vërtetë ndodh saktësisht në të njëjtin rend, mrekullibërës dhe ndonjëherë, ndoshta, fokal. Megjithatë, kjo nuk ishte pretendim, por një lloj modestie dhe mirësjelljeje mendore. 1920. VII. 12. Ja ku jam ulur tani me këto kujtime. Dhe në dhomën tjetër, flladi përplas tubat e gjata varëse prej xhami që varen rreth abazhurit të madh të një llambë të varur. Dhe copat e xhamit tingëllojnë dobët, sikur po i japin zë njëri-tjetrit, sikur po diskutojnë diçka mes tyre. Një tingull i këndshëm dhe misterioz, disi rrëqethës. Dhe ndjenjat e mia të fëmijërisë dhe mendimet e mia të fëmijërisë janë ringjallur në mua. Shpjegimi mekanik është një shpjegim i lirë. Edhe fëmijët e mi e kuptojnë "shkencërisht" se zilja është nga flladi. Shpjegimi mekanik këtu është më se i thjeshtë, dhe do të duket se nëse diku, atëherë do të mbizotëronte këtu. Por unë dëgjoj, e perceptoj me veshin tim misterin e këtyre zhurmave dhe nuk mund të shpëtoj, pikërisht tani, nga përshtypja e menjëhershme se këto tinguj të brishtë, të thyer përcjellin një kuptim që nuk është plotësisht i arritshëm për mua, por, megjithatë, përgjithësisht i kuptueshëm. Në fund të fundit, këto xhingla kanë një ngjyrë të misterit, pakujdesisë dhe pafajësisë; dhe nëse ekziston, atëherë objekti i tij përkatës - një esencë shpirtërore - nuk mund të mos njihet. Në këtë rast, ky objekt, edhe pse misterioz, është i padëmshëm dhe i brishtë i këndshëm. Këto janë disa krijesa të vogla të pafajshme dhe të shkujdesura, që flasin me njëri-tjetrin me zë të hollë ose krijojnë komplote të vogla mes tyre. Por në raste të tjera ngjyrosja shpirtërore mund të jetë kërcënuese dhe rrëqethëse. A nuk tingëllon zhurma e një makine si një minotaur? A nuk duket fishkëllima e thellë, si gjoks, e lokomotivave të vjetra me avull si zëri i kafshëve të mëdha, por me natyrë të mirë nga një e kaluar parahistorike? Mbaj mend që babait tim i pëlqente të më çonte në vende me një jehonë të veçantë të shumëfishtë - në Kodzhori në Ker-Ogly, në Borjom - në Rrafshnaltën Elizabetane, mbi parkun mineral dhe të tjera. Dhe kur ai bërtiti, duke u përpjekur të më mësonte të jem i patrembur, unë u tremba nga jehona, e kapa për dorën e babait tim dhe e luta që të mos bërtiste më. Veçanërisht u frikësova një herë në Borjomi, saqë më vonë edhe këmbët më lëshuan dhe nuk mund të ecja. Por babai im më shpjegoi origjinën fizike të jehonës, unë e kuptova në mënyrë të përsosur shpjegimin e tij dhe madje edhe metodën për llogaritjen e distancës së sipërfaqes që reflekton zërin. E mësova, ua shpjegova të tjerëve, ndoshta qesha vetë me frikën e të tjerëve dhe, në çdo rast, me mungesën e të kuptuarit pse ndodh jehona, dhe me gjithë këtë e kisha edhe më të qartë se çështja nuk shterohej nga një shpjegim fizik, se ka forca misterioze, ose, më saktë, krijesa misterioze që prodhojnë jehonë, që këto shpirtra janë të rrezikshëm për t'u përfshirë. ngacmojnë dhe të cilat, të fshehura pas maskës së kuptueshmërisë fizike, sillen sikur në të vërtetë, të ishte vetëm një pasqyrim mekanik i tingullit, por në një moment a në një tjetër, kur ata fillojnë të flasin me zërin e tyre, kur bërtasin diçka të tyren, aspak atë që ne u bërtasim atyre, ata do të shfaqen me një autenticitet kaq të tmerrshëm saqë ju do të vdisni aty për aty. Perceptimi im i menjëhershëm më tha se, sigurisht, një shpjegim fizik është një shpjegim fizik, por, pas gjithë kësaj, ne duhet të kujtojmë për jetën e fshehur nën maskën e pamjes fizike. Parfumi përshkruan mekanikën, por për momentin - kjo ishte formula ime. Por unë nuk jam aq budalla sa të jem i paditur për këtë pamje dhe t'i besoj. Dhe e njëjta gjë në shumë raste të tjera. Hija, tani duke u zgjatur, tani duke u bërë e shkurtër, e shtrembëruar dhe e grimcuar, duke shtrirë tani hundën, tani veshin, a nuk perceptohet si një krijesë e pavarur misterioze? // Kur ulesh vetëm natën dhe nën dritën e qiririt, hijet shtrihen nëpër qoshe, duke u ngritur papritur në vende të papritura, sikur të dilnin nga poshtë tavolinës - a nuk është rrëqethëse dhe a nuk ndihet prania - prania e krijesave të huaja dhe misterioze që të bëjnë të zvogëlosh përbrenda, edhe pse janë të kujdesshëm këtu, ndonëse janë të kujdesshëm për mua? Vetë prania e misteriozes, pasi të perceptohet, nuk mbetet pa gjurmë dhe e emocionon me dhimbje shpirtin, megjithëse kjo dhimbje ka thellësinë dhe rëndësinë e vet jetësore. Në hije ndjeva një lloj të dyfishtë të një personi, një lloj pjesë përbërëse të tij, të përfshirë në të ose me të, por jo të kontrolluar prej tij, duke pasur në të një forcë dhe burim lëvizjeje që nuk i nënshtrohen vullnetit të tij, dhe për rrjedhojë ngrihej si fantazma e çmendurisë. Dhe gjërat kanë dyshet e tyre, hijet insinuative, të heshtura, elegante. Imazhi i pasqyrës gjithashtu dukej se ishte i dyfishtë. Nëse e shihni aksidentalisht imazhin tuaj në pasqyrë, veçanërisht vetëm, dhe veçanërisht gjatë natës, a nuk ndjeni një ndjenjë misteri, sikleti dhe ndrojtjeje? Dhe nëse natën duhet ta shikoni veten në pasqyrë për një kohë të gjatë, a nuk kthehet ndrojtja në tmerr, në një paaftësi të pakapërcyeshme për të studiuar para pasqyrës? Dyfishi i pasqyrës më përsërit: por ai shtiret vetëm si një pasqyrim pasiv i meje, identik me mua dhe në një moment befas buzëqesh, bën një grimasë dhe bëhet i pavarur, duke hedhur maskën e imitimit. Duket e natyrshme, por nëse është kështu në realitet është një pyetje e madhe: kjo është ajo që është e frikshme. A nuk e dimë të gjithë shpjegimin fizik përse ndodh reflektimi i pasqyrës? A nuk kemi dëgjuar për reflektimin e dritës? Frika e Suvorovit nga pasqyrat arriti në pikën e intolerancës së plotë ndaj pamjes së një sipërfaqeje pasqyre, deri në konvulsione, dhe në dhomat që ai zinte, të gjitha pasqyrat duhej të vareshin. Dhe jo pa arsye kjo pritshmëri është që maska ​​e fizikës mund të hidhet në çdo moment: në fund të fundit, në tregimin e pasurisë me një pasqyrë, kjo është ajo që ndodh - në vend të një reflektimi, shfaqen imazhe të tjera dhe frika mistike kthehet në tmerr të vërtetë. A nuk ekziston gjithmonë një frikë nga pasqyrat, një ndjenjë e misterit të pasqyrave, një mendim gjysmë i ndërgjegjshëm për misticizmin e dukshëm të një pasqyre në tregimin e fatit? Dhe a nuk ishte kjo parandjenjë, si dhe njohuria e drejtpërdrejtë, që e bënë pasqyrën një objekt të shenjtë mes kinezëve? 1920.VII.15. Pra, qëndrimi im ndaj botës ishte ky: fizike në botë, fiziko-mekanike, është vetëm një nga aspektet e botës, por aspak gjithçka - diçka shoqëruese dhe dytësore, që lind më shumë si një mendim për një fenomen të marrë në mënyrë abstrakte, sesa një realitet i perceptuar drejtpërdrejt. Në thellësi të fizikës qëndron një sekret, gjysmë i fshehur nga fiziku, por jo aspak fizik, dhe fiziku jo vetëm që nuk e shfuqizon sekretin, por edhe vetë, në një orë të caktuar, mund të shfuqizohet plotësisht nga misteri. Po, në çdo moment, mendova, misteri mund të ngrihej në lartësinë e tij të plotë dhe të hidhte larg maskën e fizikës. Aty ku pamja fizike hiqet vetëm në një mënyrë të dukshme, ku fytyra e sekretit duket se tregohet në fokus, krijohen kushte të favorshme që sekreti të heqë maskën dhe të shtrihet, të zgjasë gjymtyrët e tij dhe të luajë deri në kënaqësinë e zemrës, duke përfituar nga flirtimi ynë me të. Aty ku ne ngacmojmë misterin, ai del me dëshirë të na takojë dhe, nën mbulesën e një mrekullie magjike, kryen një mrekulli të vërtetë, e bën atë, por për fajin tonë mbetet i pazbuluar. E përsëris për të përmbledhur - isha i bindur se fokusi jeton dhe - më shumë fokus. Më pas, konfirmimi i këtij mendimi tim të fëmijërisë u gjet në të njëjtin Hoffman, në "Filozofinë e përditshme të Cat Moore". Më lejoni t'ju kujtoj këtë vend që haset shumë hapur. Hoffmann përshkruan një mashtrim parashikimesh që burojnë nga një top xhami që varej në një dhomë bosh. Parashikimet i ka dhënë një vajzë somnambuliste, me tingujt e zërit të saj të transmetuar në këtë top përmes tubave. Dukej si një mashtrim, por ishte shumë më tepër se një mashtrim. Dhe kështu, sikur në një parathënie të përshkrimit të një mashtrimi të tillë, Hoffman shkruan një bisedë: “...Njerëzit janë më të kënaqur me tmerrin e vdekshëm sesa me një shpjegim të natyrshëm të asaj që u duket iluzore; atyre nuk u mjafton kjo botë, ata duan të shohin diçka tjetër nga një botë tjetër që nuk kërkon trup për të qenë i hapur. "Nuk mund ta kuptoj, Maester, shijen tuaj të çuditshme për gjëra të tilla," tha Kreisler. “Ju përgatisni gjëra të mrekullueshme nga droga të ndryshme pikante, si një lloj kuzhinieri, dhe imagjinoni që njerëzit, imagjinata e të cilëve është bërë e sheshtë si stomaku i një goditjeje, do të irritohen nga gjëra të tilla.” Nuk ka asgjë më të pakëndshme se kur, pas mashtrimeve të tilla të mallkuara që copëtojnë zemrën e një personi, befas del se e gjithë kjo ka ndodhur natyrshëm. Pra, edhe për mua, truku ishte pothuajse një mrekulli, një fenomen kufitar midis "këtu" dhe "atje", midis "këtej" dhe "të botës tjetër": është një fenomen i paqëndrueshëm, i paqëndrueshëm, që rrëshqet në mënyrë mashtruese, nuk fiksohet kurrë me saktësi, duke ngacmuar mendjen, duke ikur nga deklaratat e sakta për të, me të vërtetë as "jo". Fokusi ishte pothuajse një mrekulli. Por këto ishin edhe eksperimentet e para shkencore që më tregoi im atë, megjithatë, me ndryshimin se unë pashë njohjen e tyre nga të moshuarit, në krahasim me mosnjohjen përçmuese dhe përçmuese të marifeteve. Kjo është arsyeja pse unë isha edhe më i emocionuar për eksperimentet shkencore sesa për truket magjike: ato më emocionuan në ekstrem, në dridhje të ftohtë, në rrahje të zemrës, deri në atë pikë sa m'u duk se frymëmarrja m'u ndal dhe zemra do të më dilte nga gjoksi. Ata ishin për mua një gjysmë mrekulli, gjysmë mashtrim, në kundërshtim me qëllimin e prindërve të mi, për të futur në një ndërgjegje të pastër, të pa hutuar nga reliket, të ushqyer në një ishull të veçuar, shembuj tipikë të qartë dhe më bindshëm të fenomeneve natyrore që do të formonin në mendjen time gurët e parë të një botëkuptimi racional. Babi frynte unaza tymi puro përmes gojës së tij, ndonjëherë duke lidhur disa unaza së bashku. Dhe na tërhoqi vëmendjen tek unazat e ngjashme që fluturonin nga oxhaku i lokomotivës. Pashë sesi këto unaza pulsonin ngadalë si një shirit elastik, tani tkurret, tani zgjerohet. Shumë kohë përpara se të mësoja për teorinë e vorbullës së Kelvinit, pashë me sytë e mi elasticitetin e jashtëzakonshëm të unazave të tymit dhe u mësova me idenë e elasticitetit të formacioneve të ajrit. Por ai gjithashtu kuptoi se tymi është tym, pothuajse asgjë. Dhe, rrjedhimisht, elasticiteti këtu nuk varet aspak nga materialiteti, por nga diçka tjetër, nga jeta e brendshme. Dhe nëse po, atëherë në përgjithësi, kur hasim rezistencë elastike të botës së jashtme, kjo nuk është aspak dëshmi e materialitetit të saj, në kuptimin e materializmit. Kjo është një forcë e veçantë, ajo prodhon pamjen e një mekanizmi të përafërt material. Dhe përsëri kishte një humnerë midis "dukjes" fizike dhe një sekreti "është". Përvoja fizike u perceptua nga unë si përvojë metafizike. Babai shtoi acid sulfurik në ujë në një provëz. Uji po ngrohej. Ngrohet pa zjarr: prandaj, nxehtësia nuk vjen domosdoshmërisht nga zjarri. Është shoqëruese, por e ndryshme. Ajo lind në mënyrë spontane, pavarësisht zjarrit. Por pastaj zjarri - ndoshta pa nxehtësi? Babai konfirmoi se drita e substancave të mia të preferuara fosforeshente dhe drita e krimbave të Ivanovo-s nuk ka pothuajse asnjë efekt termik dhe se nëse do të ishte e mundur të bëhej një llambë e këtij lloji, atëherë kjo do të ishte metoda më fitimprurëse e ndriçimit. Një herë nga Tiflis, babi më solli rozeta fosforeshente për qirinj. Më pëlqyen, por më dukeshin shumë të zbehta, veçanërisht në krahasim me krimbat e Ivanovos, të cilët i kapja në një gotë me bar gjatë verës dhe i lidha me letër të fiksuar. Misteri i këtyre krimbave, me shkëlqimin e tyre të mahnitshëm smeraldi tek femrat dhe jeshil molle tek meshkujt, më ka tërhequr gjithmonë, veçanërisht pasi mësova nga babai im për përsosmërinë e kësaj drite, e cila pothuajse nuk prodhon rreze nxehtësie. Por, prandaj, lidhja shkakësore është prishur. Drita është më vete, nxehtësia është më vete. Por duket se janë të pandashëm – duket e kundërta. Dhe pastaj m'u kujtua se lecka, e lyer me acid sulfurik, ishte djegur në oxhak dhe digjej. M'u kujtua gjithashtu se si një përzierje e sheqerit të grimcuar dhe kripës Berthollet mori flakë kur babai e preku me një shufër xhami të zhytur në acid sulfurik. Kjo do të thotë se veprimet e zjarrit janë të ndara nga zjarri, nga nxehtësia, ashtu siç është ndarë tashmë drita. Kompleksi "duket" u nda në dritë, nxehtësi dhe një sërë veprimesh të ndara, të cilat rezultuan të jenë të pavarura nga njëra-tjetra. Por dukej e ndërlikuar. Ku është kufiri i shpërbërjes? Kush mund të tregojë se një veprim i caktuar është pikërisht nga kjo, dhe jo nga ajo arsye, dhe se në një fenomen të caktuar nuk mund të izolohet dhe izolohet një pronë e caktuar? Askush? Në oborrin tonë kishte një kuti druri në të cilën ishte dërguar një piano Blüthner nga një fabrikë jashtë vendit. Kjo kuti ishte e veshur brenda me fletë zinku dhe shami të trashë. Ndonjëherë unë dhe babai im shkonim në oborr për të thyer me vështirësi një copë të vogël zinku dhe më pas e ndeznim në sobë. Më shpesh dhe shumë më lehtë, ata ndezën një shirit magnezi, dhe babi vuri në dukje se metali i kaliumit madje ndizet vetë, madje edhe në ujë, por është ende një metal. "Si mund të bëjmë shandan prej tij?" - pyeta shumë herë dhe u turpërova nga dyshimi im; Në të njëjtën kohë, në imazhin tim mendor ishte një shandan i madh argjendi nga tryeza e natës e nënës sime, një nga gjërat e pakta që kishte mbijetuar nga pasuria e babait të saj. "A do të ndizet një shandan i bërë nga kaliumi?" – Isha i hutuar. Babi shpjegoi se askush nuk bën shandanë të tillë, veçanërisht pasi metali i kaliumit është i butë, si dylli. Metali digjet, metali është i butë. Ajo që konsiderohet sinonim i ndezshmërisë dhe ngurtësisë digjet butësisht. Prandaj, shkëlqimi metalik është në vetvete, dhe vetia e fortësisë dhe mosndezshmërisë është në vetvete. Dhe nëse po, atëherë çfarë garanton pandashmërinë e këtyre vetive në rastin e metaleve të zakonshëm? Për më tepër, ai digjet në ujë, ndërsa zjarri shuhet me ujë. Babai ma konfirmoi mendimin, duke treguar zjarrin grek që u ndez pas kontaktit me ujin; Gjëja më interesante në lidhje me këtë zjarr ishte misteri i sekretit të humbur të përbërjes së tij. Në përgjithësi, gjithçka që ishte e humbur, e fshehtë, e harruar, e padepërtueshme për arsyen, të paktën në kuptimin më të thjeshtë të fjalës, e paarritshme për të, u vlerësua nga unë si domethënëse dhe e denjë për vëmendje. Pra, ideja e pandryshueshmërisë së rendit të natyrës shembet. Ndoshta në vend të këtyre ideve të shkatërruara ka të tjera që do të jenë të qëndrueshme? Por pse duhet ta dimë këtë? Nëse "duket", që u është dukur të gjithë njerëzve që nga kohra të lashta, doli të jetë shkëputur nga "është", atëherë "është" e një grupi të vogël shkencëtarësh, "është" e së djeshmes, nuk do të ekspozohet vetë si "duket" dhe tashmë e divorcuar në mënyrë monstruoze nga "është"? Çfarë është, çfarë duket? "Është" e gjallë, misterioze e natyrës mund të ndihet vetëm përmes kuptimit të brendshëm. Dhe gjithçka tjetër duket se janë maska ​​dhe maska ​​të marra nga jeta. Babai përziu sodën dhe acidin tartarik dhe derdhi uthull mbi sodën. Përzierja vloi fort, por mbeti pothuajse e ftohtë. Këtu është një provë tjetër që pronat mund të ndahen nga njëra-tjetra. Zierja nuk lidhet me nxehtësinë. Është më vete. Unë u binda për këtë në një mënyrë tjetër. // Ne vendosëm një kazan me babanë e Franklins: vluam ujin në një balonë dhe mbyllëm qafën me një tapë ndërsa ziente. Uji vazhdoi të vlonte pa zjarr dhe më pas, pasi u fto, fundi i balonës së përmbysur ziente nga ftohja me një shami të lagur. Edhe këtu: zierja nuk është pasojë e vazhdueshme e nxehtësisë, por mund të prodhohet edhe nga ftohja. Nga ana tjetër, babi më derdhi eter sulfurik në dorën time. Shishja përmbante lëng në temperaturën e dhomës dhe kur derdhej në dorë, ftohej jashtëzakonisht, megjithëse, me sa duket, duhej të ishte ngrohur në dorë. E krahasova këtë me zakonin kaukazian të vendosjes së një ene balte me ujë në erë, edhe për ftohje. Pra zien vetë, ngrohen vetë. Tehu i një thike, të zhytur në një tretësirë ​​të sulfatit të bakrit, u mbulua me një shtresë bakri, megjithëse nuk u pa bakër në lëng. Vjollcat dhe lulet e purpurta të koprës u kthyen në jeshile në amoniak, një infuzion i lakrës së kuqe gjatë përgatitjes së një sallate u kthye në blu nga uji i nxehtë dhe u kthye në të kuqe nga uthulla; sulfati blu i bakrit u bë i bardhë kur nxehet në një provëz; gipsi, kur përzihet me ujë, ngurtësohet etj., etj. Të gjitha këto dhe dukuri të tjera të ngjashme perceptoheshin me një ndjenjë të mprehtë befasie, tronditnin dhe emociononin mendjen dhe zgjonin një ndjenjë misterioze. Pleqtë më siguruan se ky ishte një fenomen natyror, por në zemrën time ende nuk e pashë natyrshmërinë e tyre dhe vazhdova të mahnitesha me shndërrimet misterioze të materies. Habia ka qenë gjithmonë e lidhur me frikën ndaj misterit që po ndodh. Ndonjëherë kjo dridhje kthehej në një tmerr të papërmbajtshëm, i cili, megjithë tërheqjen pasionante ndaj të dukshmes, më detyronte të ikja prej tij. Mbaj mend që kur isha shumë i vogël, babai im më solli një spirale të vogël Ruhmkorff dhe tuba Heusler me të si dhuratë. Bateria dhe spiralja u vendosën në oxhakun e zyrës. Babai më thirri. Por vetë pamja e disqeve të përdredhura në mënyrë spirale, të ndërthurura me mëndafsh të gjelbër të papërdredhur, më solli frikën më të madhe. Në shikim të parë, në këtë ngjyrë të gjelbër smerald, në këto mbështjellje gjarpri, ndjeva diçka të keqe dhe u tërhoqa me frikë nga spiralja. Kur babi ndezi ndërprerësin dhe pranvera filloi të gumëzhinte me një kërcitje të hollë, si një mizë e kapur në rrjetën e një merimange, dhe përveç kësaj një shkëndijë e vogël filloi të kërcejë midis pikave të hendekut të shkëndijës, unë u tmerrova, nuk mund ta kujtoja veten dhe gati duke u fikët, vrapova nga zyra në cepin më të largët të shtëpisë ose dëgjova këtë zhurmë, madje që dëgjova këtë gjë. Iu luta babait tim që të ndalonte funksionimin e pajisjes së tmerrshme dhe, me gjithë bindjet, përsëri nuk pranova të shkoja në zyrë. Pastaj babi, me sa duket, disi i zemëruar, ia dha spiralen dhe të gjitha aksesorët për të djalit të kolonelit Prokhorov, kumbarit të Lucy, dhe unë nuk e pashë më spiralen. Por unë jam i prirur të mendoj tani nëse gjendja ime tepër e emocionuar nuk ishte arsyeja kryesore që kjo pajisje u largua nga shtëpia jonë? Një ngjarje tjetër që mbaj mend është e të njëjtit lloj. Babai më tha se flaka e pangjyrë e alkoolit, të cilën isha aq kurioze ta vëzhgoja në rrezet e diellit: zjarri nuk duket, por digjet, se bëhet blu nga përzierja e sulfatit të bakrit në alkool dhe se nga kjo dritë të gjitha fytyrat duken të kaltërosh; Ndoshta babai shqiptoi pa kujdes fjalën: "Si një kufomë". Sigurisht, isha i ndezur nga dëshira për të parë këtë flakë të tmerrshme blu, por në mendimet e mia "si një kufomë" tashmë ishte kthyer në thjesht një kufomë, një kufomë e vërtetë. Babai më premtoi të më tregonte. Më kujtohet kjo ditë kur në mëngjes isha i shqetësuar dhe ngrirë. Si gjithmonë në raste të tilla, zemra më rrihte aq fort sa nuk mund të haja asgjë dhe çdo ushqim ishte i neveritshëm për mua. Në mbrëmje, babi shkoi në dyqanin e farmacisë Triandopulo për të blerë sulfat bakri dhe unë prita kthimin e babait me padurim dhe frikë. Mbaj mend që ishte vjeshtë vonë; Jashtë ishte mot i keq, pse nuk më mori babi me vete? Më kujtohen argumentet e pleqve nëse ishte e mundur që babai të largohej nga shtëpia në një shi të tillë dhe nëna dhe tezja ime u përpoqën ta bindnin të qëndronte. Por vështrimi im lutës fitoi, babi u largua dhe unë, duke mos duruar më ambientin e përditshëm, u fsheha në zyrën poshtë tavolinës dhe u ula atje, me gjithë frikën time, në errësirë. Babai ndoshta shkoi diku tjetër për punë dhe nuk u kthye për një kohë të gjatë, ose më dukej se nuk u kthye për një kohë të padurueshme. Më në fund bie zilja, vjen babi i lagur. Unë ngrij, as nuk guxoj të pyes nëse ai solli atë që kërkohej; dhe babi me qëllim nuk thotë asnjë fjalë, duke dashur të shohë se si do të sillem. Rezulton se ka sjellë një grumbull të tërë pakosh dhe i tregon; këto janë fruta dhe diçka tjetër që nuk dua t'i shikoj, por as një fjalë për sulfat bakri. Më në fund, halla Julia, duke parë sa nervoz isha, më qetëson: babi solli edhe sulfat bakri. Më kujtohet mirë se si gulçova kur filluan të hapnin qesen me sulfat bakri dhe t'i vendosnin copat blu misterioze në llambën e alkoolit. E gjithë kjo ishte edhe më misterioze sepse më shpjeguan natyrën e tyre helmuese. Poison - Yankel - ngjyra blu - kripë bakri - fytyra blu - kufoma - të gjitha këto ide u thurën në mendime në një rrjet të vazhdueshëm tmerresh. Për më tepër, dyqani i Triandopoulo (dhe mbiemri gjithashtu vlen diçka) ndodhej në skelë, kjo i dha një lidhje me detin dhe përsëri çoi në vitriol blu. Gjithçka u mblodh në një top, duke depërtuar reciprokisht në njëri-tjetrin dhe duke përforcuar reciprokisht njëri-tjetrin me një prekje misteri, duke lënë të kuptohet në vetvete, por askund nuk u kap përfundimisht. Mbi të gjitha më magjepsën ato eksperimente ku më duhej të përballesha me shkëndijat. Babai im dhe unë përgatitëm yje nga një përzierje e grimcuar baruti, qymyri dhe tallash hekuri të mbështjellë në letër mëndafshi; dhe kur këta yje u ndezën, shkëndijat e bukura, të shpërndara përgjatë rrezeve dhe më pas në një distancë të caktuar duke shpërthyer nga ana e tyre në rrjedha zjarri të shpërndara në rreze, dukeshin si farat e një luleradhiqeje të zjarrtë. Dhe kur i shikoja, m'u kujtuan në mënyrë të papërmbajtshme ato rrjedhat e zjarrta nga rrota e mulli që m'u shfaqën për herë të parë, që më dhanë dikur ndjenjën time të parë të tmerrit mistik. Tani nuk më trembnin më këto shkëndija, por ndjeja një admirim të përzier me ëmbëlsinë e një sekreti që më kishte qenë afër prej kohësh. Dhe në këto shkëndija, duke rrëshqitur me lojëra para syve të mi dhe duke filluar një lojë elegante, ndjeva rrjedhat e atyre shkëndijave të kohëve të shkuara, por të dashura dhe të afërta për zemrën time, si miq fëmijërie. Ndonjëherë unë dhe babai im bënim barut dhe isha edhe një herë i bindur se edhe një përzierje e thjeshtë e substancave mund t'u japë atyre një veti krejtësisht të huaj për secilën prej pjesëve përbërëse, të paparashikuara dhe të padukshme nga vetitë e dukshme të gjithçkaje që përfshihet në përzierje. Ndonjëherë bënim xixëllonja. Gjithmonë e kam dashur zjarrin dhe kam parë diçka që jeton në të. Dhe këtu zjarri u ngjyros si një gur i çmuar. Ishte e bukur; por për disa arsye xixëllonja më dukej e vdekur, relativisht e arsyeshme dhe e pajetë, shumë e ashpër, në kontrast me flakën time të dashur në oxhak. Duket se një zmbrapsje nga gjithçka mekanike, pa gjysmëtone dhe lojë hijesh, tashmë ka filluar të zgjohet tek unë. Por mua më pëlqenin më shumë fishekzjarrët që nisnim ndonjëherë në oborrin tonë, apo raketat ushtarake që lëshoheshin nga bateria e Batumit. Bishti i gazuar i ngjante bishtit të një komete dhe kometat, si prishës ogurzi të rendit të sistemit diellor, mysafirë të papritur në të, kanë qenë të preferuarat e mia që nga fëmijëria dhe më kanë tërhequr me bishtin e tyre misterioz, pa peshë dhe kaq të madh. 1920.VII.16. Më pëlqeu ngatërrimi me një magnet patkua: gjilpëra magnetizuese, formimi i një spektri magnetik në letër, nxjerrja e kokrrave të zeza të mineralit magnetik të hekurit nga rëra e detit dhe e lumit, më e zezë se qymyri. Babai tregoi se çfarë po ndodhte saktësisht dhe unë mora një kënaqësi të veçantë nga misteri i dukshëm i gjithë kësaj, të cilin babi nuk mori përsipër ta shpjegonte dhe madje pranoi pashpjegueshmërinë e tij në lidhje me atë. Pse tërhiqet hekuri, por jo bakri dhe druri? – E panjohur. Si ndryshon poli verior i një magneti nga poli jugor? – Sepse veriu tërhiqet nga veriu dhe zmbrapset nga jugu. Po, por në vetvete - çfarë? Nëse do të kishim vetëm një magnet, si do ta dinim se cili pol është veriu dhe cili është jugu? Nuk ka përgjigje. Dhe me një triumf të brendshëm pashë busullën e madhe të babait tim me një shigjetë në karneli, të cilën e ruaj ende si kujtim për babain tim. Ah, nuk dihet... kjo do të thotë se jo gjithçka dihet, madje edhe të moshuarit e pranojnë... E panjohura për mua nuk ishte ende e pashpjegueshme, por në thelb e pashpjegueshme. U përpoqa të laja magnetizmin nga polet, babi më la të bëja atë që doja; dhe kur nuk funksionoi, ai shpjegoi se nuk mund të bëhej. Dhe pastaj imagjinova diçka që jetonte në magnetizëm. Ai po ashtu ngatërroi qelibarin - me grykën e qelibarit të babait të tij - dhe me shkopinj dylli vulosës, nga të cilat babai i tij kishte gjithmonë shumë: i fërkonte, tërhiqte copa letre dhe kashtë me to. Fliste shumë me të atin, por veç shkencës, dukej se nuk fliste për asgjë tjetër; Mos vallë kujtonte diçka nga fëmijëria e tij? Por interesi im dhe interesi i babait tim nuk përkonin. Ligji i qëndrueshmërisë, siguria e fenomenit nuk më pëlqeu, por më shtypi. Kur më flisnin për fenomene të reja, të panjohura më parë për mua, isha jashtë vetes, i shqetësuar dhe i emocionuar, veçanërisht nëse do të rezultonte që babai im, ose të paktën dikush që ai njihte, e kishte parë vetë këtë fenomen. Përkundrazi, kur dëgjova për ligjin e gjetur, për "është gjithmonë kështu", më pushtoi një zhgënjim i paqartë, por i thellë, një lloj bezdi, ftohtësie, pakënaqësie: u ndjeva i mashtruar, i privuar nga diçka e gëzueshme, pothuajse e ofenduar. Ligji m'u imponua si një zgjedhë çeliku, si shtypje dhe pranga. Dhe pyeta me lakmi për përjashtimet. Përjashtimet nga ligjet, thyerjet e modelit ishin stimuli im mendor. Nëse shkenca i lufton dukuritë duke ia nënshtruar ligjit, atëherë unë i luftova fshehurazi ligjet duke rebeluar fenomenet aktuale kundër tyre. Përmbajtja pozitive e mendjes sime, një pikë solide mbështetëse, kanë qenë gjithmonë përjashtime, të pashpjegueshmet, rebelët, natyra kokëfortë ndaj shkencës; dhe ligjet janë, përkundrazi, ato gjëra kalimtare që janë subjekt i kalbjes herët a vonë. Zakonisht ata besojnë në ligje dhe e konsiderojnë atë që nuk i nënshtrohet si të përkohshme; Për mua, ajo që ishte autentike nuk ishte ajo që përfshihej në ligj, dhe ligjet i vlerësova si të qëndrueshme, për shkak të mungesës së njohurive të sakta. Dhe fenomeni më tërhoqi dhe më interesoi për aq kohë sa e njoha si të pashpjeguar, përjashtim, dhe jo normal e të shpjegueshëm nga ligji. Prandaj që nga fëmijëria e kam urryer mekanikën, nuk kam dashur dhe nuk kam mundur t'i përvetësoj parimet themelore të saj, madje edhe më vonë, në gjimnaz dhe në universitet, nuk e kam marrë parasysh nga brenda. Vërtet, unë e dija përmendsh tekstin latin axiomata sive leges motus20 të Njutonit, megjithatë, nuk i kuptova dhe nuk doja t'i kuptoja, sepse më ishin shtyrë nga vetëdija. Mendja ime po hidhej prej tyre. Të shpjegosh, për botëkuptimin shkencor, do të thotë në sytë e mi të shkatërrosh integritetin konkret të një dukurie, të provosh natyrën iluzore të tij. Ajo që kërkoja ishte një deklaratë e integritetit konkret dhe konfirmimit se fenomeni është vërtet individual dhe nuk mund të reduktohet në asgjë tjetër. Në botëkuptimin tim, e përsëris, forma ishte realitet; dhe botëkuptimi shkencor vazhdoi, siç e ndjeja në mënyrë të përsosur, megjithëse nuk mund ta shprehja qartë, nga mohimi i këtij realiteti. Prandaj, aty ku dukej se mekanizmi, pra mohimi i formës, ishte i mundshëm dhe shumë i besueshëm, aty mendja ime fëminore shihte ende një truk, një fokus integriteti jetësor që pretendonte të ishte një mekanizëm, një lloj mimike e mekanizmit. Përkundrazi, në atë që tregon drejtpërsëdrejti fijet dhe levat e jashtme që japin pamjen e jomekanikes, prapë e pashë realitetin, sepse imitimi i formës, qoftë edhe iluziv, ishte megjithatë një lloj realiteti minimal, shkaku i realitetit të vetë formës. Prandaj interesi im i fëmijërisë për t'u veshur, grimuar dhe maskaradë. Veshja kishte diçka magjike në sytë e mi, ishte një lloj transformimi i pjesshëm i një personi, ashtu si një truk magjik ishte një lloj transformimi i pjesshëm i natyrës. Motra ime Lyusya dhe unë na pëlqente të ndërronim rrobat, qoftë edhe vetëm duke shkëmbyer rroba. Ndonjëherë i lyenim fytyrat me bojëra uji ose bënim mjekra dhe mustaqe me lesh spanjoll ose flokë të thatë misri, dhe ndonjëherë visheshim si të rritur. E gjithë kjo ishte emocionuese për shkak të afërsisë së një transformimi magjik, i cili dukej se ishte gati të përfundonte. Në këto maskime morën pjesë edhe Sonya Androsova dhe nganjëherë vëllai i saj Vanya, për të cilin do të shkruaj më poshtë, me jastëkë të lidhur në bark dhe teknika të tjera kostumesh të rregulluara me nxitim. Por të moshuarit i shikonin me mosmiratim këto maskime. Babai im, mbështetës i çdo gjëje të natyrshme, organikisht nuk e duroi dot teatrin, duke parë në të rekuizita të lira dhe thyerje, dhe e injoroi atë si art; për të përcaktuar diçka si aktrim ishte dënimi i tij më i keq. Më kujtohet kur isha tashmë në Universitet, dërgova në shtëpi një riprodhim të mirë të shfletimit të detit Böcklin. Në përgjithësi, babai im e vlerësoi shumë çdo vëmendje nga ana jonë dhe i mbante me kujdes dhuratat tona në një dollap të veçantë. Por këtë herë, në vend të mirënjohjes, mora vetëm dënime mizore, si me letër ashtu edhe gojarisht pas mbërritjes në shtëpi. "Ky nuk është surf, por një lloj aktori i thyer," shkroi ai dhe tha pothuajse me zemërim dhe, në të kundërt, më dërgoi "surf të vërtetë" - një kartolinë me një riprodhim të një pikture angleze, e cila përshkruante bregun e Isle of Wight dhe pulëbardha që fluturonin mbi tymin e lagësht dhe valët. Në këtë rast, babai im kishte pjesërisht të drejtë dhe nuk më pëlqeu shumë piktura e Böcklin-it kur e shikoja, por e mora nga Advance nga sikleti, sepse për një kohë të gjatë nuk gjeja asgjë të përshtatshme. Por edhe tabloja me kontrast më kënaqi edhe më pak, si një rast tipik natyralizmi, shumë afër fotografisë së çastit, por në pamje vërtet spektakolare. 1920. VII. 17. Teatri na tërhoqi, megjithëse nuk kishim qenë kurrë atje; Shumë mirë mund të jetë që unë jam tërhequr sepse nuk kisha qenë kurrë atje. Por halla Julia foli për teatrot e Shën Peterburgut dhe Moskës, për teatrin në Tiflis. Herë pas here shkonim në teatër në Batum, nëna dhe tezja ime për të parë një trupë të ardhur rastësisht, mamaja ime me mospërfillje, tezja ime me entuziazëm, por edhe zhgënjim. Pas kthimit të tyre, dëgjova për atë që kishin parë. Ajo që më tërhoqi nga teatri, në fakt, nuk ishte veprimi apo shfaqja, por pikërisht ajo që ishte thellësisht e përbuzur nga të moshuarit e mi: rekuizita, peizazhe dhe veçanërisht efekte skenike. Zhytje nën skenë, ulja nga lart, lindjet dhe perëndimet e diellit, drita e hënës, imazhet e detit, vetëtimat dhe bubullimat teatrale, shndërrimet e papritura (sidomos Fausti nga një plak në një djalë të ri), një skenë me dy nivele në "Hades", riprodhimi i tingujve të natyrës - kënga e shpendëve, zhurma e përrenjve; fantazmat teatrale dhe të gjitha llojet e shpirtrave në imagjinatën time, sipas tregimeve të tezes sime, dukeshin, natyrisht, më domethënëse sesa do të kishin qenë në perceptimin e drejtpërdrejtë. Që në fëmijëri, pritja dhe pritja e përvojës bazuar në disa manifestime të vogla ishte jashtëzakonisht e gjallë tek unë dhe mjaftonte një shenjë rrëshqitëse dhe mezi e perceptueshme që në mendimet e mia të formohej një imazh i së tërës, por shumë më i gjallë dhe më i plotë artistikisht se vetë realiteti. Unë hamendësova imazhin e realitetit, në këtë, dhe jo në asgjë tjetër, ishin aftësitë e mia për njohuri të sakta: hamendësova përpara se të dija, dhe parashikova përpara se të kisha përvojë të drejtpërdrejtë, dhe për këtë arsye mund t'i drejtoja me vetëdije kërkimet dhe përvojën time në një drejtim që më njihej tashmë. Kam kërkuar në fizikë, në matematikë dhe në të gjitha fushat, ashtu si një aktor kërkon një person të fshehur dhe aktiv në skenë, duke ditur se ku ta kërkojë dhe vetëm duke bërë kërkimin, në mënyrë që gjetja të rrumbullakohet dhe të justifikohet për të tjerët dhe për veten e tij. Të njëjtin pritshmëri për teatrin kam pasur si fëmijë. Ndoshta një parandjenjë e paqartë e zhgënjimit të mundshëm më detyroi të mjaftohesha me histori dhe imazhe fantazie dhe të mos tërhiqesha në një teatër ku nuk më çonin. Por unë e pranova këtë kufizim me nënshtrim të brendshëm të plotë; Nuk më kishte shkuar kurrë në mendje që të mund të etiketoja së bashku me të rriturit në një lloj shfaqjeje. Sido që të jetë, interesi im për teatrin ishte në rrafshin e marifeteve. Historitë për mitralozët dhe vizatimet e mitralozëve më interesuan, ndoshta edhe më shumë se teatri. Ishte jashtëzakonisht interesante për mua të shikoja ilustrime të këtij lloji, nga të cilat kishte shumë në revistën "La Nature", u përpoqa në mungesë të kuptoja mekanizmin e makinave dhe ndjeva se pas gjithçkaje në makinë kishte një forcë të frikshme sekrete që nuk mund të shpjegohej me asnjë rrotë, levë dhe fije. Dhe kur halla Julia foli për automatikun e Hermitazhit të Pjetrit të Madh, i cili u ngrit për të takuar vizitorin sapo ai shkeli në një dërrasë të caktuar dyshemeje, ky tmerr tërheqës u intensifikua në shkallën më të madhe. Unë isha plotësisht i ftohtë nga tmerri në pritje që një manekin i perandorit të frikshëm mund të dilte për të më takuar dhe e kuptova plotësisht pse ata nuk e ndezën atë pas frikës së thellë të një prej vizitorëve më të guximshëm në Hermitage - e kuptova, por në të njëjtën kohë u zhgënjeva. Edhe unë përjetova një frikë mistike ndaj imazheve njerëzore në masën më të madhe në vizitën time të parë në Muzeun Kaukazian. Ajo daton në një kohë më vonë se ajo e përshkruar këtu, por është e përshtatshme të flasim për të këtu. Ishte gdhendur në kujtesën time, si diçka e gdhendur në gur nga një daltë, dhe natyrshëm: ishte një spektakël që ndërthurte përshtypjet e gjithçkaje që më interesonte dhe më tërhiqte, misterin dhe frikën, bukurinë dhe mrekullinë. Më tronditi dhe ngopi mendjen për një kohë të gjatë. Edhe sot e kësaj dite ajo qëndron para syve të mi me qartësi të plotë vizuale, megjithëse që atëherë kam qenë në këtë muze dhjetëra herë dhe kam pasur çdo mundësi të bindem për parëndësinë e gjithçkaje që më goditi atëherë. Në një nga udhëtimet e mia në Tiflis me teze Julia, ndoshta rrugës për në ose nga shtëpia e shtëpisë, i lindi ideja se duhej të më tregonte Muzeun Kaukazian. Teto Lisa, me të cilën qëndruam si zakonisht, e miratoi këtë qëllim dhe u ofrua të vinte me ne. Por kur ne të tre ecnim përgjatë trotuarit të nxehtë deri te portat e muzeut në Rrugën e Pallatit, atëherë, për një surprizë të pakëndshme, lexuam në orarin e ditëve dhe orëve kur muzeu është i hapur, një ndalim për të sjellë fëmijë nën një moshë të caktuar, më kujtohet, pesë vjeç, por ka mundësi që të gaboj. Kishte gjithashtu një ndalim për të sjellë qen me vete. Më mungonte diçka rreth gjashtë muaj para moshës së caktuar. Atëherë halla Liza, e cila përgjithësisht nuk ishte mësuar ta shihte veten të ndaluar, njoftoi në bileta se në hyrje se kisha mbushur tashmë moshën ligjore dhe, me ndihmën e një bakshishi tjetër që iu dha rojës, kaluam megjithatë nga porta e hekurt - me një zemër të fundosur nga dështimi i mundshëm, i habitur dhe i turpëruar për herë të parë nga e pavërteta nuk dëgjova: as e pavërteta. e tepruar, saqë e pavërteta, qoftë edhe më e vogla dhe thjesht formale, është bërë organikisht e pamundur, për bezdinë e madhe të përditshme jo vetëm të vetes, por edhe të prindërve tanë. Kjo e pavërtetë e parë e qëllimshme që dëgjova më mahniti plotësisht si një fenomen i një bote të huaj për mua. Por, megjithëse me ndihmën e gënjeshtrave, përfundova në kopshtin e çmuar në muze. Duke zbritur shkallët prej guri, pashë në kafaze dhe kafaze të mëdhenj një shumëllojshmëri zogjsh, kryesisht grabitqarë, të Kaukazit dhe disa kafshë që kisha ëndërruar t'i shihja prej kohësh. // Shqiponja të ndryshme, kukuvajka, kukuvajka, disa këmbëgjatë, emrat e të cilëve tani nuk më kujtohen, u ekzaminuan nga unë me një ndjenjë kënaqësie të madhe. Pastaj na u desh të hynim vetë në muze dhe përsëri pata frikë se mos zbulohej mashtrimi ynë dhe portieri do të më kthente. Hajati, që riprodhonte një dhomë në një pallat maure në Granada, me një tavan si një sitë ose pjesë bazalti, të gjitha të lyera me një ngjyrë të kuqe të errët të pasur, ishte edhe përtej pritjeve të mia. Departamenti mineralogjik dhe gjeologjik përmbante shumë lëndë që ishin njohur prej kohësh nga tregimet. Industria e naftës, nxjerrja e kripës së gurit, zhvillimi i xeheve - këtu unë tashmë dija shumë detaje dhe për këtë arsye ecja mes objekteve përkatëse me vetëdije, por çdo herë merrja përshtypje më të gjalla se sa prisja, sepse mineralet ishin në copa më të mëdha se ... 1923.25.XI. I. Afërsisht në klasën e gjashtë të gjimnazit, ose disi më herët, qëndrimi im shkencor ndaj botës u formua plotësisht, madje mori karakter kanuniteti. E përsëris, nën të, për veten time dhe pothuajse në mënyrë të pashprehur me fjalë, mbaja përrallën time, që rridhte nga një parajsë fëmijësh e varrosur thellë në shpirtin tim. Kjo përrallë i praroi majat e përvojës shkencore dhe bënte që zemra të rrihte në shikimin e dukurive të tjera natyrore apo edhe në mendimin e tyre. Kjo përrallë udhëhoqi mendimet dhe interesat e mia dhe, në thelb, ishte subjekti i vërtetë i shqetësimeve të mia. Por verbalisht nuk e dija për këtë, ose më saktë, nuk doja ta dija. Kur më pyesnin se për çfarë po përpiqesha, unë përgjigjesha: "Të njoh ligjet e natyrës" dhe në të vërtetë, i kushtova gjithë forcën time, gjithë vëmendjen time, gjithë kohën time njohurive të sakta. Fizika, dhe pjesërisht gjeologjia dhe astronomia, si dhe matematika, ishin gjërat për të cilat punova me këmbëngulje dhe pasion, duke përforcuar reciprokisht. Megjithatë, përgjigja ime, mjaft e vërtetë, do të ishte e pasaktë, megjithëse unë vetë nuk ia lejova vetes të jap llogari për këtë. Në fakt, nuk më shqetësonin ligjet e natyrës, por përjashtimet prej tyre. Ligjet ishin vetëm një sfond që përcaktonte në mënyrë të favorshme përjashtimet. Doja të dija rregullat e hekurta të natyrës. Më kujtoheshin të gjitha qëndrueshmëritë dhe uniformitetet që shkenca natyrore më paraqiste si ligje. Në njëfarë niveli, kishte besim tek ata, domethënë besimi se ata ishin vërtet të palëkundur. Përndryshe nuk do të kishte interes për ta. Sidoqoftë, nuk kishte asnjë mohim të lehtë të tyre: në fund të fundit, baza e përbërjes sime mendore që nga fëmijëria ishte besimi në dëshminë e të tjerëve dhe një prirje për të dyshuar të tjerët për gabime ose të pavërteta. Dhe sa më qartë më prezantohej ky apo ai ligj, aq më shumë frikë e respektoja ecja përreth, me një ndjenjë të fshehtë se ky ligj në dukje racional ishte vetëm një zbulim i forcave të tjera. Nuk do ia kisha pranuar vetes këtë ndjenjë, por më shtyu në një luftë të brendshme. Me ankth të brendshëm kërkoja përjashtime për të cilat ky ligj nuk do të zbatohej, dhe kur kishte përjashtime që nuk i bindeshin atij, zemra gati më ndalonte nga eksitimi: kisha prekur një sekret. Është e vështirë të formulosh saktësisht këtë shije timen për përjashtime. Nuk ka të bëjë fare me dëshirën për të hedhur poshtë ligjin si të tillë, për të vënë në vend të tij ndonjë të ri, të zgjeruar; në përgjithësi, kjo nuk ishte aspak nga sfera e njohjes racionale të natyrës. Përkundrazi, isha i kënaqur me ligjet ekzistuese si të tilla dhe u kujdesa për forcimin e tyre; minimi metodologjik dhe logjik i koncepteve dhe premisave shkencore dukej, përkundrazi, si mprehje të mprehta, ndoshta kurioze të mendimit, që nuk kontribuonin asgjë domethënëse për shkencën. Racionalisht - ato janë solide, këto koncepte, premisa, ligje; por sidoqoftë, natyra përmbys çdo ligj, sado i besueshëm të jetë: aty është irracionalja. Ligji është gardhi i vërtetë i natyrës; por muri më i trashë ka të çarat më të holla nëpër të cilat rrjedh misteri. Sigurisht, përveç përpjekjeve të mia personale, kishte edhe rrethana të favorshme për këtë qasje shkencore. Së pari, një prirje për të menduarit shkencor, e trashëguar nga disa breza, dhe e gjithë familja në degët e saj të ndryshme nxorri shumë mendimtarë. Ata nuk ishin të përmasave të para dhe përshtypja prej tyre është pikërisht se në veprimtaritë e tyre favorizoheshin jo aq nga vetitë personale të jashtëzakonshme, sa nga karakteristikat e përgjithshme të gjinisë, aktiviteti i shtuar i mendimit, i transmetuar me plazmën stërgjyshore. Në këtë drejtim, mirëqenia ime personale që nga fëmijëria ka qenë gjithmonë se unë, në fakt, nuk kam asgjë për të mësuar, domethënë në fushën e koncepteve të përgjithshme, por vetëm duhet të kujtoj atë që është gjysmë e harruar ose të sjell në ndërgjegje atë që nuk është plotësisht e qartë. Gjithmonë i njihja gjërat e përgjithshme nga gjysma e një çerek fjale dhe për këtë arsye ishin të pakta rastet kur kisha një ndjenjë risie në fushën e mendimit. Por unë i konsideroj aftësitë e mia personale si relativisht të vogla dhe ndoshta më pak se mesatarja. Ajo që kërkohej të mos kujtoja, por të mësoja në të vërtetë - fjalë të gjuhëve të huaja, data kronologjike, informacione gjeografike e të ngjashme, madje edhe të dhëna nga fizika, me të cilat merresha vazhdimisht, m'u dhanë me vështirësinë më të madhe, pakrahasueshëm më të vështirë se, për shembull, shokëve të mi dhe, për më tepër, më hodhi nga koka shumë shpejt. Ata që më njohin e nënvlerësojnë gjithmonë punën, e cila, pavarësisht prirjes sime për ta hequr qafe, ka qenë gjithmonë njëra ose tjetra në jetën time. Kur, njëzet e gjashtë vjet pas asaj kohe, u desh, për shkak të nevojës, të merrja përsëri këto lloj pyetjesh dhe të rivendosja fizikën e harruar me përpjekjen e kujtesës, baza e kësaj veprimtarie të mëvonshme ishte pikërisht ajo që u formua në moshën pesëmbëdhjetë ose gjashtëmbëdhjetë vjeç. 1923.XI. 26.III. Ata rreth meje i kuptonin këto tema shumë më keq se unë dhe, më e rëndësishmja, ata nuk ishin aspak të shqetësuar me to dhe nuk ishin të shqetësuar. Kjo më rriti ndjenjën e përgjegjësisë për dijen. Ju ende duhet të mbani mend se unë u rrita në provincë, megjithëse quhej kryeqyteti i Kaukazit. Shumë njerëz folën për shkencën, por tek ata që më rrethonin nuk pashë një përkushtim të vërtetë ndaj dijes (përjashtoj familjen tonë nga këtu), apo punë të vërtetë shkencore. Dhe për këtë arsye, aq më tepër, isha i vetëdijshëm për këtë barrë që më shtrihej, dhe më dukej se nëse për ndonjë ditë ose orë do të dobësoja përpjekjet e mia dhe do ta kaloja kohën time pa kujdes, atëherë do të ndodhte një dëm i madh. Ky nuk ishte thjesht një aktivitet sepse më intereson ose më duket i dobishëm, por më tepër i ngjante përpjekjes së Atlasit për të mbajtur lart qiellin. I preokupuar me studimet, rrallëherë mund t'u përkushtohesha me kënaqësi të plotë, sepse ishin të mbuluar nga shërbimi. “Traite de l'Electricite et du Magnetisme” nga Becquerel, në formën e vëllimeve të shumta të trasha, “Kursi i fizikës vëzhguese” nga Petrushevsky, revistat “La Nature” dhe “Revue rose”, raporte shkencore në “Revue des deux Mondes”, “Cours de Physique, Mendelein, nga Chemanament” nga “Gjeologjia dinamike” e Mushketovit dhe “Gjeologjia” e Inostrancevit, “Historia e shkencave induktive” e Jovelit, “Historia e fizikës” e Rosenberger-it, “Revista shkencore”, fjalorë të shumtë enciklopedikë në të gjitha gjuhët etj., etj., ishin shoqërues të vazhdueshëm të rinisë sime. Ky nuk është vendi për të detajuar saktësisht atë që kam lexuar. Por është e rëndësishme të theksohet se leximi im nuk ka qenë asnjëherë një asimilim pasiv: përkundrazi, librit e kam trajtuar gjithmonë si të barabartë me veten time, kam kërkuar në të atë që më nevojitej, kryesisht fakte dhe gjithmonë kam pasur parasysh ndonjë pyetje specifike që e kam bërë për zgjidhje. Kjo ishte fuqia ime dhe dobësia ime në të njëjtën kohë. Dobësi - sepse nuk munda dhe nuk doja t'i dorëzohesha rrjedhës së përgjithshme të mendimit shkencor dhe ta lija të më bartte, pa mundim dhe kritikë nga ana ime; prandaj kam qenë gjithmonë i pashkolluar dhe madje armiqësor ndaj arsimit. Nën mbulesën mbrojtëse të koncepteve të këndshme shkencore, tek unë jetonin koncepte të tjera, të pashprehura plotësisht deri më sot. Por unë isha aq i vetëm në to sa nuk do të kisha guxuar të flisja dhe ndoshta nuk do të kisha gjetur fjalët e duhura. Kur, në vitin e parë të shekullit të 20-të, u shfaqën informacionet e para për eksperimentet, në mos gaboj, të Kauffman-it, i cili vërtetoi ekzistencën e një mase elektromagnetike shtesë në rrezet katodike, në varësi të shpejtësisë, më ndezën diçka të njohur prej kohësh, ishin pikërisht ato që prisja. Zhvillimi i mëtejshëm i këtij lloj koncepti çoi në parimin e relativitetit, të cilin e pranova jo pas një diskutimi të gjatë, apo edhe pa studim, por thjesht sepse ishte një përpjekje e dobët për të futur në një koncept një kuptim të ndryshëm të botës. Parimi i përgjithshëm i relativitetit është, deri diku, përralla ime për botën, e copëtuar dhe e thjeshtuar. Por një vrimë është bërë në mekanikë dhe tani daljet për aspiratat e mia të dashura janë të hapura. Por nuk kam nevojë për këto dalje tani, sepse dola shumë më e thjeshtë dhe pa falje shkencore. Pra, pavarësia ime në lexim më detyronte gjithmonë, megjithë besueshmërinë e skajshme në raportet faktike, të ngrihesha kundër lloj-lloj teorish të huaja, kështu që ato nuk asimiloheshin nga unë, i trajtoja si çështje të dikujt tjetër, në rastin më të mirë, indiferent ndaj meje, nuk ia vura vetes mundimin të thellohesha në të mirat dhe të këqijat e tyre21 dhe, pavarësisht se i trajtoja librat e edukuar, siç thuhej seriozisht, mbetem i padukshëm. Pra, ana pozitive e mungesës sime të edukimit ishte në një masë të madhe pavarësia nga konceptet mbizotëruese - një qëndrim si farkëtari mund të ketë ndaj gozhdës ose patkoit, të cilin ai vetë, nëse është e nevojshme, do ta falsifikojë, por aspak si një histolog, për shembull, ndaj mikroskopit të tij, të cilin ai jo vetëm që nuk do ta bëjë ose korrigjojë vetë, por as nuk e kupton qartë teorinë fizike se cilën. Sigurisht, një histolog është pakrahasueshëm më delikate se një farkëtar, por ky i fundit në fushën e tij është edhe më i pavarur dhe më i guximshëm - ai ka një ndjenjë më të fortë të tokës nën këmbët e tij. Dhe unë: që nga fëmijëria, pasi u mësova të ndërtoj gjithçka vetë, nuk përjetova një dridhje të frikshme në botëkuptimin shkencor dhe arrita atje si në shtëpi. Se kjo mund të mos ketë qenë e dobishme për fizikën, nuk do ta argumentoj; që në kushte të tilla, nëse do të vazhdoja të ecja përpara në të njëjtën mënyrë, karriera ime fizike do të ishte pak e suksesshme, edhe kjo duket e mundshme. Nëse kupton shumë thellë se çfarë ndodhi dhe si ndodhi, atëherë ndoshta mund të shohësh në atë që ndodhi hapjen e papritur të dyerve të një bote tjetër, ku unë kisha trokitur gjysmë-ndërgjegjshëm gjatë gjithë viteve të mëparshme; apo edhe si rënia e një barriere, shkatërrimi i së cilës, gjithashtu jo krejt me vetëdije, por punoi fort, duke mos ditur as paqe as prehje. Atëherë do të ishte e mundur të kuptohej ndjenja ime origjinale për misticizmin e shumë fenomeneve, puna ime e mëvonshme për përjashtimet nga rregullat - si një thirrje e paqartë për mua nga Përjetësia, e cila, megjithatë, u hap kudo dhe kërkoi të çara dhe pasazhe në ndërtimin e racionalizmit shkencor. Në këtë kuptim, asgjë e papritur nuk më ndodhi. Në të vërtetë, kështu ishte. Me gjithë bllokimin e komunikimeve me parajsën time të fëmijërisë, avujt e saj kaluan tek unë dhe zgjuan përvoja thellësisht të fshehura, derisa më në fund, duke u shkatërruar nga të dyja anët, ky bllokim ra. Megjithatë, në rrëfim, më duket e gabuar të këmbëngulësh në thelbin e këtyre kthesave të brendshme dhe do të ishte më e dobishme, pa u thelluar në to, të përshkruanim rrethana më të afërta rastësore. Ata gjithashtu e mbyllin disi hendekun dhe në këtë kuptim kontribuojnë në kuptimin e asaj që ndodhi. Por sido që të jetë ky mirëkuptim, nuk duhet të fshehë gjënë kryesore në mirëqenien time, se pati një përçarje, një thyerje në biografinë time, një kolaps të brendshëm të papritur, fakti i papritur i të cilit nuk do të mbulohet nga asnjë tregues se po përgatitej gradualisht. Kur shembet një shtëpi, shembja ndodh papritur dhe befas shpallet një fakt i ri në krahasim me atë të mëparshme: shtëpia është shembur, ndërsa më parë ka qenë në këmbë. Dhe duke u plasaritur dhe duke u vendosur, dikur ishte një shtëpi; nga një pikë e caktuar nuk është më shtëpi. Në përvojën time të asaj që ndodhi, gjëja më e rëndësishme ishte: befasia dhe natyra e saj katastrofike. Rrjedha e jetës, më e mundimshmja nga të gjitha, më e zjarrta në mënyrë të pamatur, më, siç më dukej, më vetëmohuesja, papritmas shkoi dëm. Oh, me çfarë mprehtësie e ndjeva atëherë kotësinë e punëve njerëzore! Dhe si, në krahasim me ato, shkatërrimi i Rusisë dhe shkatërrimi i përjetuar më parë i Evropës dhe i kulturës së saj dukej i mërzitshëm për mua. Kjo nuk është për shkak se ishte për mua personalisht. Përkundrazi, atëherë e dija, ndoshta edhe më mirë se tani, se botëkuptimi shkencor është shpirti i kulturës perëndimore, vetë zemra e Evropës. Dhe kur papritmas kjo zemër filloi të ndalonte para syve të mi, kur pashë se nuk ishte një zemër, por vetëm një brez elastik, atëherë, megjithëse, ndoshta fshehurazi dhe duke e dashur atë, e njoha gjithçka që po ndodhte tani në botë si të destinuar të ndodhte. Në atë që më ndodhi, përjetova një pushim në historinë botërore. Papritur m'u bë e qartë se “koha kishte mbaruar nga hullia e saj” dhe se, për rrjedhojë, diçka shumë e rëndësishme jo vetëm për mua, por edhe për historinë kishte marrë fund. Ishte një ndjenjë e melankolisë së vdekshme, dhe dhimbjes përvëluese dhe një vetëdije e padurueshme se ajo që ishte ndërtuar me përpjekjet më të mëdha po shkatërrohej - nuk po flas për njerëzit tanë, por për ata të përbashkët evropianë. Por në këtë dhimbje, përvëluese deri në ulërimë, u ndje në të njëjtën kohë fillimi i çlirimit dhe i ringjalljes, edhe jo vetëm i imi, por edhe i të gjithëve. 1923.XII.2. V. Ishin disa rrethana të menjëhershme që përgatitën ose, më saktë, e përshpejtuan këtë shembje të brendshme. Nuk merrja dot frymë lirisht, sepse gjoksi im, në mënyrë figurative, ishte zhvilluar shumë në atë kohë. Por kjo vështirësi në frymëmarrje kishte arsye që ishin më të pashmangshme sesa thjesht varfëria provinciale. Në vetë fizikën në fund të shekullit të 19-të, me gjithë sukseset e saj, ndjehej rraskapitja e parimeve drejtuese dhe mospërputhja e sistemit të njohurive fizike, i cili ishte zhvilluar në mënyrë kanonike dhe dukej se ishte një ndërtesë pothuajse e përfunduar, me përvojë fizike. Rrethi i koncepteve bazë tashmë ishte mbyllur, pasojat e mundshme prej tij ishin konstatuar ose dukej se ishin konstatuar, studiuesi u përball me detyra matëse ose formale-analitike, të dyja po aq të vështira, aq edhe të pafalshme, duke mos premtuar horizonte të reja. Si shpërblim për punën e tij, studiuesi mund të priste vetëm një zgjerim sasior të njohurive, por ajo që kërkohej prej tij ishte virtuoziteti analitik eksperimental ose formal, virtyti i pleqërisë - si i shkencës ashtu edhe i punonjësve të saj. Është e qartë se gjithçka që kisha, si pozitive ashtu edhe negative, shkonte kundër natyrës ekzistuese të njohurive fizike dhe më krijoi një ndjenjë shtrëngimi dhe pakënaqësie. Nuk kisha as një pozicion shoqëror që do të hapte dyert e bibliotekave dhe laboratorëve, as përvojë në matje të sakta, as analiza matematikore në duart e mia. Përkundrazi, erosi dhe dridhja e mendimeve të mia, kritika ndaj themeleve, parandjenja fizike dhe një ndjenjë e gjallë e katastrofës së afërt të njohurive fizike, dhe së fundi, njëfarë mospëlqimi për frymën gjermane të sistemit, i cili më pas pushtoi shumicën e mendjeve, pavarësisht spontanitetit anglez me të cilin ndjeva një afinitet të brendshëm - e gjithë kjo më bëri të përshtatesha me veshjet moderne fizike apo të dikujt tjetër. Dija mjaftueshëm për fizikën për të mos thënë ndonjë budallallëk dhe për të mos hyrë në telashe, por konceptet e saj nuk ishin koncepte të mia dhe i përdorja si gjuhë të huaj. 1923.XII.4. VI. Në vetvete kisha një qasje ndaj dukurive fizike që më pengonte të përvetësoja me mendje të hapur qasjen shkollore të asaj kohe, gjuhën dhe metodat e saj. Por qasja ime ishte ende e paqartë ose, më mirë, e padiferencuar: nuk e kisha gjuhën e duhur dhe nuk e kisha për shkak të mungesës së një bashkëbiseduesi, të paktën mendor. Niveli në rritje i botëkuptimit të ri ishte mjaft i fuqishëm për të vërshuar dhe turbulluar fizikën e shkollës së mesme; por ai nuk kishte fuqinë, dhe më e rëndësishmja, kohën për të ofruar një sistem të qartë konceptesh të reja. U afrova shumë me fizikën, me vetë burimet e krijimit të saj, për të mos parë konvencionet e fizikës shkollore me racionalizmin dhe thjeshtimin e saj, por nuk pata forcë të shpreh ndjenjën time se ishte e mundur dhe duhet t'i afrohesha më thellë të njëjtës fushë. Ndoshta kjo e fundit nuk është as plotësisht e vërtetë: përkundrazi, nuk kisha asnjë shtysë apo arsye për t'u përpjekur ta bëja këtë. E fsheha ndjenjën time thellë brenda vetes, duke kuptuar se një përpjekje për të folur për të do të çonte në një shkëputje të plotë me të gjithë rreth meje dhe se fjalët e mia të paartikuluara do të konsideroheshin si diçka deluzive. Që atëherë ka kaluar më shumë se një çerek shekulli, marramendëse në shpejtësinë me të cilën katastrofa e dijes fizike është afruar dhe ka kaluar në shtresat e larta të mendimit; disa nga ato që parashikova në ato ditë u zbuluan dhe u shprehën pjesërisht; Nuk ka dyshim gjithashtu se njohuritë fizike tashmë kanë marrë një kthesë në një drejtim të ri, i cili, megjithëse nuk është ende ajo që dija në atë kohë, është shumë më afër saj sesa fizika e shkollës së mëparshme. E megjithatë, a do të ishte e mundur tani të vendosësh të flasësh për veten, për të ardhmen e parashikueshme të fizikës, me zë të lartë, me zë të plotë, duke braktisur kujdesin dhe ekuivokimet filozofike? Ndoshta vetëm aludime të këtij lloji ikin pa u ndëshkuar, por në një mjedis artistik, i cili, për më tepër, u jep këtyre deklaratave një kuptim të kushtëzuar dhe subjektiv. Por këtë nuk mund ta thuash askund drejtpërsëdrejti dhe bosh, madje as një përpjekje e këtij lloji nuk të vjen ndërmend dhe për këtë arsye nuk kërkohet një fjalë shprehëse. Veç kësaj, në ato ditë triumfi i fizikës shkollore ishte i madh dhe unë, në provinca dhe në moshën time, isha i shqetësuar nëse embrioni i filozofisë së vërtetë natyrore do të shuhej bashkë me mua (më pëlqeu dhe më pëlqen ky term anglez); por që atëherë mësova të jem i vetëkënaqur, kur mësova me vendosmëri se jeta e secilit prej nesh, e popujve dhe e njerëzimit udhëhiqet nga Vullneti i Mirë, kështu që njeriu nuk duhet të shqetësohet për asgjë tjetër përveç detyrave të sotme. Epo, vetë historia bind, përveç kësaj, se botëkuptimi tashmë ka hyrë në një rrugë të re dhe se për këtë arsye "e imja" i përket fitores, e cila do të arrihet pa mua, kështu që pjesëmarrja ime personale në këtë çështje është një rrethanë dytësore. Pak më herët, pak më vonë, pak në këtë mënyrë, pak më ndryshe - por ndjesitë që më shqetësonin do të shprehen dhe do të përcaktojnë natyrën e njohurive të ardhshme. Tani jam i sigurt për këtë. Atëherë ishte ndryshe, dhe më dukej sikur kisha dalë në një grykë, nga e cila kthimi do të ishte një tradhti nga ana ime për gjithçka që kisha kërkuar deri më tani, të cilën nuk do të kisha fuqi të mjaftueshme për ta kaluar dhe më e rëndësishmja, do të ishte e kotë, sepse do të isha shkëputur, siç më dukej, nga të gjitha gjallesat; nga të gjitha gjallesat, në këtë rast, isha i prirur të merrja në konsideratë vetëm ato të përfshira në kërkime fizike. Dhe ankthi dhe një ndjenjë dëshpërimi u ngrit në mua. Ata u shfaqën në fillim si pika të zeza të veçanta, pa arsye të jashtme të mjaftueshme, u shfaqën dhe u zhdukën, duke prishur ditën e vazhdueshme të punës së shkencës, që ishte ekzistenca ime në atë kohë. Këto kohë relativisht të shkurtra zymtësie ishin edhe më të dukshme, sepse gjendja ime kryesore ishte gjithmonë e gëzuar, e gjallë dhe e mbushur me mendime, plane dhe interesa. Shokët e mi, që ishin më delikate dhe më të kulturuar, u acaruan nga gjimnazi, u zemëruan, të tjerët digjeshin me urrejtje dhe flisnin, nuk e di sa nga afër, për tentativat terroriste (disa vite më vonë ata filluan në të vërtetë në shkollat ​​e mesme në Kaukaz) dhe në përgjithësi kërkuan diçka nga gjimnazi dhe disi e morën parasysh. Sa për mua, përkundrazi, u përpoqa t'i qetësoja, mbrojta mësuesit tanë dhe nuk ndjeva armiqësi ndaj tyre; por arsyeja e qetësisë sime ishte se nuk prisja asgjë nga gjimnazi dhe nuk supozoja asgjë, sillja si atë ashtu edhe mësuesit me një qëndrim përçmues dhe arrogant dhe isha thellësisht i bindur se të gjitha këto nuk ishin tema që ia vlente t'i kushtohej kohë dhe vëmendje diskutimit. Natyrisht, pra, në gjimnaz studioja ndër të tjera, përgatitja mësime gjatë pushimeve dhe isha plotësisht indiferent ndaj telasheve të gjimnazit, aq më tepër që babai im u vrenjos me pakënaqësi për notat e mira, me sa duket i frikësohej (këtu gaboi thellë) si burim kotësie. Megjithatë kam studiuar mirë dhe në këtë kuptim nuk kam hasur probleme as në gjimnaz. Pra, pikat e zeza u shfaqën vetë, si paralajmëruesit e parë të një zhvendosjeje të thellë të brendshme. VII. Një rrethanë tjetër e përshpejtoi këtë zhvendosje, këtë herë personale, megjithëse mbështetej edhe në të njëjtat interesa në shkencë. Kjo është marrëdhënia ime me Elchaninov. Gjatë këtyre viteve ai ishte i vetmi që doja të afrohesha nga brenda. Kontakti im me shokët e shkollës dhe me të njohurit e tjerë ishte sipërfaqësor dhe qëllimisht sipërfaqësor. Mund të bisedonim, më trajtonin mirë, por ajo që më pushtoi realisht, pra mendimi fizik, heshtja, si dukshëm e paarritshme për interesin dhe mirëkuptimin e shokëve. Në Elchaninov, me të cilin ishim të lidhur si nga zakoni, ashtu edhe nga ngrohtësia e ndjenjës, kishte një prirje të talentuar dhe lëvizshmëri mendore që e lejonte t'i afrohej me vëmendje zonës që më pushtoi. Të paktën kështu mendoja unë për të dhe ai për veten e tij atëherë. Kjo më dha shpresë për një rrugëdalje nga vetmia dhe më inkurajoi të përpiqesha të jem pranë saj. Por përpjekjet e mia dhe mbase të tij ishin të kota dhe, ndërsa u bë e pamundur të mbyllja një sy ndaj kotësisë së tyre, u ngrit ngathtësia e marrëdhënieve të ndërsjella, tepër miqësore për të pasur aftësinë për të shmangur kur ishte e nevojshme, dhe jo aq miqësore sa të shkatërronte të gjithë mediastinumet mendore. Ky ishte i vetmi aspekt i jetës ku unë nuk lëvizja pa goditje dhe këto goditje, pa ndonjë arsye të dukshme, çuan në një këputje, jo ftohje, por një këputje që kishte të gjitha vetitë formale të një sherri, por pa arsye për grindje. Një ditë papritmas u kthyem tek ju, pastaj pushuam së foluri dhe pamë njëri-tjetrin, nuk u përkulëm në rrugë dhe nuk u përshëndetëm. E përsëris, ishim shumë afër për të kaluar në një marrëdhënie thjesht të sjellshme dhe të jashtme; ruajtja e marrëdhënies së mëparshme është bërë e padurueshme; nuk kishte asgjë për të shpjeguar, ashtu siç nuk kishte asgjë për të pranuar se ishim fajtorë, sepse askush nga ne, në kuptimin e përditshëm, nuk bëri asgjë të keqe. Nëse flasim për fajin, atëherë ky është faji metafizik, një tipar i caktuar karakteri nga ana e tij dhe pamundësia dhe ngurrimi në magjepsjen time me fizikën për ta kuptuar këtë dhe për të vepruar më tej, duke marrë parasysh këtë rrethanë thelbësore. Por unë e doja shumë, pothuajse me dashuri, për të rënë dakord nga brenda që të mos kërkoja prej tij vëmendje të ngjashme me timen në një fushë jashtë së cilës nuk shihja as kënaqësi dhe (për ta thënë troç) dinjitetin e vërtetë njerëzor; dhe nga ana tjetër, i gjithë mendimi im dhe forca e pasionit tim të ndërgjegjshëm ishin të përqendruara pikërisht në filozofinë natyrore, kështu që nuk ia lejoja vetes të mendoja për mundësinë që thjesht të lidhesha me një person, thjesht ta dashuroja atë, dhe aq më tepër, të qenit i dashuruar, përveç filozofisë natyrore, në përgjithësi, përveç interesave mendore. Doja ta konsideroja si Elchaninovin ashtu edhe veten time si një aplikim për fizikën, dhe marrëdhënien tonë me të si një shërbim ndaj saj; dhe prandaj kërkova prej tij atë që ai nuk kishte, dhe u solla nën supozimin artificial se ajo që kërkohej tashmë ekzistonte. Kur e kundërta doli të ishte e vërtetë, unë u ofendova, duke e vlerësuar këtë të kundërt si minim të vetë themelit të marrëdhënies sonë dhe pashë në të neglizhencën dhe mendjelehtësinë. Në gjithë këtë faji apo gabimi është tek unë; por gjithsesi mirë që ishte kështu, mirë që plasaritjen mes nesh, që e ndjeja gati përpara vizionit, duke u zgjeruar përditë, m'i atribuohej fizikës; sado mizore të ishte vuajtja ime, në këtë mendim kishte diçka zbutëse. Mendova për të gjitha këto shumë vite pasi u pajtuam plotësisht me Elchaninnov, por pa rifilluar atë të mëparshmen, shoh qartë se një ndërprerje, shumë më domethënëse dhe shumë më e dhimbshme, do të kishte ndodhur ende nëse do të kisha gjykuar më me mend si vlerën e fizikës ashtu edhe tjetërsimin e brendshëm të Elchaninov nga reflektimi i thellë. E thënë thjesht, instinkti i jetës më shtyu, nën pretekstin e fizikës, të shkëputesha, ndonëse me mundimin më të madh, nga Elchaninov para se të më braktiste, jo më me asnjë pretekst, por për shkak të paqëndrueshmërisë metafizike, që përbën thelbin simpatik dhe shpirtërisht kriminal të karakterit të tij. Këtu u përmend për gatishmërinë e tij të talentuar. Në të vërtetë, ndoshta nuk kam takuar kurrë njerëz kaq plastikë sa ai, aq lehtë dhe vullnetarisht të brumosur nga ata me të cilët takohet dhe me të cilët është i interesuar. Pothuajse ekskluzivisht aftësia e tij dhe, më e rëndësishmja, dëshira për të hyrë në interesat e të tjerëve, por jo nga dashamirësia, por plotësisht, me animacion dhe entuziazëm, për të depërtuar në to më fort se vetë i interesuari, për t'u zbatuar në mënyrë delikate ndaj tyre, përsëri më delikate se i interesuari, për të treguar ndjeshmëri të madhe, butësi, vëmendje - kështu që atëherë, pas një kohe të shkurtër, ai do të ishte plotësisht i qetë për të. çështjes dhe ndaj personit. Pothuajse menjëherë i magjepsur dhe i magjepsur, madje, ndoshta, në fillim i magjepsur, dhe më pas i magjepsur pikërisht me këtë magjepsje, Elchaninov shumë shpejt ngopet, lodhet, ftohet dhe largohet, dhe largohet pothuajse vrazhdë, të paktën mizorisht. Ai ka nevojë për një ndryshim të vazhdueshëm të përshtypjeve, përndryshe ndihet i vyshkur. Por, sapo zemra e papërvojë imagjinoi se kjo gjysmë ore ishte vetëm fillimi i diçkaje të qëndrueshme, për të përshtatur planet e tij të jetës dhe shpresat e tij shpirtërore me këtë fillim, në përgjithësi, në këmbim të përkushtimit të Jelchaninov-it, për t'u dhënë pas vetes, atëherë filloi një dramë, një dramë për një Don Zhuan, dhe lista e Don Zhuanit e Jelchaninov, në çdo rast, e tejkalon shumë herë atë të historisë së tij. Por nuk ka dyshim, pa asnjë ekzagjerim, se Elchaninov është një Don Zhuan; por ky përkufizim nuk duhet marrë përafërsisht. // Megjithatë, kjo mungesë vrazhdësie fshehu helmin kryesor: Elchaninov i shmangu mundësinë për të dënuar sjelljen e tij dhe në mendjen e tij nuk kishte material të mjaftueshëm për t'u bindur qartë se ai nuk ishte aspak i pafajshëm, të paktën jo aq i pafajshëm sa mendonte për veten e tij. Ai shmangte intimitetin me të barabartët në moshë dhe forcë, dhe veçanërisht me të moshuarit e tij, dhe preferonte më të rinjtë, të cilët ishin më të pakënaqur në përparimet e tij. Elchaninov përdori të gjitha aftësitë e tij për të magjepsur dhe konsoliduar sharmin e tij. Ai e ngriti në fron atë me të cilin kishte të bënte dhe i futi shpirtit të papërvojë një përrallë për zgjedhjen e tij, ekskluzivitetin, të drejtën e tij për adhurim dhe në atë kohë piu vetë këtë shpirt, që iu hap me një amanet që nuk e kishte pasur kurrë më parë. Të gjitha marrëdhëniet, punët dhe përgjegjësitë e tjera u zbehën para saj, dashuria dhe vëmendja e të dashurve filluan të dukeshin të pakuptimta, shumë të moderuara dhe të përmbajtura, shpirti i saj u rëndua nga gjithçka që nuk ishte Elchaninov. Dhe sapo ndodhi kjo, ai u mërzit, u ftoh dhe e braktisi, nëse ishte e mundur - ai thjesht u përpoq të largohej dhe të zhdukej nga sytë. Ai mund të ishte besnik vetëm nëse shpirti i dikujt tjetër qëndronte dhe, pavarësisht joshjes, nuk i jepej; atëherë Elchaninov ripërtërinte përpjekjet e tij herë pas here, humbi peshë dhe u mundua nga dështimi. Ky, megjithatë, nuk ishte një veprim sipas një plani të llogaritur, as krenari, por nxitej nga një instinkt i papërmbajtshëm, shumë femëror. Fitoret ishin veçanërisht të lehta dhe ishin më të ëmbla kur viktima e dashurisë ishte ende shumë e re, dhe sa më e re, aq më e dëshirueshme. Adoleshentët, apo edhe fëmijët më të mirë - trazirat e Yelchaninov ishin të drejtuara kryesisht ndaj tyre. Ata që e rrethonin, domethënë të rriturit (sa të verbër mund të jenë këta të rritur!) e konsideruan njëzëri Elchaninovin një mësues të lindur. I ndoqën mësimet, edukimin e tij, madje vetëm këshilla pedagogjike, si vizita nga një mjek i famshëm. Në veçanti, në një kohë ata u përpoqën ta përfshinin atë në rritjen e fëmijëve të Dukës së Madhe Peter Nikolaevich, por Elchaninov e refuzoi këtë ftesë. Dhe në të vërtetë, duke mos patur në vetvete një pakujdesi pedagogjike dhe duke mos marrë aspak parasysh recetën pedagogjike, Elchaninov iu afrua drejtpërdrejt dhe me interes çdo rasti individual, duke harruar studimet e tij si zanat dhe duke iu dorëzuar përgjegjësive që kishte marrë, të cilat, megjithatë, nuk ishin përgjegjësi për të, por një roman tjetër. Në secilin rast, ai shpiku metoda të reja mësimore, zgjoi mendim e interes dhe emocionoi. Kështu, ai u bind se unë nuk po hapja asnjë varr për ndjenjat e tij, prandaj filloi të më trajtonte me butësi dhe, herë pas here, kur mbaronte një apo tjetri roman i tij, ata që e shqetësonin më shumë, më kthehej si plaku i tij. Sidoqoftë, e gjithë kjo duhet të diskutohet më tej, por tani po kthehem atje ku kam filluar: megjithë dashurinë time pothuajse për Elchaninov dhe një zakon të gjatë, unë, pa ndonjë motiv të dukshëm, isha i pari që u largova në mënyrë aktive prej tij dhe, në retrospektivë, e shoh këtë si një operacion të kryer siç duhet. Nëse kjo e fundit nuk do të kishte ekzistuar, atëherë nuk do të kisha mbetur në vetminë që më duhej dhe do të kisha humbur akoma Yelchaninov, por vetëm më e dhimbshme. Kur u ndava me të, u ndjeva sikur kisha zbritur në një bodrum të errët. Kam pasur një lidhje me botën përmes tij dhe më pas ajo u prish. Drita u zbeh, dëgjova rënien që u mbyll sipër meje. Tani që eksitimi dhe dhimbja e jashtme ishin pakësuar disi, mund të kthehesha nga vetja dhe të rishikoja, për herë të parë me vetëdije, atë që kisha jetuar deri tani. IX. Shqetësimi im i parë ishte të dyfishoja dhe trefishoja përpjekjet e mia në shkencë. Kam kryer një sërë eksperimentesh interesante, kam lexuar intensivisht; mendimi im kishte mbuluar tashmë zona të gjera, si, për shembull, në veprën "Mbi dukuritë elektrike dhe magnetike të tokës" - një vepër që, në atë moshë, ishte e kënaqshme jo vetëm në koncept dhe koncepte themelore, por edhe mjaft e plotë për sa i përket informacionit letrar. Asnjë përshtypje e vetme nuk duhej të lihej pa mbikëqyrje: fotografova, skicova, shkruajta dhe i gjithë materiali u soll në një lloj uniteti. Me pak fjalë, ishte kulmi i aktivitetit. 1923.XII.20. Këtu më duket e nevojshme të bëj një rezervë, që lidhet si me kapitujt e menjëhershëm të mëvonshëm ashtu edhe me të gjithë narrativën. Domethënë: nga kjo kohë në jetën time kam ende ditarë; nga të tjerët - të dhëna të ndryshme të shkruara moderne. Kur u përpoqa t'i shikoja, vetëdija ime e tanishme u shty nga elementi i tyre i huaj, si një copë druri nga uji i Detit të Vdekur. Dhe nëse lexuesi i këtyre rreshtave do t'i takonte ndonjëherë ato shënime, ai do të ndjente një ndryshim të thellë midis tyre dhe prezantimit aktual dhe do të pritej të shihte një lloj trillimi në të. Por në këtë rast, autori i zotëron të dyja, dhe përveç kësaj, ai është subjekt i kompozimit të tij. Natyrisht, duhet dëgjuar edhe mendimet e tij për këtë mosmarrëveshje, dhe një shpjegim i tillë ka kuptim në përgjithësi, sepse kjo është një temë e preferuar e kritikëve - për të vendosur fiksionalitetin e autobiografive. Pra, para së gjithash, ditarët, letrat dhe shënimet më përkasin mua dhe do të ishte gabim i thellë të mbështeteshim tek ata si e vërteta e pakushtëzuar, vetëm për modernitetin e tyre. Matja e së vërtetës së kujtimeve të mëvonshme me to do të thotë të njoh paanshmërinë time të plotë në atë kohë ndaj vetes dhe të tjerëve dhe një lloj urtësie çnjerëzore që më lejon të vlerësoj kuptimin dhe rëndësinë e ngjarjeve në vetvete, përveç linjave të përgjithshme të jetës. Të dhënat moderne janë domosdoshmërisht më subjektive sesa një pamje e mëvonshme e të njëjtave ngjarje, e cila tashmë përgjithëson dhe ka arsye për të shtyrë përpara ose shtyrë këtë apo atë rrethanë të veçantë. Shumë, mbi zhurmën e jetës, atëherë nuk u dëgjua me mjaft vëmendje, në rrjedhën e mëtejshme të ngjarjeve doli të ishte më domethënëse, ndërsa shumë e shumë nga ato që na shqetësonin kaluan pothuajse pa lënë gjurmë. Dhe përkundrazi, ajo që atëherë ishte në qendër të vetëdijes ishte ndoshta aty, sepse tashmë ishte tharë lëkura e vjetër, nga e cila, me gjithë mundimin e saj, nuk ishte e mundur të çlirohej dhe që me përpjekjet e vetëdijshme të gjithë donin ta ringjallën dhe t'i ngjiteshin shpirtit. Dhe kjo që do të them tani e prezanton jetën e asaj kohe ndryshe nga ajo që paraqitej atëherë, në avantazh të vërtetës. Ka shumë të ngjarë që, duke u ngjitur në një nivel të ri, do të isha në gjendje të kuptoja gjithçka që ndodhi në një mënyrë të re, dhe më pas prezantimi aktual do të rezultonte në një farë kuptimi i panevojshëm dhe i gabuar; por nuk janë të dhënat e hershme ato që duhet të krahasohen me rrëfimin aktual. Në fund të fundit, unë e di se çfarë kam shkruar për veten time është më e mirë dhe ajo që është më e keqe. Duket se kritikët e autobiografive dhe rrëfimeve duhet të udhëhiqen më shpesh nga ky konsideratë dhe më pas do të shkruheshin prej tyre shumë ndryshe nga ajo që shkruhej. XI. Por kthehem tek ajo që e ndërpreva. Vera e vitit 1899 ishte një kohë e ndryshimeve të brendshme veçanërisht të shpejta dhe për këtë arsye më duket se është jashtëzakonisht e gjatë dhe plot ngjarje, ndryshe nga ato që i paraprinë dhe shumë që pasuan. U kapa furishëm pas fizikës dhe shkencave të ngjashme, i pushtuar nga shumë ide shumë të gjera, secila prej të cilave do të mjaftonte për një libër të gjerë. Por në të njëjtën kohë, kishte një sasi shumë të madhe leximi artistik, filozofik dhe historik. Vërtetë, gjithmonë lexoja shumë më parë, dhe pothuajse me një shikim, rrëmbeja nga libri gjithçka që ishte vërtet e dobishme për mua, kështu që leximi i mëtejshëm i vëmendshëm i të njëjtit libër rrallë jepte diçka më ushqyese. Por ky lexim vazhdoi në rendin e vet dhe për këtë arsye disi nuk u vu re, ashtu si librat individualë nuk u kujtuan për më vonë. Pas moshës së fëmijërisë, vera e vitit 1899 qëndron si një dem guri në mendjen time dhe çdo gjë në mes, megjithëse e kujtoj me detaje, nuk ka peshë të konsiderueshme dhe i lidh këto themele me harkun e një ure. E njëjta gjë vlen edhe për librat: leximi këtu është bërë i stuhishëm, i shpejtë dhe shumë emocionues. Koha dhe energjia ime ishin të zëna deri në shkallën e fundit, dhe përveç kësaj, mësuesit e gjimnazit më caktuan me dëshirë disa orë falas, të cilat i mbaja me xhelozi të tepruar. Ky zë jo vetëm që nuk i ndali [por as nuk mundi t'i ndalte] disa ngjarje që po zhvillohen me shpejtësi në nënndërgjegjeshëm, prej nga më mbërrinin vetëm gjëmime të shurdhër. Por nuk kishte dyshim se atje ishte e vështirë. Pra, unë fjeta në këtë dhomë. Dritaret dhe dyert ishin hapur. Duke gjykuar nga fakti që në mendjen time nuk shoh askënd nga familja, ata me siguri tashmë janë nisur për në dacha. Kam fjetur në një gjumë të thellë, të ngjashëm me një të fikët, kështu që nuk kam parë as ëndrra, ose, në çdo rast, ato janë harruar para se të zgjohesha. Por ndjenja ishte përkatësisht e fortë, ose më saktë, përvoja mistike e errësirës, ​​mosekzistencës, burgosjes. E ndjeva veten në punë të rëndë, ndoshta në miniera - nuk e pashë veten në një gjendje të tillë, por kisha vetëm një pasojë jashtëzakonisht domethënëse për jetën time të brendshme - u ndjeva sikur isha në një minierë të tillë. Duke përdorur terma që nuk i kisha përdorur ende, do të thosha: kjo përvojë e shëmtuar dhe e pashprehur, që më tronditi si një goditje, ishte mistike dhe, për më tepër, në formën e saj më të pastër. Përjetova vuajtje të mëdha që më pushtuan, megjithëse nuk kishte asnjë arsye për të qenë të vetëdijshëm për shkatërrimin dhe vdekjen time. Ishte si ndjesia e varrosjes së gjallë, kur mbi të shtriheshin milje të tëra tokë të zezë e të padepërtueshme. Nga befasia e kësaj goditjeje, befas u zgjova, si i zgjuar nga një forcë e jashtme dhe, pa e ditur pse, por duke përmbledhur gjithçka që kisha përjetuar, bërtita në të gjithë dhomën: "Jo, nuk mund të jetosh pa Zot!" 1923.XII.24. Duke thënë këtë, unë vetë u habita - si nga tingulli i zërit tim, i cili shpërtheu pa dashje, ashtu edhe nga vetë përmbajtja e fjalëve: ajo që përjetova në ëndërr ishte e fortë, por shumë e thellë, në kuptimin e saktë të fjalës, dhe për këtë arsye nuk kishte asnjë formulë. Kur u shpreh kjo e fundit, natyrshëm lindi një ndjenjë habie, pavarësisht nga njohja e brendshme e kësaj formule që shprehte atë që ishte përjetuar. 1923.XII.26. Këtu është një nga rastet që ishte veçanërisht i paharrueshëm, ndoshta sepse qëndronte në rrjedhën kryesore të mendimeve të mia. Ajo daton në të njëjtën verë dhe ishte pak kohë më vonë, ndoshta dy ose tre javë pas incidentit të përshkruar më sipër. Tani më duket më qartë se nuk kishte njeri në shtëpi përveç meje dhe babait tim. Kam fjetur në dhomën time. Ishte mjaft vapë, dyert në ballkon ishin të hapura. Nuk mbaj mend asnjë ëndërr dhe, siç më dukej edhe atëherë, gjumi ishte shumë i thellë dhe gjithashtu si një dështim. Por befas diçka më zgjoi, një lloj shtytje e brendshme. Nuk ishte ndonjë imazh, nuk ishte ndonjë mendim. Ndoshta do të ishte më e përshtatshme për ta krahasuar atë me një goditje elektrike, por me ndryshimin domethënës që një goditje elektrike ndihet nga trupi, dhe kjo nuk kishte të bënte me trupin. Një tronditje që nuk ndikoi as në gjendjet mendore trupore dhe as të vetëdijshme, dhe megjithatë ishte e detyruar, e fuqishme dhe e mprehtë - një lloj elektriciteti shpirtëror. Ky impuls shpirtëror më zgjoi menjëherë dhe plotësisht, dhe një zgjim i tillë ishte si të rrëzohesha nga çatia. Në të njëjtën mënyrë, ai më hodhi nga shtrati në oborr dhe, më kujtohet, sulmi i vullnetit ishte aq i fortë dhe vendimtar sa nuk pata kohë të ecja përgjatë ballkonit në një nga daljet, por u hodha drejt nga dera ime mbi parmakë. Të thuash se isha i frikësuar do të ishte krejtësisht e gabuar: nuk kisha kohë për këtë. Vetëm kur mbaroi gjithçka, kuptova se duhej të kisha frikë nga prania misterioze dhe e fuqishme e një vullneti që ishte i panjohur për mua dhe, gjithsesi, nuk përputhej fare me kushtet e mirësjelljes në të cilat ishim rritur. Ajo është si një zjarr kërcënues, që konsumon në çast, që nuk kërkon falje dhe nuk jep llogari për veprimet e tij; por në thellësi të vetëdijes është e qartë se kjo është e nevojshme dhe se kjo domosdoshmëri është më e mençur dhe më e dobishme se sa qasjet e kujdesshme njerëzore. Kështu i shpallin të dërguarit urdhrat që u janë besuar, të cilave ata nuk guxojnë dhe nuk duan t'u shtojnë asgjë përtej asaj që u tha, asnjë hije përtej idesë kryesore. E gjithë kjo thirrje tingëllonte me drejtpërdrejtsinë dhe thjeshtësinë e Ungjillit "ajo, ajo - as, as". Më copëtoi vetëdijen, e cila njihte thjeshtësinë subjektive dhe iluzoritetin subjektiv të racionales dhe objektivitetin e irracionales vezulluese, pafundësisht komplekse dhe misterioze të papërcaktuar. Midis njërës dhe tjetrës, duke i shqyer ato, u shfaq diçka krejtësisht e re - e thjeshtë dhe plotësisht e qartë, por fuqimisht e vërtetë dhe e pathyeshme, si një shkëmb. E godita këtë shkëmb dhe këtu ishte fillimi i vetëdijes së ontologjisë së botës shpirtërore. Me sa kuptoj, që nga ky moment u shfaq një neveri ndaj subjektivizmit protestant dhe intelektual në përgjithësi, i pa shprehur ende me fjalë, por i mprehtë në definicion. Nuk e dija dhe nuk e di se kujt i përkiste ky zë, megjithëse nuk kisha dyshim se vinte nga bota qiellore. Arsyetimi, duket më e sakta për nga karakteri i tij që t'ia atribuohet një lajmëtari qiellor, jo një personi, madje edhe një shenjtori. Megjithatë, me gjithë këtë, si atëherë ashtu edhe tani, në një plan mendor të sfondit kishte një pyetje, megjithëse me pak interes, për materialin fizik të këtij zëri. Kjo nuk do të thotë që unë mohoj ekzistencën e sugjerimeve dhe zërave qiellorë që nuk kanë bazë fizike. Por në lidhje me këtë rast, jam i prirur të mendoj se një bazë e tillë ishte ende në formën e një zëri në oborrin fqinj pas nesh, pas një muri të lartë me tulla, madje e pranoj që ky zë bërtiste emrin tim, megjithëse, natyrisht, nuk më referohej mua. Pse ai kishte nevojë të bërtiste ashtu në mes të natës është e pakuptueshme dhe, nëse në përgjithësi vijojmë nga rrethanat e jashtme, atëherë gjithçka që më ndodhi më duket e pakuptueshme. Por ndjesia ime e menjëhershme atëherë, si dhe vetëdija ime për atë që ndodhi më pas, erdhi nga e kundërta: e para dhe e padiskutueshme në këtë rast është realiteti shpirtëror i zërit nga lart, i cili drejtoi të gjitha rrethanat e jashtme në atë mënyrë që të shponte koren e ndërgjegjes sime në mënyrën më të arritshme për mua. Nëse, në fakt, dikush më thërriste emrin në oborrin fqinj për ndonjë arsye, atëherë ai, pa e ditur se çfarë po shërbente, ishte shtyrë ta bënte këtë nga e njëjta forcë që më zgjoi. Nuk e di se kë donte të thërriste saktësisht dhe pse, por në fakt, ia dha fytin dhe buzët një zëri tjetër dhe më thirri. Ka shumë të ngjarë që dëgjimi im të ishte shumë i vrazhdë për të dëgjuar drejtpërdrejt, pa këtë zëdhënës vokal, zërin engjëllor; por me ndihmën e një mediumi fizik nuk e dëgjova atë si të tillë, por në të motorin e tij shpirtëror, një zë qiellor, dhe për këtë arsye timbri dhe shprehja u frymëzuan dhe u bënë të çuditshme. Në veçanti, kishte një ndjenjë të vazhdueshme të pranisë së tezes së ndjerë Julia, afërsisë së saj të rafinuar, shumë më shpirtërore sesa gjatë jetës. Nëse dikush do të më kishte thënë atëherë, së bashku me Bergson-in, se e gjithë ekzistenca kalon përmes nesh dhe për këtë arsye na jepet në thellësi që megjithatë nuk arrijnë ndërgjegjen, dhe do të kishte qenë në gjendje t'i thoshte të gjitha këto jo si një teori shkencore, por thjesht si ndjenjën time të mirëqenies, atëherë unë do të përgjigjesha gjallërisht, sepse kjo ishte pikërisht ndjenja ime e mirëqenies dhe, për më tepër, e mirëqenies. Tek unë, këta dy elementë u përplasën me një forcë të veçantë, sepse shkencorizmi i Rilindjes nuk ishte një shtojcë apo pendë e jashtme, por natyrë e dytë, dhe kuptimin e vërtetë të tij e kuptova jo sepse e mësova nga dikush, por e dija drejtpërdrejt, si dëshirat e mia. Por ky kuptim u kundërshtua nga një përvojë po aq e fortë, e cila mohoi rrënjësisht idetë e Rilindjes. Kjo është arsyeja pse ishte në mua, kur ringjallja u detyrua dhe u soll në tensionin e fundit, ndodhi një shpërthim i gjithë këtyre planeve. Unë u rrita dhe u rrita si një njeri krejtësisht modern; dhe prandaj u ndje si kufiri dhe fundi i një kohe të re; njeriu i fundit (sigurisht, jo kronologjikisht) i kohëve moderne dhe rrjedhimisht i pari i mesjetës së ardhshme. Duke thënë këtë, unë jam mjaft i vetëdijshëm për konotacionin e vetëbesimit të të gjitha këtyre fjalëve. Por një përshtypje e tillë, ndoshta thuajse e pashmangshme, do të ishte krejtësisht e gabuar: këtu nuk po flasim për dimensione që nuk më duken aspak domethënëse, por për llojin e jetës shpirtërore, për strukturën e personalitetit, i cili në këtë rast është i ri - në cilësi dhe kjo risi historike mund të kombinohet plotësisht me dimensionet e vogla të personalitetit, aftësitë dhe veprat e tij që nuk ka ende asnjë provë kaq të madhe. E thënë thjesht, botëkuptimi që doli nga shpërthimi i lartpërmendur do të bëhet i vetëkuptueshëm pas dhjetë, njëzet, tridhjetë vjetësh, dhe njerëzit do të vijnë tek ai jo fare në varësi të mendimeve të mia, por vetë, pikërisht në të njëjtën mënyrë siç e kuptuan kohët e fundit me mendjen e tyre se "Nuk ka Zot", se "gjithçka është shkruar në përgjithësi për gënjeshtra dhe në përgjithësi". II. Kështu, studimet e mia të mëparshme vazhduan si zakonisht, sipas disiplinës së mendimit që kisha zhvilluar, megjithëse ndjenja ime e menjëhershme e nevojës për to ishte dëmtuar. Kjo mënyrë e të menduarit m'u duk sikur u nda nga unë, kështu që një rrymë tjetër e ftohtë filloi të rridhte mes tyre dhe meje. Ajo u intensifikua me shpejtësi, çdo ditë. Por ky tjetërsim ishte një ndjenjë e drejtpërdrejtë dhe nuk kishte prapa saj baza mjaftueshëm të shprehura. Përkundrazi, arsyet mbetën të njëjta dhe duke qenë se ndjenja i rezistonte, qëndrueshmëria e mendimit kërkonte vetëmbrojtje nga kjo ndjenjë shkatërruese, por e papërgjegjshme. Dhe unë, me vetëdije, i rezistova asaj, kësaj ndjenje, dhe u përpoqa të vazhdoj me ndërgjegje linjën e mëparshme të fizikës. Nëse më parë nuk do të flija natën nga mendimi emocionues i përvojës së ardhshme të nesërmen, tani, kur përvoja mund të ishte vërtet domethënëse dhe e re dhe kur horizonti im mendor u zgjerua dhe u formuan zakonet mendore, tani përvoja u bë për mua një detyrë e imponuar nga ndjenja e detyrës dhe vetëm me ndezje të shkurtra zgjonte butësi ndaj vetes. Ndjeva fizikën dhe gjithçka që lidhej me të, si rrobat e dikujt tjetër mbi mua ose një lloj lëkure e pajetë që më zhvishej. Por nuk guxova t'i tregoja vetes atë që kishte ndodhur dhe u përpoqa të bindja veten se gjendja ime shëndetësore ishte e përkohshme. Kjo lëkurë e vjetër, të cilën më parë e kisha përshtatur mendërisht me veten time dhe e kisha ndryshuar sipas mënyrës time, dhe tani e vlerësoja në vdekjen e saj të vërtetë, mbeti ende mbi mua, më shtrëngonte dhe më detyronte. Nëse dikush do të shprehte armiqësi ndaj saj, unë do ta mbroja dhe do ta mbroja; megjithatë, kjo nuk do të ishte për kokëfortësi, por nga një vetëdije e qartë se nuk ka veshje tjetër verbale dhe se nëse do të hiqja dorë nga kjo, do të më duhej të mbetesha fare pa menduar. Instrumentet e tjera të mendimit nuk ishin zhvilluar ende tek unë dhe ajo që ofronte filozofia dukej e pazbatueshme për përvojën reale. Kështu, nuk mbetej gjë tjetër veçse të shtoja zellin tim në kuptimin e mëparshëm. Më parë, isha naivisht altruiste në studimet e mia dhe u zhyta plotësisht në to, duke mos menduar për veten time dhe duke mos qenë i barabartë me askënd rreth meje. Sigurisht që kisha njëfarë epërsie në fushën e fizikës etj., por e trajtoja si diçka të jashtme dhe për këtë arsye isha i qetë si në forcë ashtu edhe në dobësi. Tani, përkundrazi, objektiviteti i mendimit, i zënë vetëm me subjektin e tij, ka humbur. Pasi u shfaq vetëdija e detyrës, ana subjektive e çështjes fitoi peshë. Fillova të kuptoja se duhet të studioja dhe të reflektoja, dhe për këtë arsye u bë e rëndësishme që ta bëja ose, përkundrazi, të mos e bëja. Prandaj ishte e nevojshme të krahasoja veten me të tjerët, me gjithë pabarazinë që pasonte nga vlerësime të tilla, në varësi të masës së krahasimit dhe gjendjes sime aktuale në një moment të caktuar. Më dukej sikur po bëja diçka, po arrija diçka dhe isha i aftë për diçka, pastaj anasjelltas; vetëbesimi i qetë i dikurshëm dukej se u nda në vetëbesim dhe dëshpërim që luftonte me sukses të ndryshëm. Do të ishte gabim të mendosh se isha i shqetësuar për vlerësimin e jashtëm nga jashtë. Ishte një çështje e vetëdijes sime për diçka shumë më të zjarrtë, për kuptimin e përmbushur ose të paplotësuar të jetës dhe një vlerësim i lartë i askujt nuk do të më ngushëllonte apo qetësonte. Zakoni i mendimit të pavarur dhe i vlerësimit të pavarur ishte shumë i zhvilluar për të mos kuptuar se nuk isha ajo që mendoja se duhet të isha. Por nëse do të bëja diçka të rëndësishme, mirëqenia ime do të përmirësohej për disa minuta, vetëm për të rënë edhe më thellë në pakënaqësi me veten. Fuqitë e pamatshme dhe përtej njeriut dhe njerëzimit më qëndronin si detyrë dhe më kërcënonin për mospërmbushje; Për më tepër, jo në të ardhmen, veçanërisht në një të ardhme të largët pafundësisht, por tani, pikërisht në këtë minutë. Dhe dështimi për të arritur këtë detyrë tani dukej si një lloj dënimi i parevokueshëm. Kam humbur vetëdijen e një personi dhe thjesht një masë njerëzore. Sigurisht, miratimi i dikujt dhe për diçka nuk mund të më largonte asgjë nga zymtësia e një vetëvlerësimi të tillë dhe të më zbuste kërcimet. Dhe sa më pak të rëndësishme dhe të vlefshme të ndiheshin aktivitetet e mia në thellësi të shpirtit tim, aq më fort ndërgjegjja ime ngjitej pas tyre dhe aq më e shqetësuar ishte mirëqenia ime. Në fakt, unë u pushtova nga një ankth dhe melankoli e brendshme që ishte shumë më domethënëse nga sa tregonte interpretimi im për to në atë kohë. Thjeshtova gjërat dhe mbërthehesha pas thjeshtimit tim, sepse ndjeja fshehurazi destruktivitetin e gjendjeve shpirtërore që më ngriheshin, jo vetëm për mënyrën time ekzistuese të të menduarit, por edhe për botëkuptimin e një cikli të tërë kulturor. Dhe në të njëjtën kohë, nuk guxova t'i thoja vetes dhe nuk kisha fjalët e nevojshme për mundësinë e një botëkuptimi tjetër, po ashtu të arsyeshëm, edhe të shprehur me fjalë. Dhe unë i luftova shpirtrat e ringjallur të mesjetës si nga vdekja, megjithëse këto shpirtra ishin fjala ime e brendshme më e dashur dhe e butë, dhe fakti që i luftova më ulej si një lëkurë e huaj dhe shtrënguese e një parimi armiqësor ndaj meje. Por, me gjithë përpjekjet e mia, më në fund u detyrova të pranoj humbjen time të plotë. 1924.1.8. III. Në fillim të verës shkova me babin në Kutais, ku ai jetoi vitin e fundit, duke ardhur tek ne me pushime. Aty, në heshtje, vetëm me babanë ose fare vetëm, lexoja dhe vëzhgoja shumë, me një interes që, megjithatë, rrëmbeu sipërfaqen dhe nuk më detyronte të jepja një përgjigje apo një tjetër. Meqë ra fjala, ish-mësuesi im, tani inspektor i shkollave publike, Vladimir Egorovich Vorobyov, përfundoi në Kutais. Me të nuk kemi pasur marrëdhënie të ngushta, por ai më ka furnizuar me libra. Kështu që gjatë disa viteve rilexova "Bota e artit", "Mendimi rus" etj. Për mua ishte e lehtë për t'u lexuar, por e kuptova vetëm me mendjen time dhe më thellë u pushtua me mendime të tjera. Në veçanti, nuk e ndjeva mprehtësinë e studimit të Merezhkovskit5 për Tolstoin dhe Dostojevskin, i cili u botua më pas, në kontrast me vëmendjen e dhimbshme të kujdesshme ndaj të njëjtit studim një vit më vonë. Biblioteka lokale e qytetit gjeti disa libra mbi fizikën dhe spiritualizmin. Zakoni më detyroi t'i mësoja të dyja; por unë tashmë kisha filluar të ngelesha pas të parës përbrenda dhe tonaliteti shpirtëror i kësaj të fundit më ishte i huaj, megjithëse nuk e mohoja vërtetësinë e vetë dukurive. Ajo që më dukej më tërheqëse ishte libri, të cilin nuk e kam parë kurrë që atëherë, i Delliouen, i cili përmban rrëfime të gjata për disa raste misterioze - për dualitetin në guvernatoren baltike Emilia Sazhe, për spinettën që i përkiste të dashurit të Henrit IV, etj.; Autori tregon fare thjesht sesi, hap pas hapi, arriti të besonte te spiritualizmi. Me mua në Kutais shkoi edhe vëllai im Shura, i cili në atë kohë ishte 11 vjeç. Më ishte besuar mua, pasi babai mungonte shpesh. Ndonjëherë kam pasur edhe përgjegjësi shtëpiake - porosi të ndryshme, porositje për darkë, dhënie parash shërbëtorëve, etj. Më vinte shumë turp nga avantazhet e pushtetit, por duhej t'i mbaja ato. Menjëherë pas ardhjes së kohës u organizua një ekskursion rreth Raçës, i cili zgjati nga data 9 korrik deri më 16 korrik. Për një pjesë të rrugës, mua dhe vëllain tim na shoqëronte miku ynë i vjetër që shërbente me babin marangoz Amiran dhe pjesën tjetër të rrugës duhej ta bënim vetëm. Fillimisht ecëm me makinë përgjatë hekurudhës me diametër të ngushtë Tkvibul, duke kaluar manastiret Motsamet dhe më pas manastiret Gelati. Në shënimet e mia të asaj kohe viheshin re kryesisht përshtypjet gjeologjike dhe fiziko-gjeografike dhe fotografia, e cila ishte e pandryshueshme gjatë udhëtimit, drejtohej në të njëjtin drejtim: duke u bërë më i ftohtë drejt fizikës, u ktheva në fëmijëri, duke kaluar hobi të fëmijërisë në rend të kundërt dhe gjeologjia dha arsye për t'iu drejtuar natyrës me pretekstin shkencor, të ngjashëm, biologjik. Jashtë dritareve të karrocave mund të shiheshin gurë gëlqerorë të kaltërosh-gri, ndonjëherë të mbuluar me argjilë okër. Shtresat këtu janë të shtrembëruara, të thërrmuara dhe shpesh ka palosje. Në disa vende mund të shihni dalje të sienitit të shkëmbinjve magmatikë. Rreth dhjetë e gjysmë mbërritëm në Tkvibuli, vendburimi kryesor i qymyrit në Kaukaz, dhe ndaluam në Dukhan. Në pritje të drekës, shkrova reflektime mbi panteizmin, në të cilat disa teorema zbulonin përfundimet e Spinozës, luaja me to, armiqësor nga brenda me ta, por ende nuk kisha forcë t'i tregoja vetes për këtë armiqësi. Pas drekës, guida djali na çoi në minierat e qymyrit. Më duhej të ecja rreth pesë milje. Rruga kalon fillimisht nëpër argjilë, pastaj gur ranor Jurasik; Është në to që shtrihet shtresa e qymyrit kafe. Binarët arrijnë deri te fabrika e briketave, e cila në atë kohë nuk ishte në funksion, ashtu siç ishin braktisur minierat dhe prej andej deri në minierë është teleferiku për transportin e qymyrit. U ngjitëm në minierë dhe, duke marrë llambat e sigurisë së Davy - një emër që më ka emocionuar që nga fëmijëria për shkak të afërsisë me Faraday - hymë në minierë. Uji pikon nga tavanet atje, duke mbështjellë tavanin dhe muret e osmanit me një kore të bardhë depozitimesh gëlqereje; Këtu varen stalaktite të shumta, por të zbrazura nga brenda, janë shumë të brishtë dhe thyhen në duar. Poshtë kishte baltë të pakalueshme, e cila na detyroi të ndalonim shpejt. Ju ndiheni të varrosur këtu. "Më mirë do të pranoja të vdisja nga uria, por nuk do të punoja këtu," tha Amiran nga ana e tij. Me një ndjenjë çlirimi lamë minierën dhe filluam të zbrisnim duke u kujdesur për boronica dhe manaferra që mbulonin të gjithë shpatin. Maja e kreshtës Paqueral, me pemë bredh që dalin jashtë si shpohet dhe duken si derra të egër, ishte e mbuluar me mjegull. Të nesërmen, datë 10, u nisëm me kalë dhe u ngjitëm në kurriz për tre orë përgjatë shtigjeve të shkurtuara jashtëzakonisht të pjerrëta. Ndonjëherë më duhej të zbrisja nga kali dhe ta tërhiqja zvarrë për fre. Skicova rendin e shtresave. Pas kalimit, karakteri i zonës ndryshon në mënyrë dramatike. Ajri është i ngopur me lagështi. Midis pemëve të bredhit të errët mund të shihen fier të panumërt që duken si shkurre të mëdha, dhe për shkak të densitetit të tyre nuk ka asnjë mënyrë për të kaluar nëpër fidanet e rododendronit. Pa e vërejtur kohën, u ngjitëm me makinë deri në liqenin malor të rrumbullakët Kharis-Tvali, duke u përhapur si një vegim qiellor. Është i vogël, me diametër vetëm rreth pesë mat, por i thellë: sipas matjeve të Tsarevich Georgy Alex[androvich], thellësia doli të jetë e barabartë me 35 fathoms ose edhe 60, siç thonë të tjerët. Liqeni mbushet nga një burim nëntokësor; Uji këtu është i akullt dhe ka shije të mirë. Është një ngjyrë blu e mrekullueshme këtu, por jo bojëqielli, që kthehet në vjollcë në male, por në të gjelbër-blu, me opalescencë dhe që të kujton akuamarin. A nuk del nga akullnaja burimi që e ushqen? Ky pus natyror është veçanërisht i bukur kur fryma e ajrit e shtrëngon atë me valëzime vezulluese. Emri i tij do të thotë në gjeorgjisht i njëjtë me epitetin grek të Hera βωσμις22: syri i një demi. Ndoshta shpjegohet me praninë aty pranë, të një liqeni tjetër të ngjashëm, edhe më të vogël, por jo të mahnitshëm, si në thellësi, as në ngjyrë. Bluja misterioze e një pusi pa fund është, natyrisht, pasojë e turbullirës më të vogël. Por nga vijnë këto grimca të vogla si bluarja e akullnajave? Po kështu, si arrijnë këtu trofta që jeton këtu, të cilën e hëngrëm në mëngjes në duhanin fqinj? Dhe këtu lind mendimi i një lumi nëntokësor. Një mendim i tillë do të më kishte emocionuar si fëmijë derisa zemra më rrihte fort dhe do të kisha harruar gjithçka, vetëm për të parë me sytë e mi lumenjtë e nëndheshëm që dëgjova nga babai im. Tani kam hyrë në sferën e dukurive karstike, ku në një hapësirë ​​të vogël kombinohen një sërë shembujsh tipikë dhe të spikatur. Por unë, duke u kushtuar vëmendjen e duhur, duke skicuar e fotografuar dhe duke parë disiplinën e mendimit në këtë muze gjeologjik natyror, nuk shqetësohesha më për këtë me gjithë qenien time, megjithëse unë vetë nuk e dija qartë se çfarë po më shpërqendronte nga brenda. Nga Kharis-Twali zona bëhet pa pemë, dhe pllaja mjaft e lartë gëlqerore është zbukuruar vetëm me shkurre me rritje të rrallë. Pasi kishim përzënë rreth shtatë milje nga qafa, ne ndaluam në gropën e lumit Shaora. Ky lum me përmasa të mira zbret nga kreshta e Nakeralit dhe, në vendin ku u ndalëm, ai zhduket plotësisht nën tokë në disa çarje gëlqerore. Mbi hapjen kryesore vendoset një mulli dhe një pjesë më e vogël e ujit kalon nëpër digë dhe zhduket shumë më larg. Në gëlqerorët e bardhë të dendur të këtij vendi u gjetën shumë fosile - guaska dhe korale, të ngjashme me degët e pemëve; megjithatë, nuk ishte e mundur të eliminoheshin ekzemplarë të mirë. Le të vazhdojmë. E gjithë sipërfaqja është e mbuluar me gropa të madhësive të ndryshme. Ato duken si hinka dhe gjatë përmbytjeve të pranverës, kur Shaora derdhet me shpejtësi dhe me rrjedhje të plotë, shërbejnë si kanale nëntokësore për ujin e saj. Dështime të tilla formohen çdo vit dhe, për më tepër, në dukje papritmas: padyshim, e gjithë zona është gërryer nga çarje dhe derdhje të brendshme. Një nga gropat, e cila, sipas Amiran, u formua këtë vit dhe për këtë arsye nuk ishte ende e bllokuar, unë ekzaminova dhe madje zbrita në të. Kjo është një gyp në gur gëlqeror, i cili ka një strukturë si pllakë. Baza e hinkës është e zgjatur dhe në drejtimin më të gjatë është rreth tre këmbë; Thellësia e hinkës, me aq sa mund të gjurmohet, është rreth dy pika. Pjesa e poshtme e vrimës është e dukshme, dhe kalimet që devijojnë prej saj në drejtime të ndryshme, duke kulluar ujin. Gjatë kontrollit, kjo gropë ishte plotësisht e thatë, si të tjerat. Në fshatin Nikor-Tsminda ka edhe dukuri interesante karstike që janë ekzaminuar, skicuar dhe fotografuar. Shpella e quajtur Akull, për të cilën kam dëgjuar nga babai im, është një dhomë e gjerë nëntokësore me një hyrje si të çarë në sipërfaqen e tokës, pas së cilës ka një zbritje të pjerrët. Forma e shpellës ndoshta mund të përkufizohet si një katërkëndësh, me bazën lart. Më poshtë, në murin e pasmë, ka dy a më shumë hyrje anësore, të cilat nuk guxova t'i kaloja për shkak të mungesës së elektrik dore. Muret e shpellës janë të lagura dhe të mbuluara me një sediment rrëshqitës, ndoshta alumin amorfe. Është shumë e vështirë që ajri dhe drita e jashtme të hyjnë në shpellë; Gjysmëerrësira dhe i ftohti mbretëron aty, më shumë se zakonisht nëpër shpella, pavarësisht vapës së fortë të korrikut jashtë. Deri kohët e fundit, siç më tha im atë, ruante borën dhe akullin e dimrit gjatë gjithë vitit, kështu që trupat e vendosura aty pranë e përdornin borën gjatë gjithë verës. Por, me siguri, ata e shkatërruan plotësisht, dhe gjatë vizitës sonë shpella nuk i përshtatej emrit të saj. Por është jashtëzakonisht interesante, pasi tregon daljen e lumenjve nëntokësorë: nuk ka dyshim se kjo shpellë përfaqëson daljen e tharë të ndonjë dege të Shaorës. Jo larg saj është dalja e vetë Shaora, si dhe një degë e vogël e saj. Dalja e Shaorës është edhe më piktoreske dhe më interesante se dështimi i saj dhe ndodhet, me sa mbaj mend, katër milje nga kjo e fundit. Lumi del nga një shpellë e madhe me një shkëmb të bardhë gëlqeror të ngritur dhe, pas daljes, formon një liqen me ngjyrë të gjelbër të thellë mahnitëse; sikur smeraldi derdhet në një shtresë të thellë dhe ky smerald shkëlqen në të gjithë thellësinë e tij, duke dhënë përshtypjen e fluoreshencës, por i përhapur në të gjithë vëllimin. Në ngjyrë, liqeni është shumë i ngjashëm me Kharis-Tvali, por disi më i gjelbër: me sa duket, priza Shaora e vendosur poshtë tij përmban gjithashtu turbullirën e Tyndall-it me më pak finesë. Uji këtu është jashtëzakonisht i ftohtë dhe përmban shumë troftë. I pastër dhe i rrethuar nga shkëmbinj që e mbrojnë nga era, liqeni reflekton gjithçka rreth tij, si një pasqyrë e lëmuar bukur, dhe rrezet e diellit, duke goditur sipërfaqen e pasqyrës, ndriçojnë qemerin prej guri gjysmë të errët. Ky reflektim jep një lojë magjike drite kur trofta shqetëson sipërfaqen e smeraldit të ujit me rrathët e saj. E njëjta gjë ndodhi kur Shura hodhi një gur në ujë. Dendësia e ngjyrës së gjelbër është aq e pasur sa ndriçimi i reflektuar në murin e shpellës gëlqerore është i gjelbër. Edhe hijet reflektohen në këtë pasqyrë. Heshtja e shenjtë mbështjell këtë hapësirë ​​të mbyllur dhe është disi e frikshme të thuash një fjalë me zë të lartë. Por liqeni është rrëqethës në kuptimin e mirëfilltë: i cekët në dalje prej tij, uji i Shaorës në vetë liqen ka një thellësi që nuk ka qenë ende e arritshme për t'u matur; Me shumë mundësi, Shaora i ngjan një shpelle të madhe, si ajo që pamë aty pranë. Por sapo largohesh pak nga kjo thellësi smeraldi, e cila kërcënon me vdekje të menjëhershme ndotësin e pastërtisë së saj, pamja e peizazhit ndryshon në mënyrë dramatike. Uji i cekët Shaora gurgullon argjendin përgjatë një shpati të pjerrët shkëmbor, më tej ka një mulli të vogël, pemët e qeta mund të shihen në brigje, në mënyrë idilike të qeta mbi ujin e ftohtë kristal me troftën që luan në diell. Jo shumë larg ka një tjetër shpellë të ngjashme, nga nën të cilën rrjedh një përrua me ujë jashtëzakonisht të ftohtë. Menjëherë derdhet në Shaora. Natën e kaluam në Nikor-Tsminda. Të nesërmen, më 11 korrik, u ngrita në mëngjes në orën pesë. Një det mjegull mbushi luginat, por shpejt u pastrua. Unë ekzaminova katedralen e lashtë këtu dje dhe skicova një mbishkrim atje. Në një çerek e gjashtë u larguam; rruga doli të ishte me pak interes. Male kodrinore të zhveshura, pa hije askund. Ne ndjekim rrjedhën e lumenjve dhe pas qytetit të Ambrelaurit, ku ndodhet një kullë e lashtë, shkojmë në Rion; Ambrelauri pranë Abastumanit. Pranë Cessi-t, Rioni rrjedh përmes një hendek të ngushtë në shtresat gëlqerore që qëndrojnë mbi kokat. Ky vend i bukur quhet Khidekari, që në gjeorgjisht do të thotë portë. Mbi Rionin që digjet ka një urë druri dhe në të dy anët e saj, në shkëmbinj, ka fortesa. Kjo është porta e pushtimit të Kaukazit dhe aty u zhvilluan shumë beteja. Në mos gabohem, pikërisht këtyre shkëmbinjve, sipas një legjende ende të gjallë mes vendasve, Prometeu u lidh me zinxhirë. Në këto vende, pa menduar as për rrethinën tuaj, ndiheni sikur po prekni qendrat nervore të historisë, natyrës, perëndive dhe njerëzve. Pasi kaluam urën, dolëm në Rrugën Ushtarake Osetiane dhe iu afruam stacionit Tsessi, dhe prej andej shkuam në drejtim të kundërt, por përgjatë bregut të djathtë të Rion - në rrjedhën e poshtme. Pas një ngjitjeje të vështirë dhe të pjerrët në vapë, arritëm në fshatin ku ndodhej shtëpia e Amiranit. Këtu na priste një mirëseardhje e ngrohtë dhe e nderuar, madje deri në siklet të plotë. Familja e Amiranit përbëhet nga babai i tij, një burrë 82-vjeçar, nëna, vëllai, gruaja e tij dhe vetë Amirani dhe fëmijët. Nga gjithçka duket qartë se ata janë miqësorë dhe paqësorë, dhe të moshuarit janë plot freski dhe energji. Në mënyrën e jetesës ndihet një kulturë e lashtë, ndoshta tashmë gjysmë e harruar. Në Kaukaz, përgjithësisht vlen të përmendet përmbajtja dhe mirësjellja e madje edhe njerëzve më të thjeshtë. Kështu, me gjithë kuriozitetin e tyre, ata nuk do ta lejojnë kurrë veten të pyesin për rrethanat apo edhe emrin e personit që takuan apo që po presin në shtëpinë e tyre. Duke u larguar nga Shura në shtëpinë e Amiranit, të nesërmen, më datë 12, me Amiranin dhe dy udhërrëfyes, fillova ngjitjen për në Svaneti. Kjo është një rrugë e vështirë dhe shumë herë kam menduar se sa mirë ishte që nuk e mora Shura me vete. Megjithatë, ai nuk u shqetësua as për këtë, pasi ishte zënë me kumbulla dhe dardha në kopshtin e Amiranit. Ne ecnim, por kishim një kalë nën tufë, të ngarkuar, ndër të tjera, me kacekë verë të bardhë. Amirani ishte në krye të këtyre tarifave dhe rrugës u binda se ai kishte rrëmbyer gjithçka me rrugë. Ne ngjitemi në një shteg shumë të bukur dhe po aq të pjerrët në rrjedhën e sipërme të lumit Ritseuli. Sidoqoftë, do të ishte më e saktë ta quajmë atë jo një lumë, por një ujëvarë të vazhdueshme. Bollëku i ujit: përrenj, lumenj, burime. Bimësia e harlisur: bredha të mëdha dhe pemë të tjera, fier më të gjatë se unë, pyje të tëra bisht kuajsh që mund të hiqen lehtësisht dhe të kalohen si një foto e vegjetacionit të qymyrit. Rrugës hasëm një lloj shkëmbi me kristale të zeza, me sa duket një granatë. Të gjithë ngrihemi [I nrzb.], duke kapërcyer përmbysjen e shpejtë të Rizeulit dhe me ngritjen bimësia ndryshon dukshëm. Sipas disa supozimeve fantastike, rëndimi vjen nga rryma eterike që nxiton vazhdimisht në tokë. Kur lëvizim në aeroplan ose bëjmë ngjitje afatshkurtra, zakonisht nuk ndiejmë peshë; por gjatë një ngjitjeje të gjatë e të pjerrët, jam gati të besoj në këtë rrymë eterike, sikur të largon nga shpati dhe, ndërsa ngrihesh, ndihesh sikur je në një lumë të shpejtë, rrymë që duhet ta kapërcesh me përpjekje të vazhdueshme. Por ka diçka çliruese në këtë ngjitje të gjatë, pavarësisht vështirësisë së saj. Pikërisht me këtë ndjesi, në orën nëntë të mbrëmjes iu afrova bashkimit të Ritseulit dhe lumit Zhrinavi, ku ishte caktuar ndalesa e natës. Këtu, në grykë, midis pyllit të bredhit shekullor, u ndez një zjarr dhe darkuam. Vështirë se dikush tjetër e kaloi natën këtu. Fiflluzat fluturojnë mbi lumin e zhurmshëm dhe zhurma e ujëvarave bashkohet me kërcitjen e zjarrit gjatë gjithë natës. Këtu është ftohtë natën, dhe përveç kësaj, nuk ka zjarr dhe është e rrezikshme për shkak të kafshëve të egra. Ky pyll të tremb natën me lëkundjet e mjekrave të gjata të bardha të myshkut spanjoll që varen disa këpurdha nga pemët direk. Dhe këtyre frikës iu shtuan surpriza të tjera të pakëndshme në formën e karkalecave dhe disa insekteve të mëdha që kërcejnë papritur në fytyrë. Atë natë, që la një përshtypje të fortë, unë vetëm rashë në gjumë, duke u dridhur nga të ftohtit dhe duke u kërcyer çdo minutë i frikësuar. Të nesërmen, më 13 korrik, u nisëm në orën pesë e çerek. Ne ecëm nëpër një pyll të dendur dhe ndoshta kishte pak njerëz që i vizitonin këto vende. Në fillim ka një ngjitje të pjerrët, pastaj një ngjitje të ngadaltë. Pemët halore bëhen gjithnjë e më dominuese dhe në fund mbeten vetëm bredhi dhe bredhi. Tjetra - livadhe alpine dhe përsëri një ngjitje shumë e pjerrët. U ngjitëm mes shkëmbinjve, të tejmbushur andej-këtej me myshqe e likene. Vetëm herë pas here shfaqet bari. Kemi arritur në vijën e borës së përjetshme. Akulli kristalor i trashë zbardhet në zgavra dhe shpesh ju duhet të ecni mbi borë që kërcitet nën këmbët tuaja si zhavorr i imët. Kam hasur në një burim që quhet i thartë, megjithëse aciditeti mezi dallohet në shije dhe nuk dëshmohet aspak nga letrat e lakmusit dhe shafranit. Ngjitja bëhet shumë e vështirë. Ne lëvizim me përpjekje, duke u ndalur çdo minutë. Ata që më shoqërojnë përziejnë akullin me verë të bardhë në një gotë dhe një gllënjkë e ftohtë përvëluese e kësaj përzierjeje më jep forcë për të luftuar gravitetin e tokës, i cili këtu nuk ndihet më si diçka e mirëqenë, por si një forcë e veçantë, sipas Njutonit. Ata që jetojnë poshtë shohin në peshën e trupit të tyre pronën e tyre, të pandarë prej tij; por këtu, më lart, kupton me bindje të plotë se rëndimi shkaktohet nga një forcë e jashtme dhe më pas duket e gjallë, me të cilën kërkohet një luftë e ndërgjegjshme. Ju e luftoni atë ashtu siç luftoni kundër një armiku që përparon. Por, me gjithë përpjekjen e vetëdijshme, sëmundja e malit bën të vetën: apatia ndaj ngjitjes; dobësi - Mezi e ngre këmbën. Frymëmarrja është e shpejtë, gjunjët dobësohen dhe e gjithë gjendja është afër dobësimit. Unë e kam zakon të ngjitem në mal, por lartësia nuk më ka bërë kurrë të ndihem kështu. Më në fund, në orën dy e çerek u ngjitëm në qafën malore të Utinit. Ky është kufiri i Raçës dhe Svanetisë. Prej tij mund të shihni pamjen e vendit të Svanëve, qasja në të cilën është vetëm tre muaj në vit. Përpara nesh qëndrojnë malet Svaneti Ganges - një kreshtë e zhveshur shkëmbore me një numër majash, në shumë vende të mbuluara me borë të gazuar. Nën këmbët tona kemi rrasa dhe rreshpe kristalore. Një pllakë e pllakës vendoset vertikalisht dhe sigurohet në një pozicion në këmbë. Këtu konsiderohet e shenjtë dhe askush nuk guxon ta përmbysë. Në këtë pllakë ka një sistem elipsash koncentrike me harqe përkatëse të një sistemi tjetër të ngjashëm. Elipset veprojnë si vija të relievit. Imazhe të ngjashme gjenden në monumentet më të lashta të Egjiptit parahistorik dhe në antikitetet e Kretës; por, nga ana tjetër, të njëjtat basorelieve nganjëherë formohen natyrshëm në shkëmbinjtë sedimentarë të flamurit si gur ranor. Prandaj, as gjatë skicimit të këtij guri, as deri më tani, nuk kam mundur të kuptoj origjinën e këtyre rreshtave. Qielli është blu i thellë, pothuajse i zi. Ekziston një ndjenjë e harmonisë së përsosur. Vetëdija është zgjeruar në mënyrë ekstatike dhe nuk ka më një kufi të caktuar midis meje dhe ekzistencës së jashtme. Kjo zakonisht ndodh në lartësi të mëdha: nga ajri ose nga diçka tjetër shfaqet një ekstazë që shkon përtej vetvetes, bashkësi me Mendjen e Madhe dhe për rrjedhojë zotërimi i plotësisë universale. Gëzimi i jashtëzakonshëm që rrjedh këtu përshkon. Çdo gjë e vogël, e shqetësuar, e zhurmshme mbetet pafundësisht larg, nuk është më e juaja, por një lloj plehrash të fshirë. Nuk ka më një kujtim të shqetësuar për të nesërmen dhe të gjitha keqkuptimet e ulëta atje janë zhdukur plotësisht pas parëndësisë së tyre. Të gjitha shqetësimet tokësore janë lënë mënjanë dhe eteri blu rrjedh brenda jush në një rrjedhë të gjerë. Të vdesësh dhe të jetosh në këtë moment është po aq e lumtur. Fillon ndjenja e butësisë së të gjithë qenies: trupi ka humbur peshë. Kjo ndjesi mund të krahasohet vetëm me fluturimin në ëndërr, kur vullneti lëviz drejtpërdrejt trupin. Nuk e di se çfarë do të tregonte peshorja nëse peshimi do të bëhej në një ekstazë të tillë; askush nuk e ka kryer një eksperiment të tillë, por unë pranoj idenë e levitacionit të vërtetë, të një rënie në peshë, e cila merret parasysh edhe nga metodat e fizikës; në çdo rast, një rezultat i tillë i eksperimentit, nëse dikush do t'i duhej, nuk do të më dukej befasues. Këtu, në male, lind një dalje astrale nga vetja, por jo e dhimbshme dhe jo në përputhje me kushtet mjedisore, si më poshtë, por e ligjshme dhe e gëzueshme. Këtu, megjithë lodhjen tuaj, ju nuk ecni, por fluturoni, ndërmerrni hapa që janë të paimagjinueshëm atje poshtë, sikur të tërhiqeni nga një lloj përrua, që lind paralajmërimisht në përputhje me qëllimet tuaja. Këtu, mbi pjerrësinë, meqë ra fjala, ju bëni një kërcim, për të cilin është e frikshme të mendosh poshtë, edhe kur nuk ka ku të bjerë. Këtu, pas një ngjitjeje të lodhshme, nuk doni të uleni për asnjë minutë, por nxitoni rreth shkëmbinjve pothuajse pa një qëllim specifik. Kështu që zbrita disi përgjatë shpatit të kundërt të Utinit në pllajën Svaneti dhe ekzaminova një liqen të vogël. Uji i tij është i pastër, por është shumë i cekët: është i rrethuar nga fragmente, blloqe dhe shkëmbinj ranor. Nuk e di sa kohë mund të kenaqesha këtu, por mjegulla mbuloi gjithë lagjen; Nuk kishte kuptim të qëndronte më gjatë, dhe përveç kësaj, mund të kishte frikë nga shiu. Në orën katër pasdite filluam zbritjen tonë, e cila doli të ishte relativisht shumë e lehtë. Nuk zbritëm, por u rrotulluam, aq më tepër që duhej të nxitonim për shkak të mjegullës, e cila po dendur dhe kërcënonte shiun. Sidoqoftë, doli që atë ditë nuk do të mund të ktheheshim në shtëpi, dhe për këtë arsye në orën shtatë të mbrëmjes u ndalëm për natën në një kasolle të bërë me degë që gjetëm në kufirin e livadheve alpine dhe një pylli halor me bredh dhe bredh. Në këtë kasolle mund të uleshim vetëm të strukur, por pjesërisht na mbronte nga shiu i rrëmbyeshëm. Vajtuesit ndezën një zjarr. Më pas njëri prej tyre u zhduk dhe pas pak më befasoi duke sjellë kërpudha pemësh, të cilat ai shpjegoi se rriteshin në ahu. Këto janë kërpudha lamelare të verdhë-gri dhe të bardha, siç mësova më vonë nga skica e tyre, […]. Ata që më larguan më thanë se kjo ishte darka jonë. Ndoshta kasollja është ndërtuar prej tyre: gjetën lehtësisht qeramikë të bërë vetë nën gjethet e thata, diçka si tabaka lulesh me një pamje shumë të ashpër, të ngjashme me enët e epokës së gurit. Në këto tepsi piqnin kërpudha duke i spërkatur me kripë. Kërpudhat dolën ose dukeshin të shijshme. Deri atëherë, nuk e kisha idenë se kërpudhat e pemëve ishin të ngrënshme. Fjetëm natën në kasolle dhe në mëngjes, me mjegull të fortë të vazhdueshme, filluam të zbrisnim. Rruga ishte e lehtë dhe, duke u nisur në orën gjashtë e një çerek, në mesditë ishim në fshatin Amiranë. Të nesërmen, më 15 korrik, ora dhjetë e gjysmë u larguam nga familja mikpritëse. Pasi mbërritëm me kalë, të shoqëruar nga Amirani, në stacionin e Chrepali, morëm një traversë dhe i thamë lamtumirë Amiranit. Tani e gjeta veten të lënë në duart e mia, përveç që kisha Shura në përgjegjësinë time. Ishte shumë e sikletshme për mua të jepja bakshish karrocierët kur ndërronim kuajt, dhe ishte veçanërisht e vështirë të refuzoja cigaret që ata ofronin, të cilat ua bleva në stacione me kërkesën e tyre. Ne po lëvizim përgjatë rrugës ushtarake Osetiane. Ndërmjet stacioneve Chrepali dhe Alpani, afër Saerimit, strukturat e mrekullueshme gëlqerore u ngritën befas para nesh, që dukeshin si piramida, shtylla dhe kulla. Është e vështirë të heqësh qafe mendimin se ky nuk është një qytet i mrekullueshëm i një stili të panjohur, por afër stilit mesjetar - do të them në mënyrë të paqartë. Legjenda lokale i njeh këta shkëmbinj si një qytet të magjepsur. Më pas, shtegu kalon nëpër grykën e Rionës, e cila vazhdimisht bën kthesa të mprehta. Zona është piktoreske, por monotone. Grykë e ngushtë. Kudo ka gëlqerorë të bardhë, të errësuar nga jashtë dhe në to ka shumë përfshirje, ndërshtresa dhe nyje stralli të kuq. Ka shumë mundësi që këto të jenë fosile; të paktën një nga stralli doli të ishte belemnit. Natën e kaluam në Alpani dhe të nesërmen, më 16 korrik, rreth orës një pasdite hymë në Kutais. Menjëherë pas kësaj, babai u nis për në Kvishkhety për disa ditë, duke marrë Shura me vete dhe më la në Kutais, ku jetova për rreth dy javë në total. I walked outside the city a lot, both alone and with my father. Më shpesh, përgjatë Rrugës Ushtarake Osetiane, përgjatë grykës së Rionës, u drejtova përtej shkëmbinjve të bardhë gëlqerorë, me rrjedhjet dhe shpellat e tyre përgjatë shpatit të rrugës, deri në rrënojat e Katedrales Bagratov. Shkurre shegash të egra me gjethe të gjelbërta të errëta me shkëlqim dhe lule të kuqe koralore, hardhi të egra që ngatërrojnë pemët e larta dhe përgjithësisht bimësia e harlisur më zgjuan kujtimet e fëmijërisë së hershme. Ndjeva një korrespodencë me jetën time të brendshme kur u ngjita i vetëm, jo ​​pa frikë, në rrënojat kolosale të këtij kisha jashtëzakonisht të madh me qemeret e tij të shembur, u enda midis gurëve të mëdhenj që rrëmuan brendësinë e tij, u hodha mbi kapitelet gjigante të kolonave të tij. Edhe kur erdhi këtu me të atin, mbeti i ulur në hyrje, duke parë nga lart rrjedhën e Rionit dhe pa pasur dëshirën të hidhej me mua mbi kaosin e gurëve. Në gurë mund të shiheshin stoli të ndryshme dhe imazhe misterioze. Në qoshet e kapiteleteve tetraedrale uleshin disa zogj, si kukuvajka të mëdha shqiponjash, dhe në skajet e tyre ishin gdhendur kompozime misterioze me figura kafshësh ose gjysmë kafshësh. Me aq sa munda, pavarësisht paaftësisë sime, u përpoqa t'i skicoja në albumin tim këto shkrime të botës shpirtërore, duke mos i kuptuar, por duke u emocionuar prej tyre, si duke prekur diçka të afërt. Ndonjëherë ngjitesha lart në dritaren e absidës së neosit anësor dhe shikoja që andej strukturën madhështore. Drejtpërdrejt përballë meje qëndronte absida përballë e ruajtur mirë. Drddhka e errët, e cila rritet në të gjithë veten në këtë zonë, u mbështjellë rreth pjesës së pasme të murit dhe, duke arritur te dritarja e ngushtë, shpërtheu brenda ndërtesës dhe fjalë për fjalë lau të gjithë anën konkave të murit. Një ditë, ndërsa balancoja në kreshtën e çatisë dhe rrezikoja të rrëzohesha nga muri, bëra një fotografi të kësaj mbulese dredhke. Asgjë në këto rrënoja nuk më kujtonte botëkuptimin me të cilin luftoja brenda; përkundrazi, nga këto mure të shembur buronin prirjet shpirtërore të një kulture tjetër, ndaj së cilës, pa e ditur, u përpoqa me gjithë shpirt. Këta gurë jetuan dhe vazhduan të jetonin, nuk mund të mos ndjeja forcat shpirtërore që rrinin pezull këtu dhe flasin vetë, por kundër fizikës, shumë më tepër se sa mund të thuhet nga arsyetimi filozofik dhe teologjik. Edukimi im natyror-shkencor shërbeu këtu, siç shërbeu shumë herë që atëherë, kundër mendimit shkencor që duhej t'i shërbente: e detyronte njeriun të merrej me fakte të perceptuara drejtpërdrejt më shumë sesa me koncepte abstrakte. Me një fakt të tillë, qëndronte para meje jeta shpirtërore e padyshimtë, edhe pse e paimagjinueshme nga fizika, e këtyre rrënojave, e bashkuar në mënyrë harmonike me jetën e natyrës. Përveç kësaj, unë isha vetëm me babanë tim dhe kjo çoi në një marrëdhënie të ngjashme me atë të një fëmije dhe në zgjimin e perceptimit të një fëmije për botën. Një herë shkuam në një manastir të lashtë, i cili është gjithashtu një kështjellë - manastiri i lashtë Gelati, depoja e Nënës së Zotit Khakhul. Ky është një cep i ndritshëm i mesjetës gjeorgjiane, duke ngjallur ndjenjën e një kulture të ndryshme, edhe në mungesë të koncepteve që drejtojnë vëmendjen në këtë drejtim. Qenia ime ishte shumë e zënë me luftën e brendshme, dhe vetëdija ime me konceptet fizike, që unë të mund ta ekzaminoja vërtet këtë monument. Nuk e pashë sa duhet ikonën e lavdishme të Zojës së Khakhul, me smaltin e saj prej ari dhe gurët që mahnitin arkeologët. Që në fëmijëri, duke pasur një zakon dhe shije për arkeologjinë dhe artin, sigurisht që më interesonte gjithçka që shihja; por vetem avujt me te holle te jetes se kesaj lashtesie i ndjeja vertet nga une, pjesa tjeter u harrua shpejt. Unë dhe babi udhëtuam edhe më tej kur e kërkonte shërbimi i tij. Kështu, një ditë babai im papritur më ftoi të shkoja me të në Batum. Në dhjetë minuta u bëmë gati dhe u larguam. Ishte 21 korrik. Këtu vjen tingulli i sërfit të largët, i cili bën që diçka në gropën e stomakut të shtrëngohet nga emocioni i ëmbël. Batumi m'u duk edhe më i vogël nga sa e kisha imagjinuar, por edhe më i këndshëm nga sa më dukej gjatë viteve që shkoja në fizikë. Qyteti ishte i dhimbshëm dhe u bë edhe më i dhimbshëm se më parë, por ishte i njohur dhe i lidhur me shpirtin me çdo rrugë dhe çdo shtëpi. Ashtu si Tiflis më ka mbetur gjithmonë i huaj dhe unë e kam nxjerrë veten me armiqësi dhe e kam shtyrë nga vetja, po ashtu hyj në Batum sikur të hyja në trupin tim dhe t'i përgatis paraprakisht një takim të butë. Kam shëtitur nëpër qytet këtu, jam ulur në bulevard, kam notuar në det. Babi dhe unë vizituam gjithashtu shtëpinë e inxhinierisë, madje disa herë, ku dikur jetonin Novomeyskys. Kjo shtëpi dykatëshe qëndronte ende, e fshehur nën mbrojtjen e baterisë pranë cepit të bulevardit, me të njëjtin ballkon të gjerë nga ku shoqëria e lartë e Batumi shikonte dikur Perandorin Aleksandër III kur ai u ngjit në bateri. Mbaj mend se si, pas një pritjeje të gjatë, mbeta i uritur dhe një fetë bukë franceze me djathë zvicerane më dukej tepër e shijshme. Kjo shtëpi ishte për mua dikur një strehë magjike muzash dhe hiresh. Aty jetonte Maria Sergeevna Novomeyskaya, e cila në sytë e mi ishte një krijesë simpatike, pothuajse një rivale e kolibrit. E imët, me sy blu dhe bionde, i pëlqente të vishej e të kënaqte dhe dinte të vishej elegante e aq më tepër të magjepsej me mirësjellje, e lëmuar në mjedisin polak ku kishte lëvizur që në fëmijëri. Ajo ishte e prirur ndaj meje, ndaj më mbante në një gjendje admirimi të vazhdueshëm. Dhe gjithçka rreth saj dukej jashtëzakonisht simpatike dhe madhështore. Grumbullimin e qelqit me porcelan dhe xhingla e konsideroja një thesar, gati të paarritshëm për njeriun, megjithëse nuk e dija se disa gjëra, përfshirë një vazo me trung palme dhe gjethe, që magjepsën imagjinatën, ishin dhuruar nga ne. Por atmosfera e përgjithshme e sharmit rreth Maria Sergeevnës ishte aq e madhe në sytë e mi, saqë po t'i kishte ardhur edhe një kalldrëm i thjeshtë, do t'i dukej plot hir dhe domethënie. Ajo që më tërhoqi veçanërisht ishte nervozizmi i saj - dëshmi e një sofistikimi të jashtëzakonshëm që e afroi atë pothuajse më pranë princeshave dhe zanave. Unë gjithmonë dëgjoja me kënaqësi bisedat e pleqve se si Maria Sergeevna u ndje përsëri e sëmurë për shkak të kësaj apo asaj përvoje të pakëndshme. Ajo që më dha më shumë kënaqësi ishte kur Maria Sergeevna, teksa lante vajzën e saj të vogël Eva, e shpoi me një karficë ari, duke i shkaktuar të fikët. Pastaj Maria Sergeevna, duke parë një pikë gjaku, gjithashtu "i ra të fikët", siç raportova me entuziazëm djathtas e majtas, dhe, më në fund, plotësinë e ndjenjave të shkëlqyera e plotësoi djali i vogël Feliks, në mënyrën e sipërpërmendur. Duket se burri i saj Severin Feliksovich e gjeti të gjithë familjen e tij të shtrirë pa ndjenja. Në shtëpinë tonë kjo lloj elegance konsiderohej e dënueshme; Toni ynë ishte më i rreptë, pjesërisht në frymën angleze. Midis Novomeysky-ve, ndoshta përmes Polonisë, u hapën rrjedhjet e Francës para-revolucionare, dhe në marrëdhëniet dhe mënyrën e jetesës reciproke kishte diçka të stilit të Luigjit XVI23. Ne kishim seriozitet dhe një kult të së vërtetës, ndërsa shtëpia Novomeysky përpiqej për një skenë elegante dhe një lojë të lehtë jete, me ndjenja të vërteta të fshehura pas mirësjelljes dhe shkëlqimit. Tërheqja ime ishte e dyfishtë midis njërës dhe tjetrës. Kjo është arsyeja pse shtëpia Novomeysky më magjepsi dhe më dukej e pakrahasueshme me atë që pashë në shtëpinë time; Më pëlqeu irracionaliteti i tij, ai m'u duk pafundësisht i madh dhe plot domethënie dhe hir, dhe gjithçka që dija dhe pashë dukej si një fragment i vogël i një tërësie të madhe të padukshme, dhe të gjitha hiret e arritshme për mua ishin vetëm të vogla, për shembull, nga çfarë tjetër përmbante në të. Kjo shtëpi, dhe veçanërisht Maria Sergeevna, u bë qendra e kristalizimit dhe pika e zbatimit të të gjitha aspiratave të mia për hirin. Me një zemër të fundosur, hyra atje, me admirim të fshehtë takova Maria Sergeevna çdo herë dhe më pas e ndoqa për një kohë të gjatë, duke parë dorën e saj të mbuluar fort me një dorezë për fëmijë me gishta të hollë dhe disi të palosur në mënyrë të pazakontë. Pikërisht në këtë shtëpi, në cep të bulevardit dhe pranë baterisë, unë ecja tani, më shumë se dhjetë vjet pas sharmit tim të dikurshëm; Babai ishte në një punë dhe, nëse nuk gabohem, me ndonjë shef, dhe unë isha pjesërisht sipas udhëzimeve të tij (inxhinieri që jetonte atje, një mik i yni i vjetër, mbiemri i të cilit nuk më kujtohet, donte të më shihte), pjesërisht me vullnetin tim të lirë: doja të rinovoja përshtypjet e fëmijërisë. Aty na priste një pritje e ngrohtë dhe, përveç kësaj, më priste një zhgënjim i thellë. Në vend të enfiladave të pafundme sallash të mëdha, të zbukuruara me gjithë luksin e mundshëm, u gjenda në apartamentin më të zakonshëm, të denjë, por të vogël me orenditë më të zakonshme. Bateria që më dukej si një varg mali, doli të ishte një argjinaturë e ulët dheu. Asgjë përrallore elegante apo jashtëzakonisht misterioze. Siç ndodh në ëndrra, kjo shtëpi më dukej si një pikturë e Rembrandtit, ku rrafshet e ndriçuara të planit të parë duket se dalin nga një hije e pafundme misterioze e pashpjegueshme që fsheh sekrete të panumërta. Por ndodhi e njëjta gjë që ndodh pas njohjes së mëtejshme me Rembrandt: hija thirrëse rezulton të jetë një mashtrim, një dremitje për misterin dhe, kur përpiqemi të thellohemi në të, në vend të pafundësisë, menjëherë, pas një ose dy arshini, hasim në një gardh ose mur. Po kështu, pikat misterioze që prenë pjesën e shtëpisë të arritshme për mua u pasqyruan nga hijet e Rembrandt, që nuk përmbanin më shumë se korridore dhe hapësirë ​​njerëzore. Ishte e pakëndshme për mua të shihja këtë strehë të poezisë bosh dhe të shkretë. U përpoqa ta lija sa më shpejt, me gjithë ftesën e mikpritësit dhe nuk shkova më atje. E megjithatë, sa isha atje dhe më pas, mendova dhe vazhdoj të mendoj se e vërteta e vërtetë ishte përshtypja ime e parë, e fëmijërisë, për shkak të aftësisë sime më të madhe në atë kohë për të prekur poezinë e gjallë dhe praninë brenda këtyre mureve të shpirtit të shtëpisë që i gjallëronte - Maria Sergeevna. Jam i sigurt se atmosfera e kësaj shtëpie ishte vërtet ndryshe atëherë se sa është tani. Dhe ndjesia e përmasave dhe të panjohurës së të gjithë dhomës, mendoj, ishte një ngjyrosje e vërtetë shpirtërore e njëfarë domethënieje të brendshme të atmosferës së shtëpisë dhe pabarazisë së saj me të kuptuarit tim. A nuk është kështu që hija e Rembrandt, që fsheh brenda vetes disa metra thellësi dhe një mur aspak të pakuptueshëm, megjithatë është dhe mbetet misterioze dhe, e ekspozuar, megjithatë vazhdon të jetë e padepërtueshme nga analiza. A nuk është kështu që një dhomë e vogël, plotësisht e njohur për ne, në errësirë ​​të plotë merr një pafundësi misterioze, dhe atëherë ndjenja e kësaj pafundësie nuk do të shpërndahet as nga kujtimi i asaj që pamë në të në dritë, as nga prekja e mureve dhe e objekteve? // Si më parë, nuk e mohova sekretin e botës së jashtme, por tani, me krizën e afërt, e ndjeva pak nga ajo drejtpërdrejt: dhimbja e brendshme e transferoi pothuajse të gjithë vëmendjen në një sekret tjetër, ose, më saktë, një sekret në një formë tjetër, ende të palindur, por tashmë duke u ndjerë. Si të përshëndeta, hodha vështrimin përreth Batumit dhe vërtet kjo vizitë doli të ishte një lamtumirë, sepse edhe dy-tri herë të tjera, kur isha ende këtu, nuk kisha kohë për të kaluarën dhe Batumi nuk më arriti në vetëdijen time. Por me të vërtetë, unë shkova me babin tim për lamtumirën tek i dashuri im Adjaris-Tskali dhe pas kësaj nuk shkova më atje. Dhe nuk do ta bëj, të paktën në Ajarns-Tskhali tim: duke gjykuar nga lajmet, lumenjtë atje janë të mbushur me diga dhe mbi to janë instaluar termocentrale, duke furnizuar Batum me energji. Në këtë vizitë të fundit, Adjaris-Tskali doli të kishte ndryshuar tashmë. Ekziston një fshat afër urës mbi Chorokhi; porta është e mbushur me arra, të cilat i kemi mbjellë dikur në formën e kallamishteve patetike. Kopshti i madh, dikur i mbjellë nga Papa, pjesërisht u rrit dhe u egërua, duke u bashkuar me bimësinë përreth dhe pjesërisht vdiq. Aty kishte njerëz të panjohur për mua dhe vetëm Akhmeti, i cili ishte shumë i vjetër, e njohu babanë e tij dhe e përshëndeti me gëzim, por ai u befasua me mua, duke më kujtuar mua teksa më mbante në krahë përtej ujit. Adjaris-Tskhali u zbeh, pjesërisht u kap nga njerëzit, pjesërisht për shkak të një ndryshimi në shikimin tim. Duke u kthyer në Kutais, doja të shkoja te mamaja, por babai më bindi të qëndroja dhe të shkoja me të në Poti. Babai i gjorë u mërzit vetëm, por nuk guxoi të shprehte thjesht dëshirën e tij dhe, nga një tepricë delikatesë, vetëm e bëri të ndjehej. Kështu përfundova në Poti për herë të parë në jetën time, duke bërë sërish gjatë rrugës gjithçka që më pëlqente aq shumë në fëmijërinë time të hershme: në stacionin e Samtredit, emri i të cilit në fëmijëri më dukej diçka franceze - Santredit, u blenë karavidhe të ziera të zakonshme, në stacionin e Rionit - tufa me rrush Isabella të lidhura në këtë stacion tjetër, dhe disa gardhe të gjatë. gështenja të varura në një fije, të ziera në ujë me kripë. Me të mbërritur në Poti, na priti një xhandar i caktuar për këtë çështje nga kryetari i bashkisë. Babai, i cili nuk i duronte shenjat e nderit, u skuq i gjithë dhe i njoftoi xhandarit se nuk kishte nevojë ta çonin në burg. Xhandari filloi t'i shpjegonte me dele se ishte urdhëruar të shoqëronte të atin në hotel, por nëse nuk do të duhej, mund të largohej. Babai i dha një bakshish të madh të papritur që e shtang xhandarin dhe i hoqi qafe shërbimet e tij. We went to the hotel. It was midsummer. Pavarësisht nga koha e mbrëmjes, ajri i Potit i ngjante një seksioni me avull të banjës. Rrugët e mjera ishin të shkreta, por koncertet e bretkosave dëgjoheshin nga pellgjet e shumta që qëndronin aty përgjithmonë. Të nesërmen, babi priti disa vizitorë të nderuar dhe unë shkova në kopshtin botanik; Megjithatë, nuk ka asgjë më shumë për të parë këtu. Gjëja më e mrekullueshme që pashë ishin pemët e mëdha të manjollës, ndërtesat shumëkatëshe; gjethe të mëdha me shkëlqim dhe lule akoma më të mëdha me strukturë të thjeshtë arkaike, në përgjithësi i gjithë stili i pemës, jashtëzakonisht i thjeshtë, zgjon ndjenjat e kohërave primitive gjysmë të harruara dhe sekretet e hapura të natyrës. Këto lule të bardha mbaheshin në degë si temjan dhe pema duket të jetë e shenjtë, por nga kulti i një race tjetër, më të lashtë. Që nga fëmijëria, më pëlqyen veçanërisht kërcellet, kafe të lehta dhe të leshta, si brirët e drerit, por shumë më të qarta. Pasi qetësova shqisat me një korije magnolie dhe përtypur gjethe eukalipti, u ktheva në hotel. Megjithatë, të jesh në këtë qytet kënetor është e padurueshme. I gjithë trupi është i mbuluar me një lloj lagështie ngjitëse, si të lyer me glicerinë, ditën dhe natën; dhe larja nuk ndihmon me këtë ngjitje, sepse vetë peshqiri është aq i lagësht në këtë ajër sa nuk mund të thithë ujin nga fytyra dhe pas larjes qëndroni të lagur. 1924.1.9. Meqë ra fjala, Papa erdhi në Poti për një takim rreth punës për shtrimin e një kanali të ri për lumin Riona në zonën e grykëderdhjes së tij. Tani nuk më kujtohen detajet se çfarë përfitimesh pritej nga këto punime; por nga ana tjetër më qëndron qartë para syve tabloja e gjithë zonës, e jashtëzakonshme si gjeografikisht ashtu edhe historikisht. Një varkë me avull të vogël na solli në rrjedhën e poshtme të lumit Kaparçi. Ky lumë rrjedh nga liqeni Paleostoma, i vendosur midis moçaleve torfe të bregut të Detit të Zi. Emri i këtij liqeni e tregon si grykëderdhjen e lashtë të ndonjë lumi, padyshim Rion, Fasis i lashtë. Nga harta mund të shihet lehtë se ishte këtu që shtrati i lumit u drejtua fillimisht, por pak nga pak dalja prej tij në det u mbulua me rërë dhe shtrati u zhvendos përgjatë ultësirës torfe disi në veri. Lumi Caparcha, mjaftueshëm i lartë për të lejuar lëvizjen e një anijeje me avull të vogël, rrjedh absolutisht në mënyrë të mahnitshme: në fillim drejtohet drejt veriut, në drejtim të grykës së tanishme të Rionit, por më pas kthehet ashpër në jug dhe rrjedh paralelisht me liqenin dhe detin për disa milje, duke u ndarë nga të dy nga rëra e ngushtë që pështyn në të njëjtën gjerësi me gjerësinë e lumit, me gjerësinë e njëri-tjetrit. Pështyma e detit po zgjatet me shpejtësi dhe në të njëjtën kohë shtrati i lumit po zgjatet. Formimi i kësaj pështyme është i kuptueshëm: me rënien e saj shumë të vogël, ujërat e Paleostom precipitojnë lehtësisht rërë dhe papastërti të tjera nga shfletimi i detit. Si rezultat, gërsheti zgjatet, dhe më pas rënia bëhet edhe më e vogël, e cila nga ana tjetër përshpejton rritjen e gërshetit. Nuk është e vështirë të verifikohet se kështu është formuar gërsheti i parë i brendshëm. Dhe në fakt, rëra e saj është identike me rërën nga jashtë dhe në një thellësi prej rreth një metër e gjysmë përmban të njëjtat guaska që shtrihen në bregun aktual të detit. Prandaj nuk është e vështirë të parashikohet se në të ardhmen Caparcha do të kthehet përsëri në veri, duke rrethuar një hell të tretë paralele, ndërsa ajo aktuale e jashtme do të bëhet e brendshme. Në këtë zonë depozitohen lehtësisht jo vetëm grimcat minerale, por edhe jeta e zbehtë e popujve. Kush nuk ka qenë këtu, në pragun e Kolhidës! Egjiptianët kolkianë, të cilët i dhanë vetë emrin zonës, formuan koloninë e tyre këtu nën Sesostris nga një pjesë e ushtrisë; deri më sot ata ruajnë emrin e lashtë dhe disa nga zakonet e Egjiptit, si rrethprerja. Më pas pati dyndje të përsëritura të popujve të ndryshëm grekë dhe vetë emri Paleostom dëshmon për helenët. Pastaj fushatat romake dhe mbetjet e shumta të fortifikimeve dhe urave romake. Në veçanti, emri i lumit Moltaqua, i cili derdhet në grykën e Caparcha, flet mjaft transparente për romakët: Moltaqua është një aqua Multa i prishur - ujë i bollshëm dhe i madh. Më pas vijnë mbetjet e venecianëve, pastaj turqve, gjeorgjianëve dhe, së fundi, shtresa e fundit - kultura ruse. Duke qenë këtu, ndihesh sikur po shfleton një kronikë, çdo faqe ka avujt e saj që ngrihen dhe e kaluara duket më e gjallë, më e afërt dhe pakrahasueshme më e plotë se e tashmja. Këtu zbehet shtrëngimi dhe autoriteti i botëkuptimit fizik dhe, në përgjithësi, i të gjithë kulturës së re, dhe një kulturë tjetër dhe një realitet tjetër, universal ngrihet dhe mbushet me jetë. Më 30 korrik, herët në mëngjes, unë dhe babai u nisëm nga Poti për në Kutais. Në mbrëmje, nga ora 8 deri në 11, u ula me babin në ballkon, duke biseduar. Shumë meteorë rridhnin nëpër qiell. Ata erdhën nga ana veriore e qiellit dhe gjatë fluturimit të tyre të gjatë, ndonjëherë më shumë se gjysma e qiellit, lanë gjurmë të ndritshme. Pamja ishte e mahnitshme. Një meteor ishte veçanërisht i ndritshëm, duke tejkaluar dukshëm në shkëlqim të gjithë ndriçuesit, madje edhe Jupiterin. Meteorët fluturuan aq gjatë dhe lëvizja e tyre dukej aq e ngadaltë sa në fillim i ngatërrova me zogj të bardhë natën, që fluturonin pas pemëve dhe ndriçoheshin nga një lloj feneri. Kjo vërejtje ime e shtyu babin tim të më tregonte për një legjendë të disa njerëzve Kaukazianë që flisnin për ekzistencën e zogjve të ndritshëm. Babai tha se një shkencëtar natyror e besoi këtë legjendë dhe u bind për të vërtetën e saj. Të nesërmen, më 31 korrik, unë dhe babi shkuam në fshatin Kvishkhety, ku ishin nëna ime, tezja Remso dhe të gjithë fëmijët. Arritëm në mbrëmje; gëzimi i zakonshëm intensiv pas ndarjes. 1925.VIII.23. Tani vjen një histori për një nga thyerjet më të rëndësishme në jetën time të brendshme. Kjo kohë më duket me një qartësi të jashtëzakonshme edhe sot e kësaj dite, sikur gjurma e atyre ngjarjeve të brendshme u dogj dhe u bë përgjithmonë e pandryshueshme. Kënaqësia zhduket nga kujtesa pa lënë gjurmë; kujtohen gëzimet, por si hije të zbehta, pa gjak; Vetëm vuajtja e thellë e formëson me të vërtetë personalitetin tonë dhe lë ndryshime të rëndësishme mbi të, të cilat më pas ndihen gjithmonë si një "tani" e pandryshueshme. Dhe këto, kryesisht, janë vuajtje të brendshme. Pra, e mbaj mend shumë mirë të gjithë frakturën e përshkruar dhe rrethanat që e shoqëruan atë. Sidoqoftë, duke parë ditarët e detajuar të asaj kohe, gjej atje shumë gjëra të vogla të regjistruara me kujdes, kryesisht vëzhgime shkencore natyrore, informacione për librat e lexuar, shënime për shokët dhe të njohurit, dhe së fundi, regjistrime të shumta ndjenjash që më pas më shqetësonin dhe më munduan, por e gjithë kjo është si sipërfaqja e jetës, në një masë të madhe - plehra e thellë dhe diçka tjetër; Gjëja më e rëndësishme, burimi i vërtetë i dhimbjes dhe ai që në të vërtetë ishte kanali i jetës së brendshme, pothuajse nuk përmendet në ditarë, të paktën nuk dëshmohet qartë tek dikush tjetër. Unë i shikoj ditarët dhe nuk e mohoj faktin e asaj që thuhet aty; por habitem se sa në mënyrë të papërshtatshme vihet theksi i rëndësisë këtu, sa shkujdesur parashtrohen dhe shpërndahen masat e shpirtit. E di që ditari është i saktë sa një protokoll. Por unë nuk e njoh imazhin e plotë të ngjarjeve në të. Është si një fotografi e maleve të largëta; është marrë për hir të maleve, dhe vetëm për ta, dhe, megjithatë, e gjithë sipërfaqja e figurës është e zënë nga një lloj bari, papastërtia e rrugës ose një lloj gardhi dhe kushedi se çfarë, dhe malet përfaqësohen nga harqe gri mezi të dukshme. Po kështu, në ditarët e asaj kohe vështirë se gjej ndonjë gjë vërtet të rëndësishme që përcaktoi pjesën tjetër të jetës sime. Natyrisht, atëherë nuk mund të kisha shkruar ndryshe nga ç’kisha, pa rënë në arsyetim abstrakt: ajo që po më ndodhte, ose, më saktë, ajo që po më ndodhte, pavarësisht dhimbjes dhe forcës, ishte e rrënjosur në zonën gjysmë të ndërgjegjshme dhe nuk kishte fjalë të kuptueshme për vete dhe, për rrjedhojë, nuk kishte forma të përshtatshme mendimi. Këto ishin goditje nga qendra e thellë dhe për këtë arsye, megjithë forcën e tyre, ishin të shurdhër. Vetëm një numër prej tyre tronditën korteksin e ndërtuar fort të ndërgjegjes dhe më pas doli një forcë e re. Në pamje të pasme, unë tani shoh dhe kuptoj më të rëndësishmet nga proceset e brendshme që pashë qartë dhe që pothuajse nuk i kuptoja atëherë. Sipas kontabilitetit të jashtëm, e gjithë koha ime ishte plotësisht e zënë, ndoshta edhe më plotësisht se në vitet e mëparshme. Gjithçka ishte objekt interesi dhe vëzhgimi. Isha i interesuar për marrëdhëniet midis ngjyrave të vegjetacionit; Më entuziazmoi shkëlqimi fosforeshent i rrapinjve të stivosur në oborrin tonë te daça, të cilën e kisha lakmuar që kur mbaj mend; Bëra vëzhgime mbi rrjedhat e rrymës Kura, të cilat më duheshin për reflektimet e mia mbi rrymën elektrike; Ekzaminova strukturën e maleve, kërkova minerale dhe gjeta një venë të trashë diaspri të bukur kaltërosh-jeshile; mati temperaturën e burimeve, vëzhgoi proceset e motit; Unë shikoja me padurim çdo mbrëmje në tonet e hijes në rritje të tokës. Gjithë ditën ngjitesha maleve, fotografoja, bëja skica, regjistroja vëzhgimet e mia dhe mbrëmjeve i vendosja të gjitha në rregull. Qëndrimi i papunë për të paktën një çerek ore më mërziti dhe më lodhi akoma më shumë: si më herët ashtu edhe sot e kësaj dite, të mos bëj asgjë është po aq e lodhshme për mua sa ecja ngadalë, sepse harxhohet shumë mund për të vonuar lëvizjet, të brendshme apo të jashtme. Por të gjitha këto vëzhgime të natyrës nuk ishin impresionizëm shkencor, impulse të shpërndara dhe pasive nga takimet e rastësishme me natyrën. Në një farë mënyre, e dija shumë qartë se çfarë doja dhe e drejtova vëmendjen te fenomenet natyrore që ishin shumë specifike nga brenda. Pavarësisht nga shumëllojshmëria e interesave të mia, nuk munda dhe nuk doja të bëja asgjë, qoftë edhe të rëndësishme në vetvete, në mendjen time. Nuk kisha një skemë logjike abstrakte që bashkonte objektet e vëmendjes sime, dhe kjo më zmbrapste mendjen. Sidoqoftë, interesat e mia u bashkuan organikisht në një pamje të vetme të botës dhe në një parandjenjë të paqartë pashë një Kozmos të ri, por më të organizuar dhe më të përshkuar me vetëdijen e një jete të vetme misterioze të natyrës sesa ajo e Humboldt. Kjo pamje artistike dhe holistike e botës u shoqërua në një plan tjetër nga mendimi teorik. Gjatë shëtitjeve të mia nëpër male, vazhdimisht mendoja për çështjet e fizikës dhe pjesërisht të matematikës. Përpjekja për të dhënë një përkufizim të temperaturës si një sasi ishte veçanërisht intensive në kokën time dhe në arsyetimin tim përdora pjesërisht një mendim për të njëjtën pyetje nga M. N. Gorodensky. Këto mendime rreth temperaturës u nxitën nga vërejtja e Karpenterit në artikullin e tij mbi shkencën, që më ofendoi vërtet, se vetë fizikantët nuk e dinë se çfarë është temperatura ose si ta përcaktojnë logjikisht atë. Së bashku me këto reflektime, isha duke përfunduar një artikull mbi rrymën elektrike, duke shkruar shënime të ndryshme për matematikën, duke i kushtuar mjaft kohë përkthimit me shkrim të Titus Livy dhe duke lexuar mbi filozofinë, historinë e letërsisë dhe studioja "Historinë e Shkencave Induktive" të Whewell-it, duke shkruar letra dhe ditarë. E megjithatë, në disa nga aeroplanët më të thellë, unë lëngova si i pabanuar, dhe më poshtë - vuajta. Puna më parë e qetë dhe naive në pamaturinë e saj tani filloi të shoqërohej me luhatje të mprehta të vetëvlerësimit dhe ose ishte nën shenjën e planeve të gjera, ose në vetëdijen se asgjë e rëndësishme nuk ishte e paplotësuar dhe për rrjedhojë e paprovuar se këto plane do të realizoheshin ndonjëherë. Këto luhatje prodhuan gradualisht dy vetëbesim bashkëekzistues dhe një dualitet korrespondues të mirëqenies. U shfaq një ndjenjë e një sëmundjeje të paqartë që pothuajse nuk më la kurrë, megjithëse nuk mund të perceptoja asgjë të prekshme dhe nuk kishte arsye të ankohesha për ndonjë simptomë fizike. Unë u përpoqa t'ia atribuoja këtë ndjenjë të vështirë rrethanave të ndryshme të jashtme, por vetë ndjeva se nuk ishin ato. Dhe sa më fort u kapja pas vëzhgimeve shkencore, atëherë e vetmja strehë e besueshme dhe e fortë. Por një ditë, ose më mirë, një moment, kjo strehë u zhduk. Më kujtohet mirë se si, në një pasdite të nxehtë, u strehua në pyllin në shpatin e malit në anën tjetër të Kurës. Ishte një shpat mjaft i pjerrët dhe mund të rrëshqiteshe deri te lumi. Unë u përpoqa të mbledh mendimet e mia për të menduar për disa pyetje shkencore; por mendimi ishte i plogësht dhe i turbullt. Papritur, nën këtë mbulesë të lirshme, doli një mendim tjetër, si maja e kamës, krejtësisht i papritur dhe i papërshtatshëm: "Kjo është e pakuptimtë. Kjo pyetje është e pakuptimtë dhe është krejtësisht e panevojshme." Më pas, i habitur dhe i frikësuar, pyeta këtë mendim, ndryshe nga ai i zakonshmi im, se si mund të ishte e pakuptimtë kur lidhet ngushtë me pyetjet e tilla, tashmë të njohura qartë. Dhe pas disa sekondash mora një përgjigje se ato, këto pyetje, ishin gjithashtu të pakuptimta dhe gjithashtu nuk duheshin për asgjë. Pastaj ngrita përsëri çështjen e të gjitha pyetjeve të tilla, të cilat, përmes ndërlidhjes dhe kushtëzimit të ndërsjellë, formojnë strukturën e botëkuptimit shkencor. Dhe përsëri e njëjta përgjigje si i gjithë botëkuptimi shkencor - mbeturina dhe konventë, që nuk ka të bëjë fare me të vërtetën, si jetë dhe bazë e jetës, dhe se e gjithë kjo nuk është aspak e nevojshme. Këto përgjigje nga një mendim tjetër dukeshin më të ashpra, më të prera dhe më të pamëshirshme. Më kujtohet mirë ndjesia pothuajse fizike e tyre, si një teh i ftohtë, që më shpon pa mundim në trupin tim shpirtëror dhe më pret, si diçka e lirshme dhe pa forcë për të rezistuar. Sa më të gjera të ishin pyetjet e mia, aq më pak forcë kisha për të mbrojtur vlerat e mia dhe aq më shkatërruese bëhej çdo herë kjo teh. Dhe së fundi, pyetja e fundit, për të gjitha njohuritë. Ishte prerë, si gjithë të mëparshmet. Në një moment, gjithçka për të cilën kam jetuar është prerë dhe zhvlerësuar, të paktën siç është pranuar në ndërgjegjen time. Të gjitha kundërshtimet ndaj mendimit shkencor që kisha dëgjuar ose lexuar ndonjëherë, papritur u kthyen përmbys në ndërgjegjen time, dhe nga fjalët konvencionale, lehtësisht të zmbrapsura sipas dëshirës dhe të shpikura artificialisht, ato papritmas u bënë një forcim i frikshëm i atij mendimi të ri, papritmas morën fuqinë për të goditur në zemër të botëkuptimit shkencor. Në një moment, ndërtesa madhështore e të menduarit shkencor u shkërmoq në pluhur, si nga një goditje nëntokësore, dhe befas u zbulua se materiali i saj nuk ishte gurë me vlerë, por copa druri, karton dhe suva. Kur u ngrita nga shpati në të cilin isha ulur, nuk kisha asgjë për të marrë as nga rrënojat e gjithë strukturës së mendimit shkencor, në të cilën besoja dhe mbi të cilën ose rreth së cilës punoja vetë, duke mos kursyer asnjë përpjekje. Jo vetëm i shkatërruar, por edhe me neveri të plotë, ika nga këto mbeturina. 1925.VIII.30. Në momentin e shembjes, kur m'u duk se kasaforta e parajsës po çahej dhe po shembet, nuk mësova asgjë të re për veten time. Por drejtimi i vullnetit u ndryshua rrënjësisht. Në vetëdijen që kisha një minutë përpara kësaj ngjarjeje, të gjitha theksimet semantike u riorganizuan. Nëse, para së gjithash, do të parashtroja pro të botëkuptimit shkencor dhe do ta mbështesja me shpresë për një të ardhme më të mirë të tyre, duke plotësuar me bindjen time linjat e plogësht dhe inekzistente të komunikimit në to, dhe nuk do të dëgjoja të kundërtën, edhe me shpresën e së ardhmes së tyre më të keqe, tani pro dhe kundër, me gjithë dëshirën time, këmbyen vendet e tyre. Të gjithë të mirat u thanë, sikur të ishin rrahur nga ngrica, dhe papritmas humbën fuqinë e tingullit bindës. Përkundrazi, të gjithë kundërt, po ashtu befas, ngritën kokën dhe u bënë fitimtarë, megjithëse unë nuk u thashë fare po. Disa prej tyre nuk e morën kurrë këtë po, të tjerët e morën, por jo shpejt, dhe, megjithatë, tani u ndjeva tek ata zotëruesit e situatës. Ndodhi një zhvendosje e thellë e vullnetit dhe që nga ai moment kuptimi i aktivitetit mendor ndryshoi shenjë. Shpallja e dijes filloi, fillimisht vetëm shkencore, pastaj në përgjithësi. Dikur lexoja shumë Mach dhe, pavarësisht mosmarrëveshjes në mendjen time, në një farë kuptimi e pranoja akoma. Tani ajo që u perceptua filloi të rritet egërsisht. Mohimi i dijes në rrënjët e saj më dha gëzim, në të cilin kënaqësia vinte nga shkalla më e madhe e vuajtjes së brendshme. U ndjeva i thyer ndërsa rashë në humnerë dhe doja të paktën të siguroja këtë vendin tim të ri që të kisha të paktën një vend. Kam lexuar veçanërisht shumë për filozofinë, por e vetmja gjë që më kënaqte ishte se ajo minonte mundësinë e dijes; përkundrazi, ndërtimet pozitive u vlerësuan si dogmatike, të paprovuara në mënyrë qesharake dhe pa bazë solide. Nuk më dukej e çuditshme kjo apo ajo deklaratë, por vetë mundësia që autori të fliste kaq arbitrarisht. "E vërteta është e paarritshme" dhe "është e pamundur të jetosh pa të vërtetën" - këto dy bindje po aq të forta ma copëtuan shpirtin dhe më zhytën në agoni mendore. Më pushtoi melankolia e vdekshme dhe dëshpërimi i plotë. Vërtetë, nga pamja e jashtme bëra një jetë plot punë. Mësimet intensive në gjimnaz vazhduan si zakonisht; me kërkesën e disa mësuesve kam bërë prova të disa shokëve të mi dhe kam dhënë mësime të tjera, duke shpuar nxënësit dhe duke e mbingarkuar veten me zell të jashtëzakonshëm, pasi të gjitha këto mësime ishin falas. Në ditët e festave, ai lexonte me studentët më të rinj, edhe në emër të inspektorit I.E. Gamkrelidze. Me gjithë këto aktivitete, koha ishte e zënë fjalë për fjalë deri në orët e vona të mbrëmjes. Por pas gjithë kësaj kam lexuar shumë, kam studiuar matematikë, gjeologji, kam shkruar dhe madje kam vazhduar, edhe pse në një masë më të vogël se më parë, eksperimentet e mia fizike. Atëherë koha kishte një kapacitet krejtësisht të ndryshëm nga tani: njëra, tjetra dhe e treta mund të përshtateshin me ditën, dhe megjithatë kishte hapësirë ​​për të menduar dhe ndjerë një jetë të brendshme më të thellë. Dhe këtu ndjeva dhe isha i vetëdijshëm për zbrazëtinë metafizike në veten time dhe vdekjen që vinte prej këtu. Kanti dhe Shopenhaueri, nga ana e mohimit të tyre, iu afruan gjendjes sime të atëhershme shëndetësore, por dukeshin të lirë dhe sipërfaqësorë në ndërtimet e tyre pozitive. Vuajtja e Tolstoit ishte shumë më afër; Nuk mendoja fare për pikëpamjet e tij morale dhe shoqërore në atë kohë. Në lidhje me kritikën e Karpenterit dhe të Tolstoit për botëkuptimin shkencor, e hasa kur po shkruaja një ese për të për një rreth shkencor që organizuam së bashku me G. N. Gekhtman; Kam hasur në "Rrëfimin" e shkruar me dorë të Tolstoit dhe madje e rishkrova atë, dhe përmes Tolstoit, me "Predikuesit". Të dyja këto rezonuan me mua, së bashku me disa shkrime të shenjta budiste. Këta libra e thelluan dhe e zgjeruan dështimin tim të brendshëm dhe bënë të mundur përshpejtimin e zyrtarizimit të asaj që po më ndodhte. Para tyre u ndjeva i vetmuar në qëndrimin tim ndaj botëkuptimit shkencor; Vetë dyshimi ndonjëherë frymëzohej nga ata që e rrethonin, dyshime që ishin sipërfaqësore, me siguri, por megjithatë kërkonin vëmendje. Me Tolstoin, Solomonin dhe Budën ndjeva sigurinë e mungesës së shpresës sime dhe kjo më jepte kënaqësi dhe një lloj paqeje. // Me ta, zbehja e zbrazëtisë nuk ishte më qartësisht psikologji, por një pasojë thelbësore e disa ligjeve, të panjohura për mua, të vetë ekzistencës. Vetëdija për këtë më zhyti në dëshpërim, por vetë pashpresa karakterizohej nga një qetësi e zymtë, pasi nuk kishte ku të binte më tej. Kjo gjendje është përshkruar me saktësi nga Tolstoi në "Rrëfim", dhe për këtë arsye nuk ka nevojë të ndalemi në të. Por, megjithatë, ajo që përjetova ishte e ndryshme në ton emocional nga ajo që përshkroi Tolstoi. Në këtë të fundit, ndjenja mbizotëronte dhe Tolstoi e ndjeu veten duke vdekur, sepse burimet e jetës ishin tharë tek ai: dhe jeta në vetëdijen e tij ishte diçka shumë afër mirëqenies organike, me ndjenjën e integritetit harmonik të trupit, marrë shumë thellë, por megjithatë në një vijë të caktuar. Ndoshta kjo ishte për shkak të Tolstoit, përveç përbërjes së tij personale, me moshën dhe stilin e tij të jetesës. Vdekja ime ndoqi një linjë mjaft intelektuale. Po mbytej nga mungesa e së vërtetës. Në të gjitha njohuritë njerëzore nuk kishte asnjë pikë të vetme të besueshme, por e vërteta dhe kuptimi i jetës ishin të qarta dhe identike për mua. Megjithatë, gradualisht, pjesërisht me ndihmën e Tolstoit, u bë e qartë për mua se e vërteta, nëse ekziston, nuk mund të jetë e jashtme për mua dhe se ajo është burimi i jetës. Vetë jeta është e vërteta në thellësi të saj, dhe kjo thellësi nuk jam më unë dhe nuk është në mua, megjithëse mund ta prek. Në fillim, në mënyrë të paqartë, sikur përmes një muri të trashë, pastaj gjithnjë e më qartë fillova të ndjeja një lloj frymëmarrje nga kjo thellësi. Por këto prirje jetëdhënëse, të padyshimta dhe të vërteta më shumë se çdo gjë tjetër, ishin megjithatë në ndërgjegjen time krejtësisht të padiferencuara, krejtësisht të zhveshura nga çdo formë logjike verbale. E ndjeva vitalitetin e tyre dhe i njoha si të vetmen gjë vërtet reale; por nuk mund të them asgjë për këtë të vërtetë, përveç se është; Nuk e kisha fjalën për ta emërtuar dhe për ta lidhur me atë që po thërrisja. Dhe ajo që emërtova dhe dija të emëroja më në fund u tkurr nga këto ndikime jetëdhënëse dhe filloi të mbetej në vetëdijen time, si një kurorë lulesh e tharë mbi patëllxhanë. Ishte një hallkë e mprehtë midis dijes që ekziston, por që nuk është e nevojshme, dhe dijes së nevojshme, e cila nuk ekziston: në fund të fundit, prekjet e patreguara mbi burimin e së vërtetës nuk mund të vlerësoheshin si njohuri dhe, për shkak të izolimit të tyre, nuk kishte asnjë lidhje me to. Vërtetë, ata ofronin shpresë të paqartë për mundësinë e dijes; por ishte pikërisht një shpresë që nuk mund ta konfirmoja me vete. Por gjendja ime shëndetësore tashmë po përmirësohej: nuk ishte ende e qartë se ishte e mundur të ndërtoja mendimin tim, aq më pak se si ta ndërtoja atë, por besimi i brendshëm tashmë po përsëritej për këtë mundësi, dhe dëshira për të menduar ishte aktive dhe luftarake. Nevoja për të ndërtuar një mendim ishte e qartë për mua dhe amorfiteti i Tolstoit dukej sikur po turbullonte me mëngën e tij një vizatim të saposkicuar. Megjithatë, as përafërsisht nuk mund ta imagjinoja se në çfarë drejtimi duhet të kryhej puna dhe ku të fillonte; megjithatë, ajo që dija dukej se nuk kishte asnjë lidhje me këtë punë. Ndërkohë, vendimi erdhi nga nuk e kisha pritur. Burimi i tij ishte skepticizmi në lidhje me mësimet dhe besimet njerëzore me të cilat babai im ishte i mbushur dhe që u përthit nga unë që në fëmijëri. “E vërteta është jeta”, i thashë vetes shumë herë në ditë. – Nuk mund të jetosh pa të vërtetën. Pa të vërtetën nuk ka ekzistencë njerëzore." Ishte verbuese e qartë; por mendimi u ndal në këto dhe deklarata të ngjashme, çdo herë duke u përballur me ndonjë pengesë të pakapërcyeshme. Një ditë, befas, vetë, më lindi pyetja: "Po ata?" Dhe me këtë pyetje u thye muri. “Po ata, si të gjithë ata që ekzistojnë tani në botë, që kanë jetuar para meje? Ata, fshatarët, egërsirat, paraardhësit e mi, gjithë njerëzimi në përgjithësi - a ishin vërtet pa të vërtetë? A guxoj të them se të gjithë njerëzit nuk e kanë dhe nuk e kanë të vërtetën dhe, për rrjedhojë, nuk janë gjallë dhe as njerëzit? I. Para Batum: misticizmi i përditshëm. III. Tiflis deri në diplomim] gjimnaz: shkencë. IV. Diplomimi i shkollës së mesme: krizë. V. Universiteti: zbulimi i njeriut si fillimi i njohjes. VI. Fundi i Universitetit: kriza: zbulimi i fesë. VII. Profesor: kriza e fariseizmit: zbulimi i racës. PËR KUJTIMET E MIJA 1918.111.27. Serg[iev] Pos[ad] 3) Batum: tunelet Sandro. Borë e mbjellë - tunele. Ardhja e hallës Sonya nga jashtë. Muzika nga halla Sonya. Skelë. Bulevardi. Deti ("aroma dhe ritmi tërheqës i sërfit"). Stuhi. Kopsht i qytetit. Kostumi i fundit gjysëm vajzëror është i imi. buqeta e mamit. Shufrat e peshkimit. Bretkocë. Stuhi detare. Peshku me gjilpërë. Çilim. Shkopinj. Guralecët. Pyetje në lidhje me shkumën e detit. Kandil deti. Mol. Florinat. Vrimat e krimbit. Dado Sofia Romanova. "Buka". 4) Mësime: Shtëpia Orlovsky. Kolya. mësues i frëngjishtes. Nersesi. Delikatesë. Zjarri i shtëpisë. Vizatimi im. Babi, klasa me të. Gjak. 5) 1 Pikëpamjet fetare dhe karakteri fetar i prindërve të mi. 5) 2 Pagëzime të fëmijëve. Ik në Passek. Hyrje në teologji. 7)2 Besëtytnitë. Shembuj. Tërfili me 4 gjethe. 8) Bollëk. Kryshtafovichi. Udhëtimi i hallës Sonya. Mitet për fuqinë e vegjetacionit. Deliriumi i mëvonshëm i babait gjatë sëmundjes së tij (lojë): Papafingo, qoshe dhe çarje... Makinë, . Bulon në kokë; ethe; ëndrra të frikshme (ëndërr për një nënë që po mbytet). 20) Udhëtime në Tiflis. Me babin në hotel në dritë. Kulla Eifel dhe "luleshtrydhe". - Një tjetër udhëtim. Unë mora linë e dhenve. Shëtitje në malin e Davidit. Konfuzioni im është nëse është e mundur të ftoheni nga të ftohtit në të ngrohtë. Pendë shqiponje. 21) Emër ditë dhe ditëlindje. 22) Qëndrimi im ndaj shkeljes së fjalës nga pleqtë ("" - halla Julia). 23) Interesimi për truket magjike si fenomene misterioze. Rob[ert] Lenz. 24) Tërheqja ndaj teatrit si një formë magjie. Leximi i posterave. 25) Qëndrimi ndaj prindërve në fëmijërinë e hershme. 5) Si u rrotullova në lumë dhe çfarë erdhi prej tij. Çfarë më pëlqeu dhe çfarë nuk më pëlqeu: vrazhdësia pa , mprehtësia, impresionueshmëria e tepërt], mprehtësia e saj. Gjysmëtone të buta ylbertë, rrëshqitëse. Frika e burrave është vrazhdësia e tyre. Tiflis. Rrufeja më godet. Në kapitullin për babin, futni për mushkonjat: "Babi mund të shohë mushkonjat". Tiparet gr,. Stakhovsky. Gjeni "Stakhovsky" në fjalor. Udhëtim te teze Lisa 1 dhe 2. : tregimet e tezes për fëmijërinë. Historitë e babait rreth fëmijërisë. përralla. Truket. Citim nga Hoffman. Dreq [s]. Fletore nr 97. SPECIAL Childhood. Dritë misterioze e kuqe kur mbyllni sytë dhe ngjyra e kuqe e gishtave kur ekspozoheni ndaj dritës. Toys. Dolls. Tailors. Sewing. 1) Sëmundja e hallës Julia; her death. Mineralogical] box. Leinz microscope. Mësime nga Khudadov, latinisht nga Mikhailov [qielli]. 3) Sëmundja e Lucy-s dhe lutja drejtuar Nikollës mrekullibërës]. Pranimi në gjimnaz. Kipiani Vakhtang. Vl. Fran. A[lexan] dr Elchaninov. M. Asatiani. A[lexan]dr Kizebov [?]. Vl. Ern. Jacob dhe Moses Rosenstein. Në fëmijërinë e saj të hershme, familja e nënës sime jetonte në Sighnag, 100 vargje larg Tiflisit. Ne u shpërngulëm në Tiflis kur nëna ime ishte më pak se 5 vjeç. Mamasë nuk e mban mend se si ishte, dhe e kujton shtëpinë e Sighnahi shumë paqartë. Mami shkoi në Shën Petersburg në 1878 ose 1879. Ajo udhëtoi nga Vladikavkaz përgjatë hekurudhës. Kam dëgjuar leksione në kurse private të natyrës. Kam studiuar pak anatomi në Akademinë e Mjekësisë. E gjithë kjo ishte e rastësishme, pa sistem, të gjitha këto aktivitete. Kam dëgjuar pak Seçenovin dhe të tjerët. Ajo gjithashtu studioi vizatim nga Stieglitz. U martua më 20 gusht 1880. Babai u diplomua nga kolegji në të njëjtin vit, në 1880. Për autobiografinë time: etimologjia domethënëse e fjalës Yevlakh (EG...) Në fëmijërinë time të hershme, kam shkruar poezi me Sonya Androsova. I remember I had a notebook for poetry. Disa nga poezitë e mia u përfshinë më vonë në numrin […] të revistës sonë, të cilën Saparovët dhe unë e krijuam. Ja disa nga poezitë që më kanë mbetur në kujtesë. 1) There is one cave above the sea, The queen of fairies lives in her, Once she was sitting on the shore, Дальше не помню. Было что-то романтическое: 2) My friend asked me once, Дальше не помню. Ose në një mënyrë tjetër ne ngacmuam Lyusya dhe Vanya Androsov: 3) Lucy, Vanya, cat, cat got married on the same day I don’t remember further. My favorite: greenish leaves; lights at dusk - especially. 1918.IV.6 Serg[iev] Pos[ad]. Natën Shkoi. Tashmë ishte muzg. Ata zgjodhën kolibrin, unë zgjodha zogun më të vogël dhe më elegant (ishte i shtrenjtë, por duke parë sytë e mi lutës, tezja vendosi ta merrte) dhe nuk guxova të merrja frymë nga gëzimi, nuk guxova të merrja frymë nga frika se mos e prishja. Zogu ishte i mbështjellë me letër të bardhë dhe tezja ime donte ta merrte për vete që të mos e thërrmoja disi. Por unë nuk guxova t'ia besoja xhevahirin as tezes Julia dhe premtova se nuk do ta dyshoja. Pastaj në dyqan më treguan se si ta merrja çantën - nga skaji i sipërm, por jo të gjithë në dorën tënde. Shkoi. E shtrydha skajin e sipërm shumë, shumë fort. Jashtë po errësohej. Ecim në gjysmë të rrugës për në shtëpi, halla më pyet nëse e shtypa kolibrin. I tregoj çantën. Dhe ne shohim tmerr: buza e poshtme u kthye dhe zogu u hodh përgjatë rrugës. I ngrirë nga dëshpërimi dhe siklet. Ne u kthyem, duke parë këmbët tona, duke parë gjithë trotuarin, por zogu nuk ishte aty. Kolibrat nuk u gjetën kurrë. Me të ftohtin e të pariparueshme të kryer, u kthyem në shtëpi. Halla nuk ishte më pak e mërzitur se unë, me sa duket, por, duke parë pikëllimin tim të thellë, ajo jo vetëm që nuk më qortoi, por, përkundrazi, më ngushëlloi. Sidoqoftë, nuk kishte para për një blerje të re dhe kapela mbeti pa një kolibr. Çfarë më pëlqeu te kolibri (fut). Kapela e Orlovskaya. Albumi i hummingbird. Schubert: 1) "Mbreti i pyllit". 2) Serenata “Dhe kënga ime fluturon me Glinka: "Më kujtohet një moment i mrekullueshëm." Dikush tjetër: “O Nënë e Shenjtë, Përshtypja ime është sintetike: Babai - mirësi, vëmendje, mbrojtje. Nëna është madhështi, e paarritshme, ulet në dhomën e saj me të vegjlit, si një mbretëreshë në koshere. Nuk mund të shkosh tek ajo për një arsye ose një tjetër - ajo ushqen, vesh, etj. Unë pothuajse nuk e shoh, por dëgjoj zërin e saj të qartë: ajo këndon dhe shtëpia është e mbushur me tingujt e freskët të këndimit të saj. Ajo është e rezervuar, qëllimisht e ftohtë dhe nuk i pëlqen kur ne shpesh shkojmë për një puthje. Por dashuria dhe keqardhja e saj derdhen në sëmundjen tonë, atëherë ajo nuk përmbahet dhe përkëdhel babin dhe tezen shumë më ngrohtësisht. Tezja është e dashur, e vëmendshme, gjithmonë e disponueshme, e saja, fëmijërore, psikologjike, gjithmonë vëllai i saj. NJOHJA IME E PARË ME "THOLOGJI" Në aspektin kishtar, unë u rrita plotësisht i egër. Nuk më çuan kurrë në kishë, nuk fola me askënd për tema fetare, nuk dija as të pagëzohesha. Fshehurazi më interesonte shumë e gjithë kjo. Ndjeva se ekzistonte një fushë e tërë e jetës që ishte interesante, misterioze dhe e mbrojtur nga frika. Por unë nuk e njihja dhe nuk guxoja të pyesja për të. Nuk guxova të pyesja për të, në të njëjtën mënyrë që një vajzë nuk guxon të pyesë prindërit e saj për marrëdhëniet martesore. Por unë hodha një vështrim vjedhurazi në atë që munda, dhe fshehurazi u përpoqa të zbatoja vëzhgimet e mia, përsëri, sa më mirë që munda. Pashë që njerëzit u pagëzuan disi; por nuk pata kohë ta vëreja, ose më saktë, nuk guxova të shikoja “paturpësisht” nëse ata kryqëzoheshin me një gisht, dy, tre apo pesë dhe shtrëngoheshin në një moment. Unë hezitova mes dy dhe pesë, u kryqëzova fshehurazi natën, tani në këtë mënyrë, tani në atë mënyrë - u pagëzova, duke tërhequr batanijen mbi kokën time në një dhomë gjumi pothuajse të errët. Kur në Borjomi eca nëpër rrugë - te Androsovët, u pagëzova, me frikë nga qentë dhe, duke hequr kapelën, i thirra Zotit, të cilin nuk e njihja, dhe zemra ime fëminore ishte plot frikë, melankoli dhe shpresë për ndihmë të mrekullueshme. Gjithçka e veçantë, e pazakontë, misterioze, e panjohur për mua, m'i ktheu mendimet dhe, më saktë, imagjinatën time. Mbretërit dhe mbretëreshat, dhe veçanërisht princeshat, "princesha" dhe "princat" më dukeshin të vetmit njerëz që meritonin vëmendje. Dhe edhe më misterioze më dukeshin krijesat misterioze për të cilat nuk ishte zakon të flitej në shtëpinë tonë, të konsideruara si "marrëzi" të pahijshme - këto janë nuse. Vdekja dhe zia, përsëri të pa lejuara për diskutim, tërhoqën vëmendjen. Kombinimi i të gjitha këtyre mistereve në një person dukej kulmi i sofistikimit, interesit dhe magjepsjes. Kjo ishte lënda ime e preferuar e artit - nusja e princeshës duke lexuar një letër për vdekjen e dhëndrit të saj. E vizatoja vazhdimisht, me kurorë e vello, me një letër zie në duar. Lotët jo më të vegjël se një vezë pëllumbi apo një arrë flokësh që i rrokulliseshin nëpër faqe... VIZITA E PARË NË MUZEU KAUKAZIAN 1916.XII.6 – 7. Natë. Serg[iev] Pos[ad] 4) Pastaj, kur studiova me Kolya Orlovin, në apartamentin e Orlovskys në ndërtesën e inxhinierisë, na mësoi Burliuk, një zyrtar i akcizës. Mademoiselle është guvernantja e Orlovskys. Djali i Burliukut pikturoi. Pastaj Burliuk u transferua në Baku - piktura lulëzoi këtu. Burliuk u martua për herë të dytë dhe kishte dy fëmijë. Familja ishte disi e braktisur, e degjeneruar. Babai ka pirë dhe duket se kanë pirë edhe djemtë. Njëri prej tyre ishte miku im - i gjatë, i ngathët, me fytyrë të kuqe dhe njolla. Ai jetoi në botën e tij dhe studioi dobët. Ai ishte i pazhvilluar si një gjimnazist. Unë mendoj se Burliukët e bujshëm - futuristët - janë e njëjta familje, dhe David D. Burliuk është shoku im. 4') Dy vëllezër Mikhailovsky. Nën drejtimin e tyre, unë studiova me Volodya Khudadov dhe ndonjëherë Vakhtang Kipiani bashkohej me ne. 5) Në Tiflis kam studiuar me Barsukov (Andrei Nikolaevich]? I afërm i Semennikovëve, kushërinj). Semennikova (Varvara Nikolaevna), një e afërme e profesor Miller në Moskë. 7) Lunkevich Vladimir Valerianovich, një popullarizues mjaft i njohur i shkencës natyrore, gjysmë gjerman, gjysmë armen. Ai më njohu me kiminë. Ai zotëron ndër të tjera “Shkenca e Jetës. Fiziologjia e njeriut publike”. Ed. F. Pavlenkova (220 fq. me 91 vizatime), shek. 1 fshij. 1894, për të cilin kishte shumë vlerësime miratuese, për shembull në "Revista shkencore", 1894, nr. 6, kolona. 187–188. – Gjatë mësimeve me mua, Lunkevich iu sugjerua nga Pavlenkov që të fillonte përpilimin e biologjisë popullore. Pastaj i braktisi mësimet dhe shkoi në Shën Petersburg, në mos gaboj. Por Biologjia Popullore ishte më pak e suksesshme se Fiziologjia dhe në të u gjetën gabime të rëndësishme. "Pastaj Lunkevich shkoi jashtë vendit, në Paris dhe diku tjetër ai studioi biologji dhe punoi me emigrantë. Me të mbërritur në Tiflis, një herë e vizitova me V. Khudadov dhe pashë të gjithë Renanin në frëngjisht në raft]; Lunkevich më dha "Vie de Jesus" dhe unë e shikova këtë libër pjesë-pjesë, por nuk u ndjeva aspak me këtë fasc gjatë periudhës sime. veprat e Tolstoit. 8) Bala(u?)gyan Samuil Agayevich, mësues në shkollën bujqësore, armen. Shumë i sjellshëm, i butë. Më ka mësuar, përveç lëndëve të detyrueshme, edhe kiminë. Kam kujtimet më të mira për të. E vizitova në shtëpi dhe më pas, ai ishte disi letargjik, i sëmurë ose diçka e tillë. 9) Mikhail Nikolaevich Gorodensky - ai më bëri prova kur hyra në gjimnaz dhe menjëherë mora 2 riprovime. Vera në Kojori. Udhëtim në Armeni. Ekskursione. Fizika. Valya vrapoi pas Mikhail Nikol[aevich] Gorodensky dhe kërkoi: "Mësues, lidhi pantallonat". 4) Samuil Agayevich Balagyan. Verën e vitit 189[2] e kalova në pasurinë e teze Lizës, ose, më saktë, burrit të saj Sergei Teimurazovich Melik-Beglyarov, të cilin e quanim Sergei Xha apo edhe Sergeyadya - me një fjalë. Kjo pronë ndodhet në distriktin Dzhevanshir të provincës Elizabeth[ol] dhe është një fushë e gjerë përgjatë bregut të djathtë të lumit Inchy, e kufizuar nga kreshtat bashkuese të maleve të ulëta. Pothuajse në cep të kësaj pasurie, në një kodër, pronari i pasurisë, xhaxhai i Sergeit, ndërtoi një shtëpi, të rrethuar nga një mur guri, gati kështjelle me frëngji në qoshe dhe porta të mbyllura fort. Sidoqoftë, e gjithë kjo ishte e nevojshme, si dhe qentë e këqij, për të mbrojtur veten dhe sigurinë nga tatarët. E ardhmja (dua të them 1905) tregoi se të gjitha këto struktura paraushtarake doli të ishin shumë të dobishme. Vetë shtëpia dhe muret janë ndërtuar sipas planeve të babait tim. Por kur ne jetonim atje nuk ishte në dispozicion. Kopshti. Uji. Hendeku. Kopshti. Qentë e oborrit. Shëtitjet e mia. Kopshti - mollë. Kolera. Trajtoni. Sapers. Klasat e mia. Margarita. Rusker i xhaxhait të Sergeit. Familja Florensky u largua nga Batumi për në Tbilisi në 1893–5. në lidhje me emërimin e kryeinxhinierit të Kaukazit si kreu i Qarkut të Hekurudhave Kaukaziane. 1) Shoku i babait, Stanislav Stakhovsky, artist dhe vëllai i tij kimist në kampin e Serikulturës në Mushtab [?]. 2) Shoku im Rosenfeld (Kamenev), më vonë një bolshevik i famshëm. Shoku im Seryozha (Sergei Nikolaevich) Fren. Vëllai i tij Volodya është më i madh se ai (Vladimir Nikolaevich]). Fran është një inxhinier teknik që shërbeu në stacionin hekurudhor Kazansky në Moskë. Ai ishte nipi i akademik Frein. LETËR DHE A. FLORENSKY L. TOLSTOY Nr 21.18/X 99. Tifl[është]. L. N. Tolstoi 1916.X.4. Serg[iev] Pos[ad] Unë shikoj veten dhe jetën time. Dhe shoh që nuk kam pasur asnjë moment që sinqerisht dhe nga zemra të them, të ndjeja apo të mendoja: "pjesërisht", "pjesërisht kështu, pjesërisht ashtu". Por ishte gjithmonë krejtësisht "kështu", ose "krejt në këtë mënyrë", ose "krejt kështu dhe krejtësisht ashtu, të gjitha menjëherë". Nuk e kuptova dhe nuk e kuptoj fjalën “pjesërisht”... Paleta ime e jetës së brendshme nuk ka pasur kurrë ngjyra të përziera, dhe veçanërisht ato gri. Çdo lëvizje mendore ishte gjithmonë e përcaktuar. Por në të njëjtën kohë, në thellësitë e shpirtit kishte gjithmonë një kufizim, një rimbushje. Dhe në sigurinë më pasionante, në presionin më të njëanshëm, nuk pata kurrë pasion, sepse në thellësi të shpirtit tim bëhej një vlerësim objektiv. Por ky objektivitet dha shpirtërore* 1916.X.4. Sergi[iev] Pos[ad] Unë shikoj jetën time - dhe shoh që gjithmonë shkova deri në fund dhe deri në* 1920. VII. 16 Përderisa kishte shumë përjashtime para syve të mi, merrja frymë lirshëm, mendja ime ishte e shqetësuar dhe vlonte. Por ndërsa zona e ligjeve u zgjerua në vetëdije, ajo u bë e mbytur, u bë e pamundur të merrte frymë. Frymëmarrja u spirale. Gjërat ishin të mërzitshme dhe të zymta në hapësirat e pafundme të akullta, të mbuluara nga të njëjtat ligje. Isha i shtypur nga uniformiteti i ligjeve të natyrës, e njëjta gjë kudo. Një shpretkë u zhvillua, dhe për këtë arsye: për të gjithë jetën time përbëhej nga shkenca. Por kjo nuk ishte aspak një bindje rreptësisht shkencore, por një gjendje emocionale depresioni, e dërrmuar nga sugjerimet shoqërore, besimi publik në monotoninë e natyrës. Çdo hap në fushën e botëkuptimit shkencor nxirrte në pah dukuri të jashtëzakonshme dhe gjithnjë e më shumë u bënë. Këtë e kuptova shumë mirë. Por në të njëjtën kohë, presioni, sugjerimet dhe hipnoza nga librat dhe të tjerët u rritën, gjë që është e kuptueshme. Dhe unë, duke menduar mbrapsht, e pranova sugjerimin, po, sugjerimin. Gradualisht duke zënë rrënjë, filloi të më shtypte dhe mundonte shpirtin. Por ajo u ngjit me këmbëngulje. Kishte një luftë për pakuptueshmërinë time të dashur, një krizë. Artikulli i zdrukthëtarit... ra në tokë tashmë të përgatitur mirë. Këtu përfshihej edhe ndikimi i fenomenalizmit Kantian dhe Millian. Nuk i mësova nga ana pozitive, por i përdora si mjet polemikash për të hedhur poshtë zgjedhën e urryer. TE FËMIJËVE TË MI. KUJTIMET E DITËVE TË KALUARA. “Kujtimet e ditëve të kaluara” janë shkruar nga P. A. Florensky midis viteve 1916 dhe 1926. Puna është me interes të padyshimtë, pasi bën të mundur ndjekjen e formimit të personalitetit të shkencëtarit-filozof të ardhshëm. Sidoqoftë, ai nuk u botua gjatë jetës së Florensky. Teksti është botuar nga: Pavel Florensky. Tek fëmijët e mi. Kujtimet e ditëve të kaluara. Kërkime gjenealogjike. Nga letrat Solovetsky. do. M.: Punëtor i Moskës, 1992. 1. Natyra është krijuese, krijon (lat.) në ndryshim nga natura naturata - natyra krijohet, krijohet. 2. Si mund të kalojë përroi që rrjedh nëpër duar pranë Danaes? (lat.) 3. Beto për fjalët e mësuesit (lat.). 4. Drojë (frëngjisht). 5. “Ne duhet t'i japim një gotë ujë të ëmbël” (frëngjisht). 6. “I gjori, ai është shumë nervoz” (Frëngjisht).