Героїзм та подвижництво

(З міркувань про релігійну природу російської інтелігенції) Параграф I II III IV V VI VII Росія пережила революцію. Ця революція не дала того, чого від неї очікували. Позитивні придбання визвольного руху все ще залишаються, на думку багатьох, і досі щонайменше проблематичними. Російське суспільство, виснажене попередньою напругою і невдачами, знаходиться в якомусь заціпенінні, апатії, духовному розброді, зневірі. Російська державність не виявляє поки що ознак оновлення та зміцнення, які для неї так необхідні, і, ніби в сонному царстві, все знову в ній застигло, скуте непереборною дрімою. Російська громадянськість, затьмарена численними стратами, надзвичайним зростанням злочинності і загальним огрубінням вдач, пішла позитивно назад. Російська література залита каламутною хвилею порнографії та сенсаційних виробів. Є чому зневіритися і впасти в глибокий сумнів щодо подальшого майбутнього Росії. І принаймні тепер, після всього пережитого, неможливі вже як наївна, дещо прекраснодушна слов'янофільська віра, і рожеві утопії старого західництва. Революція поставила під питання життєздатність російської громадянськості і державності; не зваживши на цей історичний досвід, з історичними уроками революції, не можна робити жодного твердження про Росію, не можна повторювати задов ні слов'янофільських, ні західницьких. Після кризи політичної настала і криза духовна, що вимагає глибокого, зосередженого роздуму, самопоглиблення, самоперевірки, самокритики. Якщо російське суспільство, дійсно, ще живе і життєздатне, якщо воно таїть у собі насіння майбутнього, то ця життєздатність має проявитися передусім і найбільше у готовності та здатності вчитися в історії. Бо історія не є лише хронологія, що відраховує чергування подій, вона є життєвий досвід, досвід добра і зла, що становить умову духовного зростання, і ніщо так не небезпечно, як мертвена нерухомість розумів і сердець, відсталий консерватизм, при якому задовольняються повторенням задів або просто відмахуються від уроків стихійний, довільний, неосмислений. Вдумуючись у пережите нами останніми роками, не можна бачити у всьому цьому історичну випадковість чи лише гру стихійних сил. Тут був історичний суд, було зроблено оцінка різним учасникам історичної драми, підведено підсумок цілої історичної епохи. «Визвольний рух» не призвело до тих результатів, до яких мало привести, не внесло примирення, оновлення, не призвело поки що до зміцнення державності (хоч і залишило паросток для майбутнього – Державну Думу) і до підйому народного господарства не тому тільки, що воно виявилося занадто слабким для боротьби з темними силами історії, не було, що не могло, тому що не могло, тому що не могло, тому що не було, що не могло, тому що не могло, тому що не могло, тому що не могло, тому що не могло бути, і що, не було, що не було, і що, не було, що не було, що не було, і що, не було, що не виявилося занадто не для того, що не було, і не було, що не виявилося, що не виявилося, що не виявилося занадто слабким для боротьби з темними силами історії. висоті свого завдання, саме воно страждало слабкістю від внутрішніх протиріч. Російська революція розвинула величезну руйнівну енергію, уподібнилася до гігантського землетрусу, але її творчі сили виявилися далеко слабшими за руйнівні. У багатьох у душі відклалася ця гірка свідомість, як найзагальніший підсумок пережитого. Чи слід замовчувати цю свідомість і чи не краще її висловити, щоб поставити запитання, чому це так? Мені доводилося вже друковано висловлювати думку, що російська революція була інтелігентською 1 . Керівним духовним двигуном її була наша інтелігенція, зі своїм світоглядом, навичками, уподобаннями, навіть соціальними замашками. Самі інтелігенти цього, звичайно, не визнають – на те вони й інтелігенти – і будуть, кожен відповідно до свого катехизму, називати той чи інший громадський клас як єдиний двигун революції. Не заперечуючи того, що без цілої сукупності історичних обставин (у ряді яких перше місце займає, звичайно, нещасна війна) і без готівки дуже серйозних життєвих інтересів різних суспільних класів і груп не вдалося б їх зрушити з місць і залучити в стан бродіння, ми все-таки наполягаємо, що весь ідейний багаж застрельниками, агітаторами, пропагандистами було дано революції інтелігенцією. Вона духовно оформляла інстинктивні прагнення мас, запалювала своїм ентузіазмом, словом, була нервами і мозком гігантського тіла революції. У цьому сенсі революція є духовне дітище інтелігенції, отже, її історія є історичний суд над цією інтелігенцією. Душа інтелігенції, цього створення Петрова, є водночас ключ і до прийдешнім долям російської державності та громадськості. Чи це добре чи добре, але долі Петрової Росії перебувають у руках інтелігенції, хоч би як була гнана і переслідувана, хоч би як здавалася нині слабка і навіть безсила наша інтелігенція. Вона є те прорубане вікно Петром до Європи, через яке входить до нас західне повітря, водночас і живлюще і отруйне. Їй, цій жмені, належить монополія європейської освіченості і освіти в Росії, вона є головним його провідником у товщу стомільйонного народу і якщо Росія не може обійтися без цієї освіти під загрозою політичної та національної смерті, то як високо і, значно це історичне покликання інтелігенції, як величезна і лякає її історична. віддаленим! Ось чому для патріота, що любить свій народ і хворіє на потреби російської державності, немає зараз більш захоплюючої теми для роздумів, як про природу російської інтелігенції, і разом з тим немає турботи більш млосної і тривожної, як про те, чи підніметься на висоту свого завдання потрібний російською інтелігенцією розумом, твердою волею, бо інакше інтелігенція в союзі з татарщиною, якої ще так багато в нашій державності та громадськості, загубить Росію. Багато хто в Росії після революції і в результаті її досвіду зазнали гострого розчарування в інтелігенції та її історичної придатності, в її невдачах побачили водночас і неспроможність інтелігенції. Революція оголила, підкреслила, посилила такі сторони її духовної подоби, які до неї у всьому значенні вгадувалися лише небагатьма (і передусім Достоєвським), вона виявилася як би духовним дзеркалом для всієї Росії і особливо для її інтелігенції. Замовчувати ці риси тепер було б не лише недозволено, а й просто злочинно. Бо на чому ж і може ґрунтуватися тепер вся наша надія, якщо не на тому, що роки суспільної зневіри будуть разом з тим і роками рятівного покаяння, в якому відродяться сили духовні і виховуються нові люди, нові працівники на російській ниві. Обновитися ж Росія не може, не оновивши (разом з багатьма іншими) передусім і свою інтелігенцію. І говорити про це голосно і відкрито є обов'язок переконання та патріотизму. Критичне ставлення до деяких сторін духовного вигляду російської інтелігенції аж ніяк не пов'язане навіть з якимось одним певним світоглядом, їй найбільш чужим. Люди різних світоглядів, далеких між собою, можуть об'єднатися у цьому плані, і це найкраще показує, що з подібної самокритики настав, справді, час, і вона відповідає життєвої потреби хоча б певної частини самої інтелігенції. Характер російської інтелігенції взагалі складався під впливом двох основних факторів, зовнішнього та внутрішнього. Першим є безперервний і нещадний тиск на неї поліцейського преса, здатний розплющити, зовсім знищити більш слабку духом групу, і те, що вона зберегла життя і енергію і під цим пресом, свідчить принаймні про виняткову її мужність і життєздатність. Ізольованість від життя, в яку ставила інтелігенцію вся атмосфера старого режиму, посилювала риси «підпільної» психології, і без того властиві її духовному вигляду, заморожувала її духовно, підтримуючи і до певної міри виправдовуючи її політичний моноідеїзм («Ганнібалову клятву»). Така можливість і така потреба можуть народитися тільки тепер, і в цьому принаймні не можна не бачити духовного набуття визвольного руху. Другим, внутрішнім, чинником, визначальним характер нашої інтелігенції, є її особливий світогляд і пов'язані з ним її духовний склад. Характеристиці та критиці цього світогляду цілком і буде присвячений цей нарис. Я не можу не бачити самої основної особливості інтелігенції щодо її релігії. Не можна зрозуміти і основних особливостей російської революції, а то й тримати у центрі уваги цього ставлення інтелігенції до релігії. Але й історичне майбутнє Росії також стягується у вирішенні питання, як самовизначиться інтелігенція щодо релігії, чи залишиться вона у колишньому стані, чи ж у цій галузі нас чекає ще переворот, справжня революція в умах і серцях. Багаторазово вказувалося (слідом Достоєвським), що у духовному образі російської інтелігенції є риси релігійності, іноді наближаються навіть до християнської. Властивості ці виховувалися, передусім, її зовнішніми історичними долями, з одного боку, урядовими переслідуваннями, що створювали в ній самопочуття мучеництва і сповідництва, з іншого – насильницькою відірваністю від життя, яке розвивало мрійливість, іноді прекраснодушність, утопізм взагалі недостатнє почуття дійсності. У зв'язку з цим є та її риса, що їй залишається психологічно чужим – хоча, втім, можливо, лише поки – міцно сформований, «міщанський» спосіб життя Зап. Європи, з його повсякденними чеснотами, з його трудовим інтенсивним господарством, а й з його безкрилістю, обмеженістю. Класичний вираз духовного зіткнення російського інтелігента з європейським міщанством маємо у творах Герцена 2 . Подібні настрої неодноразово виражалися й у новій російській літературі. Закінченість, прикріпленість до землі, духовна повзучість цього побуту гине російському інтелігенту, хоча всі ми знаємо, наскільки йому потрібно вчитися принаймні техніці життя і праці у західної людини. У свою чергу, і західної буржуазії огидна і незрозуміла ця мандрівна Русь, емігрантська вольниця, що живиться ще натхненнями Стеньки Разіна і Ємельки Пугачова, хоча б і переведеними на сучасну мову, і в останні революційні роки цей духовний антагонізм досяг, мабуть. Якщо ми спробуємо розкласти цю «антибуржуазність» російської інтелігенції, вона виявиться mixtum compositum, складеним з різних елементів. Є тут і частка спадкового панства, вільного у низці поколінь від турбот про хліб насущний і взагалі від буденної, «міщанської» сторони життя. Є значна доза просто некультурності, незвички до завзятої, дисциплінованої праці та розміреного способу життя. Але є, безперечно, і деяка, втім, можливо, і не така велика, доза несвідомо-релігійної відрази до духовного міщанства, до «царства від цього світу», до заспокоєного самозадоволення. Відома невідмірність, есхатологічна мрія про Град Божий, про майбутнє царство правди (під різними соціалістичними псевдонімами) і потім прагнення порятунку людства – якщо не від гріха, то від страждань – становлять, як відомо, незмінні та відмінні риси російської інтелігенції. Біль від дисгармонії життя і прагнення її подолання відрізняють і найбільших письменників-інтелігентів (Гл. Успенський, Гаршин). У цьому прагненні до Прийдешнього Граду, перед яким блідне земна дійсність, інтелігенція зберегла, можливо, у найбільш розпізнаваної формі риси втраченої церковності. Скільки разів у другій Державній Думі в бурхливих промовах атеїстичного лівого блоку мені чулися - дивно сказати! - Відлуння психології православ'я, раптом виявився вплив його духовного щеплення. Взагалі, душевними навичками, вихованими Церквою, пояснюється і не одна з кращих рис російської інтелігенції, які вона втрачає в міру свого віддалення від Церкви, напр. деякий пуританізм, ригористичні вдачі, своєрідний аскетизм; строгість особистого життя; такі, напр., вожді російської інтелігенції, як Добролюбов і Чернишевський (обидва семінаристи, виховані в релігійних сім'ях духовних осіб), зберігають майже незайманим свій колишній моральний образ, який, однак, поступово втрачають їхні історичні діти та онуки. Християнські риси, сприйняті крім відома і волі, через посередництво довкілля, від сім'ї, від няні, з усієї духовної атмосфери, пройнятої церковними поглядами і звичаями, просвічують у духовному образі кращих і найбільших діячів російської революції. Зважаючи на те, проте, що завдяки цьому лише затушовується вся дійсна протилежність християнського та інтелігентського душевного укладу, важливо встановити, що риси ці мають наносний, запозичений, у певному сенсі атавістичний характер і зникають у міру ослаблення християнських навичок, при більш повному прояві інтелігентського типу і струсив з себе тоді й останні пережитки християнства. Російській інтелігенції, особливо у колишніх поколіннях, властиве також почуття винності перед народом, це свого роду «соціальне покаяння», звісно, ​​перед Богом, але перед «народом» чи «пролетаріатом». Хоча ці почуття «дворянина, що кається» або «позакласового інтелігента» за своїм історичним походженням теж мають деякий соціальний присмак панства, але і вони накладають відбиток особливої ​​поглибленості та страждання на особі інтелігенції. До цього треба ще приєднати її жертовність, постійну готовність на жертви у найкращих її представників і навіть їх пошук. Якою б не була психологія цієї жертовності, але і вона зміцнює ту невідмірність інтелігенції, яка робить її вигляд настільки чужим міщанству, і надає йому рис релігійності. Проте, незважаючи на все це, відомо, що немає інтелігенції більш атеїстичної, ніж російська. Атеїзм, є загальна віра, в яку хрещаються інтелігентсько-гуманістичної церкви, що вступають у лоно, і не тільки з освіченого класу, але і з народу. І так повелося від початку, ще з духовного отця російської інтелігенції Бєлінського. І як будь-яке середовище виробляє свої звички, свої вірування, так і традиційний атеїзм російської інтелігенції став хіба що самою собою її особливістю, про яку навіть не говорять, ознакою гарного тону. Відома освіченість, освіченість є в очах нашої інтелігенції синонім релігійного індиферентизму та заперечення. Про це немає суперечок серед різних фракцій, партій, «напрямів», це все їх поєднує. Цим просочена наскрізь, до дна, мізерна інтелігентська культура, з її газетами, журналами, напрямами, програмами, звичаями, забобонами, подібно до того, як диханням окислюється кров, що поширюється потім по всьому організму. Немає важливішого факту історія російського освіти, ніж цей. І разом з тим доводиться визнати, що російський атеїзм аж ніяк не є свідомим запереченням, не є плід складної, болісної та тривалої роботи розуму, серця та волі, підсумок особистого життя. Ні, він береться найчастіше на віру і зберігає ці риси наївної релігійної віри, тільки навиворіт, і це не змінюється внаслідок того, що він набуває войовничих, догматичних, наукоподібних форм. Ця віра бере в основу ряд некритичних, неперевірених і у своїй догматичній формі, звичайно, неправильних тверджень, саме, що наука компетентна остаточно вирішити питання релігії і до того ж дозволяє їх у негативному сенсі; до цього приєднується ще підозріле ставлення до філософії, особливо метафізики, теж заздалегідь відкинутої та засудженої. Віру цю поділяють і вчені, і невчені, і старі, і молоді. Вона засвоюється в підлітковому віці, який біографічно настає, звичайно, для одних раніше, для інших пізніше. У цьому віці зазвичай легко і навіть природно сприймається заперечення релігії, яка відразу ж замінюється вірою в науку, в прогрес. Наша інтелігенція, коли ставши на цей ґрунт, здебільшого все життя так і залишається при цій вірі, вважаючи ці питання вже досить роз'ясненими та остаточно вирішеними, загіпнотизована загальною одностайністю в цій думці. Отроки стають зрілими чоловіками, інші з них набувають серйозних наукових знань, робляться видними фахівцями і в такому випадку вони кидають на чашку терезів на користь юначе увірованого, догматично сприйнятого на шкільній лаві атеїзму свій авторитет вчених фахівців, хоча б в області цих питань вони були б ніскільки. людина. Таким чином, складається духовна атмосфора і в нашій вищій школі, де формується підростаюча інтелігенція. І разюче, як мало враження справляли на російську інтелігенцію люди глибокої освіченості, розуму, генія, коли вони звали її до релігійного поглиблення, до пробудження від догматичної сплячки, як мало помічені були наші релігійні мислителі та письменники-слов'янофіли, Вл. Соловйов, Бухарєв, кн. С. Трубецкой та інших., як глуха залишалася наша інтелігенція до релігійної проповіді Достоєвського і навіть Л. М. Толстого, попри зовнішній культ його імені. У російському атеїзмі найбільше вражає його догматизм, то, можна сказати, релігійна легковажність, з якою він приймається. Адже до останнього часу релігійної проблеми, у всій її величезній і винятковій важливості та пекучості, російське «освічене» суспільство просто не помічало і не розуміло, релігією ж цікавилося взагалі тільки остільки, оскільки це пов'язувалося з політикою або з проповіддю атеїзму. Вражає невігластво нашої інтелігенції у питаннях релігії. Я говорю це не для звинувачення, бо це має, можливо, і достатнє історичне виправдання, але для діагнозу її духовного стану. Наша інтелігенція по відношенню до релігії просто ще не вийшла з підліткового віку, вона ще не думала серйозно про релігію і не дала собі свідомого релігійного самовизначення, вона не жила ще релігійною думкою і залишається тому, строго кажучи, не вище за релігію, як думає про себе сама. Найкращим доказом усьому цьому є історичне походження російського атеїзму. Він, засвоєний нами із заходу (недаремно він і став першим членом символу віри нашого «західництва»). Його ми прийняли, як останнє слово західної цивілізації, спочатку у формі вольтер'янства і матеріалізму французьких енциклопедистів, потім атеїстичного соціалізму (Бєлінський), пізніше матеріалізму 60-х років, позитивізму, феєрбахівського гуманізму, в останній час економічного матеріалізму і останні роки крити. На багатогалустому дереві західної цивілізації, своїм корінням, що йде глибоко в історію, ми облюбували тільки одну гілку, не знаючи, не бажаючи знати всіх інших, у повній впевненості, що ми прищеплюємо собі справжнісіньку, європейську цивілізацію. Але європейська цивілізація має не тільки різноманітні плоди та численні гілки, а й коріння, що живить дерево і, до певної міри, знешкоджує своїми здоровими соками багато отруйних плодів. Тому навіть і негативні вчення на своїй батьківщині, серед інших могутніх духовних течій, їм протиборчих, мають зовсім інше психологічне та історичне значення, ніж коли вони з'являються в культурній пустелі і претендують бути єдиними, стають фундаментом російської освіти і цивілізації. Si duo idem dicunt, non est idem. На такому фундаменті була побудована ще жодна культура. Нині нерідко забувають, що західноєвропейська культура принаймні наполовину має релігійне коріння, побудоване на релігійному фундаменті, закладеному середньовіччям та реформацією. Яким би не було наше ставлення до реформаційної догматики і взагалі до протестантизму, але не можна заперечувати, що реформація викликала величезний релігійний підйом у всьому західному світі, не виключаючи і тієї його частини, яка залишилася вірною католицизму, але теж була змушена оновитися для боротьби з ворогами. Нова особистість європейської людини, у цьому сенсі, народилася в реформації (і це походження її наклало на неї свій відбиток), політична свобода, свобода совісті, права людини та громадянина були проголошені також реформацією (в Англії); Новими дослідженнями з'ясовується також значення протестантизму, особливо у реформатстві, кальвінізмі і пуританизме, й у господарського розвитку, розробки індивідуальностей, придатних стати керівниками народного господарства. У протестантизмі переважно розвивалася і новітня наука, і особливо філософія. І весь цей розвиток йшов із суворою історичною спадкоємністю та поступовістю, без тріщин та обвалів. Культурна історія західноєвропейського світу є одним зв'язковим цілим, в якому ще живі і необхідне місце займають і середні віки, і реформаційна епоха, поряд з віяннями нового часу. Вже в епоху реформації позначається і духовне русло, яке виявилося визначальним для російської інтелігенції. Поряд із реформацією, у гуманістичному ренесансі, відродженні, класичній старовині, відроджувалися і деякі риси язичництва. Паралельно з релігійним індивідуалізмом реформації посилювався і неоязичницький індивідуалізм, який звеличував натуральну, невідроджену людину. На цю думку, людина добра і прекрасна за своєю природою, яка спотворюється лише зовнішніми умовами, достатньо відновити природний стан людини, і цим буде досягнуто. Тут – корінь різних, природно-правових теорій, і навіть нових навчань про прогрес і всемогутність одних зовнішніх реформ на вирішення людської трагедії, отже, і всього новітнього гуманізму і соціалізму. Зовнішня, здається близькість індивідуалізму релігійного і язичницького не усуває їх глибокої, внутрішньої відмінності, і тому ми спостерігаємо у новітній історії як паралельний розвиток, а й боротьбу обох цих течій. Посилення мотивів гуманістичного індивідуалізму історія думки знаменує епоху так званого « просвітництва » (Aufklärung) в XVII, XVIII, частково XIX століттях. Просвітництво робить найбільш радикальні негативні висновки з посилок гуманізму: в галузі релігії, через посередництво деїзму, воно приходить до скептицизму та атеїзму; в галузі філософії, через раціоналізм та емпіризм, – до позитивізму та матеріалізму; у сфері моралі, через «природну» мораль, – до утилітаризму і гедонізму. Матеріалістичний соціалізм теж можна як найпізніший і зрілий плід просвітництва. Цей напрямок, який є частково продуктом розкладання реформації і саме є одним із початків, що розкладають, у духовному житті Заходу, дуже впливово в новітній історії. Їм надихалася велика французька революція і більшість революцій XIX століття, і воно ж, з іншого боку, дає духовну основу і для європейського міщанства, панування якого поки що змінило собою героїчну епоху просвітництва. Проте, дуже важливо не забувати, що хоча обличчя європейської землі дедалі більше спотворюється завдяки популярної філософії просвітництва, що широко розливається в масах, і застигає в холоді міщанства, але в історії культури просвітництво ніколи не відігравало і не відіграє виняткової або навіть панівної ролі; дерево європейської культури і досі, навіть незримо для очей, харчується духовними соками старих релігійних коренів. Цим корінням, цим здоровим історичним консерватизмом і підтримується міцність цього дерева, хоча тією мірою, якою просвітництво проникає в коріння і стовбур, і воно теж починає чахнути і загнивати. Тому не можна вважати західноєвропейську цивілізацію безрелігійною в її історичній основі, хоча вона, дійсно, і стає все більш такою у свідомості останніх поколінь. Наша інтелігенція у своєму західництві не пішла далі зовнішнього засвоєння нових політичних та соціальних ідей Заходу, причому прийняла їх у зв'язку з найбільш крайніми та різкими формами філософії просвітництва. У цьому відборі, який справила сама інтелігенція, по суті навіть неповинна західна цивілізація у її органічному цілому. У її історії для російського інтелігента зникає зовсім роль «похмурої» епохи середньовіччя, всієї реформаційної епохи з її величезними духовними придбаннями, весь розвиток наукової філософської думки, крім крайнього просвітництва. Спочатку було варварство, та був засяяла цивілізація, т. е. просвітництво, матеріалізм, атеїзм, соціалізм, – ось нескладна філософія історії середнього російського інтелігента. Тому в боротьбі за російську культуру треба боротися, між іншим, навіть за більш поглиблене, історично свідоме західництво. Чому це так сталося, що наша інтелігенція засвоїла собі з такою легкістю саме догмати просвітництва? Для цього може бути зазначено багато історичних причин, але певною мірою відбір цей був і вільною справою самої інтелігенції, за яку вона остільки й відповідальна перед батьківщиною та історією. У всякому разі, завдяки цьому розривається зв'язок часів у російській освіті, і на цей розрив духовно хвора Росія. Відкидаючи християнство і встановлені ним норми життя, разом із атеїзмом чи, краще сказати, замість атеїзму наша інтелігенція сприймає догмати релігії людино-божества, у якомусь із варіантів, вироблених західноєвропейським просвітництвом (і до того ж у спрощеній азбучной формі). Основним догматом її, властивим усім її варіантам, є віра у природне досконалість людини, у нескінченний прогрес, здійснюваний силами людини, але з тим, механічне його розуміння. Так як все зло пояснюється зовнішнім неупорядкуванням людського гуртожитку, і тому немає ні особистої вини, ні особистої відповідальності, то все завдання суспільного устрою полягає у подоланні цих зовнішніх негараздів, звичайно, зовнішніми реформами. Заперечуючи Провидіння і будь-який початковий план, що здійснюється в історії, людина ставить себе тут на місце Провидіння і бачить у собі свого рятівника. Цій самооцінці не перешкоджає явно суперечить їй механічне, іноді грубо матеріалістичне розуміння історичного процесу, яке зводить його до діяльності стихійних сил (як в економічному матеріалізмі); людина залишається все-таки єдиним розумним, свідомим агентом, своїм провидінням. Такий настрій на Заході, де він з'явився вже в епоху культурного розквіту, відчутної сили людини, психологічно забарвлений почуттям культурного самовдоволення буржуа, що розбагатів. Хоча для релігійної оцінки це самообожнювання європейського міщанства - однаково як в соціалізмі, так і індивідуалізм - представляється огидним самозадоволенням і духовним розкраданням, тимчасовим притупленням свідомості, але на Заході це людинобожество, що мав свій Sturm und Drang, давно вже стало (ніхто, в жоден, ні в, хто, в будь-якому випадку) спокійним, як і європейський соціалізм. У всякому разі, воно безсило поки розхитати (хоча з повільною неухильністю і робить це) трудові підвалини європейської культури, духовне здоров'я європейських народів. Вікова традиція та історична дисципліна праці практично ще перемагають розкладаючий вплив самообоження. Інакше в Росії при розриві зв'язку історичних часів. Релігія людинобожества та її сутність – самообожжение у Росії було прийнято як з юнацьким запалом, а й з підлітковим незнанням життя і своїх сил, набули майже гарячкові форми. Надихаючись нею, наша інтелігенція відчула себе покликаною зіграти роль Провидіння щодо своєї батьківщини. Вона усвідомлювала себе єдиною носієм світла та європейської освіченості в цій країні, де все, здавалося їй, було охоплено непроглядною темрявою; все було настільки варварським і чужим. Вона визнала себе її духовним опікуном і вирішила її врятувати, як розуміла і як уміла. Інтелігенція стала стосовно російської історії та сучасності в позицію героїчного виклику та героїчної боротьби, спираючись при цьому на свою самооцінку. Героїзм – ось те слово, яке висловлює, на мою думку, основну сутність інтелігентського світогляду та ідеалу, до того ж героїзм самообоження. Вся економія її душевних сил ґрунтується на цьому самопочутті. Ізольоване становище інтелігента в країні, його відірваність від ґрунту, суворе історичне середовище, відсутність серйозних знань та історичного досвіду піднімали психологію цього героїзму. Інтелігент, особливо часом, впадав у стан героїчного екстазу, із явно істеричним відтінком. Росія має бути врятована, і рятівником її може і має з'явитися інтелігенція взагалі і навіть імерок зокрема, і крім нього немає рятівника і немає порятунку. Ніщо не стверджує психології героїзму, як зовнішні переслідування, гоніння, боротьба з її перипетіями, небезпека і смерть. І – ми знаємо – російська історія не скупилася на це, російська інтелігенція розвивалася та росла в атмосфері безперервного мучеництва, і не можна не схилитися перед святинею страждань російської інтелігенції. Але й схиляння перед цими стражданнями в їхньому неосяжному минулому і тяжкому сьогоденні, перед «хрестом» вільним чи мимовільним, не змусить мовчати про те, що таки залишається істиною, про що не можна мовчати хоча б в ім'я піетету перед мартирологом інтелігенції. Отже, страждання та гоніння найбільше канонізують героя і в його очах, і для оточуючих. І, оскільки, внаслідок сумних особливостей російського життя, ця доля спіткає нерідко вже у юному віці, те й самосвідомість це теж з'являється рано і подальше життя тоді є лише послідовним розвитком у прийнятому напрямі. У літературі і з власних спостережень кожен легко знайде багато прикладів тому, як з одного боку, поліцейський режим калічить людей, позбавляючи їх можливості корисної праці, і як, з іншого боку, він сприяє виробленню особливого духовного аристократизму, патентованого героїзму у його жертв. Гірко думати, як багато відбитого впливу поліцейського режиму в психології російського інтелігентського героїзму, наскільки велике був його вплив не лише на зовнішні долі людей, а й у їхні душі, з їхньої світогляд. Принаймні впливу західного просвітництва, релігії людино-божества і самообожения знайшли у умовах життя несподіваного, але могутнього союзника. Якщо юний інтелігент 3 – скажімо, студент чи курсистка – ще має сумнів у тому, що він дозрів уже для історичної місії рятівника вітчизни, то визнання цієї зрілості з боку м. вн. д. зазвичай усуває ці сумніви. Перетворення російського юнака чи вчорашнього обивателя на тип героїчний з внутрішньої роботи, потрібної, при цьому, є нескладний, переважно короткочасний процес засвоєння деяких догматів релігії людинобожества і quasi – наукової «програми» і відповідна зміна власного самопочуття. У подальшому розвитку страждання, озлоблення внаслідок жорстокості влади, важкі жертви, втрати довершують вироблення цього типу, якому тоді вже може бути властиво будь-що, тільки не сумніви у своїй місії. Героїчний інтелігент не задовольняється тому роллю скромного працівника (навіть якщо він і змушений нею обмежуватися) його мрія бути рятівником людства або принаймні російського народу. Він необхідний (звичайно, в мріях) не забезпечений мінімум, але героїчний максимум. Максималізм є невід'ємною рисою інтелігентського героїзму, з такою разючою ясністю виявилася в час російської революції. Це – не приналежність будь-якої однієї партії, ні – це душа героїзму, бо герой взагалі мириться малому. Навіть якщо він і не бачить можливості зараз здійснити цей максимум і ніколи її не побачить, у думках він зайнятий лише ним. Він робить історичний стрибок у своїй уяві і, мало цікавлячись перестрибнутим шляхом, вплутує погляд у світлу точку, край історичного горизонту. Такий максималізм має ознаки ідейної одержимості, самогіпнозу, він сковує думку і виробляє фанатизм, глухий до голосу життя. Цим дається відповідь і на те історичне питання, чому в революції тріумфували крайні напрямки, причому безпосередні завдання моменту визначалися все максимальне і максимальне (аж до здійснення соціальної республіки чи анархії). Чому ці крайніші і явно божевільні напрями ставали дедалі сильнішими і сильнішими і, за загального полювання нашого боягузливого і пасивного суспільства, легко підкоряється силі, відтісняли собою дедалі поміркованіше (досить пригадати ненависть до «кадетам» із боку «лівого блоку»). Кожен герой має свій спосіб порятунку людства, має виробити свою програму. Зазвичай для цього приймається одна з програм політичних партій чи фракцій, які не розрізняючись у своїх цілях (зазвичай, вони засновані на ідеалах матеріалістичного соціалізму, або останнім часом ще й анархізму) відрізняються у своїх шляхах і засобах. Помилково було б думати, щоб ці програми політичних партій психологічно відповідали тому, що вони є у більшості парламентських партій західноєвропейського світу; це є щось більше, це – релігійне credo, найвірогідніший спосіб порятунку людства, ідейний моноліт, який можна тільки або прийняти, або відкинути. В ім'я віри у програму найкращими представниками інтелігенції приносяться жертви життям, здоров'ям, свободою, щастям. Хоча програми ці зазвичай оголошуються ще й «науковими», чим збільшується їхня чарівність, але про ступінь дійсної «науковості» їх краще й не говорити, та й, у всякому разі, найгарячіші їх адепти можуть бути, за ступенем свого розвитку та освіченості, поганими суддями в цьому питанні. Хоча всі почуваються героями, які однаково покликані бути провидінням і рятівниками, але вони не сходяться в способах і шляхах цього порятунку. І, оскільки при програмних розбіжностях насправді торкаються центральні струни душі, то партійні розбрати стають абсолютно непереборними. Інтелігенція, яка страждає на «якобінізм», що прагне «захоплення влади», до «диктатури» в ім'я порятунку народу, неминуче розбивається і розпорошується на ворогуючі між собою фракції, і це відчувається гостріше, чим вище піднімається температура героїзму. Нетерпимість і взаємні суперечки є настільки відомими рисами нашої партійної інтелігенції, що про це досить лише згадати. З інтелігентським рухом відбувається щось на кшталт самоотруєння. Із самого істоти героїзму випливає, що він передбачає пасивний об'єкт впливу, рятований народ чи людство, тим часом герой – особистий чи колективний – мислиться завжди лише у однині. Якщо ж героїв і героїчних засобів виявляється кілька, то суперництво і ворожнеча неминучі, бо неможливо кілька «диктатур» зараз. Героїзм, як загальнопоширене світовідношення, є початок, що не збирає, але роз'єднує, він створює не співробітників, а суперників. 4 Наша інтелігенція, що поголовно майже прагне колективізму, можливої ​​соборності людського існування, за своїм укладом є чимось антисоборним, антиколективістичним, бо несе в собі роз'єднувальне початок героїчного самоствердження. Герой є до певної міри надлюдина, що стає по відношенню до ближніх своїх у гордовиту і викликає позу рятівника, і при всьому своєму прагненні до демократизму інтелігенція є лише особливим різновидом духовного аристократизму, що гордо протиставляє себе «обивателям». Хто жив в інтелігентських колах, добре знає цю зарозумілість і зарозумілість, свідомість своєї непогрішності та зневага до інакомислячих і цей абстрактний догматизм, в який відливається тут усяке вчення. Внаслідок свого максималізму інтелігенція залишається малодоступною і доказам історичного реалізму та наукового знання. Самий соціалізм залишається для неї не збірним поняттям, що позначає поступове, соціально-економічне перетворення, яке складається з низки приватних і цілком конкретних реформ, не «історичним рухом», але надісторичною «кінцевою метою» (за термінологією відомого спору з Бернштейном), до якої треба зробити історичний стрибок актом. Звідси брак почуття історичної дійсності та геометрична прямолінійність суджень та оцінок, горезвісна їхня «принциповість». Здається, жодне слово не вилітає так часто з вуст інтелігента, як це, він про все судить насамперед «принципово», тобто насправді абстрактно, не вникаючи в складність дійсності і тим самим нерідко звільняючи себе від труднощі належної оцінки становища. Кому доводилося мати справу з інтелігентами на роботі, тому відомо, як дорого обходиться ця інтелігентська «принципова» непрактичність, що іноді призводить до оціджування комара і поглинання верблюда. Цей же її максималізм становить найбільшу перешкоду до підняття її освіченості саме у тих питаннях, які вона вважає своєю спеціальністю, у питаннях соціальних, політичних. Бо якщо навіяти собі, що мета і спосіб руху вже встановлені, і до того ж «науково», то, звичайно, слабшає інтерес до вивчення посередніх, найближчих ланок. Свідомо чи несвідомо, але інтелігенція живе у атмосфері очікування соціального дива, загального катаклізму, в есхатологічному настрої 5 . Героїзм прагне порятунку людства самотужки і до того ж зовнішніми засобами; звідси і виняткова оцінка героїчних діянь, які максимально втілюють програму максималізму. Потрібно щось зрушити, зробити щось понад силу, віддати при цьому найдорожче своє життя – така заповідь героїзму. Стати героєм, а разом і рятівником людства можна героїчним діянням, що далеко виходить за межі повсякденного обов'язку. Ця мрія, що у інтелігентської душі, хоча здійсненна лише одиниць, служить загальним масштабом у судженнях, критерієм для життєвих оцінок. Здійснити таке діяння і надзвичайно важко, бо вимагає подолати найсильніші інстинкти прихильності до життя і страху, і надзвичайно просто, бо для цього потрібно вольове зусилля на короткий порівняно період часу, а ці очікувані результати цього вважаються такими великими. Іноді прагнення піти з життя внаслідок непристосованості до нього, безсилля нести життєвий тягар зливається до нерозрізненості з героїчним самозреченням, так що мимоволі запитуєш себе: героїзм це чи самогубство. Звичайно, інтелігентські святці можуть назвати багато таких героїв, які все своє життя робили подвигом страждання та тривалої вольової напруги, проте, незважаючи на відмінності, що залежать від сили окремих індивідуальностей, загальний тон цей залишається той самий. Очевидно, таке світовідношення набагато більше пристосоване до бурей історії, ніж до її затишшя, яке нудить героїв. Найбільша можливість героїчних діянь, ірраціональна «піднесеність настрою», екзальтованість, сп'яніння боротьбою, що створює атмосферу деякого героїчного авантюризму, – це рідна стихія героїзму. Тому така велика сила революційного романтизму серед нашої інтелігенції, її горезвісна «революційність». Не треба забувати, що поняття революції є негативним, воно не має самостійного змісту, а характеризується лише запереченням нею руйнується, тому пафос революції є ненависть і руйнація. Але ще один із найбільших російських інтелігентів, Бакунін, формулював ту думку, що дух руйнуючий є водночас і дух творить, і ця віра є основним нервом психології героїзму. Вона спрощує завдання історичного будівництва, бо за такого розуміння йому потрібні, передусім, міцні м'язи і нерви, темперамент і сміливість, і, оглядаючи хроніку російської революції, неодноразово згадуєш про це понимании… Психології інтелігентського героїзму найбільше імпонують такі суспільні групи та положення, для яких він найбільш природний у всій послідовності прямолінійного максималізму. Найбільш сприятливу комбінацію цих умов представляє у нас молодь, що навчається. Завдяки молодості з її фізіологією та психологією, нестачі життєвого досвіду та наукових знань, заміненим палкістю і самовпевненістю, завдяки привілейованості соціального становища, що не доходить, проте, до буржуазної замкнутості західного студентства, наша молодь висловлює з найбільшою повнотою типгеро. І якщо у християнстві старість є природним втіленням духовного досвіду та керівництва, то серед нашої інтелігенції таку роль природно зайняла молодь, що навчається. Духовна педократія 6 - є найбільше зло нашого суспільства, а разом і симптоматичне прояв інтелігентського героїзму, його основних рис, але у підкресленому та перебільшеному вигляді. Це потворне співвідношення, у якому оцінки й думки «учнівської молоді», виявляються керівними для старих, перевертає догори ногами природний порядок речей й однаково згубно й у старших, й у молодших. Історично ця духовна гегемонія стоїть у зв'язку з тієї дійсно передової роллю, яку грала учня молодь своїми поривами в російській історії, психологічно ж це пояснюється духовним складом інтелігенції, що залишається на все життя - в найбільш живучих і яскравих своїх представниках - тієї ж учнівської молоді у своєму. Звідси та глибоко сумна і звична байдужість і, що набагато гірша, мовчазна чи навіть відкрита схвалення, з якою у нас дивляться, як наша молодь без знань, без досвіду, але із зарядом інтелігентського героїзму береться за серйозні, небезпечні за своїми наслідками соціальні досвіди, і Чи достатньою мірою звернув на себе увагу і оцінений факт дуже низького вікового складу груп з найбільш максималістськими діями та програмами. І, що набагато гірше, це багато хто знаходить цілком у порядку речей. «Студент» стало загальним ім'ям інтелігента у дні революції. Кожен вік має свої переваги, і їх особливо багато має молодість з силами, що таяться в ній. Хто дбає про майбутнє, той найбільше стурбований молодим поколінням. Але перебувати від нього в духовній залежності, підлещуватися перед ним, прислужуватися до його думки, брати його за критерій – це свідчить про духовну слабкість суспільства. У всякому разі, залишається сигнатурою цілої історичної смуги і всього душевного укладу інтелігентського героїзму, що ідеал християнського святого, подвижника тут змінився образом революційного студента. З максималізмом цілей пов'язаний і максималізм засобів, що так сумно проявився в останні роки. У цій нерозбірливості засобів, у цьому героїчному, «все дозволено» (передбаченому Достоєвським ще в «Злочині та покаранні» і в «Бісах») позначається найбільшою мірою людинобожня природа інтелігентського героїзму, властиве йому самовидіння, поставлене себе замість Бога, замість Просто. та засобах здійснення. Я здійснюю свою ідею і заради неї звільняю себе від зв'язків звичайної моралі, я дозволяю собі право не тільки на майно, але й на життя і смерть інших, якщо це потрібно для моєї ідеї. У кожному максималісті сидить такий маленький Наполеон від соціалізму чи анархізму. Аморалізм, або, за старим висловом, нігілізм є необхідним наслідком самообожнення, тут підстерігає його небезпеку саморозкладання, чекає неминучий провал. І ті гіркі розчарування, які багато хто пережив у революції, та незабутня з пам'яті картина свавілля, експропріаторства, масового терору, все це з'явилося не випадково, але було розкриттям тих духовних потенцій, які необхідно таїться в психології самообоження 7 . Підйом героїзму насправді доступний лише обраним натурам і до того ж у виняткові моменти історії, тим часом життя складається з повсякденності, а інтелігенція складається не тільки з героїчних натур. Без дійсного геройства, чи можливості його прояви героїзм перетворюється на претензію, на позу, що викликає, виробляється особливий дух героїчного ханжества і безвідповідального критиканства, повсякденної «принципової» опозиції, перебільшене почуття своїх прав і ослаблена свідомість обов'язків і взагалі особистої відповідальності. Самий ординарний обиватель, який анітрохи не вище, а іноді й нижче навколишнього середовища, одягаючи інтелігентський мундир, уже починає ставитись до неї з зарозумілістю. Особливо відчутно це зло у житті нашої провінції. Самозневажання в кредит, але завжди робить героя, здатне виховувати аррогантів. Завдяки йому людина позбавляється абсолютних норм і непорушних засад особистої та соціальної поведінки, замінюючи їх свавіллям чи саморобством. Тому нігілізм є страшний бич, жахлива духовна виразка, що роз'їдає наше суспільство. Героїчне «все дозволено» непомітно підміняється просто безпринципністю у всьому, що стосується особистого життя, особистої поведінки, чим наповнюються життєві будні. У цьому полягає одна з важливих причин, чому у нас, при такій розмаїтості героїв, так мало просто порядних, дисциплінованих, працездатних людей і та сама героїчна молодь, за курсом якої визначає себе старше покоління, в житті так непомітно і легко звертається або в «зайвих людей», або ж у чеховські і коні. гірше. Пушкін, зі своєю правдивістю генія піднімає завісу над можливим майбутнім трагічно й загиблого Ленського і вбачає за нею вельми прозову картину. Спробуйте подумки зробити те саме щодо іншого юнака, оточеного тепер ореолом героя, і уявити його просто в ролі працівника після того, як згасла афектація героїзму, залишаючи в душі порожнечу нігілізму. Недарма інтелігентський поет Некрасов, автор «Лицаря на годину», так відчував, що рання смерть є найкращим апофеозом інтелігентського героїзму. Не ридай так шалено над ним: Нещадна вульгарність ні тіні Покласти не встигла на ньому і т.д. З цієї ж героїчної афектації, поверхневої та неміцної, пояснюється вражаюча нестійкість інтелігентських уподобань, вірувань, настроїв, що змінюються за забаганням моди. Багато хто здивовано стоїть тепер перед зміною настроїв, що відбулася протягом останніх років, від настрою героїчно революційного до нігілістичного та порнографічного, а також перед цією епідемією самогубств, яку помилково пояснювати лише політичною реакцією та важкими враженнями російського життя. Але це чергування і ця істеричність видаються природними для інтелігенції, і сама вона не змінювалася при цьому у своїй істоті, що тільки повніше виявилася при цій зміні історичного свята і буднів; лжегероїзм не залишається безкарним. Духовний стан інтелігенції не може не вселяти серйозної тривоги. І найбільшу тривогу збуджує молоде покоління і особливо доля інтелігентських дітей. Безбутня, що відірвалася від органічного складу життя, не має власних твердих підвалин інтелігенція, зі своїм атеїзмом, прямолінійним раціоналізмом і загальною розвиненістю і безпринципністю в повсякденному житті передає ці якості і своїм дітям, з тією лише різницею, що діти наші навіть, народного середовища. Боюся, що риси виродження повинні проступати при цьому з швидкістю, що зростає. Вкрай непопулярні серед інтелігенції поняття особистої моральності, особистого самовдосконалення, вироблення особистості та, навпаки, особливий сакраментальний характер має слово суспільне. Хоча інтелігентське світовідношення є крайнє самоствердження особистості, її самообожнювання, але у своїх теоріях інтелігенція нещадно жене цю саму особистість, зводячи її іноді без залишку на вплив середовища і стихійних сил історії (відповідно до загального вчення просвітництва). Інтелігенція не хоче припустити, що в особистості укладена жива творча енергія, і залишається глуха до всього, що до цієї проблеми наближається: глуха не тільки до християнського вчення, але навіть до вчення Толстого (в якому все ж таки укладено здорове зерно особистого самопоглиблення) і до всіх філософських вчень, змушуючи. Тим часом у відсутності правильного вчення про особу полягає її головна слабкість. Перекручення особистості, помилковість самого ідеалу для її розвитку є докорінною причиною, з якої виникають слабкості та недоліки нашої інтелігенції, її історична неспроможність. Інтелігенції потрібно виправлятися не ззовні, але зсередини, причому зробити це може вона сама, вільним духовним подвигом, незримим, але цілком реальним. Своєрідна природа інтелігентського героїзму з'ясовується нам повніше, якщо зіставити його з протилежним йому духовним виглядом – християнського героїзму чи, точніше, християнського подвижництва 8 , бо герой у християнстві – подвижник. Основна відмінність тут не так зовнішня, як внутрішня, релігійна. Герой, який ставить себе в роль Провидіння, завдяки цій духовній узурпації приписує собі і більшу відповідальність, ніж може понести, і більші завдання, ніж людині доступні. Християнський подвижник вірить у Бога-Промислителя, без волі якого волосся не падає з голови. Історія та одиничне людське життя видаються в його очах здійсненням хоч і незрозумілого для нього в індивідуальних подробицях будівництва Божого, перед яким він упокорюється подвигом віри. Завдяки цьому він одразу звільняється від героїчної пози та домагань. Його увага зосереджується на його прямій справі, його дійсних обов'язках та їхньому строгому, неухильному виконанні. Звичайно, і визначення, і виконання цих обов'язків потребує іноді не меншої широти світогляду та знання, на яку претендує інтелігентський героїзм. Однак увага тут зосереджується на свідомості особистого обов'язку та його виконання, на самоконтролі, і це перенесення центру уваги на себе та свої обов'язки, звільнення від фальшивого самопочуття непризваного рятівника світу та неминуче пов'язаної з ним гордості оздоровлює душу, наповнюючи її почуттям здорової християнської смирення. До цього духовного самозречення, до жертви своїм гордим інтелігентським «я» в ім'я вищої святині закликав Достоєвський російську інтелігенцію у своїй пушкінській промові: «Упокорися, горда людина, і перш за все зламай свою гордість… Переможеш себе, утихомириш себе, і ніколи не станеш вільний, як і станеш вільний вільними зробиш, і побачиш щастя, бо наповниться твоє життя»… 9 . Немає слова більш непопулярного в інтелігентському середовищі, ніж смиренність, мало знайдеться понять, які зазнавали б більшого нерозуміння і збочення, про які так легко могла б точити зуби інтелігентська демагогія, і це, мабуть, найкраще свідчить про духовну природу інтелігенції. героїзм. У той же час смирення є, за одноголосним свідченням Церкви, першою і основною християнською чеснотою, але навіть і поза християнством вона є якістю дуже цінною, яка принаймні свідчить про високий рівень духовного розвитку. Легко зрозуміти й інтелігенту, що, наприклад, справжній учений, у міру поглиблення і розширення своїх знань, лише гостріше відчуває безодню свого незнання, так що успіхи знання супроводжуються для нього розумінням свого незнання, що збільшується, зростанням інтелектуального смирення, як це і підтверджують біографії великих учнів. І, навпаки, самовпевнене самовдоволення чи надія досягти самотужки повного задовольняючого знання є вірний і неодмінний симптом наукової незрілості чи навіть молодості. Те саме почуття глибокої незадоволеності своєю творчістю, невідповідність його ідеалам краси, завданням мистецтва, відрізняє і справжнього художника, для якого праця його неминуче стає мукою, хоча в ньому вона тільки й знаходить своє життя. Без цього почуття вічної незадоволеності своїми творіннями, яке можна назвати смиренністю перед красою, немає справжнього художника. Те саме почуття обмеженості індивідуальних сил перед розширюваними завданнями охоплює і філософського мислителя, і державного діяча, і соціального політика тощо. Але якщо природність і необхідність смирення порівняно легко зрозуміти в цих приватних галузях людської діяльності, то чому ж так важко це виявляється щодо центральної галузі духовного життя, саме – морально-релігійної самоперевірки? Тут-то і виявляється вирішальне значення того чи іншого вищого критерію, ідеалу для особистості: чи дається цей критерій самоперевірки образом досконалої Божественної особистості, що втілилася в Христі, або самообожнюється людиною в тій чи іншій її земній обмеженій оболонці (людство, народ, пролетаріат, власне). «я», але став перед собою у героїчну позу. Витончений духовний погляд подвижника в обмеженій, спотвореній гріхом і пристрастями людині і насамперед у собі самій відкриває все нові недосконалості, почуття відстані від ідеалу збільшується, іншими словами, моральний розвиток особистості супроводжується свідомістю своїх недосконалостей, що збільшується, або, що те ж саме, виявляється в смиренності перед Богом. пояснюється завжди в церковній, святоотцівській літературі). І ця різниця між героїчною та християнською самооцінкою проникає у всі вигини душі, на все самопочуття. Внаслідок відсутності ідеалу особистості (точніше, його збочення), все, що стосується релігійної культури особистості, її вироблення, дисципліни неминуче залишається в інтелігенції у повній занедбаності. У неї відсутні ті абсолютні норми та цінності, які для цієї культури необхідні і даються тільки в релігії. І, перш за все, відсутнє поняття гріха і почуття гріха настільки, що слово гріх звучить для інтелігентського вуха так само майже дико і чуже, як і смиренність. Вся сила гріха, болісна його тяжкість, всебічність і глибина його впливу на все людське життя, словом - вся трагедія гріховного стану людини, результат з якої в одвічному плані Божому могла дати тільки Голгофа, все це залишається поза свідомістю інтелігенції, що знаходиться як би в релігійному дет. Вона повірила, разом з Руссо і з усім просвітництвом, що природна людина добра за своєю природою, і що вчення про первородний гріх і корінне псування людської природи є забобонний міф, який не має нічого відповідного в моральному досвіді. Тому взагалі ніякої особливої ​​турботи про культуру особистості (про таке ганебне «самовдосконалення») бути не може і не повинно, а вся енергія має бути повністю витрачається на боротьбу за поліпшення середовища. Оголошуючи особистість цілком її продуктом, цій самій особистості пропонують і покращувати це середовище, подібно барону Мюнхгаузену, що витягає себе з болота за волосся. Цією відсутністю почуття гріха і хоча б деякої боязкості перед ним пояснюються багато рис душевного та життєвого укладу інтелігенції, і – на жаль! - Багато сумні сторони і події нашої революції, а також духовного маразму, що настав після неї. Багатьма пікантними стравами зі столу західної цивілізації годувала і годує себе наша інтелігенція, розчаровуючи свій і без того зіпсований шлунок; чи не час згадати про просту, грубу, але безумовно здорову і поживну їжу, про старе Мойсеєве десятислів'я, щоб потім дійти і до Нового Завіту! Героїчний максималізм цілком проектується зовні, у досягненні зовнішніх цілей; щодо особистого життя, поза героїчним актом і всього з ним пов'язаного, він виявляється мінімалізмом, тобто просто залишає її поза своєю увагою. Звідси й виникає непридатність його вироблення стійкої, дисциплінованої, працездатної особистості, що тримається на своїх ногах, а чи не на хвилі суспільної істерики, яка потім змінюється занепадом. Весь тип інтелігенції визначається цим поєднанням мінімалізму і максималізму, при якому максимальні претензії можуть виставлятися, при мінімальній підготовці особистості як у галузі науки, так і життєвого досвіду та самодисципліни, що так рельєфно виявляється у протиприродній гегемонії учнівської молоді, у нашій. Інакше сприймається світ християнським подвижництвом. Я не буду багато зупинятися на з'ясуванні того, що є метою світового та історичного розвитку, в атеїстичній і християнській вірі: у першій – щастя останніх поколінь, що тріумфують на кістках і крові своїх предків, проте, у свою чергу теж підлягають невблаганному року смерті (не кажучи вже про можливість стихійних лих у нову, не в нову – не нове – не нове – не нове – нове – не нове – не нове – нове – коли "буде Бог все у всьому". Очевидно, жодний позитивно-атеїстичний максималізм у своїй вірі навіть віддалено не наближається до християнського вчення. Не цей бік справи нас тут цікавить, бо, як переломлюється те й інше вчення у житті особистості та її психології. І в цьому відношенні, в повній протилежності гордині інтелігентського героїзму, християнське подвижництво є передусім максималізм в особистому житті, у вимогах до себе; навпаки, гострота зовнішнього максималізму тут зовсім усувається. Християнський герой або подвижник (за нашою, звичайно, дещо умовною термінологією), не ставлячи собі завдань Провидіння і не пов'язуючи, отже, зі своїм, та й чиїмось індивідуальним зусиллям доль історії і людства, у своїй діяльності бачить насамперед виконання свого обов'язку перед Богом, Божої заповіді, до нього звернуто. Її він повинен виконувати з максимальною повнотою, а також проявити можливу енергію і самовідданість при знайденні того, що становить його справу і обов'язок; у певному сенсі він також повинен прагнути максималізму дій, але зовсім в іншому сенсі. Одне з найпростіших непорозумінь щодо смирення (втім, що виставляється як bona, а й mala fide) у тому, що християнське смиренність, внутрішній і незримий подвиг боротьби з самістю, зі свавіллям, з самообожненням, тлумачиться неодмінно як зовнішня пасивність, як примирення зі злом; як бездіяльність і навіть низькопоклонництво 10 або як нероблення в зовнішньому сенсі, причому християнське подвижництво поєднується з однією з багатьох його форм, хоч і дуже важливою, саме – з чернецтвом. Але подвижництво, як внутрішнє влаштування особистості, сумісне з будь-якою зовнішньою діяльністю, оскільки вона суперечить його принципам. Особливо охоче протиставляють християнську смиренність «революційному» настрою. Не входячи в це питання докладно, вкажу, що революція, тобто відомі політичні дії, сама по собі ще не вирішує питання про той дух і ідеали, які її надихають. Виступ Дмитра Донського з благословення преподобного Сергія проти татар є дія революційна в політичному сенсі, як повстання проти законного уряду, але в той же час, здається мені, він був у душах учасників актом християнського подвижництва, нерозривно пов'язаного з подвигом смирення. І, навпаки, новітня революція, як заснована на атеїзмі, за своїм духом дуже далека як від християнського смирення, а й християнства взагалі. Подібним чином існує величезна духовна різниця між пуританською англійською революцією та атеїстичною французькою, як і між Кромвелем і Маратом чи Робесп'єром, між Рилєєвим або взагалі віруючими з декабристів і пізнішими діячами революції. Фактично за наявності відповідних історичних обставин, звичайно, окремі дії, іменовані героїчними, цілком сумісні з психологією християнського подвижництва, але вони відбуваються не в ім'я своє, а в ім'я Боже, не героїчно, але подвижницько, і навіть при зовнішній схожості з героїзмом. «Царство небесне береться силою, і ті, хто вживає зусилля, захоплюють його» (Мф.11,12), від кожного вимагається «зусилля», максимальна напруга його сил для здійснення добра, але й таке зусилля не дає ще права на самопочуття героїзму, на духовну гордість, бо воно є тільки в виконанні. кажіть: ми раби нічого не варті, тому що зробили те, що мали зробити» (Лк.17, 10). Християнське подвижництво є безперервний самоконтроль, боротьба з нижчими, гріховними сторонами свого я, аскеза духу. Якщо героїзму характерні спалахи, шукання великих діянь, то тут, навпаки, нормою є рівність течії, «мірність», витримка, неослабна самодисципліна, терпіння і витривалість, – якості, які немає в інтелігенції. Вірне виконання свого обов'язку, несення кожним свого хреста, відкинувшись себе (тобто не в зовнішньому тільки сенсі; але і ще більше у внутрішньому), з наданням решти всього Промислу, - ось риси істинного подвижництва. У монастирському побуті є прекрасний вираз для цієї релігійно-практичної ідеї: послух. Так називається будь-яке заняття, яке призначається ченцю, все одно, чи це буде вчена праця або найбрутальніша фізична робота, якщо воно виконується в ім'я релігійного обов'язку. Це поняття може бути поширене і за межі монастиря і застосовано до будь-якої роботи, якою б вона не була. Лікар і інженер, професор і політичний діяч, фабрикант та його робітник однаково при виконанні своїх обов'язків можуть керуватися не своїм особистим інтересом, духовним чи матеріальним, – все одно, але совістю, веліннями обов'язку нести послух. Ця дисципліна слухняності, «світський аскетизм» (за німецьким висловом: „innerweltliche Askese“), мала величезний вплив на вироблення особистості й у Західної Європи у різних галузях праці, і це вироблення відчувається досі. Зворотною стороною інтелігентського максималізму є історична нетерплячість, брак історичної тверезості, прагнення викликати соціальне диво, практичне заперечення еволюціонізму, що теоретично сповідується. Навпаки, дисципліна «слухняності» має сприяти виробленню історичної тверезості, самовладання, витримки; вона вчить нести історичний потяг, ярем історичного послуху, вона виховує почуття зв'язку з минулим і вдячність цьому минулому, яке так легко тепер забувають заради майбутнього, відновлює моральний зв'язок дітей із батьками. Навпаки, гуманістичний прогрес є зневага до батьків, огида до свого минулого і його повне засудження, історична і нерідко навіть просто особиста невдячність, узаконення духовної суперечки батьків і дітей. Герой творить історію за своїм планом, він ніби починає із себе історію, розглядаючи існуюче як матеріал або пасивний об'єкт для впливу. Розрив історичного зв'язку в почутті та волі стає при цьому неминучим. Проведена паралель дозволяє зробити загальний висновок про ставлення інтелігентського героїзму та християнського подвижництва. При деякому зовнішньому подібності з-поміж них немає ніякого внутрішнього спорідненості, ніякого хоча б підгрунтового зіткнення. Завдання героїзму - зовнішнє порятунок людства (точніше, майбутньої частини його) самотужки, за своїм планом, «в ім'я своє», герой - той, хто найбільшою мірою здійснює свою ідею, хоча б ламаючи заради неї життя, це - людинобог. Завдання християнського подвижництва – перетворити своє життя на незриме самозречення, послух, виконувати свою працю з усією напругою, самодисципліною, самовладанням, але бачити і в ньому і в собі лише знаряддя Промислу. Християнський святий - той, хто найбільшою мірою свою особисту волю і всю свою емпіричну особистість безперервним і неослабним подвигом перетворив до повного проникнення волею Божою. Образ повноти цього проникнення – Боголюдина, яка прийшла «творити не свою волю, але пославшого Його Батька» і «що прийде в ім'я Господнє». Відмінність між християнством (принаймні, в етичному його вченні) та інтелігентським героїзмом, який історично запозичив у християнства деякі з найголовніших своїх догматів – і насамперед ідею про рівноцінність людей, про абсолютну гідність людської особистості, про рівність і братерство, тепер взагалі схильні швидше зменшувати, ніж применшувати. Цьому сприяло передусім інтелігентське нерозуміння всієї дійсної прірви між атеїзмом і християнством, завдяки чому неодноразово «виправляли» зі звичайною самовпевненістю образ Христа, звільняючи його від «церковних спотворень» зображуючи його соціал-демократом або соціалістом-революціонером. Приклад цьому подав ще батько російської інтелігенції Бєлінський 11 . Ця несмачна і релігійного почуття нестерпна операція здійснювалася неодноразово. Втім, сама інтелігенція цим зближенням як таким анітрохи не цікавиться, вдаючись до нього переважно в політичних цілях чи задля зручності «агітації». Набагато тонша і спокусливіша інша, не менш блюзнірська брехня, яка в різних формах стала повторюватися особливо часто останнім часом, саме те твердження, що інтелігентський максималізм і революційність, духовною основою яких є, як ми бачили, атеїзм, по суті відрізняється від християнства лише релігійною неусвідомленістю. Достатньо нібито ім'я Маркса чи Михайлівського замінити ім'ям Христа, а «Капітал» Євангелієм або, ще краще, Апокаліпсисом (за зручністю його цитування), або можна навіть нічого не змінювати, а потрібно лише ще посилити її революційність і продовжити інтелігентську революцію, і тоді з неї народилася нова історія. інтелігентської революції, з виявленням її духовних потенцій, саме – великої французької революції). Якщо до революції ще легко було змішувати інтелігента, що страждає і переслідується, який несе на плечах героїчну боротьбу з бюрократичним абсолютизмом, з християнським мучеником, то після духовного самовиявлення інтелігенції під час революції це стало набагато важче. В даний час можна також спостерігати особливо характерну для нашої ери інтелігентську підробку під християнство, засвоєння християнських слів та ідей при збереженні всього духовного образу інтелігентського героїзму. Кожен із нас християнин з інтелігентів, глибоко знаходить у себе цю духовну складку. Найлегше інтелігентському героїзму, що переодягнувся в християнський одяг і щиро приймає свої інтелігентські переживання і звичний героїчний пафос за християнський праведний гнів, виявляти себе в церковному революціонізмі, у протиставленні своєї нової святості, нової релігійної свідомості не є правдивою. Подібний християнський інтелігент, іноді нездатний по-справжньому задовольнити середнім вимогам від члена «історичної церкви», найлегше почувається Мартіном Лютером або, ще більше того, пророчим носієм нової релігійної свідомості, покликаним не тільки оновити церковне життя, а й створити нові її форми, трохи створити. Також і в галузі світської політики звичайнісінький інтелігентський максималізм, що становить зміст революційних програм, просто приправляється християнською термінологією або текстами і пропонується як істинне християнство в політиці. Це інтелігентське християнство, що залишає незайманим те, що в інтелігентському героїзмі є найбільш антирелігійним, саме його душевний уклад, є компроміс протиборчих початків, що має тимчасове і перехідне значення і не має самостійної життєвості 12 . Він не потрібний справжньому інтелігентському героїзму і неможливий для християнства. Християнство ревниве, як і будь-яка, втім, релігія; воно сильне в людині лише тоді, коли бере її цілком, всю її душу, серце, волю. І нема чого цей контраст затушовувати чи пом'якшувати. Як між мучениками первохристиянства і революції, по суті, немає ніякої внутрішньої подібності при всьому зовнішньому тежстві їхнього подвигу, так і між інтелігентським героїзмом і християнським подвижництвом, навіть при зовнішній схожості їх проявів (яке можна, втім, допустити лише почасти, і допустити тільки почасти, і допустити тільки почасти, обох її сторонах. Одне має померти, щоб народилося інше, і, в міру вмирання одного, зростає та зміцнюється інше. Ось яке справжнє співвідношення між обома світовідносинами. Потрібно «покаятися», тобто. переглянути, передумати і засудити своє колишнє душевне життя у його глибинах і згинах, щоб відродитися до нового життя. Ось чому перше слово проповіді євангелії є закликом до покаяння, заснованого на самопізнанні та самооцінці. «Покайтеся (μετανοεῖτε), бо наблизилося царство небесне» (Мф.3,1–2;4,17; Мр.1,14–15). Повинна народитися нова душа, нова внутрішня людина, яка зростатиме, розвиватиметься і зміцнюватиметься в життєвому подвигу. Йдеться не про зміну політичних чи партійних програм (що інтелігенція і не мислить звичайно оновлення), взагалі зовсім не про програми, а про набагато більше – про саму людську особистість, не про діяльність, а про діяча. Переродження це відбувається незримо в душі людини, але якщо невидимі агенти виявляються найсильнішими навіть у фізичному світі, то й у моральному могутності їх не можна заперечувати на тій підставі, що воно не передбачається особливими параграфами програм. Для російської інтелігенції має бути повільний і важкий шлях перевиховання особистості, у якому немає стрибків, немає катаклізмів, і перемагає лише запекла самодисдипліна. Росія потребує нових діячів на всіх теренах життя: державної – для здійснення «реформ», економічної – для підняття народного господарства, культурної – для роботи на користь російської освіти, церковної – для підняття сил учнівської церкви, її кліру та ієрархії. Нові люди, якщо дочекається їхня Росія, будуть, звичайно, шукати і нових практичних шляхів для свого служіння, і, крім існуючих програм, і – я вірю – вони відкриються їхньому самовідданому шуканню 13 . У своєму ставленні до народу, служіння якому своїм завданням ставить інтелігенція, вона постійно і неминуче коливається між двома крайнощами – народопоклонництва та духовного аристократизму. Потреба народопоклонства в тій чи іншій формі (у вигляді старого народництва, що веде початок від Герцена і заснованого на вірі в соціалістичний дух російського народу, або в новітній, марксистській формі, де замість всього народу такі ж властивості, приписуються одній частині його, саме «пролетаріату») випливає з самих основ. Але з неї з необхідністю випливає і протилежне, - зарозуміле ставлення до народу, як до об'єкта рятівного впливу, як до неповнолітнього, який потребує няньки для виховання до «свідомості», неосвіченого в інтелігентському значенні слова. У нашій літературі багато разів зазначалася духовна відірваність нашої інтелігенції від народу. На думку Достоєвського, вона пророчо передбачена була вже Пушкіним, спочатку в образі вічного мандрівника Алеко, а потім Євгена Онєгіна, який відкрив цілу серію «зайвих людей». І, дійсно, почуття кровного історичного зв'язку, співчутливого інтересу, любові до своєї історії, естетичного її сприйняття вражаюче мало в інтелігенції, на її палітрі переважають дві фарби, чорна для минулого і рожева для майбутнього (і, за контрастом, тим ясніше виступає духовна велич і гострота погляду, витягали звідти «Бориса Годунова», «Пісню про купця Калашнікова», «Війну та мир»). Історія є, найчастіше, матеріалом для застосування теоретичних схем, що панують на даний час в умах (напр., теорія класової боротьби) або для цілей публістичних, агітаційних. Відомий також і космополітизм російської інтелігенції 14 . Вихований на абстрактних схемах просвітництва, інтелігент природніше приймає позу маркіза Пози, почувається Weltbürger'ом, і цей космополітизм порожнечі, відсутність здорового національного почуття, що перешкоджає і виробленню національної самосвідомості, стоїть у зв'язку з позанародністю інтелігенції. Інтелігенція ще не продумала національної проблеми, яка займала розуми лише слов'янофілів, задовольняючись «природними» поясненнями походження народності (починаючи від Чернишевського, який старанно знищував самостійне значення національної проблеми 15 , до сучасних марксистів, які без залишку розчиняють її в класовій боротьбі). Національна ідея спирається не тільки на етнографічні та історичні підстави, але насамперед на релігійно-культурні, вона ґрунтується на релігійно-культурному месіанізмі, в який з необхідністю відливається будь-яке свідоме національне почуття. Так це було у найбільшого носія релігійно-месіанської ідеї – у стародавнього Ізраїлю, так це залишається й у великого історичного народу. Прагнення до національної автономії, до збереження національності, її захисту є лише негативне вираження цієї ідеї, що має ціну лише у зв'язку з позитивним її змістом. Так саме розуміли національну ідею найбільші виразники нашої народної самосвідомості – Достоєвський, слов'янофіли, Вл. Соловйов, пов'язували її зі світовими завданнями російської церкви чи російської культури. Таке розуміння національної ідеї аж ніяк не повинно вести до націоналістичної винятковості, навпаки, тільки воно позитивно обґрунтовує ідею братерства народів, а не безнародних, атомізованих «громадян» або «пролетарів усіх країн», які зрікаються батьківщини. Ідея народності, в такий спосіб зрозуміла, є з необхідних позитивних умов прогресу цивілізації. При своєму космополітизмі наша інтелігенція, звичайно, скидає з себе багато труднощів, що неминуче виникають при практичній розробці національних питань 16 , але це купується дорогою ціною омертвіння цілої сторони душі, притому безпосередньо зверненої до народу, і тому, між іншим, так легко експлуатується націоналізму, у яких виявляється завдяки цьому монополія патріотизму. Але глибоку прірву між інтелігенцією і народом вириває навіть це, оскільки це є все-таки лише похідне різницю; основною відмінністю залишається ставлення до релігії. Народний світогляд і духовний уклад визначається християнською вірою. Як би не було далеко тут відстань між ідеалом і дійсністю, хоч би як був темний, неосвічений народ наш, але його ідеал – Христос і Його вчення 17 , а норма – християнське подвижництво. Чим, як не подвижничеством, була вся історія нашого народу, з давила його спочатку татарщиною, потім московської і петербурзької державністю, з цим багатовіковим історичним тяглом, стоянням на посту охорони західної цивілізації і від диких народів, і від пісків Азії, в цьому жорстокому кліматі, з . Якщо народ наш міг винести все це і зберегти свою душевну силу, вийти живим, хоча б і скаліченим, то це лише тому, що він мав джерело духовної сили у своїй вірі та в ідеалах християнського подвижництва, що становить основу його національного здоров'я та життєвості. Подібно до лампад, що тепліли в чернечих обителях 18 , куди протягом століть стікався народ, шукаючи моральної підтримки та повчання, світили Русі ці ідеали, це світло Христове, і, оскільки воно володіє цим світлом, народ наш, – скажу це не обвинувачуючись, – за всієї своєї неписьменності, просвічений. Але саме в цьому центральному пункті до всього, що стосується віри народної, інтелігенція ставилася і ставиться з повним нерозумінням і навіть зневагою. Тому і зіткнення інтелігенції і народу є насамперед зіткнення двох вір, двох релігій, і вплив інтелігенції виражається насамперед тим, що вона, руйнуючи народну релігію, розкладає і народну душу, зрушує її з непорушних досі вікових підстав. Але що ж дає вона натомість? Як сама вона розуміє завдання народної освіти? Вона розуміє їх просвітницьки, тобто, перш за все, як розвиток розуму та збагачення знаннями. Втім, за браком часу, можливості і, що ще важливіше, освіченості у самих просвітителів, це завдання замінюється догматичним викладом навчань, що панують на даний час у цій партії (все це, звичайно, під маркою найсуворішої науковості), або повідомленням розрізнених знань з різних областей. При цьому дається взнаки найсильнішим чином і вся наша загальна некультурність, нестача шкіл, навчальних посібників і, насамперед, відсутність простої грамотності. Принаймні, завдання освіти інтелігентському сенсі ставиться попереду початкового навчання, тобто. повідомлення елементарних знань чи просто грамотності. Для інтелігентських просвітителів ці завдання пов'язуються нерозривно з політичними і партійними завданнями, для яких поверхове просвітництво є лише необхідний засіб. Всі ми вже бачили, як здригнулася народна душа після щеплення їй у значній дозі освіти у вказаному сенсі, наскільки скорботною була її реакція на цю духовну спустошеність у вигляді зростання злочинності спочатку під ідейним приводом, а потім і без цього приводу 19 . Помилково думає інтелігенція, щоб російське просвітництво і російська культура могли бути побудовані на атеїзмі, як духовному підставі, з повною зневагою релігійної культури особистості і заміною всього цього простим повідомленням знань. Людська особистість не є лише інтелектом, але насамперед воля, характер, і зневага цим жорстоко мститься за себе. Руйнування в народі вікових релігійно-моральних засад звільняє в ньому темні стихії, яких так багато в російській історії, глибоко отруєної злою татарщиною та інстинктами кочівників-завойовників. В історичній душі російського народу завжди боролися заповіти обителі преп. Сергія і Запорізької січі чи вольниці, що наповнювала полки самозванців, Разіна і Пугачова 20.: І ці грізні, неорганізовані, стихійні сили у своєму руйнівному нігілізмі лише мабуть наближаються до революційної інтелігенції, хоча він і приймається нею за революціонер; насправді вони дуже старого походження, значно старші за саму інтелігенцію. Вони насилу долалися російської державністю, що вважала їм зовнішні кордону, сковывавшей їх, але де вони були цілком переможені. Інтелігентське просвітництво однією стороною свого впливу пробуджує ці дрімаючі інстинкти і повертає Росію до хаотичного стану, її знесилюючого і з такими труднощами і жертвами долав нею в історії. Такі уроки останніх років, мораль революції у народі. Звідси зрозумілі основні причини глибокої духовної чвари, що роздирає Росію у час; розкол її хіба що на дві непоєднувані половини, на правий і лівий блок, на чорносотенство і красносотенство. Поділ на партії, заснований на відмінностях політичних думок, соціальних положень, майнових інтересів, є звичайне та загальнопоширене явище в країнах з народним представництвом і, у певному сенсі, є неминуче зло, але цей поділ ніде не проникає так глибоко, не порушує такою мірою духовної та культурної єдності нації, як у Росії. Навіть соціалістичні партії Західної Європи, що найбільше виділяють себе із загального складу «буржуазного» суспільства, фактично залишаються його органічними членами, не руйнують цілісності культури. Наше ж розрізнення правих і лівих відрізняється тим, що воно має предметом своїм не лише різницю політичних ідеалів, а й у переважній більшості різницю світоглядів чи вір. Якщо шукати більш точного історичного уподібнення в історії Західної Європи, то воно набагато більше схоже на поділ католиків і протестантів з релігійними війнами, що пішли звідси, в епоху Реформації, ніж на нинішні політичні партії. Достатньо розкласти на основні духовні елементи цей правий та лівий блок, щоб це побачити. Російському просвіті, служити якому покликана російська інтелігенція, доводилося боротися з віковою татарщиною, що глибоко в'їлася в різні сторони нашого життя, з свавіллям бюрократичного абсолютизму і державною його непридатністю, раніше з кріпацтвом, з інститутом тілесних покарань, в даний час з інститутом смертною . умови життя До цього зводиться ідеальний зміст так званого визвольного руху, труднощі і тяжкість якого прийняла на свої плечі інтелігенція, і в цій боротьбі здобула численні мученицькі вінці. Але, на жаль для російського життя, цю боротьбу вона пов'язала нерозривно зі своїм негативним світоглядом. Тому для тих, кому дорого був скарб народної віри і хто відчував себе покликаним його охороняти, – насамперед, для людей церкви виникла потреба боротьби з інтелігентськими впливами на народ заради захисту його віри. До боротьби політичних і культурних ідеалів приєдналася релігійна суперечка, всю серйозність якої, разом з усім її загрозливим значенням для майбутнього Росії, досі ще не вміє достатньо зрозуміти наша інтелігенція. У майже повному відході інтелігенції з церкви і в тій культурній ізольованості, в якій завдяки цьому виявилася ця остання, полягало подальше погіршення історичного стану. Зрозуміло, що для того, хто вірить у містичне життя Церкви, не має вирішального значення та чи інша її емпірична оболонка в даний історичний момент; яка б вона не була, вона не може і не повинна породжувати сумнівів у кінцевому торжестві та для всіх явному просвітленні церкви. Але, розмірковуючи як емпіричному і розглядаючи російську помісну церкву , як чинник історичного поступу, ми можемо вважати маловажливим те що, що російський освічений клас майже поголовно визначився атеїстично. Таке кровопускання, звичайно, не могло не позначитися на культурному і розумовому рівні церковних діячів, що залишилися. Серед інтелігенції зазвичай зловтіха щодо численних виразок церковного життя, яких ми анітрохи не хочемо ні зменшувати, ні заперечувати (причому, проте, всі позитивні сторони церковного життя залишаються інтелігенції незрозумілі чи невідомі). Але чи має інтелігенція справжнє право для такої критики церковного життя, поки сама вона залишається при колишньому індиферентизмі чи принциповому запереченні релігії, доки бачить у релігії лише темряву та ідіотизм? Церковна інтелігенція, яка справжнє християнство поєднувала б із освіченим і зрозумілим розумінням культурних та історичних завдань (чого так часто бракує сучасним церковним діячам), якби така народилася, відповіла б насущній історичній та національній необхідності. І навіть якби їй і на цій черзі довелося зазнати переслідувань і гонінь, яких інтелігенція стільки зазнає в ім'я своїх атеїстичних ідеалів, то це мало б величезне історичне і релігійно-моральне значення і особливим чином відгукнулося б у душі народної. Але доки інтелігенція всю силу своєї освіченості вживає на розкладання народної віри, її зашита з сумною неминучістю дедалі більше набуває характеру боротьби як проти інтелігенції, а й проти освіти, оскільки вона насправді поширюється лише через інтелігенцію, – обскурантизм стає засобом захисту релігії. Це протиприродне для обох сторін становище, що загострилося саме останніми роками, робить сучасний стан наш особливо болісним. І до цього приєднується ще й те, що боротьбою з інтелігенцією на захист народної віри користуються, як прийменником, своєкорисливі прихильники реакції, аферисти, ловці в каламутній воді, і все це сплітається в один історичний і психологічний клубок, виробляються звичні ходи думки і історичні асоціації. внутрішньо обов'язкові та нерозривні. Обидва полюси все сильніше заряджаються різнорідною електрикою. Встановлюються за цим потворним масштабом фактичні угруповання людей на табори, створюється відповідне психологічне середовище, консервативне, деспотичне. Нація розколюється надвоє, і в безплідній боротьбі витрачаються найкращі її сили. Таке становище створилося всім нашим духовним минулим, і завдання часу полягає в тому, щоб подолати цей поділ, піднестися над ним, зрозумівши, що в його основі лежить не внутрішня, ідеальна необхідність, а лише сила історичного факту. Пора розпочати розплутування цього Гордієва вузла нашої історії. З протиріч зіткана душа російської інтелігенції, як і все російське життя, і суперечливі почуття у собі збуджує. Не можна її не любити, і не можна від неї не відштовхуватися. Поряд з рисами негативними, що являють собою симптом некультурності, історичної незрілості і змушують прагнути до подолання інтелігенції, у страждальному її образі просвічують риси духовної краси, які роблять її схожою на якусь зовсім особливу, дорогу і ніжну квітку, вирощену нашою суворою; ніби й сама вона є тою «червоною квіткою», що нагодувала сліз і крові, яка бачилася одному з найблагородніших її представників, великому серцем Гаршину. Поряд з антихристовим початком у цій інтелігенції відчуваються і вищі релігійні потенції, нова історична плоть, яка чекає на своє одухотворення. Це напружене шукання Божого Граду, прагнення до виконання волі Божої на землі, як на небі, глибоко відрізняються від потягу міщанської культури до міцного земного благополуччя. Потворний інтелігентський максималізм з його практичною непридатністю є наслідок релігійного збочення, але може бути переможений релігійним оздоровленням. Релігійна природа російської інтелігенції. Достоєвський у «Бісах» порівнював Росію і, перш за все, її інтелігенцію з євангельським біснуватим, який був зцілений лише Христом і міг знайти здоров'я та відновлення сил лише біля ніг Спасителя. Це порівняння залишається чинним і тепер. Легіон бісів увійшов у гігантське тіло Росії і стрясає його в конвульсіях, мучить і калічить. Тільки релігійним подвигом, незримим, але великим можна вилікувати її, звільнити від цього легіону. Інтелігенція відкинула Христа, вона відвернулася від Його лику, вирвала з серця свого Його образ, позбавила себе внутрішнього світла життя, і платиться, разом зі своєю батьківщиною, за цю зраду, за це релігійне самогубство. Але дивно, - вона не в змозі забути про цю серцеву рану, відновити душевну рівновагу, заспокоїтися після спустошення. Відмовившись від Христа, вона носить печатку Його на серці своєму і метається в несвідомій тузі за Ним, не знаючи вгамування своєї спраги духовної. І ця сум'ятна тривога, ця нетутешня мрія про нетутішню правду кладе на неї свій особливий відбиток, робить її такою дивною, шаленою, неврівноваженою, ніби одержимою. Як та прекрасна Суламіта, що втратила свого нареченого: на ложі своєму вночі, по вулицях і площах шукала вона того, кого любила душа її, питала у вартових градських, чи не бачили вони її коханого, але сторожі, що обходять місто, замість відповіді, тільки били і поранили її (Пс.4,1). А тим часом, Улюблений, Той, про Ком тужить душа її, близький. Він стоїть і стукає в це серце, горде, непокірне, інтелігентське серце… Чи буде колись почутий стук Його? В нарисі «Релігія та інтелігенція» (Російська Думка, 1908. III; видано окремо. Порівн. Про це мій нарис «Душевна драма Герцена» у збірці «Від марксизму до ідеалізму» та в окремому виданні. Можливий пропуск слова або двох – у книзі це місце зам'яте. – Примітка редактора Вікітеки. Різниця спостерігається, звичайно, і в історії християнських та інших релігійних сект та сповідань. До певної міри тут спостерігається психологія героїзму, але ці чвари мають однак і свої спеціальні причини, з нею не пов'язані. Немає потреби показувати, наскільки ця атеїстична есхатологія відрізняється від християнської есхатології. Педократія – панування дітей. Викриття, пов'язані з ім'ям Азефа, розкрили, як далеко може йти при героїчному максималізмі ця нерозбірливість у засобах, коли перестаєш вже розрізняти, де закінчується революціонер і починається охоронець чи провокатор. Карлейл у своїй книзі «Герої та героїчне в історії» під ім'ям героїзму описує духовний склад, який, за прийнятою нами термінологією, наближається до типу подвижництва і, принаймні, значно відрізняється від атеїстичного героїзму. Зібр. тв. Ф. М. Достоєвського, вид. 6-те, т. XII, стор 425. Звичайно, все допускає підробку і спотворення, і ім'ям смиренності прикриваються і прикривалися риси, насправді нічого спільного з ним не мають, зокрема – боягузливе і лицемірне поклоніння (так само точно, як інтелігентським героїзмом і революційністю прикривається нерідко розбещеність і хуліганство). Чим вища чеснота, тим зліша її карикатури та спотворення. Але не за ними слід судити про істоту її. Бєлінський писав у знаменитому листі своєму до Гоголя, цього полум'яного і класичного висловлювання інтелігентського настрою: «що ви знайшли спільного між Христом і якоюсь, а тим більше православною церквою? Він перший сповістив людям вчення свободи, рівності та братерства і мучеництвом зобразив, утвердив істину свого вчення… Але сенс Христового вчення відкритий філософським рухом минулого століття». (В. Г. Бєлінський. Лист до Гоголя. З передмовою С. А. Венгерова. С.-П.Б. 1905, стор 13). Я беру всі ці питання у їхній психологічній постановці, залишаючи осторонь розгляд їх по суті. Post-scriptum pro domo sua. З приводу суворої характеристики інтелігентського укладу душі (гл. III–V) мені може бути звинувачений, що я вимовляю тут суд над людьми самовідданими, страждаючими, гнаними, принаймні, я сам не раз ставив це питання. Але незалежно від того, хоч би як низько думав я про себе самого, я відчуваю обов'язок (хоча б як громадську «слухняність») сказати все, що я бачу, що лежить у мене на серці як результат всього пережитого, перечуттєвого, передуманного щодо інтелігенції, це наказує мені почуття відповідальності і болісна тривога і тривога. Але при критиці духовної зовнішності та ідеалів інтелігенції я аж ніяк не маю на увазі судити окремих особистостей, так само як, виставляючи свій ідеал, в істинності якого я переконаний, я не маю на увазі при цьому, щоб сам я до нього більше за інших наблизився. Та й чи можна почувати себе, що наблизився до абсолютного ідеалу?.. Але закликати до нього, вказувати його не бачить його не тільки можна, а й повинно. Про те своєрідне і зловісне вираження, яке він отримав під час російсько-японської війни, краще замовчимо, щоб не розбещувати цих пекучих і хворих спогадів. У своїх примітках до «Підстав політичної економії» Д. Ст. Мілля. Тому й справжній рух «неославізму» залишається поки що принципово необґрунтованим. «Нехай у нашому народі звірство і гріх, але ось що в ньому є незаперечно: це саме те, що він у своєму цілому, принаймні ніколи не приймає і не захоче прийняти свого гріха за правду… Гріх є справа минуща, а Христос вічне. Народ грішить і пакоститься щодня, але в кращі хвилини, у Христові хвилини, він ніколи в правді не помилиться. Те саме і важливо, у що народ вірить, як у свою правду, в чому її вважає, як її уявляє, що ставить своїм найкращим бажанням, що полюбив, чого просить у Бога, про що молитовно плаче. А ідеал народу – Христос. А з Христом, звичайно, і просвітництво, і у вищі, фатальні хвилини свої народ наш завжди вирішує і вирішував всяку загальну всенародну справу свою завжди по-християнськи »(Ф. М. Достоєвський, повн. зібр. соч., вид. 6, т. XXI, 441). Цікаво з цим розумінням народної душі, яке Достоєвський розділяє з найбільшими російськими художниками і мислителями, зіставити інтелігентську думку, виражену в цитованому вже листі Бєлінського: «Придивіться пильніші і ви побачите, що це за вдачею глибоко-атеїстичний народ. У ньому ще багато забобонів, але немає й сліду релігійності (sic)… містична екзальтація над його натурі; у нього занадто багато для цього здорового глузду, ясності та позитивності в умі і ось у цьому, можливо, величезність історичних доль його в майбутньому». (Лист до Гоголя, с. 14). Компетентну та майстерну характеристику морального значення монастиря в російській історії див. у промові проф. В. О. Ключевського «Благодатний вихователь російського народного духу (викл. Сергій)» (Троїцька квітка, № 9). Порівн. також В. А. Кожевніков «Християнське подвижничество в його минулому і теперішньому» (гот. до друку). Мені вже довелося говорити про це в нарисі «Інтелігенція та релігія». Порівн. характеристику козацтва та Запоріжжя у проф. Ключевського. Курс російської історії. Частина ІІІ. М. 1908.