По пути из Америки

Retour à la patrie. - Sur le pont d'un navire allemand. – Victime de requin. - Descendant des Varègues. – Frère-slave et langue internationale des peuples slaves. – Dimanche après-midi et deux sermons. - Prédicateur américain. - La côte du vieux monde. – Canal et mer allemande. - Tristesse et joie. « Là où il fait bon, là est la patrie – Ubi bene, ibi patria », dit la règle du cosmopolitisme. Rien de plus faux que cette règle. C'est un produit vain de l'imagination vaine de gens qui n'ont jamais été dans un pays étranger, ou de ceux dont l'âme altérée n'a pas la moindre goutte de sentiment moral. Un côté étranger peut être intéressant à observer, bénéfique pour gagner de l'argent, mais en aucun cas il ne peut remplacer la patrie ni la faire oublier. La sympathie peut être trouvée chez les gens et de l'autre côté, mais cette sympathie donne peu au cœur d'une personne, et elle aspire tristement à aller là où vivent les doux souvenirs de son enfance, là où ses espoirs sont chéris, là où tous ceux qui l'aiment et tous ceux qu'il aime lui-même et qu'il ne peut s'empêcher d'aimer. Je suis resté en Amérique pendant un an et demi. C'est l'un de ces pays qui peuvent étouffer le mal du pays avec une masse d'impressions intéressantes et variées. Mais ce n'est que pour un moment. Le sentiment naturel prend le dessus. C'est pourquoi j'ai reçu la nouvelle de la possibilité de rentrer chez moi avec une joie aussi joyeuse qu'on en éprouve rarement. Sur l'immense quai du fleuve Hudson, le gigantesque navire Donau était prêt à embarquer pour un long voyage océanique. Les voitures ont soulevé la passerelle et le cœur des passagers et de leurs parents et amis qui les ont accompagnés a tremblé de douleur de la séparation. Le dernier coup de sifflet retentit, l'orchestre du navire entonna une marche d'adieu, la voiture gémit, les adultes versèrent des larmes, les enfants crièrent, des foulards d'adieu flottèrent au-dessus de leurs têtes et les vagues bleues bouillonnèrent sous les puissants coups de la gigantesque hélice. Des rivages pittoresques brillaient des deux côtés, et devant nous pouvions déjà sentir le souffle frais du grand-père océanique. Les passagers regardaient tristement les rivages en fuite ; chacun était plongé dans ses propres pensées. La séparation est toujours triste, même si elle s'est déroulée librement et a été suivie d'une rencontre joyeuse ; surtout la séparation sur un si long voyage, semé de toutes sortes d'accidents et de dangers. Les voyages d'été à travers l'océan sont considérés comme les plus favorables, et des milliers d'Américains plus ou moins riches se rendent en Europe simplement pour les plaisirs de la saison estivale. Cependant, l’immensité du cours d’eau conserve son formidable pouvoir sur l’imagination. Mon cœur frémit involontairement à l'idée que pendant dix jours entiers je devrai vivre dans la peur de la défaveur des éléments capricieux. Pour moi, voyager à travers l’océan n’était plus une nouveauté. Je l'ai vécu pendant l'une des saisons les plus orageuses : la fin de l'automne. Maintenant, je regardais avec audace le chemin à parcourir et souhaitais seulement que les ailes en toile du navire soient davantage gonflées par le vent arrière et me transportent plus rapidement jusqu'aux côtes de mon continent natal. Pendant ce temps, le magnifique panorama de New York et de la galaxie des villes voisines se fondait en une masse grise indifférente, et lorsque la boule de feu du soleil couchant descendit sur la surface azurée de l'océan, la métropole américaine luttait impuissante contre la vague, qui la submergea bientôt et disparut de la vue. Le navire se retrouva dans un cercle enchanté d'eau et de ciel, d'où les étoiles du soir souriaient de manière accueillante. Le navire Danube appartient à la riche compagnie allemande North German Lloyd et navigue entre New York et Brême. Il s'agit au sens plein d'un navire allemand - avec un bon marché allemand, une table allemande et des marins allemands, bien que dans les larges visages sains de ces derniers soit clairement visible un type slave, dévoré par la culture allemande. Le Danube impose à Brême le même tarif que les navires anglais à Liverpool et les navires français au Havre, malgré la différence considérable de distance. Une traversée océanique coûte 100 dollars en première classe, 60 en deuxième classe et 30 en troisième classe. Pour les Américains, cela équivaut au même nombre de roubles, mais pour un voyageur russe, grâce au faible taux de change de notre pays et à la différence de salaire, cela représente exactement le double. Les cabines étaient remplies d'Allemands qui, d'une manière ou d'une autre, apprenaient à parler anglais. Il est intéressant d’observer ce type d’Allemands américains. Tous sont des citoyens à part entière de la république américaine, mais en même temps ils sont sujets de leur chère patrie. La plupart d’entre eux sont arrivés en Amérique en tant que misérables émigrants il y a plusieurs décennies. Le bonheur leur sourit dans leur nouvelle patrie, ils devinrent riches, fondèrent une famille et allèrent désormais visiter leur ancienne patrie, voir leurs parents et amis d'enfance. L'histoire de leur vie est imprimée sur toute leur apparence. Ce sont tous des visages sévères et maladroits, dans les rides profondes desquels est écrite en hiéroglyphes l'histoire de leur vie dure et éprouvée, mais on peut voir d'énormes bagues en diamant sur leurs mains et de lourdes chaînes en or provenant de montres de poche en or pendent sur leur poitrine. Les personnes âgées continuent de parler dans le jargon provincial allemand, mais la jeune génération est déjà devenue complètement américaine, parle un anglais pur et n'utilise l'allemand que pour consoler les personnes âgées. Le bien-être matériel procure un contentement moral, et les passagers, libérés de la tristesse de la séparation, lors du magnifique dîner du premier jour, se sont transformés en une société de gens joyeux et insouciants. Quand, après le dîner, sur le pont du navire, sous le ciel étoilé et avec le clapotis harmonieux des vagues tranquilles, l'orchestre entonna une valse allemande, les Allemands se mirent à tournoyer dans un tourbillon de leur danse natale. Du plaisir répandu sur la surface de la ronce flottante. Lorsque l'orchestre eut terminé sa musique, des cercles de chanteurs se formèrent et grand-père Océan écouta jusqu'à minuit tard les motifs mêlés de chansons allemandes et américaines des joyeux Teutons. Mais le bonheur ne dépend pas tant du contentement extérieur que de la satisfaction intérieure ! Lorsque celle-ci est absente, la joie extérieure ne fait que déprimer davantage l'âme. Parmi ceux qui s'amusaient insouciamment, il y avait une jeune fille qui se blottit isolément contre le bord et regardait les vagues déferler avec un regard mélancolique et immobile. Personne ne lui a parlé et elle n'a parlé à personne. Le lendemain, elle se tenait au même endroit et ne prenait aucune part aux bavardages incessants des passagers qui faisaient connaissance. C'était dimanche. Le soleil brillait sur un horizon sans nuages ​​et l’orchestre allemand a ouvert son concert d’avant-dîner avec l’hymne sacré : « Mon Dieu est ma forteresse ». La musique solennelle de l'hymne sacré, ainsi que la musique des vagues doucement éclaboussées de l'océan, versaient du bonheur dans les âmes satisfaites, mais pour l'âme malheureuse du sombre passager, c'était un hymne funéraire. Lorsque l'hymne s'est terminé et qu'un silence respectueux s'est installé sous son impression, la jeune fille s'est levée au-dessus du bord afin, apparemment, de mieux scruter les vagues coupées par le navire. Mais encore un instant - la robe de la malheureuse a juste débordé sur le côté et elle est tombée dans l'eau, où elle a été immédiatement renversée par une vague bouillante sous les coups de l'hélice. Les passagers ont crié d'horreur, une alarme a retenti, un bateau de sauvetage a été rapidement lancé, mais le malheureux était déjà enterré dans une tombe aquatique sans fond. La tristesse s'est installée sur le pont, les passagers regardaient d'un air sombre les vagues qui avaient englouti la vie humaine, et elles coulaient toujours et gargouillaient négligemment, et seulement de leur surface bouillante apparaissait de temps en temps le dos noir d'un terrible monstre marin, attendant une nouvelle victime. La malheureuse fille est devenue la proie d'un requin, qui l'a ainsi consumée à jamais ainsi que le chagrin qui l'a conduite à un terrible suicide. Ce terrible incident a jeté une ombre de tristesse sur toute la communauté des passagers. Mais le chagrin des autres est éphémère, et le soir du même jour, il y avait encore de la joie. Parmi les passagers, outre les Allemands, il y avait des personnes de toutes sortes de nations, de rangs et de conditions. Il y avait : l'évêque américain « vraiment vénérable » (comme le dit le titre officiel) de Cleveland, avec sa femme partant pour une excursion d'été en Europe, et un marchand américain se rendant au pays des pyramides pour des affaires commerciales ; un écrivain allemand qui a étudié la vie sociale des Yankees et un aventurier norvégien revenant dans son pays natal des étendues sauvages de l'extrême ouest américain, où il a vécu neuf mois parmi les Indiens à la peau rouge uniquement pour le plaisir de l'aventure ; un prédicateur américain, qui allait observer la vie religieuse et morale du Vieux Monde, et un artiste espagnol, qui rapportait chez lui les lauriers monétaires récoltés en Amérique, etc. Toute cette collection diversifiée, nécessairement unie par l'espace limité du pont du navire, se fondait en une seule famille intime. Pour moi, c’étaient tous également des étrangers. Mais l’extensibilité du sentiment de parenté est remarquable. Plus vous êtes éloigné de votre pays d’origine, plus ce sentiment englobe un cercle plus large. Les plus proches de moi se sont avérés être ceux qui avaient la même profession, mais le plus proche était le Norvégien, et uniquement parce qu'il venait du pays géographiquement le plus proche de mon pays natal. Il connaît mieux la Russie que d'autres, a un frère à l'ambassade de Suède à Saint-Pétersbourg et connaît mieux que d'autres notre histoire, ce qu'il est particulièrement agréable de rencontrer après la sombre ignorance habituelle des étrangers à cet égard. Par association naturelle, la conversation s'est tournée vers la question des Varègues, et le Norvégien s'est avéré être un partisan zélé de l'école normande en la matière. Selon sa critique, les historiens norvégiens ont soigneusement développé cette période et ils n'ont même aucun doute sur le fait que les Varègues étaient quelqu'un d'autre que les chevaliers normands. Le mot varègue est encore conservé dans la langue des peuples scandinaves et anglo-saxons. En norvégien waranger et en anglais Warrior signifie guerrier, guerrier, guerrier. En écoutant le discours animé du nouveau Varègue, on ne pouvait s'empêcher de penser qu'il était un descendant direct de ces vaillants Varègues appelés à établir l'ordre dans notre terre abondante mais instable. Nous savons très peu de choses sur l'histoire ancienne de la péninsule scandinave, et une étude attentive de celle-ci apporterait sans doute un éclairage considérable sur la question encore obscure de l'origine de nos premiers princes, sur laquelle nos historiens brisent encore en vain leurs lances. L'honneur de la première découverte du Nouveau Monde appartient aux mêmes vaillants Varègues. Très peu connu, mais néanmoins incontestablement établi par l’histoire norvégienne et américaine, est le fait que l’Amérique a vu des Blancs sur ses côtes cinq siècles avant que les courageux Génois ne proclament publiquement la découverte de ce continent. Au début du 11ème tableau. Les Vikings norvégiens ont courageusement parcouru toute la largeur de la moitié nord de l'océan Atlantique, se sont installés en Islande et au Groenland, et l'un d'eux, Life Erikson, s'est rendu en Amérique, où a été fondée une colonie dans l'actuel État de New York, d'où des vestiges archéologiques ont été découverts. La colonie était trop faible pour résister à la pression des peaux-rouges, et les colons durent quitter les terres nouvellement découvertes, et le nom d'Erickson, ainsi que le chemin qu'il avait tracé, furent oubliés pendant des siècles. Aujourd'hui, en Amérique, il est prévu de construire un monument en l'honneur du vaillant Viking, ce qui aurait dû être fait il y a longtemps, comme l'a déclaré mon intéressant interlocuteur, qui, apparemment, était rempli de fierté patriotique en se souvenant de ses ancêtres historiques. Ainsi, les jours se passèrent en conversations vaines, et le navire se précipita inlassablement sur les vagues bleues de l'océan, parcourant cinq cents milles chaque jour. Le temps était excellent, et le resta tout le temps, malgré les sauts désespérés des cobayes qui, selon les observations des marins, préfigurent généralement une tempête. En été, l'océan est beaucoup plus fréquenté qu'en hiver, et chaque jour nous rencontrons plusieurs navires et navires qui, comme des points, longent la périphérie du cercle d'eau. Un jour, sous les rayons du soleil couchant, je me tenais sur la proue du navire et je regardais le bleu sans limites, attendant l'apparition d'un navire venant en sens inverse. Un Allemand aux joues rouges et suffisant s'est approché de moi et m'a demandé de quelle nationalité j'étais. En réponse à ma réponse, il a dit qu'en troisième année il y a un jeune homme malade qui ne parle aucune langue européenne, mais il est extrêmement impuissant et, peut-être, on pourrait l'aider dans quelque chose. Il est sûrement russe, cette pensée m'est venue à l'esprit et je suis allé vers lui sous la direction de l'Allemand. Un jeune homme pâle et émacié, mal habillé, était assis tristement et seul sur un banc et présentait une image vivante de chagrin et de malheur, dont les traits tristes se détachaient encore plus clairement de l'image environnante de la complaisance allemande. Je lui ai parlé en russe et les traits sombres de son visage s'éclairèrent instantanément. Il m'a compris et était heureux d'avoir l'occasion de briser ce silence insupportable. Il s’est avéré qu’il était un Serbe orthodoxe. Il y a à peine six mois, il est parti en Amérique avec l'argent qu'il avait gagné grâce à un travail acharné, dans l'espoir d'y trouver un meilleur bonheur. Malheureusement, il ne connaissait aucune autre langue européenne que son slave natal et ne pouvait donc servir que de gros travaux. Le travail éreintant a rapidement brisé son corps, il est tombé malade et est maintenant retourné dans son pays désespéré. J'ai déjà rencontré des Serbes, et ils ne comprennent généralement pas bien le russe, mais c'était comme si la nécessité avait implanté chez ce jeune homme une intelligence linguistique particulière, et il comprenait parfaitement chaque mot. De plus, j'ai délibérément habillé mon discours sous la forme slave de l'Église, ce qui a sans aucun doute grandement facilité sa compréhension. Nos slavophiles, dans leurs aspirations panslaves, se sont constamment heurtés au fait qui a refroidi leurs impulsions vers la fraternité panslave, que les différentes tribus slaves ne se comprennent pas, de sorte que pour des relations plus ou moins sérieuses, elles doivent recourir à l'intermédiaire d'une langue européenne et principalement allemande. Il m'a toujours semblé que les peuples slaves, du moins orthodoxes, ont une langue classique si commune, immuable, qui peut leur servir de langue internationale et d'excellent moyen de communication entre eux et d'unité morale. Il s'agit précisément de la langue slave de l'Église, dans laquelle ils accomplissent tous des services divins de la même manière et qu'ils s'habituent tous à comprendre dès l'enfance. Il suffirait d'y prêter plus d'attention lors de l'enseignement public, et alors tous les peuples slaves orthodoxes pourraient facilement parler entre eux dans une langue commune et, de plus, sacrée, et il n'y aurait pas besoin de se tourner vers la langue allemande pour obtenir de l'aide, qui constitue l'un des outils les plus puissants de germanisation des Slaves. Mon interlocuteur slave a effectivement confirmé la véracité de cette théorie. Pour me rendre son discours plus compréhensible, il a également commencé à le mettre sous la forme slave de l'Église et a conclu le triste récit de ses aventures par l'exclamation : « Hé, mon frère, c'est bien pour un homme en bonne santé d'être en Amérique, mais ce n'est pas bon pour lui d'être en bonne santé ! Le pauvre homme n'avait absolument pas d'argent pour voyager de Brême vers son pays natal et sa joie ne pouvait donc s'exprimer dans aucune langue lorsque, grâce à la médiation active d'un prédicateur américain, une petite somme de marks allemands fut collectée à son profit. Il y avait un autre homme sans défense à bord du bateau, un Suisse qui avait été empoisonné au plomb dans l'usine où il travaillait en Amérique. L'évêque américain y prit une part active et collecta également une certaine somme en sa faveur. Quoi que disent les philosophes de l’humanisme pur comme source tout à fait suffisante du bien, seule la religion peut en être la véritable base. De nombreux passagers sympathisaient avec les deux malheureux, mais sans l'initiative active des ministres du culte, cette sympathie n'aurait guère pu s'exprimer par une véritable charité. Le géant de l'océan a gémi et a travaillé sans relâche pendant plus d'une semaine, mais ne pouvait toujours pas sortir du cercle enchanté de l'eau et du ciel. On pourrait même douter de ses progrès si le nombre de kilomètres parcourus n'était pas marqué quotidiennement sur la carte et si le point où il se trouvait ce jour-là n'était pas indiqué. Le deuxième dimanche, ce point sur la carte s'était déjà déplacé bien au-delà de la moitié de l'océan. En effet, il ne restait plus que deux jours pour atteindre les côtes de l'Angleterre, et les passagers, ennuyés par la monotonie ennuyeuse du voyage, retrouvèrent leur activité. Sur les navires allemands, il n'y a pas de services réguliers le dimanche, comme c'est le cas sur les navires anglais. Néanmoins, la vie marine, de par sa nature même, inspire une ambiance de prière, et le concert matinal habituel ce jour-là était entièrement composé d'hymnes sacrés. Après le concert, les passagers ont été invités dans la salle, où quelques instants plus tard, un évêque américain est apparu, vêtu de tous les vêtements ecclésiastiques, et a prêché un sermon sur le texte de l'Ancien Testament : « Les gens marchent ici et là et de là leur sagesse augmente » ; l'évêque a décrit avec éloquence l'importance des voyages pour le développement moral et mental des personnes et a passé en revue les faits survenus à bord du navire au cours de la semaine dernière. Après l’évêque, un prédicateur américain prononça également un sermon et, à l’impression sérieuse produite par le discours de l’évêque, il ajouta plusieurs traits humoristiques courants dans la prédication américaine. Les deux sermons étaient également intéressants et édifiants, mais parmi les prédicateurs eux-mêmes, la personnalité de ces derniers m'intéressait davantage. C’est le type typique du prédicateur américain. Il est extrêmement sociable, le premier à rencontrer tout le monde, un causeur intéressant, et dès les premiers jours il est devenu l'âme de toute la société. Dans l’une des villes occidentales d’Amérique, il a une paroisse dans laquelle il est pasteur et prédicateur. Il partait maintenant en Europe pour les vacances d'été et la paroisse prenait en charge tous ses frais de voyage. Dans sa tenue vestimentaire et son apparence, il ne différait en rien des autres passagers, mais en même temps, dès le premier jour, il faisait savoir à tout le monde qu'il était un prédicateur. La prédication n'est pas seulement son métier, mais aussi son âme. Sans prédication, il ne peut pas vivre du tout et accomplit littéralement le commandement de l'apôtre : « Prêchez en temps et en temps ». Sauf le dimanche, en semaine, il rassemblait les passagers dans la salle à manger et leur prêchait, avec une habileté remarquable capable d'attirer leur attention. Un jour, un épais brouillard recouvrit tout l'océan ; le navire sifflait de temps en temps, de peur d'entrer en collision avec un navire venant en sens inverse ; Par ennui, les passagers se rassemblaient dans la salle à manger et buvaient de la bière. Le prédicateur apparut en leur compagnie, il offrit lui-même un verre de bière aux personnes présentes, et dès que les Allemands trinquèrent à sa santé, il sortit son cahier et leur proposa une conférence édifiante. Après sa bière, évidemment, il fallait écouter sa conférence, et les Allemands se sont vraiment transformés en auditeurs attentifs. Seul l'Allemand, plus ivre que les autres, était visiblement incapable de diriger son attention vers l'édification et utilisait chaque sifflet du navire pour le tirer vers le haut avec le son approprié. Mais le prédicateur frappa du poing sur la table si énergiquement que l'Allemand inattentif dut reculer et se calmer. J'ai trouvé cette scène originale très intéressante. Le prédicateur américain non seulement prêchait « intempestivement » selon le commandement de l’apôtre, mais savait en même temps « insister, plaider et interdire ». Deux jours après dimanche, une bande bleue est apparue sur le bord est du cercle d'eau, dont les passagers ont salué l'apparition avec un cri joyeux : « Terre, terre » ! C'était la côte de l'Angleterre, l'avant-poste du Vieux Monde. Quelques heures encore, et le navire longeait déjà le rivage même, qui s'avançait dans l'océan comme un rocher pointu. Sur le rocher se dressait le grandiose bâtiment du télégraphe transocéanique, grâce auquel New York fut immédiatement informé de l'arrivée en toute sécurité du navire. Il restait encore deux jours de voyage jusqu'à Brême, et selon les marins, cette route le long de la Manche et de la mer d'Allemagne, en raison des rochers et des hauts-fonds sous-marins, est bien plus dangereuse que l'ensemble de la route océanique. Mais à la vue de la terre, il était difficile d’y croire. Chemin faisant, apparaissent tantôt les côtes françaises, tantôt anglaises, et la diversité des navires et des bateaux à vapeur, en multitudes sillonnant l'eau dans toutes les directions, inspirait un sentiment de confiance et de sécurité. Le 23 juin, après exactement douze jours de navigation, le navire entra dans l'embouchure boueuse de la Weser, jeta l'ancre et des bateaux à vapeur fluviaux embarquèrent des passagers pour les transporter jusqu'au rivage. Peu importe à quel point il était joyeux de poser le pied à terre, c'était en même temps triste de se séparer du navire. Lorsque, au moment du départ du paquebot, l'orchestre a donné la dernière marche d'adieu sur le navire et que tout l'équipage a agité ses écharpes et ses chapeaux en signe d'adieu, beaucoup se sont involontairement mis à pleurer et tous les passagers ont aboyé pour la dernière fois un dernier hourra au vaillant équipage du navire. Une foule d'amis et de parents attendaient les passagers sur le rivage, et les expressions de joyeuse rencontre n'étaient pas terminées. Mais parmi les réjouissances générales, comme un terrible fantôme de la mort, se tenait un vieil homme aux cheveux gris. Le désespoir, l'horreur et le chagrin sans limites déformaient les traits de son visage, et il regardait autour de lui tous les passagers arrivant avec de terribles yeux errants. Au début, il semblait ne rien comprendre, mais ensuite l'abîme de son terrible chagrin s'est ouvert devant sa conscience avec une clarté terrifiante, et il a heurté le mur de briques de la gare et a sangloté comme un enfant. C'était le père malheureux de la malheureuse fille qui s'est jetée du navire dans l'abîme de l'océan. Avant de quitter l'Amérique, elle l'informe par télégramme qu'elle se rend en Europe et lui demande de venir la retrouver à l'embarcadère. Le vieil homme est venu avec joie rencontrer sa fille unique, mais n'a rencontré qu'un seul chagrin sans limites, qui, sans aucun doute, le rapprocherait de la tombe. Pendant ce temps, le train sifflait et transportait les passagers vers la ville même de Brême, à trente milles de la jetée, et dans ce membre riche et luxueux de l'ancienne Ligue hanséatique, les passagers du Danube se disaient au revoir - peut-être pour toujours. Pour certains, cependant, une rencontre fortuite sur le navire a conduit à une union très étroite qui les a liés pour toujours : un jeune homme a épousé un jeune passager pendant le voyage et il a été décidé de se marier à Brême. II. De Brême à Saint-Pétersbourg Ville hanséatique. - Souvenirs du passé. - Sol allemand. – Capitale du Dieu des Guerres. – L’esprit russe est dans le cœur des Allemands. – Les habitants de Iaroslavl à Berlin et la lutte de la culture russe avec l'allemande. – Sur le pont d’un navire sur la mer Baltique. - Officiers prussiens et dames russes. – Cronstadt et la vision de Pierre le Grand. – De nouveau sur ma terre natale... Un voyage océanique laisse une sensation de fatigue même dans la saison la plus fertile au cours de laquelle votre voyage a eu lieu, et il est donc nécessaire de se reposer au premier point de terre ferme. Un tel point était la ville hanséatique de Brême. J'y suis resté deux jours et, je dois l'avouer, il est difficile de trouver une autre ville plus propice à la paix morale et physique. À en juger par le fait que Brême est l'un des centres commerciaux les plus riches d'Europe centrale et qu'il est traversé par un flux continu d'émigration européenne se dirigeant vers l'Amérique, on pourrait supposer qu'il s'agit d'un bazar bruyant de l'agitation de la vie quotidienne. En fait, c'est l'une des villes les plus gracieuses que j'aie jamais vues. Les rues sont exceptionnellement propres et bien rangées, et les magnifiques maisons sont entourées d'un océan de verdure et de fleurs. Il est évident que la culture ici a atteint un haut niveau de développement et a réussi à transformer le bazar de la vanité quotidienne en une agréable résidence de grâce et de beauté. Les rues mêmes portent les noms de héros culturels, et j'ai dû voir des inscriptions sur des formulaires indiquant que ceci est la rue Schiller, et ici la rue Humboldt, etc. En tant que ville historique ancienne, Brême possède de nombreux sites touristiques importants, mais je ne mentionnerai que la cathédrale, qui contient dans ses murs les traditions les plus anciennes de la ville. Son portail majestueux fait face à la place du marché. Cette place est désormais peu peuplée et le marché principal s'est rapproché de la mer. Mais la cathédrale se souvient aussi de l'époque où elle grouillait de monde - des invités d'outre-mer, et pouvait raconter comment de riches invités arrivaient d'au-delà de la lointaine mer de Varègue - de Novgorod le Grand et de Pskov, son frère cadet, apportant avec eux des fourrures et des tissus polaires, les étalant sur la place à l'émerveillement et à l'envie des beautés allemandes, les cloches bercées de l'église d'outre-mer les émerveillaient et, ôtant leurs chers chapeaux, se signaient dévotement, se souvenant du sonnerie familière de Sainte-Sophie la Grande. Aujourd'hui, il n'y a plus d'invités de Novgorod et de Pskov, et à la vue de la cathédrale, on ne peut s'empêcher de ressentir de la tristesse que la ville allemande ait réussi à conserver jusqu'à nos jours son ancienne gloire, et que la gloire de nos villes autrefois grandes et riches, qui appartenaient à la Ligue hanséatique, se fasse à peine sentir dans les vestiges misérables et délabrés de l'antiquité. Brême est toujours une ville libre et conserve presque miraculeusement son indépendance face à la main omniprésente du chancelier de fer. Par conséquent, lors de l’entrée dans la ville, aucun passeport n’est demandé et aucun examen n’est effectué. Mais dès que vous entrez dans la gare menant aux frontières de l'Empire allemand, vous êtes accueilli par les anges en uniforme de l'inexorable chancelier et mettez la main dans vos bagages, à la recherche de quelque chose soumis à taxation monétaire. À cet égard, le Chancelier est inexorable et toute sa politique en temps de paix actuel, comme on le sait, se résume à trouver chez les Allemands autre chose qui soit exempt d'impôts et à l'imposer sous un prétexte sophistiqué ou humain. Le train, quant à lui, s'engouffrait dans le royaume même de Bismarck, au cœur de l'Empire allemand : Berlin. En chemin, de larges et lointaines plaines s'étendent devant vous, entrecoupées ici et là de bosquets forestiers et presque entièrement occupées par des champs de seigle en épi et de pommes de terre vertes. Ces plaines rappellent étonnamment les plaines russes moyennes des provinces centrales. À première vue, aucune trace de la culture allemande n'y est visible, et au contraire, on y sent l'étendue et l'immensité de la nature slave libre. On pourrait penser que nos frères slaves vivent encore ici - ces vaillants frères et Lutich qui occupaient autrefois toute la mer Baltique, ont battu les Allemands et nous ont donné, selon certains historiens, nos premiers princes. Mais il suffit de regarder ces plaines de plus près pour y constater des traces de la main allemande. Cette main se fait sentir partout : dans les champs proprement cultivés, dans les bosquets défrichés, les marécages canalisés et les villages accueillants montrant leurs toits de tuiles rouges sur la verdure parfumée des jardins. Dans les gares, on rencontre de nombreux visages larges et barbus, sur lesquels transparaît clairement le type slave ; mais ce type est aussi imprégné de culture allemande, vêtu d'un uniforme allemand, suce une pipe allemande à crochet et chante l'hymne patriotique allemand Wacht am Rhein. Plus on se rapproche de Berlin, plus l’esprit allemand s’épaissit, et Berlin elle-même est le véritable cœur de la culture allemande d’aujourd’hui. Il était environ huit heures du soir lorsque j'avançai sur le trottoir de la capitale allemande. Un policier du commissariat m'a donné un numéro pour un « Droschken », comme les Allemands appellent, pour une raison quelconque, les énormes voitures, et un cocher allemand muté m'a conduit dans la ville. Nous sommes passés devant une majestueuse colonne de marbre, au sommet de laquelle une figure aux ailes dorées brûlait et brillait d'un éclat éblouissant sous les rayons du soleil couchant. Les Teutons ne manquèrent pas d'expliquer qu'il s'agissait d'un monument aux victoires allemandes sur les Français lors de la dernière guerre, et dès que j'eus le temps de découvrir mon intérêt pour ce monument, les Allemands m'en firent visiter afin de montrer à l'étranger toute la gloire des vaillants Teutons en images. Dans ces images, les pauvres Français subissent des coups si impitoyables qu'ils n'en ont pas subi en réalité. Après avoir écouté la conférence explicative du cocher, je lui ai demandé de se rendre à l'hôtel le plus tôt possible, d'autant plus que les Allemands prudents facturent les chauffeurs de taxi en fonction du nombre de minutes. Cependant, le pilier du dieu de la guerre a laissé une profonde impression. Pour les Allemands, c'est sans doute une source de fierté incommensurable, mais pour les Français, c'est un monument de honte intolérable, et qui sait quels événements attendent ce monument dans les destinées futures de l'histoire ? Si les Allemands ont pris Paris un jour, il n'est pas impossible que les Français prennent un jour Berlin, et il ne restera alors plus aucune pierre sur ce monument. Ce qui est sûr, c'est que de tels monuments ne renforcent pas la paix sur terre et la bonne volonté entre les hommes... Pendant ce temps, un chauffeur de taxi patriote m'a conduit au majestueux hôtel de la « Cour Impériale » (Der Kaiserhof) et j'ai dû lui payer non seulement le transport, mais aussi une conférence explicative. La ville de Berlin elle-même est si célèbre et si proche de nous qu'il n'est pas nécessaire de la décrire. Mais force est de constater que notre opinion dominante à son sujet ne lui rend pas justice. En marchant dans la magnifique rue « Pod Lipami », je me suis demandé comment on pouvait se faire une idée d'elle en tant que ville caserne. De temps en temps, vous voyez des bâtiments charmants, combinant avec succès colosse et grâce, et tout porte sans aucun doute l'empreinte de la plus haute culture. Les magasins étonnent par leur luxe, et entre eux se trouvent de temps en temps des librairies qui, derrière des vitres en miroir, affichent la sagesse littéraire de tous les peuples et, soit dit en passant, de la Russie. En regardant toutes les rangées de livres russes, on pourrait penser que les Allemands sont absorbés par les œuvres de l’esprit russe. Il ne fait aucun doute qu'ils s'intéressent vivement à nos affaires intérieures et extérieures, et j'ai vu de nombreux livres allemands qui ont pour sujet le désastre fatal du 1er Mars. En ouvrant accidentellement l'un d'eux sous le titre : « Alexandre II en tant que personne et en tant que dirigeant », j'ai lu les mots amers selon lesquels « la Russie n'était pas digne d'un tel dirigeant, et il était inatteignable au-dessus de son peuple... » Le cœur douloureux, je me suis empressé de quitter le livre et le magasin. Une extrémité de la rue « Sous les lèvres » est occupée par des palais, et juste en face du palais impérial se dresse le majestueux église de la science - l'université. Une coexistence aussi étroite de la science supérieure avec le gouvernement impérial donne une impression complètement différente de celle à laquelle nous sommes habitués dans les tristes faits de la période récente. S’il y a une chose qui donne à Berlin une apparence de caserne, c’est bien la masse de militaires et de personnes en uniforme en général qui jonchent les rues. Mais à cet égard, elle ne ressemble qu'à notre Palmyre septentrionale. En général, Berlin ressemble beaucoup à Saint-Pétersbourg, et après avoir été loin de mon pays natal, j'y ressentais déjà la proximité de mon lieu natal. Malgré la proximité de Berlin avec le sol russe, la colonie russe y est très insignifiante et se compose uniquement d'oiseaux migrateurs aléatoires qui viennent aux eaux au printemps et en sortent à l'automne, et font en même temps de Berlin leur principal camp de repos. Autrefois, la capitale allemande sentait en elle un véritable esprit russe, dans sa véritable originalité. Aussi rusé que soit l'Allemand, il ne peut toujours pas se faire sentir aussi bien que nos habitants de Iaroslavl, et puis un jour, un spéculateur juif a décidé de faire un bon pari avec cela. Il fonda une usine de feutre russe à Berlin et engagea pour cela de vrais hommes russes de Yaroslavl qui, au nombre de vingt, se rendirent au cœur de l'Empire allemand. Ils ont apporté avec eux une culture russe fervente, telle que les Allemands n’en avaient jamais vue auparavant. Ils portaient de larges barbes et des manteaux en peau de mouton, des chemises rouges et des bottes enduites de goudron. Le dimanche, tout le monde se rendait à l'église russe et, après le déjeuner, ils sortaient en foule « sous les tilleuls », occupant tout le large panneau et les forçant à éviter tous les Allemands qui marchaient, qui regardaient avec étonnement les « barbares Russes ». Afin d'introduire la plénitude de la culture russe à Nemechina, les habitants de Yaroslavich ont envoyé une femme de leur pays natal, qui a commencé à leur cuisiner leur soupe aux choux indigène et a lancé toute l'économie russe, avec tous ses attributs nécessaires et même des cafards. La culture russe s’est donc heureusement installée au cœur même de l’Empire allemand. Mais, hélas, il est triste de dire que peu à peu elle commença à se soumettre à la culture allemande. Selon la coutume ancestrale originale, les habitants de Yaroslavich dorment côte à côte sur des couchettes et ne mangent de la viande que les jours fériés. À l'imitation de cela, le spéculateur juif leur a également construit des couchettes à Berlin et les a nourris avec de la viande russe. Au début, les Iaroslaviens n’avaient même pas pensé que quelque chose n’allait pas ici. Mais ensuite, s’étant installés et remarquant que les Allemands dormaient dans des lits séparés et mangeaient beaucoup de viande, ils comprirent que leurs « règles étaient légales » et c’est pourquoi, sans hésitation, ils envoyèrent des intercesseurs à l’ambassade de Russie pour se plaindre contre le Juif, affirmant qu’il ne les traitait pas « à la manière allemande ». Ainsi, le méchant non-mécanisme a prévalu même sur les représentants de la véritable culture russe. Mais ces derniers ont failli payer cher aux Allemands leur victoire culturelle. Un jour, les Iaroslavitch se rendirent dans la forêt voisine pour cueillir des champignons, et eurent une chance glorieuse : ils en ramassèrent une grosse charge et la femme les sala. Le lendemain, ils eurent de grandes festivités : les Iaroslavitch s'assirent en cercle joyeux, sortirent un seau de vin vert, burent une grande louche, grignotèrent des champignons pour plus de douceur, se souvinrent de leur terre natale et chantèrent des chansons joyeuses. Mais - la femme n'a-t-elle pas ajouté du sel comme ça, et c'est à cela que ressemble le champignon allemand, le lendemain seulement, tous les habitants de Yaroslavich sont morts et un grand malheur leur est arrivé - une malheureuse maladie. La nouvelle fatale se répandit dans Berlin que la colonie russe était en proie au choléra ; la presse a tiré la sonnette d'alarme, les comités sanitaires sont entrés en action et des quarantaines strictes ont été rapidement établies autour des quartiers d'habitation de nos habitants de Yaroslavich. Mais nous savons que l’Allemand est un lâche. Il n'y avait pas de choléra du tout, mais je me sentais un peu malade, et bientôt les Yaroslavich se sont rétablis, et ils jetaient toujours le feutre, maudissant mentalement le champignon allemand. Bientôt, cependant, les Yaroslaviens se sont sentis étouffés par le non-mécanisme, une tristesse puissante et lourde s'est glissée dans leur poitrine, et ils ont abandonné le Juif-Antéchrist avec sa foutue invention et sont allés dans leur patrie, le pays de Yaroslavl - vers leurs femmes et leurs enfants. Certains d'entre eux, cependant, ont tellement succombé à l'influence allemande qu'ils sont restés sur le marché allemand même après l'arrêt de la production de feutre, et ils représentent aujourd'hui un type intéressant de Russe, absorbé par la culture allemande. Il y eut bien d’autres phénomènes intéressants dans la vie de cette simple colonie russe. Dans ce document, la culture russe directe se heurtait à la culture allemande d'une manière très intéressante, et une observation plus détaillée de cette collision fournirait sans aucun doute de nombreux faits intéressants qui pourraient avoir une signification plus que curieuse. Il existe deux routes entre Berlin et notre pays natal : la voie ferrée et la mer. En été, il est si agréable de profiter de la fraîcheur de l'air marin que j'ai préféré emprunter la route maritime, et pour cela je me suis rendu à Stetin, d'où partent régulièrement les navires vers la Russie. Sur le fleuve Le bateau à vapeur allemand Moscau avait déjà séparé la vapeur d'Odere et était parti tôt le matin. Il n'y avait qu'une douzaine de passagers sur le "Moscou" allemand. Tous étaient des Allemands et des Allemandes, mais avec l’étoffe de la russification. Dès la première table, j'ai entendu des mots russes aux saveurs allemandes. Certains d'entre eux avaient déjà visité la Russie barbare et, après avoir rempli leurs bourses, allèrent voir leur chère patrie ; d'autres étaient juste en route pour tenter leur chance. À cet égard, la Russie est, pour les Européens occidentaux, la même chose que l’Amérique. Les Européens occidentaux émigrent vers les deux pays pour le profit, à la seule différence que l'Amérique assimile ces cerfs-volants volants sur son sol, et qu'ils s'envolent à nouveau de Russie, emportant avec eux un chargement de proies. Parmi les passagers, deux beaux hommes attiraient particulièrement l'attention, sous la tenue ordinaire desquels ressortaient clairement des manières strictement disciplinées. Chaque fois qu'ils avaient du temps libre, ils s'asseyaient dans un coin et lisaient assidûment des livres sophistiqués qui exigeaient de terribles efforts. J’ai écouté et j’ai réalisé qu’ils réfléchissaient à la grammaire russe et à l’une des histoires de Tourgueniev. Il s'est avéré qu'il s'agissait d'officiers prussiens qui se rendaient en Russie pour étudier pratiquement la langue russe, dont ils avaient déjà posé les bases théoriques à l'école des officiers, où le russe était obligatoire pour eux avec le français. Les officiers se sont révélés être des messieurs très développés, instruits et gentils, et j'ai passé avec eux avec plaisir le temps monotone du voyage ; mais seul un frisson glacial parcourut l'idée que ces gens instruits n'étaient autres que les émissaires de ce démon sanguinaire du militarisme allemand, qui tient toute l'Europe sous la formidable épée de Damoclès, menaçant à chaque instant des horreurs de la destruction et de l'effusion de sang. Les officiers se sont rendus dans les villages proches de Moscou, où les attendaient avec des attentes sincères, la comtesse russe N et la princesse russe X. Ces dames russes, ayant survécu à toute signification russe en elles-mêmes à travers leurs pérégrinations à l'étranger, ne servent désormais, évidemment, que de poêles russes, sur lesquels sont chauffés des serpents et des scorpions, venimeux pour leur terre natale. Sans aucun doute, les officiers, sous leur direction attentive, comprendront parfaitement la langue russe et alors - oh, si seulement cela n'était jamais arrivé ! - à la tête des hordes sauvages d'escouades allemandes, ils feront dix fois plus de mal à la pauvre Russie... Pendant ce temps, le cargo traversait inlassablement la zone calme de la mer Baltique et était déjà entré dans le golfe de Finlande. Ma terre natale allait bientôt apparaître, et je regardais avec une attention tremblante la limite orientale du cercle d'eau. Les yeux n'avaient encore rien vu, mais le cœur sentait déjà la proximité d'un être cher, et l'invisible devenait pour ainsi dire visible. Mais alors, au-dessus de l'eau, quelque chose comme deux bougies de cire blanche s'alluma immédiatement, et après quelques instants, l'œil distingua clairement les églises de Dieu en elles. Et mon cœur tremblait de joie, et le sang commençait à rugir dans ma tête à cause d'une douce excitation. Pendant ce temps, un magnifique panorama de la ville de la couronne et des colonies côtières commençait à se découper de plus en plus dans l'eau - au-dessus duquel s'élevaient de fines tours aux dômes dorés. Ce panorama magnifique, ainsi qu'un essaim dense de navires et de bateaux à vapeur de toutes sortes, parmi lesquels se dressait majestueusement une mince rangée de moniteurs gigantesques, offraient une image presque magique, et moi, avec admiration, pris les deux officiers par les mains, m'exclamai avec enthousiasme : "Regardez, voici le pays du Tsar ! Avez-vous déjà vu quelque chose de pareil ? " Les Allemands, apparemment, étaient fascinés par ce tableau magique et répondirent sérieusement : sehr imposant, sehr imposant (très impressionnant), et l'un d'eux ajouta pensivement : « Magnifique tableau, mais je suis ici non pas tant surpris par ce que je vois maintenant, mais par Pierre le Grand lui-même, qui, avec son génie, a réussi à créer tout cela dans les marais !... » Encore quelques heures fastidieuses, et j'étais déjà sur le sol de ma terre natale. Après avoir traversé en toute sécurité l'épreuve des douanes et pris un taxi, j'ai roulé avec joie le long de la place royalement large de la perspective Nevski, et j'ai involontairement pensé aux terribles bouleversements volcaniques que mon pays natal avait connu pendant cette période, combien de changements terribles et historiquement significatifs s'y étaient produits et à quel point les prix des taxis y avaient augmenté terriblement en même temps.