По пути в Америку
Traducere automată din original · Arată originalul
I. De la Sankt Petersburg la Viena
Regiunea și granița Rusiei de Vest. - Capitala imperiului triun. - Atracții. - Frații slavi. – Germanii și speculațiile asupra nihilismului.
Printr-una dintre frumoasele văi împădurite se deschidea o priveliște fermecătoare a Vilnei. Nu am mai văzut astfel de specii în Rusia; chiar au propria lor amprentă asupra lor. La gară ești lovit de dialectul non-rus: elementul polono-evrei-german ascunde elementul rus; Apar și bani neruși. Însuși orașul Vilna te descurajează complet să nu crezi că te afli încă pe pământul natal: străzile sunt înguste până la imposibilitate, clădiri originale cu acoperiș de țiglă, biserici, fețe polono-evreiești. Profitând de timpul scurt între trenuri, am explorat rapid orașul. Ce bogăție de monumente istorice conține și câte gânduri trezesc chiar și la un privitor ocazional! Aici puteți citi întreaga istorie îndelungată de suferință a regiunii Rusiei de Vest, puteți urmări întreaga luptă sângeroasă dintre cele două principii ale Ortodoxiei și Catolicismului. Această poveste este glorioasă pentru finalul ei - victoria Ortodoxiei. Dar în oraș acest lucru nu se observă, cel puțin la o privire superficială.
Peste tot vezi biserici cu inscriptii latine si statui sculpturale, pelerini ingenunchiati cu bratele ridicate sau incrucisate se inghesuie in jurul lor, preotii iti trec adesea in cale, acceptand semne de respect de la cei din jur. Șoferul meu polonez își scotea constant pălăria când ajungea într-una sau alta biserică, ceea ce mi-a făcut să știu că aceasta este o biserică și nu o biserică ortodoxă. Poate că catolicismul de aici câștigă avantajul prin înfățișarea, pe care o iubește atât de mult, și nu prin forța sa interioară, nu prin acel sentiment religios care mișcă munții: dar orice - impresia acestei forțe înclină spre catolicism. Pe piața mare a orașului se află o biserică catedrală masivă cu statui colosale. Deasupra lui se înalță un munte pitoresc, unde ardea cândva focul predicatorilor catolici - o impresie grandioasă.
Întorcându-mă la gară, pe lângă seminarul teologic lituanian, i-am dorit mental să continue să lupte neobosit pentru dominația adevăratului principiu creștin în regiune și să prezinte din ce în ce mai multe cifre pentru această luptă, așa cum le-a spus ea până acum.
Beyond Vilna, the native land is still not calming down, it is worried; La vreo zece mile distanță, trenul trece chiar printr-un tunel printr-un munte. Dar apoi încep din nou câmpiile și câmpurile - așezările din poienile antice, actualii poloni. Și aici este inima Poloniei - Varșovia. Orașul este bogat, luxos; dar după Vilna nu mai reprezintă nimic extraordinar sau nou: tipul este același. Numai că, se pare, aici există mai puțin fanatism religios decât în populația catolică din Vilna; cel puțin aici nu ați văzut atât de mult îngenunchiere și ridicare a mâinilor ca în capitala Lituaniei. Dincolo de Varșovia, câmpiile se întind din nou. În posturi destul de murdare ești lovit peste tot de mulțimile de evrei polonezi și trebuie să admitem că marele scriitor, descriindu-i în Taras Bulba, încă nu a folosit toate culorile pentru a-și înfățișa aspectul insuportabil și tipicitatea murdară. Dar aici este granița. Inima mi-a tremurat involuntar la vederea inscripției „Graniță” la ultima stație vamală rusă. Aici se termină pământul nostru și începe regatul germanilor.
După o verificare rapidă a pașapoartelor, trenul austriac ne-a grăbit peste graniță până la stația vamală austriacă. Aici există deja un regat complet al germanilor - uniforme germane, vorbire germană, deși cu un amestec de blocuri laterale și fețe poloneze. După o inspecție rapidă, dar amănunțită, a bunurilor pasagerilor de către funcționarii vamali austrieci, trenul a mers mai departe. Și este remarcabil - nu numai oamenii, ci și natura însăși s-a schimbat rapid. Munții înalți au început să se profileze în depărtare și sate îngrijite sclipeau de-a lungul părților laterale. Însoțitorii au început să fie aproape exclusiv germani - cu filosofia lor vagă, trabucuri rele și prejudecăți față de Rusia; sunt evrei și polonezi, dar cu siguranță cu vorbire germană. Văzând aceasta, simți involuntar marele avantaj al germanilor asupra noastră în asimilarea popoarelor supuse: aceeași Polonia, aceiași polonezi și evrei aici, dar aici totul a căpătat o imagine germană; dar în Polonia noastră rusă totul rămâne la fel ca pe vremea Commonwealth-ului polono-lituanian, iar la Varșovia rar poți întâlni o persoană care să înțeleagă bine limba rusă.
„Aici vine Viena, frumoasa noastră Vindobona!” - a strigat vecinul meu german, un raționator și filolog teribil, care m-a plictisit până la capăt cu considerațiile și procedeele sale filologice, între care asemănarea pe care a găsit-o între cuvintele Iehova și Jupiter i s-a părut deosebit de spirituală. El derivă numele „Viena” din vina-do-bona, de parcă l-ar fi numit romanii. Era noapte și, prin urmare, era imposibil să verificăm imediat corectitudinea revizuirii patriotului german asupra frumuseții capitalei imperiului triun. Dimineața am fost să explorez Viena și atracțiile ei și, ca să fiu corect cu neamțul, nu a exagerat deloc când a numit Viena frumoasă. Aceasta este cu adevărat o capitală frumoasă și uimește vizitatorul atât prin măreția clădirilor sale, cât și prin eleganța arhitecturii lor, curățenia și ordinea străzilor, grădinilor și aleilor.
Strada principală, numită Ring, este la fel de lată ca Nevsky Prospekt, dar clădirile sale grandios de fermecătoare, magazinele bogate și luxoase, aleile care se întind continuu pe ambele părți - dau mai multe impresii decât bulevard destul de monoton, deși fermecător, al capitalei noastre de nord.
Strada Ring înconjoară cel mai vechi centru al capitalei. În această parte centrală, străzile sunt înguste și neregulate, iar chiar acolo în Piața Stefanovskaya se înalță maiestuoasa Catedrală Sf. Ștefan. Turnul său gotic este vizibil din Inel. La îndrumarea ei, am mers la acest miracol al artei arhitecturale. Este greu de transmis impresia făcută de catedrală. Stai, parcă, în fața unui deget gigantic al pământului însuși, care l-a îndreptat către cer pentru a indica micuței omeniri care se agita în jurul destinației sale eterne, care este adesea uitată de ei în forfota vieții. Aspectul catedralei este sever și sumbru: poartă povara a mai bine de șapte secole. Întemeierea sa datează din 1144. Turnul său, care, conform experților, este unul dintre cele mai elegante exemple de artă gotică, se înalță la 62 1/2 brânze deasupra bazei, iar după turnul Strasbourg este cel mai înalt din lume. Cu evlavie am intrat în acest biserică al eternității. Înăuntru el este la fel de posomorât ca în exterior, și totuși totul îi îndreaptă spiritul spre durere.
Mai mulți pelerini au stat în liniște și cu evlavie în fața diferitelor altare și au spus o rugăciune. Pereții catedralei sunt acoperiți cu multe inscripții, dar timpul le-a decolorat atât de mult încât nu pot fi citite decât cu mare dificultate. Desigur, lucrările sculpturale sunt mai izbitoare din punct de vedere vizual și uimesc atât prin frumusețea stilului lor, cât și prin originalitatea compoziției. Câtă hrană există pentru sentimentul religios-estetic și cât material pentru știința istorică! Inscripțiile pe jumătate uzate ale catedralei conțin o cronică veche de secole despre destinele istorice atât ale orașului, cât și, poate, ale oamenilor. Fericiți sunt oamenii care pot indica un monument atât de grandios al antichității lor: acesta este o mărturie suficientă a vieții lor zadarnice pe pământ. Cu aceeași reverență cu care am intrat în biserică, l-am părăsit, organizând impresiile pe care mi le-am făcut în cap. Există un anunț postat pe ușă. M-am apropiat de el, gândindu-mă să găsesc un anunț despre un fel de slujbă sau sărbătoare divină, așa cum se întâmplă de obicei în străinătate, și deodată am citit-o și nu-mi vine să cred ochilor.
Anunțul sună literal după cum urmează: „Este interzis să aduci câini cu tine la biserică sau să te plimbi cu ei prin biserică și, de asemenea, nu este permis să cărați greutăți mari prin catedrală, pentru a nu perturba slujba de cult.”...
Sentimentele mele ridicate nu au putut la început să împace un anunț atât de ciudat, dar s-a dovedit că acest anunț era cauzat de o nevoie urgentă. Actualii descendenți ai strămoșilor lor evlavioși, constructorii catedralei, nu și-au păstrat în ei înșiși respectul pentru altarul care o anima pe acesta din urmă și, nevrând să-și facă osteneala să ocolească catedrala, ei au preferat să treacă de cealaltă parte a Pieței Stefanovskaya direct prin catedrală, ducându-și câinii și purtând diverse poveri, baloți, coșuri, etc. catedrala. – Un alt exemplu complet nou al stilului gotic din Viena este așa-numita Votivkirche - biserica funerară. A fost ridicată în amintirea mântuirii împăratului Franz Joseph de mâna ticăloșită. Biserica a fost construit și în stil pur gotic, dar este mai puțin impresionant, în ciuda toată bogăția picturilor sale pe fereastră, pe care nu le-am observat deloc în Catedrala Sf. Ștefan. La intrarea în biserică am observat și o reclamă, dar din fericire nu cu același conținut: reclama spunea că un „conducător de biserică” era de vânzare.
Ghidul este scris destul de minuțios și înțelept. Acest lucru mi-a trezit un gând: de ce arheologii noștri din Moscova nu ar trebui să creeze un ghid similar pentru altarele din Moscova? Orice admirator ar prefera probabil să plătească câteva copeici pentru ea, doar pentru a inspecta cu simțire și calm prețioasele sanctuare, fără să fie atacați de cicerone enervant și analfabeți, care de cele mai multe ori își îndreaptă ochii spre buzunarele fanilor atunci când privesc. Obiceiul german nu este chiar rău.
Mergând mai departe de-a lungul Ringului, am observat la o clădire colosală cu coloane uriașe și basoreliefuri o mulțime de oameni care intrau și ieșeau din clădire. Presupunând că acesta era și o biserică al Dumnezeului Prea Înalt și rezolvând în minte problema religiozității locuitorilor capitalei Austriei, am intrat și eu în clădire; dar predominanța fețelor evreiești în mulțime a arătat imediat că acesta nu era biserica Dumnezeului Prea Înalt, ci biserica lui Mamon, acel zeu pe care epoca noastră speculativă îl închină cu atâta râvnă. Aceasta este Bursa de Valori din Viena, motiv pentru care este foarte multă lume aici, nu ca la Sfântul Ștefan sau în alte biserici. Alte atracții din Viena includ Biblioteca Imperială, Trezoreria Imperială și multe muzee diferite. În vistierie se pot vedea regalia lui Carol cel Mare, smaraldul lui Carol cel Mare de 2.780 de carate, cimitara lui Timur, precum și diverse lucruri și rămășițe sacre: cuie din crucea dătătoare de viață, un dinte al Sfântului Ioan Botezătorul, parte din hainele Sf.
Ioan, mai multe inele din lanțurile apostolilor Petru și Pavel, parte din crucea dătătoare de viață și parte din fața de masă care stătea pe masă în timpul Cinei celei de Taină. În biserica Sf., situată nu departe de visterie. Augustin prezintă grupul artistic al celebrei Canova, reprezentând mausoleul ducesei Maria Christina. Grupul de marmură albă face o impresie fermecătoare prin compoziția și talentul său excelent. În aceeași biserică se află moaștele mai multor papi, iar în mijlocul bisericii însăși există o cană cu o inscripție modestă: „Pentru sfințenia sa papală a lui Leon al XIII-lea”.
Inspectând capitala imperiului triun, din care mai mult de jumătate este formată din slavi, am căutat în zadar semne ale existenței fraților noștri de sânge în imperiu. Totul este acoperit cu un element german, care chiar și pe semne lasă loc în câteva locuri doar elementului francez și, chiar și în interior, elementului maghiar. Nu există spirit slav. Și printre oameni i-am căutat în zadar pe frații mei - vorbirea germană era peste tot. Deja disperam să văd slavi în capitala unui stat semislav, când deodată am întâlnit pe neașteptate un ceh. Acesta a fost șoferul meu de taxi. Aflând că sunt rus, cehul m-a bombardat cu întrebări, în primul rând despre dacă am fost lângă Plevna (asta a fost impresia pe care mi-a făcut această memorabilă Plevna!). Văzând că nu înțeleg bine jargonul lui vienez, a încercat să-mi vorbească în cehă; dar bineînțeles că „înțelegerea” mea s-a dovedit a fi și mai slabă aici și cehul a apelat din nou la jargonul german. La întrebarea mea dacă sunt mulți slavi în Viena, cehul a răspuns că sunt mulți dintre ei aici și aproape cu admirație a început să-mi spună că coșorii, portarii, mesagerii, lucrătorii sexuali - aproape toți sunt slavi, aici nu este loc pentru germani.
„Săracii slavi, m-am gândit; „De asemenea, sunteți bucuroși că măcar aici vă luptați cu succes cu germanii”. Am trecut cu mașina pe lângă o clădire colosală în construcție - ca un palat. Cehia a explicat că se construiește un nou parlament și nu a omis să menționeze că în el vor sta și cehii. Da, cu siguranță e bine că vor sta”, i-am răspuns cehului, „dar nu vor ocupa aceeași poziție în acest parlament pe care o ocupă în parlamentul vieții publice...
Este dificil pentru un slav simplu să lupte cu un german viclean. Se străduiește să o exploateze din toate părțile, profitând de fiecare oportunitate. Ultimele tulburări interne regretabile din Rusia, produse de hidra cu o sută de capete a nihilismului, le-a dat germanilor un motiv pentru cele mai ample speculații despre acest nihilism - și, mai mult, pe piața cărții. Când te uiți în jurul librăriilor, ochii tăi sunt plini de cărți care tratează nihilismul; există, de asemenea, moșteniri cvasiștiințifice despre originea nihilismului, dezvoltarea și scopurile sale, și există și unele cu titluri precum: „un roman al unui nihilist”. Nu este nevoie să spunem cu ce fel de joc sunt pline toate aceste cărți mici, ce confuzie de concepte și idei arată la autorii lor - dar motivul lor general sună pe un ton puternic ostil față de slavi în general și față de ruși în special. Printre această literatură germano-evreiască despre nihilism, există mai multe cărți rusești - cele mai adevărate nihiliste.
Nu trebuia decât să deschizi și să citești măcar una dintre ele pentru a ajunge la convingerea că aceste cărți mici pot fi într-adevăr tipărite doar acolo unde deplina incomprehensibilitate a conținutului nici măcar nu poate descuraja un tipografist să lucreze la această operă jalnică a nebuniei umane. Dar un lucru atrage involuntar atenția este că atât scriitorii nihilisti germani, cât și ruși dau la unison aceeași notă - furiosi și ostili față de întregul sistem rus și de stat la care a lucrat poporul rus timp de un mileniu întreg, l-au creat cu sudoare și sânge și l-au apărat cu capul.
Specii alpine. – Natura și oamenii. – Zurich și atracțiile sale. – Socialismul și lupta împotriva lui. - Curiozitate literară. – Universitatea și prelegeri de Johann Scherr.
Trenul rapid din Viena se repezi cu o viteză terifiantă. Din când în când vezi sate frumoase înghesuite pe dealuri înclinate; cu toate acestea, încă nu există nimic care să atragă privirea. Dar aici este granița imperiului triun; dincolo de ea începe Bavaria, constituind partea de sud a Imperiului German alcătuită de cancelarul de fier. Aici este Munchen, dar, din păcate, nu m-am putut opri aici.
Dincolo de München, priveliștile se schimbă rapid. Solul deja ondulat începe să se leagăne din ce în ce mai mult; oră de oră valurile se ridică mai sus și mai amenințătoare. Admiri acest joc al pământului ondulat; dar acum privirea ta este aruncată peste valuri, iar deasupra lor Alpii se ridică ca norii. Este greu de transmis sentimentele care înconjoară acest spectacol. Îți fixezi privirea asupra acestor înălțimi înalte și nu te poți smulge. În aceste înălțimi, în aceste lucrări brute ale naturii, există atâta putere încântătoare, atâta măreție, încât în fața lor toate cele mai grandioase construcții ale mâinilor umane par jalnice. Dar trenul se mișcă neobosit. Înălțimile Alpine își renunță treptat la haina tulbure, iar acum sunt deja lângă tine. Încă câteva momente și trenul deja răcnește printre stâncile inaccesibile ale Alpilor Bavarezi. Peisajele se schimbă cu o viteză incontrolabilă: acum te repezi la baza unui munte care se contopește cu cerurile, acum deodată peste un abis căscat în care o pădure străveche pare un tufiș neînsemnat, acum străpungi un munte cu un tunel.
Ochii se obosesc în sfârșit de această schimbare neobișnuită a contrariilor extreme. Te odihnești câteva clipe, privind verdeața catifelată și pură de primăvară a văilor. Și aceste văi sunt poate și mai interesante. Aici se înghesuie sate aproape magice, cu case de alb imaculat și curățenie de jur împrejur. S-ar putea să credeți că acestea sunt case de jucărie și o persoană cu cotidianul lui obișnuit, aproape necesară (conform conceptului nostru rusesc) nu trăiește în ele, și totuși oameni adevărați trăiesc în aceste case, cu griji și munci obișnuite. Acolo, printre verdeața catifelată, iese în evidență un petic de pământ negru și un domn în jachetă și pantaloni deștepți bâjbâie cu un târnăcop în mâini: acesta este un țăran care își cultivă pământul. Dar o doamnă stă sub un copac cu o carte, și nu departe, vaci frumoase și mari cu clopoței ronțăie iarbă luxuriantă: aceasta este o păstorică care își păște turma. Pâraie de munte, care se repezi zgomotos prin văi și, în direcția omului, iriga câmpuri și curg în jurul caselor, completează tabloul.
De multe ori am admirat priveliști alpine în lucrările de pictură, dar nu am văzut niciodată ceva mai frumos decât ceea ce natura însăși mi-a prezentat ochilor, chiar și în aceste lucrări, care însă, de multe ori, au trezit gândul de exagerare și inconsecvență cu realitatea. Privind acest paradis pământesc, nici nu se poate crede că o persoană de aici ar putea fi și nemulțumită de ceva. Și totuși este nemulțumit, iar nemulțumirea lui aici este și mai formidabilă decât în alte părți în țările mai puțin fertile. Dar aceasta, totuși, se referă mai degrabă la Elveția însăși, și nu la Bavaria, care este în discuție.
După ce am traversat de Lindau cu vaporul cu aburi peste lacul încântător de pitoresc Constanța, am aterizat pe pământ elvețian. Trenul s-a grăbit spre Zurich. Speciile elvețiene în această direcție nu mai reprezentau nimic deosebit și erau inferioare celor bavareze descrise. Nici satele nu sunt la fel de curate și oamenii nu sunt la fel de îngrijiți ca acolo. Profitând de asta, am intrat mai adânc în mine și am rămas în această stare până la Zurich. Nu fără jenă am intrat în acest oraș. Aici socialismul și-a construit un cuib de lungă durată, aici este refugiul revoluționarilor din toată lumea, aici nihilismul nostru rusesc se bucură în sfârșit de libertatea sa deplină. Dar de îndată ce intru în oraș aud sunete de muzică și cântece; aceasta a încurajat spiritul, căci, conform zicerii veridice a poetului german, „unde cântă, poți fi liniștit: oamenii răi nu știu cântece” 1 . Zurich, după cum sa dovedit mai târziu, este un oraș foarte melodios și muzical. Aspectul său general, însă, face o impresie destul de dificilă. Casele sunt înalte, dar sumbre, cu ferestre mici, de arhitectură antică. Dar locația este fermecătoare.
Frumosul lac Zürich izbucnește în oraș cu un golf mare și, cu cele două pâraie ale sale, îl taie și îl împarte în jumătate. Pe laterale sunt pitorești munți împăduriți. Străzile sunt înguste, neregulate, iar unele sunt atât de abrupte încât nu se poate urca decât cu mare dificultate. Există puține biserici în Zurich - și acelea sunt de construcție veche. Deasupra pârâului principal de pe deal se înalță două turnuri, parcă concurând în înălțime. Aceasta este catedrala principală a orașului, așa-numita Grossmiinster. Sunt sumbre și, aparent, decrepite; turnurile sale par să se sprijine fără efort într-o poziție verticală. Acest biserică este cu adevărat o antichitate remarcabilă; are aproape aceeași vârstă cu orașul. Unii arheologi sugerează că construcția catedralei datează din secolele VIII-IX, dar desigur nu în forma sa actuală. A fost reconstruit, reînnoit și construit de mai multe ori. Interiorul bisericii este simplu și auster. Trei tablouri de pe ferestre reprezentând Mântuitorul și Sf. Petru și Pavel, constituie întreaga sa decorație. În loc de orgă există o mare armonie. Dar săracă în decor, această catedrală este bogată în amintirile ei.
Între zidurile sale s-au auzit pentru prima dată predicile îndrăznețe ale celebrului reformator elvețian Zwingli; aici a celebrat prima sa liturghie simplificată – pe o masă simplă cu vase de lemn; aici a fost ultima sa predică – înainte de a muri într-o bătălie sângeroasă pentru principiile sale religioase. În mijlocul curții bisericii se află un izvor decorat cu o statuie a lui Carol cel Mare. -Peste podul de cealaltă parte a pârâului se află o altă catedrală, Fraumunster, aproape contemporană în antichitate cu prima. Își datorează întemeierea unei anumite starețe, ceea ce explică numele ei - Catedrala Femeilor. Nu departe de ea se află Biserica Sf. Petra; aspectul ei este la fel de sumbru ca primele două; Lavater, renumit pentru cercetările sale fizionomice originale, a fost preot în această biserică. Acum, după cum se spune, mulți ascultători sunt atrași de această biserică de celebrul predicator Heinrich Liang, un reprezentant al așa-zisului creștinism liber din Elveția. Alături de ea stă din nou mohorâta și străvechea biserică augustiniană, aparținând acum vechilor catolici.
Trecerea prezentată asupra bisericilor arată cu suficientă claritate că ideile reformatorului elvețian despre excesul de înfățișare în cult au prins complet rădăcini în rândul populației și se exprimă clar în nepăsarea în care se mențin bisericile bisericești la Zurich.
Când am examinat Zurich-ul, m-a interesat cel mai mult întrebarea: unde, în ce, mai exact, este ascunsă aici acea teribilă hidră cu o sută de capete numită socialism, care se presupune că și-a construit un cuib calm aici și de aici își răspândește tribul distrugător în toată Europa? În orașul însuși nu există semne ale existenței sale, dacă doar astfel de semne sunt considerate expresii de mânie a săracilor împotriva celor bogați, sau a proletariatului împotriva proprietarilor. Muncitorii de aici sunt buni ca rușii, politicoși ca francezii. Adevărat, veți auzi aici cum o bluză beată care merge pe stradă fredonează și fluieră disperată pe Marsilia; dar veți observa imediat că o cântă cu atâta inocență și cu aceleași bune intenții cu care cântăm melodiile celebrei opere patriotice. Alături de motivele neobișnuit de răspândite de la William Tell, Marsilieza este cântată și de băieți pe străzi, aruncând în același timp un top. Evident, acesta nu este socialism.
Văzând această imagine, devine chiar ciudat de ce socialismul nu a luat aici forme chiar mai drastice decât în care există acum. Dar acest lucru se explică prin bunul simț al populației, care înțelege necesitatea fatală a poziției lor și consideră că este mai profitabil să i se supună decât să se complacă în orice vise irealizabile și totuși criminale. În plus, caritatea publică și privată vine în ajutorul clasei muncitoare de aici, ceea ce paralizează oarecum și aspirațiile socialiste. În Zurich există destul de multe societăți care au în vedere îmbunătățirea poziției claselor muncitoare din punct de vedere religios, moral și material. În primul rând, servicii deosebit de importante sunt oferite oamenilor muncii de către „societatea evanghelică”, care își desfășoară cu succes activitățile religioase, morale, educaționale și, în același timp, caritabile, de mai bine de 40 de ani. Are mai multe instituții speciale în acest scop.
Dintre acestea, cele mai cunoscute sunt: biblioteca, din care cărți cu conținut religios și moral sunt distribuite muncitorilor pentru a le citi; o sală de lectură în care lucrătorii adulți își pot petrece orele libere citind ziare și o pomană cu diaconițe, unde bolnavii și bătrânii își găsesc adăpost. Din punct de vedere material, servicii importante sunt asigurate de „societatea auxiliară”, care acordă ajutoare și împrumuturi muncitorilor și are o cantină unde muncitorii pot avea hrană sănătoasă la cel mai ieftin preț. Ambele societăți, împreună cu multe altele secundare, contribuie extrem de mult la îmbunătățirea situației oamenilor muncii și au tăiat cu succes multe dintre capetele deosebit de otrăvitoare ale hidrei socialiste.
Astfel, socialismul nu are forme puternic vizibile la Zurich. Același lucru se poate spune despre socialismul literar. Privind prin librării, cu greu am putut număra cinci-șase cărți cu conținut socialist – este clar că cererea pentru ele este nesemnificativă. Dar, pe de altă parte, nihilismul rus își are manifestările în număr mai mare decât la Viena în lumea cărții autohtonă, deși aceste manifestări, din nou, nu sunt de așa natură încât să se poată spune că aici stă acest Belzebub al timpului și patriei noastre. Cărțile din spatele sticlei magazinelor sunt aceleași pe care le-am văzut deja la Viena și doar două-trei noi, dintre care voi numi două cărți: „Cântări spirituale scopale” și „Viața lui Isus” de Renan, o nouă ediție populară. M-am oprit cu nedumerire la cea mai recentă ediție, pe care binevoitorii poporului nostru o numeau „populară”. Cum au reușit să facă o altă publicație deosebit de populară dintr-o carte atât de populară a unui scriitor francez a rămas un mister pentru mine și nu a trebuit să mă uit în interiorul cărții.
Apropo, a trebuit să mă întâlnesc aici cu o misterioasă curiozitate literară. Printre alte cărți rusești, am observat o cărțișă slăbită, aparent dintr-o ediție de piață din Moscova, intitulată: „Rebel în sat, Berlin 1879”. Presupunând că aceasta este creația unui nihilist semi-alfabetizat care își popularizează ideile oamenilor din sat, am vrut să fac din nou cunoștință cu această cărțiță pentru a mă convinge de incapacitatea propagandiștilor de a comunica cu poporul rus. Imaginează-ți surpriza mea când, citindu-l, am găsit în ea, într-o formă dramatică, o infirmare consecventă prezentată a prostiei nihiliste din partea sofisticaților țărani ruși. Orice ați vrea, qui pro quo este destul de plăcut, deși, trebuie să recunoaștem, cartea, în ciuda valorii sale teoretice, a fost în mod evident compilată de o persoană care nu înțelege pe deplin spiritul de gândire și vorbire al țăranului rus, deoarece adesea pune în gura celor care vorbesc cunoștințe, considerații și discursuri care sunt complet străine de controlul și oamenii obișnuiți. Dar, desigur, trebuie să fim recunoscători autorului pentru bunele sale intenții.
Dar de ce și-a publicat cartea în străinătate la Berlin - lângă Lipami - este de neînțeles.
Una dintre atracțiile orașului Zurich, care îi conferă o faimă deosebită în Rusia și Europa, este celebra sa școală politehnică, din care face parte universitatea. Clădirea politehnicii este enormă și ocupă o poziție excelentă pe un munte înalt, oferind o vedere la distanță asupra întregii panorame a orașului și a împrejurimilor sale. Am considerat de datoria mea să vizitez acest biserică al științelor. Printre mulți studenți de tot felul de națiuni care se grăbesc înainte și înapoi, am întâlnit și câțiva ruși. Unul dintre ei s-a prezentat cu deosebită sârguință ca rus, dar tipul și discursul lui au dezvăluit clar că era rus - evreu. S-a plâns cu amărăciune că politehnica nu accepta documente rusești fără examen. Printre anunţurile postate pe pereţii universităţii, am remarcat o anunţă scrisă de mână a celebrului scriitor, profesor de istorie mondială Johann Scherr, că pe 24 octombrie (12) va deschide prelegeri despre istoria celei de-a doua jumătate a secolului al XIX-lea. Nu am omis să profit de ocazie pentru a-l asculta pe celebrul profesor și scriitor. Prelegerea a fost programată la ora 5. serile.
Un public numeros s-a adunat într-o sală mare. Lămpile erau aprinse. Profesorul Johann Scherr a intrat, întâmpinat de înclinarea respectuoasă a publicului. Urcându-se pe un amvon înalt, la care se poate doar sta, a început prelegerea introductivă. Vorbirea lui este tare, clară și îndrăzneață, ca silabele scrierilor sale. El a ales ca subiect al prelegerii sale o evaluare a semnificației comparative a viziunii materialiste și idealiste asupra lumii pentru dezvoltarea omenirii. După ce a exprimat câteva reproșuri amare, dar adevărate, la adresa materialismului practic modern, care suprimă și îneacă cele mai înalte impulsuri ale spiritului, el a spus că materialismul ca teorie științifică are o anumită semnificație de dezvoltare, dar foarte limitată. Promovează un studiu științific detaliat al fenomenelor și naturii, dar întrebarea inevitabilă pentru mintea umană este: de ce, unde, pentru ce? – dar nu este susținut de teoria materialistă?
Inima Elveției. – Geneva și sărbătoarea națională din ea. - Atracții. - Doi filozofi. – Patriarhul Ferney și palatul său. – Biserica Rusă și Biblioteca Rusă. - Îmblânzirea celor răzvrătiți. – Ce este libertatea?
A doua zi am plecat din Zurich, iar trenul s-a grăbit spre Geneva, prin chiar inima Elveției. Și trebuie spus că această mică republică are o inimă mare și, în același timp, destul de pietroasă. Munți gigantici sunt îngrămădiți unul peste altul și, ca niște uriași de o mie de ani cu părul cărunt, cu chelii luminoase, privesc tăcuți și posomorâți din spatele norilor spre trenul care, ca un șarpe, se zvârcoli printre ei, căutând chei de trecere. Norii nu îndrăznesc să se ridice la vârfuri și să-și croiască pe furiș drum de-a lungul coapselor uriașilor de piatră, iar doar vulturii alpini se înalță liberi deasupra norilor și se odihnesc regal pe vârfurile albe strălucitoare. De obicei, omul se cojește smerit la poalele munților, dar uneori se ridică la înălțimi amețitoare și acolo, pe versanții îngusti ai munților, locuințele lui se înghesuie ca niște cuiburi de vulturi. Și trenul încă zdrăngănește și se răsucește, apoi se ridică în înălțimile albastre, sub care căscă un abis, apoi izbucnește în pântecele întunecat al munților, unde noaptea instantanee se așează.
Dar apoi - parcă s-ar fi deschis brusc un nou cer în partea de jos a trenului; Pasagerii s-au repezit la ferestre surprinși și au văzut în fața lor celebrul lac Geneva. Este imposibil să găsești culori care să descrie frumusețile cu adevărat minunate ale acestui lac. Timp de două ore, trenul se repezi de-a lungul țărmului său, mărginit de vii aurii, și nu te poți smulge de spectacolul feeric, care, însă, din când în când este întrerupt de tuneluri sumbre, parcă intentionat calculat pentru a spori și mai mult impresia de frumusețe printr-un contrast extrem. Dincolo de fermecătorul oraș Lausanne, cuibărit pe o pantă care duce în jos spre lac, Geneva a apărut în depărtare, iar în câteva minute eram deja în chiar capitala Republicii Geneva.
Mergând de-a lungul străzilor curate și drepte ale orașului, am fost lovit de goliciunea și moartea lor. Pe străzi nu se vedea niciun suflet, magazinele erau închise și draperii. Eram gata sa pronunt un verdict nefavorabil orasului cu privire la lipsa de viata a acestuia, dar mi-am adus aminte ca era duminica, si totul s-a explicat imediat. Este clar că lecțiile istorice nu sunt în zadar și predicarea aspră a reformatorilor elvețieni s-a reflectat în această reverență pentru duminică. Neobservat, însă, am ieșit pe piața adiacentă terasamentului lacului și era plină de lume. Printre mulțime stătea un monument, asupra căruia era fixată privirea a mii de oameni. Neînțelegând care era treaba, am pus întrebări și ar fi trebuit să vedem zelul cu care francezii genoveni au început să introducă un străin în subiectul sărbătorii lor. S-a dovedit că în această zi a avut loc deschiderea unui monument dedicat patriotului genevan Ducele Charles de Brunswick. „Da, domnule”, mi-a spus un genevan, „poporul genevan știe să-și onoreze oamenii mari! Uite cât de frumos este acest mausoleu!
Ce grație și lux de formă”, iar genevanul, cu ochi strălucitori și o voce tremurândă de flacără patriotică, au început să explice atât semnificația monumentului în sine, cât și mai ales măreția „poporului Genevei”. M-a interesat nu atât monumentul, cât și Genevanul vorbitor, care se pare că întruchipa tot focul patriotic al minusculilor oameni. Nu am întâlnit niciodată un patriotism atât de arzător în rândul națiunilor mari și am văzut o confirmare interesantă a adevărului istoric că puterea patriotismului în rândul unui popor este în raport invers cu mărimea sa numerică sau spațială. În ceea ce privește meritele eroului ocaziei, după cum s-a dovedit, aceasta a constat în faptul că ducele, la moarte, a lăsat moștenire orașului întreaga sa avere enormă, în valoare de până la douăzeci de milioane de franci. Evident, cu asemenea merite, nu era doar pentru ce să-i ridice un monument bun, ci era și pe ce să-l ridice.
S-ar putea să nu fie de acord cu detaliile și suprastructurile și interpretările sale exterioare, dar spiritul său general este spiritul întregii umanități. În ea se aude dorul spiritului uman pentru starea primitivă pierdută a paradisului, în care omul a trăit cu natura și a fost fericit în unitate armonioasă cu ea. La urma urmei, într-adevăr, toate dezastrele care deprimau omenirea își au originea în momentul în care omul, prin neascultarea sa, a încălcat legea care i-a fost dată și i-a rupt legătura cu natura și când glasul divin al adevărului a tunat: blestemat să fie pământul în faptele tale!
O altă atracție filozofică de altă natură este patriarhul Ferney Voltaire. Este numit un prieten al lui Rousseau. Aceasta este o greșeală: nu exista o bază psihologică pentru prietenie între ei. Erau doar prieteni în sensul obișnuit al cuvântului. Monumentul lui Voltaire nu se află în Geneva însăși, ci în suburbia Ferney, la aproximativ trei mile de oraș, la granița cu Franța. Omenirea iubește oamenii grozavi, chiar dacă aceștia și-au batjocorit doar cu inteligență prostia lui, așa cum a făcut Voltaire și, prin urmare, drumul către Ferney este pavat de mii de călători care consideră că este datoria lor indispensabilă să-l viziteze pe gigantul mental. Am urmat mecanic exemplul altora și am făcut o plimbare cu taxiul până la reședința geniului distructiv. Ferney este o mică așezare fondată de Voltaire și situată dincolo de granița cu Elveția.
Genevenii, după cum se știe, l-au expulzat pe Voltaire din orașul lor pentru blasfemia și temperamentul său neliniştit. Pentru a-i enerva pe persecutorii săi, filosoful și-a întemeiat reședința în afara graniței elvețiene, la trei mile de oraș, și de acolo a început să-i tiranieze pe geneveni cu duhurile sale otrăvitoare. Batjocorindu-și pe alții despre dimensiunea mică a orașului, Voltaire a spus că nu a trebuit decât să-și scuture peruca pentru a acoperi toată Geneva cu un nor de praf. Această vrăjitură, după părerea mea, este foarte semnificativă. Venerabilul filozof avea într-adevăr mult praf, nu numai în peruca lui ubroasă, ci și în capul lui însuși, iar praful acesta, pe care știe cu îndemânare să-l arunce în ochi, l-a făcut celebru. Luați șaptezeci și opt de volume din operele sale - este atât de mult praf acolo și vai de oricine le citește fără ochelarii de protecție ai criticii și rațiunii. Între timp, șoferul de la Geneva, pocnind din bici și îndemnându-și calul cu interjecții ciudate - du! du! - s-a dus cu mașina până la Ferney însuși și acolo, pe prima crâșmă, era un semn al marelui filozof.
„Taverna Voltaire”, scria semnul. În spatele cârciumii, alte așezăminte nu erau departe, iar numele marelui filosof era vizibil deasupra ușilor micii cârciumi. Dar acesta nu era biserica principal al preotului necredinței. Voltaire avea propriul palat, în care a primit închinare de la numeroșii săi sclavi și de unde și-a trimis atacurile distructive către lume. De jur împrejur era o tăcere solemnă când m-am apropiat de acest palat; nu se auzea decât șoapta ușoară a castanilor seculari care îl înconjurau, iar fântâna din mijlocul curții arunca pârâie gâlgâitoare. Natura maiestuoasă a vărsat pace și fericire în suflet; dar printre această natură încântătoare și mângâietoare, chipul sarcastic mefistofelic al proprietarului palatului însuși arăta ca o fantomă demonică. Am văzut de multe ori statui și portrete ale filosofului, dar nicăieri el nu exprimă atât de clar întreaga esență a spiritului său. „Voi distruge lumea și nu voi face decât să bat joc de lucrarea distrugerii mele”, spune acest chip clar și tare.
Între timp, au mai sosit câțiva călători, iar bătrânul servitor ne-a dus să explorăm palatul și atracțiile lui. „Iată biroul în care a scris Voltaire... aici este dormitorul în care a dormit... iată bățul cu care a umblat și iată pantofii pe care și-a pus-o dimineața”, a cântat servitorul într-un recitativ mecanic, iar toți călătorii au examinat atât bastonul, cât și pantofii cu emoție tremurândă, iar chipul sarcastic al proprietarului acestor lucruri privea din peretele palatului cu privirea diferită și invariită: "O, oameni buni, ce patetici și proști sunteți!" În spatele gardului palatului se află o mică biserică cu un cocoș în loc de cruce, iar inscripția pe fronton scrie: Deo erexit Voltaire - „Voltaire ridicat lui Dumnezeu”. În momentele de complezență, lui Voltaire îi plăcea să hule, iar într-unul dintre aceste momente s-a hotărât să ridice o biserică pentru a-și perpetua blasfemia cu un monument trainic. Și ce poate fi mai hulitor decât inscripția cu care a împodobit această biserică? Aceasta este mândria satanică a celor care vor să fie ca zeii...
La un moment dat, însă, acest biserică a servit ca biserică parohială pentru săteni și în el se oficiau slujbe catolice, dar acum servește doar ca obiect de surpriză pentru turiștii leneși.
Există puține biserici adevărate în Geneva și toate sunt de tip simplu, așa că nu reprezintă nimic special. Atât la Zurich, cât și aici, predica reformatorilor elvețieni, aparent, a căzut pe pământ bun și a dat roade sub forma unei atitudini disprețuitoare față de înfățișarea bisericii. Dar Biserica Rusă se remarcă printre ei cu atât mai clar. Asezat pe o platforma spatioasa care formeaza una dintre cornisa unei terase mari, acesta, cu cele cinci cupole aurii pe corpul bizantin, constituie o adevarata decor a orasului. Genevenii sunt pe deplin conștienți de acest lucru și, prin urmare, îl plasează cu sârguință printre obiectivele orașului în albumele lor fotografice și chiar pe hârtie de notițe ca vignetă decorativă. Are dimensiuni mici, dar acest lucru îl face și mai ușor și mai frumos. Salcâmii groși și creț care o înconjoară completează farmecul tabloului, din care emană salutările dulci ale unei persoane dragi.
Nu a trebuit să vizitez interiorul bisericii și nici nu a trebuit să învăț despre dimensiunea și compoziția coloniei locale ruse. Dar că era destul de numeroasă se putea aprecia după semnele care au atras atenția la examinarea orașului. La Geneva, mai mult decât în cele două orașe precedente pe care le-am văzut, erau obiecte care indicau prezența unui element rusesc. Deci, erau adesea inscripții rusești pe semne, iar un semn cu litere aurii anunța „Paștele rusești și prăjituri de Paște”. Dar mai presus de toate, deasupra diferitelor librării erau vizibile inscripții rusești, anunțând vânzarea cărților rusești. În cele din urmă, într-un loc m-am bucurat să citesc o pancartă mare care anunța întreaga „Bibliotecă Rusă”; dar de îndată ce s-a apropiat de vitrina cu oglindă a magazinului și s-a uitat la rândurile de cărți afișate acolo, și-a dat seama că semnul spunea o minciună în război. Aceasta nu este deloc o bibliotecă rusă și este chiar mult mai puțin rusă decât orice bibliotecă franceză sau germană.
Apropo, a trebuit să întâlnesc spiritul nihilismului nu numai în cărțile moarte, ci și într-un corp viu. Chiar în ziua sosirii mele la Geneva, mergând seara de-a lungul malului lacului și admirând atât stropii liniștiți de valuri albastre, cât și liniștea din jur dintr-o după-amiază de duminică, am fost lovit brusc de un zgomot surdă care scăpa dintr-un loc închis. De îndată ce am avut timp să fiu atent la acest zgomot, o bluză tânără a întors colțul și a strigat cu voce tare în rusă: „Înainte, înainte...” Oricât de bucuros a fost să întâlnesc un compatriote într-o țară străină, ținând cont de faptul că compatriotul era prea sârguincios în a scrie gândurile rusești, am început să-l urmăresc doar de departe și a fost un martor involuntar al poliției până la imposibilitatea republicană. Înainte ca compatriotul să aibă timp să cânte primul vers al imnului său, un sergent de poliție a ieșit de undeva, l-a tras furios de umăr și i-a spus cu severitate: „Domnule, vă rog să taci, altfel vă arestez pentru tulburarea ordinii publice”. Fiul liber al libertății se cutremură și își întrerupse imnul la mijlocul propoziției.
După ce și-a revenit puțin și privindu-l pe sergent cu ochi plictisiți, bluza în limba franceză-Nijni Novgorod fie și-a cerut scuze sergentului, fie i-a reproșat că i-a îngrădit libertatea; dar în orice caz îşi îmblânzi temperamentul. Legănându-se, a mers cu greu, spunându-și doar cu o voce subțire și plângătoare: înainte, înainte... Cu asta, a dispărut în niște mahalale. Și am fost lăsat să mă bucur de liniștea nou instituită a unei duminică de la Geneva și, involuntar, m-am gândit ce este libertatea?...
Sergentul de poliție a crezut evident că apără libertatea îmblânzindu-mi compatriotul, iar compatriotul meu, dimpotrivă, credea că sergentul îi îngrădește libertatea. Da, „o întrebare al naibii”, îi spuneau ei lui Heine.
pământ francez. – Parisul și primele impresii. - Atracții. - Catedrala Maicii Domnului. - Panteonul. – Sicriul lui Napoleon I. – Slujba divină în Biserica Sf. Stâncă. – Biserica Rusă și cult în ea. - Morala pariziană. – Bani contrafăcuți sub brand: libertate, egalitate și fraternitate.
La câteva minute după plecarea de la Geneva, trenul trece granița cu Elveția. Elveția se termină, dar munții nu se termină. Timp de două-trei ore, trenul se repezi de-a lungul malurilor râului Ron, parcă ar folosi poteca trasată de el; și într-adevăr, de-a lungul cursului său, natura a îngrămădit înălțimi stâncoase teribile, pe care doar elementele sălbatice, și nu omul, le-au putut străbate. Dar acestea sunt ultimele eforturi ale naturii elvețiene; puterea sa slăbește vizibil. Când întâlnește brațul Lyon a căii ferate, trenul se întoarce brusc spre nord și - munții au dispărut: în fața ta se deschide o câmpie verde îndepărtată, pe care ochiul nu vede decât șiruri continue de plopi zvelți. Acesta este țara francezilor. La jumătatea drumului spre Paris, solul începe din nou să se undă și trenul trece prin multe tuneluri, dar spre Paris însuși munții se estompează și lasă loc câmpiilor, pe una dintre care se află acest Babilon modern.
Era noapte când am pășit pe trotuarul Parisului. Ascunzând această capitală notorie a lumii de ochii noului venit, întunericul a contribuit astfel la dezvoltarea unor imagini monstruoase ale vederilor și vieții acestui oraș, al cărui nume este indisolubil legat de multe evenimente mari - atât în sens tragic, cât și în sens comic - de istorie mondială. Însă oboseala care era firească pe parcurs și-a luat amploarea și m-a făcut să uit pentru o vreme de Paris și de întreaga lume. A doua zi, primul meu gând a fost să merg la Arcul de Triumf, din care, conform descrierilor, se deschide o panoramă minunată a întregului Paris. Aici este tot orașul în fața mea. Din arcul care se ridică pe Piața Stelei, străzile zvelte iradiază în toate direcțiile - alei acoperite cu șiruri de copaci; în spatele lor se zăresc deja mase haotice de case, deasupra cărora se ridică ocazional turnuri maro și - doar... Panorama nu se ridică deloc la așteptări și este infinit inferioară panoramei care se deschide de la Clopotnița lui Ivan cel Mare până la Moscova.
În interior, însă, Parisul este copleșitor în diversitatea sa și în două-trei zile este complet imposibil să-l navighezi pentru a face o impresie certă. Puteți inspecta doar puncte individuale.
Pe ruine, parcă pentru a-și bate joc de bunul simț uman și pentru a insulta cele mai bune aspirații omenești, se etalează, dezamăgiți de mâini necurate, ticăloase, criminale, marele motto: libertate, egalitate și fraternitate... Nu, aici nu este Place de la Concorde, ci pătratul nebuniei, crimei și sângelui! O amintire revarsă însă bucurie în inima Rusiei: aici, pe această piață, în 1814, în prezența a trei regi cu împăratul Alexandru cel Fericitul în frunte, a fost săvârșită o rugăciune solemnă de mulțumire pentru victoriile asupra geniului militar care uitase de limitele moderației - Napoleon I, care s-a încheiat cu intrarea în armatele allied din Paris. Trupele ruse au fost apoi staționate pe Champs-Elysees. În chiar centrul pieței se află un obelisc egiptean magnific, așa-numitul Luxor, acoperit cu hieroglife care îl slăvesc pe faraonul Ramses al II-lea. Această antichitate de patruzeci de secole aduce o oarecare pace ideii de pătrat. Obeliscul a supraviețuit cumva în mod miraculos furiei nebunești a comunardilor.
După ce am vizitat o serie de palate și bogatul Muzeu Luvru, am fost la celebra catedrală Notre Dame din Paris. Această catedrală este mai interesantă, se pare, pentru amintirile istorice asociate cu ea decât pentru aspectul ei. Este posomorât și mohorât, iar cele două turnuri fără cap al lui îl întristează. Până la urmă, de câte ori în decursul unui singur secol și-a pierdut capul orașul patronat de Maica Domnului! Pe pereții ei bate constant același motto revoluționar: libertate, egalitate și fraternitate. Literele acestui motto sculptate pe plăci de piatră aici sunt turnate în roșu, culoarea sângelui vărsat de multe ori aici. După cum știți, această catedrală a fost de mai multe ori subiectul unor blasfemie nebunești de către liderii revoluției. În 1793, o mulțime sălbatică, îmbată de distrugere, a vrut să distrugă Catedrala Maicii Domnului, dar s-a limitat la a distruge doar statuile sculpturale care îi împodobeau din belșug pereții. Dar aceeași mulțime a fost complet mulțumită să provoace insulte interioare bisericii.
În același an, a fost transformat într-o biserică al religiei nebunești a Rațiunii, Statuia Libertății a fost plasată în locul Maicii Domnului, iar în locul imnurilor bisericești, s-au auzit cântece liber-patriotice ale Gărzii Naționale în zidurile acesteia. Torța Adevărului a ars în cor, iar deasupra lui stătea Biserica Filosofiei cu busturi ale lui Voltaire, Rousseau și alții. În mijlocul bisericii, pe un tron, stătea figura Rațiunii sub forma balerinului Maillard și a primit închinare divină de la admiratorii înnebuniți ai Rațiunii. Fecioare în costume de bal cu torțe în mână s-au plimbat solemn în jurul bisericii, dar apoi, transformându-se în capele laterale, s-au răsfățat la orgii sălbatice... Marele altar parizian a fost supus unei asemenea profanări. Ultima comună a vrut să-și încerce instinctele distrugătoare și asupra lăcașului poporului – o mulțime violentă a pus foc sub el, care, din fericire, nu a făcut prea mult rău. Un vizitator al catedralei experimentează involuntar toate aceste amintiri, mai ales că conducătorii catedralei se opresc din când în când cu un interes deosebit asupra indicarii semnelor asociate cu aceste amintiri.
Printre comorile de aici sunt arătate coroana de spini a Mântuitorului, dobândită de Sfântul Ludovic, crucea de aur a împăratului Manuel Comnenos, parte a Crucii Dătătoare de Viață, precum și un bogat stindard rusesc pe care l-am pierdut la Sevastopol și hainele însângerate ale mai multor arhiepiscopi parizieni căzuți în mâinile revoluției și mult mai mult. Scările în spirală abrupte duc la turnuri. La intrarea pe platforma bisericii, de la care încep de fapt turnurile, ești lovit de multe statui de piatră reprezentând cele mai sălbatice forme ale diavolului și ale îngerilor săi. Aici, se pare, sunt înfățișate toate formele diavolului pe care fantezia catolică sumbră a Evului Mediu le-a putut crea; vezi, de exemplu, cel mai urât diavol care roade frenetic o pisică etc. Este greu să privești aceste statui cu indiferență. Într-unul dintre turnuri atârnă celebrul clopot francez - Bourdon 2, care este o sursă de mândrie pentru parizieni, așa cum este faimosul clopot al țarului pentru moscoviți.
Francezul a explicat cu entuziasm mecanismele prin care se pune în mișcare limba clopotului; dar am păcătuit împotriva modestiei și l-am întrerupt pe francez cu remarca că în Rusia avem zeci de astfel de clopote și chiar de câteva ori mai multe – și toate sună fără niciun mecanism. De fapt, francezul Bourdon este un pitic complet în comparație cu clopoțelul nostru țar și cântărește mai puțin de o mie de lire sterline. Lângă Bourdon atârnă clopotul nostru rusesc, luat de francezi la Sevastopol. Locuitorul nostru din Sevastopol este mult mai mic decât Burdon, iar eu, lovindu-l cu ciocanul, ca să-i fie comparat sunetul mândru al unui vas, am vrut să aud povestea plângătoare a robiei și a dorul de patrie; dar spre surprinderea lui, sunetul lui s-a dovedit a fi mai gros și mai jos decât Bourdon însuși, deși, poate, asta depinde de „nepoliticonia” lui rusă în comparație cu vecinul său sofisticat francez. Priveliștea de la turnuri nu este nimic deosebită. Nu poți decât să admiri meandrele albastre ale Senei, pierdute în masele de clădiri uriașe.
O alta dintre cele mai interesante biserici pariziene este Biserica Sf. Genevieve sau Panteonul. Întemeierea ei datează din perioada de dinaintea marii revoluții, dar revoluționarii au încercat să facă din el biserica lor și l-au transformat într-un simplu monument pentru marii oameni ai poporului francez. În 1851 a fost din nou transformată în biserică și acolo se țin slujbe. Dar până astăzi această biserică reprezintă un amestec ciudat de elemente religioase și politice. Interiorul său este foarte frumos, decorat cu statui magnifice și picturi de cult religios catolic, iar pentru un suflet evlavios catolic există, fără îndoială, o mulțime de lucruri edificatoare și instructive acolo, dar exteriorul său este cu totul politic și, s-ar putea spune, de natură păgână. În primul rând, inscripția din fronton spune că aceasta nu este o biserică, ci un simplu monument. Se spune: „Patria este recunoscătoare oamenilor mari”. Asta, desigur, nu ar fi nimic: biserica nu se sfiește de oamenii mari... Dar uită-te atent la basoreliefuri și vei vedea un element păgân.
Basoreliefurile frontonului reprezintă în imaginile femeilor: patria, libertatea și istoria. Patria, desigur, la inspirația vecinilor săi, împarte palmieri oamenilor mari, cărora le datorează măreția și gloria. Bărbați grozavi se înghesuie în jur. În dreapta stau genii militare, iar între ei în prim plan se află Napoleon I, iar în stânga sunt aglomerați oameni de știință și filozofi, iar între ei, alături de Fenelon, Laplace, Cuvier și Lafayette, bărbați precum Voltaire, Mirabeau și alții sunt premiați cu palme din patria promiscuă. Cu toate acestea, această biserică îl susține în special pe Voltaire și păstrează un sicriu în subsol ca altar. el, precum și statuia - cu celebrul său chip sarcastic, care este și mai sarcastic aici - poate pentru că nu este pe loc. Pe pereții interiori ai bisericii, o atenție deosebită se atrage asupra unui număr de picturi care înfățișează viața Sfintei Genevieve - din copilărie până la moarte. În picturi sunt introduse multe episoade foarte interesante și caracteristice din eroinele moderne ale evenimentelor istorice (din vremea lui Attila).
Pe două coloane sunt anunţuri care invită oamenii la servicii speciale în favoarea alsacienilor şi lorenilor. Ce semnificatie contin aceste servicii, politice sau pur si simplu caritabile, nu am putut sa aflu. Aspectul arhitectural al bisericii corespunde pe deplin numelui său - Pantheon. – Catedrala Invalizilor, care conține sicriul lui Napoleon I, seamănă oarecum cu biserica descris: același amestec de elemente religioase și politice. La exterior, între superbe coloane în stil grecesc, se află statui: Carol cel Mare și Sfântul Ludovic, iar dedesubt sunt statui ale celor patru virtuți: Dreptate, Cumpătare, Prudență și Forță. Domul de aur, aparent singurul din Paris, se ridică cu mândrie deasupra colonadei. Interiorul bisericii este izbitor în aristocrația sa. Pereții și podeaua de marmură albă sclipesc cu o eleganță și puritate extraordinare, derutând chiar și vizitatorul neobișnuit. Când intri înăuntru, în mijlocul bisericii însuși vezi ceea ce arată ca un bazin rotund cu fântână. Dar când te apropii, sicriul marelui Napoleon se deschide în fața ta în adâncuri.
Impresia este puternică, dar greu de definit. Un sarcofag din marmură roșie finlandeză, donat de împăratul nostru Nikolai Pavlovich, stă chiar în adâncime, iar pe părțile lui, ca de gardă, stau figuri sculpturale ale celor doisprezece asociați principali ai lui Napoleon. Alături de ele sunt montate multe bannere, trofeele victorioase ale unui geniu militar; bannerele se înclină în faţa sicriului. Printre ei sunt, fără îndoială, ruși, dar în lumina insuficientă era greu de văzut. Deasupra sicriului se ridică un altar magnific cu o inscripție care exprimă dorința prețuită a lui Napoleon - de a găsi un loc de odihnă în patrie drag inimii sale. Există multe imagini pitorești pe pereții bisericii. Deosebit de interesantă este pictura de pe cupolă care îl înfățișează pe Sfântul Ludovic prezentându-l pe Iisus Hristos cu sabia cu care a învins dușmanii creștinismului.
Celelalte biserici pariziene pe care le-am examinat sunt, de asemenea, foarte interesante și unice, dar descrierea lor ar ocupa prea mult spațiu. Voi aminti doar biserica Sf. Sulpicia, unde pe pereți sunt afișate multe anunțuri care anunță împărțirea indulgențelor, indicând isprăvile care le dau dreptul; despre biserica Sf. Magdalena, reprezentând un tip de biserică grecesc, și despre biserica Sf. Stânca, renumită pentru muzica sa artistică. Am avut ocazia să asist la o slujbă în această biserică. A fost sâmbătă 20 octombrie, 1 noiembrie după noul stil, la marea sărbătoare a „Tuturor Sfinților” pentru francezi. Erau atât de mulți oameni care se rugau încât să nu fie destule scaune, și mulți s-au înghesuit și lipiți de pereți. În biserică domnea liniște de moarte, întreruptă doar de exclamația abia auzită a duhovnicului. Dar apoi exclamația s-a terminat și „aminul” tenorului tunător a umplut pereții. În corul de la distanță, o orgă a început să cânte o melodie și a fost ridicată de un cor imens dedesubt, acompaniat de mai mulți contrabași.
Impresia era grandioasa si cantarea placuta la ureche; dar era greu să te forțezi să crezi că te afli într-o biserică: aceste rânduri de scaune, acești contrabași cu arcuri, aceste costume (suisse) în costume de teatru, cu buzdugane în mâini și pălării triunghiulare pe cap și corul însuși cu melodia sa artistică - toate acestea aveau caracterul unui concert, dar nu un serviciu divin. La sfârşitul cântării, orga din depărtare a continuat melodia, care apoi a părut să îngheţe în cor. Trebuie să fii catolic pentru a trage chiar și o picătură de sentiment religios din această mare de estetică.
A doua zi, duminică, sunetele măsurate ale clopotului chemau pelerinii ortodocși la biserica rusă. Într-o țară străină, dragostea pentru familia este întotdeauna simțită mai puternic, iar „vinovăția” ortodoxă a clopotului rusesc a răsunat cu vești vesele în inima mea și cu o forță irezistibilă m-a atras la biserica ortodoxă. Slujba a fost săvârșită de venerabilul rector al bisericii, protopop V.A. Prilezhaev: cântăreții francezi au cântat armonios și armonios cântece ortodoxe care erau de neînțeles pentru ei și, spre surprinderea lor, au rostit cuvintele chiar și ale unui cântec atât de lung ca simbol al credinței atât de clar și de bine încât i-au făcut să uite de naționalitatea lor și au dat impresia de cântări bisericești pur rusești. Spectacolul Kherubimskaya (nr. 3 din Bortnyansky) a fost deosebit de armonios și bun și semăna în miniatură cu cântarea excelentului nostru cor mitropolitan Alexander Nevsky. Bogomoltsev avea o biserică plină, poate toată colonia rusă din Paris, iar în fruntea acesteia era Alteța Sa Imperială Marele Duce Nikolai Nikolaevici cel Bătrân, care ocupa un loc la corul din dreapta.
Astfel, aici era o atmosferă pur rusească: cult rusesc, popor rus. Basul gros și solid al diaconului a completat complet tabloul rusesc. Totuși, nu, nu basul diaconului a completat această imagine, ci cerșetorii ruși care stăteau în vestibul. Trebuie să ne întrebăm de unde au venit cerșetorii ruși din Paris, dar acesta este un fapt și explicația lui poate fi găsită doar în cuvântul imuabil al Mântuitorului: „ai mereu cu tine cerșetori”. Biserica în sine, în stil pur moscovean cu cinci cupole aurii, face o impresie foarte bună și pentru Paris servește drept una dintre atracțiile arătate cu sârguință de locuitorii săi. Singura păcat este că se află într-un loc cu totul nefavorabil, într-o curte înconjurată de clădiri nu în totalitate artistice, cu acces la o stradă nesemnificativă, îndepărtată, îngustă și părăsită, pe care stau neocupate de zeci de ani terenuri virane cu gunoaie. Acest decor nedefinit ia mult de la măreția și frumusețea sa. Interiorul este foarte frumos, iar adânciturile laterale cu picturile lui Bogolyubov fac o impresie estetică puternică.
Baza cupolei este ocupată de scrierea unui cântec - „Toată firea să tacă”. Parcurgându-l, am observat câteva erori gramaticale destul de grosolane: și nu se putea să nu se plângă de lipsa de atenție față de sanctuarul rusesc a celor de care ar putea depinde o mai mare corectitudine a textului. Dar, în orice caz, impresia de ansamblu rămâne magnifică și am părăsit biserica cu un sentiment complet mulțumit.
În timp ce priveam obiectivele turistice ale Parisului, îmi doream firesc să pătrund în viața interioară a locuitorilor săi. Dar trebuie să recunosc că nu a existat nicio modalitate de a realiza acest lucru în timpul scurt de care am avut la dispoziție. Viața unui oraș atât de aglomerat este prea complexă pentru ca cineva să-l navigheze în două-trei zile și să facă observații mai mult sau mai puțin interesante. Viața parizienilor am văzut-o doar pe stradă, și nu în acele ascunzători secrete unde se manifestă fără nicio înfrumusețare; și trebuie spus că viața de stradă a parizienilor face o impresie destul de bună și nu justifică deloc acele idei actuale despre desfrânarea sa care există în Rusia. Poate că fostul Paris liniștit, dat o lecție de calvarul ultimului război, s-a așezat și cu o abstinență severă vrea să-și repare nelegiuirile de odinioară, dar, în orice caz, „exhibirea viciului” cu care, potrivit legendei, capitala francezilor a strălucit în trecut, este acum complet invizibilă.
În zilele lucrătoare, Parisul este chiar oarecum plictisitor și aparent pustiu: în vacanțe este extrem de aglomerat, dar din nou liniștit și modest. La marea sărbătoare a „Tuturor Sfinților” pentru francezi, Parisul a prezentat chiar un spectacol înduioșător: a fost o sărbătoare de pomenire a morților și trebuia să vedem zelul înduioșător cu care toată lumea s-a repezit la cimitire cu buchete, flori și nemuritori pentru a-și aminti părinții și frații lor. Oamenii aceia au multă forță morală în ei înșiși, cărora le place să-și onoreze strămoșii și tocmai asta s-au declarat parizienii. În seara aceleiași zile s-au organizat festivități populare și, de altfel, s-a desfășurat o aruncare a mingii în Grădina Tuileriei. Acest joc iubit, complet inocent și, poate, pentru copii, a adunat mase vaste de oameni în jurul lui și a fost interesant de urmărit cum oamenii în vârstă se întreceau cu copiii în puterea și dexteritatea aruncării mingii. Acest joc a dat impresia de nevinovăție, dar cu atât mai important este faptul că acest joc nevinovat a atras mulți spectatori și participanți.
Inutil să spun că în aceste mase imense nu se vedea nici unul dintre acei semeni care, ca ai noștri, sunt atât de fericiți de sărbătoare, încât se bea până la lumina zilei. Tăcerea și calmul au fost uimitoare și nu a existat absolut nicio îngrijorare pentru „polițiștii”, care, după cum știm, dispar în vacanță din „afaceri”.
Morala este copilul religiei și am încercat să găsesc la Paris această legătură cauzală între ei. Dar este remarcabil că această legătură nu este vizibilă aici, cu excepția cazului în care observația mea este corectă. Religia cu manifestările ei pare să se ascundă în unele colțuri ascunse din Paris. Eu cu mare zel de ex. Am căutat reviste și ziare bisericești - și oricât m-aș strădui, nu le-am putut găsi. Am fost în săli de lectură bogate, unde sunt abonate multe ziare și reviste diferite, dar nu am văzut nici una dintre cele bisericești. Chiar și ziarele clericale sunt greu de găsit și a trebuit să mă îndoiesc de puterea clericalismului local. Adevărat, aici se întâlnesc adesea preoți și membri ai diferitelor ordine monahale, de exemplu. capucinilor; dar merg ca umbrele pe străzi, fără a atrage atenția nimănui asupra lor, cu excepția, poate, a băieților obraznici care nu sunt dezvăluiți să se uite la capetele goale și pe jumătate ras ale capucinilor în caftanele lor largi, maro. Nu există nicio urmă de acei îngenunchi și ridicare a mâinilor pe care le-am văzut la fiecare pas în Vilna noastră catolică.
Muncitorii de aici, acest contingent principal al revoluției și al comunei, sunt modesti și politicoși și umblă ca curcanii pe străzi în bluzele lor albastre amidonate, dar fără centuri. Pe mulți dintre ei i-am întâlnit la Muzeul Luvru, ocupat să-i examineze comorile artistice. Cum putem explica după aceasta ororile de distrugere și crime care au fost comise recent de aceiași muncitori? Cea mai mare vină trebuie atribuită, fără îndoială, incendiilor din exterior și se știe că, cu aprindere și ventilare lungă și frecventă, cea mai brută materie va lua foc. Iată de ce oamenii drept gânditori de aici privesc viitorul cu fior în vederea amnistiei anunțate pentru comuniști. Mulți dintre aceștia din urmă se întorseseră deja din exil la Paris și și-au declarat la început dispoziția îndrăzneață, sedițioasă și, profitând de congresul muncitoresc care a avut loc la mijlocul lunii octombrie la Marsilia, au încercat să agite populația în favoarea planurilor revoluționare ale congresului local. Dar până acum nu au reușit.
Acum, tot ce pot face este să sune inutil în aer cu motto-ul lor: libertate, egalitate și frățietate. Acest motto, remarc, apropo, a fost recent compromis complet: sub masca lui au apărut bani falși - monede de cinci franci. În Franța, există monede de argint de cinci franci, majoritatea cu stema fostului împărat Napoleon al III-lea; dar falsificatorul rău intenționat a ales să emită monede cu ștampila republicană și motto-ul care proclama libertatea, egalitatea și fraternitatea. Oricine acum, după ce a primit o astfel de monedă, simte pe deplin amărăciunea și dezavantajul unei astfel de „libertate, egalitate și fraternitate”. Din nepăsare, sau mai bine zis, din lipsă de experiență, am pus mâna pe una dintre aceste monede și acum, cu strictele mele convingeri monarhice, am plăcerea nefericită de a alerga constant cu deviza republicană. Nu il iau in niciun magazin...
Strâmtoarea furtunoasă este gardianul lui Albion. – Londra și primele impresii. – Atmosferă insuportabilă și aglomerație de mișcare. - Atracții. – Catedrala Sf. Paul și Westminster Abbey. – Biblia la Londra. – Teatrul biblic. – Festivalul „prezentării domnului primar” și distracție populară.
Un tren rapid durează câteva ore pentru a acoperi spațiul din capitala francezilor până la punctul extrem al continentului european - orașul Calais. Cu vreo două ore înainte de a ajunge în acest oraș, simți că continentul se topește în fața ta, iar albastrul din ce în ce mai adânc te face să conștientizezi apropierea unui alt element. Dar aici este celebra strâmtoare - Pas de Calais. Trenul se oprește chiar la țărm, parcă supărat că noile elemente capricioase nu-i permit să avanseze. Pasagerii se transferă pe navă. Bătăile inimii se accelerează involuntar când elementele se schimbă, iar acest element, parcă intenționat, cu neliniștea lui, te face să regreti că ai părăsit continentul. Vaporul s-a repezit cu încredere de-a lungul valurilor înspumate, dar furtunile puternice nu i-au permis să se miște lin, iar acesta, tremurând și legănându-se, le-a transmis pasagerilor neliniștea sa, mulți dintre ei au cerut cupele fatale și s-au așezat abătuți deasupra lor, plătind tribut strâmtorii feroce.
Apucând cu ambele mâini (era de neconceput să stau pe punte fără sprijin), am privit elementele furioase cu mai multă curiozitate decât frică și gândire: iată-l, elementul nativ al faimoșilor insuli navigatori, doar în el este o garanție suficientă pentru ei a dominației lor mondiale și a inaccesibilității lor, într-adevăr, această strâmtorare furtunoasă și flexibilă a fost odinioară în Albion. a spart, după cum se știe, puterea aproape indestructibilă a marelui geniu militar al francezilor de pe continent. Dar atunci emoția a început să se calmeze, vaporul a tăiat valurile cu mai multă îndrăzneală, iar doamnele, reînviate de frică, au început să încerce să meargă de-a lungul unei scândurii punții fără sprijin. În depărtare, din albastrul gros, albul abrupt, s-ar putea spune de culoarea zahărului, dacă nu erau cretași, au apărut țărmurile mândru de Albion. Trenul englez, după ce a primit pasageri, s-a repezit prin Dover până la renumita reședință a lorzilor, la Londra. Două ore mai târziu, trenul tunea deja chiar peste Londra, de-a lungul unei căi ferate între case.
Chiar intrarea în Londra - această călătorie minunată prin case masive și peste poduri care străbat străzile - a avut cu siguranță toate condițiile pentru ca celebra „metropolă” a britanicilor să facă o impresie copleșitoare asupra noului venit. Și chiar m-am uitat în jos cu o teamă superstițioasă din vagon, unde mase de oameni și vagoane se mișcau agitați pe străzi, fără să acorde nici cea mai mică atenție vuietului și fluierului trenului care le năvăleau peste cap. Dar Londra mi-a făcut o impresie și mai mare când, la sosire, am avut ocazia, plimbându-mă pe străzi, să observ viața de pe stradă de aproape și în detaliu, și nu din vedere de ochi. Trebuie spus că în Londra străzile sunt destul de înguste și neregulate, dar asta contribuie cu atât mai mult la aglomerarea străzilor. Este dificil să descriu ceea ce s-a prezentat observației mele.
O multitudine de tot felul de trăsuri și omnibuze se întind înainte și înapoi; coșorii strigă din răsputeri nu atât la cai, cât la masele de oameni care le încrucișează în cale; masele de oameni aleargă literalmente de-a lungul trotuarelor, ciocnindu-se constant și confuzându-se; băieții de la ziar trâmbițează știrile cu voci stridente; Ele sunt ecou în voci de bas de către oameni uriași, agățați în față și în spate cu poze uriașe cu reclame; mașinii de orgă care cerșesc cerșesc documente cu melodiile lor scârțâitoare; Nu departe de ei se aude un trio plângător de vreo doamnă cu doi micuți, rupându-le plămânii fragili cu un cântec trist; băieți de stradă în șepci de bufon, cântând, împing o căruță cu un fel de animal de pluș și îi dau deoparte fără ceremonie pe cei pe care îi întâlnesc pe drum; bicicliști ageri se năpustesc fără teamă printre șirurile de trăsuri ca demonii; geamătul și zumzetul sfâșie dureros timpanul urechii, iar fluierul și vuietul trenurilor care trec pe străzi din când în când completează acest tablou cu adevărat babilonian.
Citisem și auzisem anterior povești despre extraordinara mișcare din Londra, dar ceea ce am văzut cu ochii mei depășește orice descriere. Lovită de această forfotă umană, la început nici nu am observat particularitatea atmosferei londoneze, dar când am ieșit a doua și a treia oară, mi-am dat seama de tot farmecul ei. Trebuie să fii un adevărat britanic ca să suporti asta. Îmi amintesc, într-o scrisoare de la Zurich, am exprimat că principalul motiv pentru socialism acolo era atmosfera de fabrică a muncitorilor. Acum trebuie să-mi iau cuvântul înapoi. O atmosferă atât de grea, sufocantă, de fum, pe care cei mai mari capitaliști din lume o respiră constant la Londra, nu poate fi găsită, se poate spune cu siguranță, în nici una dintre cele mai neîngrijite fabrici. Soarele însuși de aici nu poate face față ceții și doar ocazional își arată fața roșie mohorâtă, care nu are strălucire, peste oraș. Conform datelor meteorologice, soarele din Londra a strălucit doar opt ore în săptămâna în care am locuit aici, deși vremea a fost uscată și relativ senină.
Dar, minunat, în această atmosferă insuportabil de sufocantă trăiesc oameni atât de înalți, sănătoși, proaspeți, greu de întâlnit oriunde altundeva.
Dacă despre Paris am fost nevoit să spun că trei zile au fost complet insuficiente pentru a-l explora, atunci despre Londra, cel mai mare oraș din lume, trebuie să spun că nici măcar o lună nu a fost suficientă pentru el, și nu doar săptămâna în care a trebuit să trăiesc în el. Este atât de copleșitor cu varietatea sa sumbră și agitată, încât, după ce a trăit o săptămână întreagă, o persoană începe doar să distingă mai mult sau mai puțin punctele individuale de masa totală. Voi descrie doar cele mai faimoase obiective ale ei, ca să nu mai vorbim care într-o scrisoare de la Londra ar echivala cu a descrie Roma și a uita de papă. Mă refer la Catedrala Sf. ap. Paul's și Westminster Abbey.
Maiestuoasa Catedrala Sf. Paul este situata in centrul orasului in asa-numitul Oras. Aceasta este o clădire extrem de impresionantă și colosală, care este poate și mai grandioasă datorită aspectului său negru din funingine atmosferică. În Londra, în general, toate casele sunt negre și fumurii și dau o impresie sumbră. Din punct de vedere arhitectural, acest biserică este similar cu faimosul biserică roman al Sf. Apostoli. Petru și Pavel și în ceea ce privește vastitatea este al treilea dintre celelalte biserici din lumea creștină. Aspectul său este bogat decorat cu statui și diverse imagini de natură nu numai religioasă, ci și politică. Cu un interes deosebit, deasupra porticului sudic este prezentată un Phoenix cu inscripția „Resurgam” (Voi învia din nou). Ei spun că atunci când a fost întocmit planul bisericii și a fost măsurat un teren, unui muncitor i s-a ordonat să aducă o piatră din ruinele vechii catedrale pentru a pune temelia clădirii; l-a adus și pe această piatră era o astfel de inscripție, care, desigur, era considerată un semn favorabil. Interiorul bisericii uimește prin măreția dimensiunii sale și frumusețea bolților.
Am fost în acest biserică în timpul slujbei de seară. Iluminatul cu gaz, cu arce de foc care descriu arcadele bolților, dădeau bisericii o înfățișare solemnă: două coruri armonioase de cântăreți umpleau bolțile cu cântări antifonale armonioase și trezeau un sentiment dulce în suflet, care amintește de o patrie îndepărtată. Atmosfera generală a slujbei cu astfel de cântări antifonale este surprinzător de asemănătoare cu slujba noastră bisericească, deși interiorul bisericii diferă foarte mult de tipul de biserici rusești. După ce am văzut biserica Sf. Paul, spre surprinderea mea, am observat că în ea se aflau o mulțime de elemente politice, iar pereții erau adesea căptușiți și decorați cu statui și picturi reprezentând apoteoza diferiților eroi militari și politici ai poporului englez. Astfel am văzut o imagine a morții unui căpitan eroic al serviciului englez, care, după multe victorii asupra inamicului, a fost grav rănit într-o singură bătălie: un înger cu o coroană în mână îl sprijină și ia ultima suflare.
În partea stângă a bisericii este reprezentată întreaga bătălie dintre britanici și ruși din timpul campaniei din Crimeea și, bineînțeles, britanicii câștigă. Având în vedere toate acestea, Biserica Sfântul Pavel nu este doar o biserică al slavei Dumnezeului Prea Înalt, ci și o biserică al slavei, de fapt, britanic. Amvonul său de predicare, înalt cât un turn, este celebru în Londra, iar gloria sa este întreținută în prezent cu succes de celebrul Decan al Catedralei, Stanley. Peste drum de catedrală sunt multe indicatoare pe care scrie: „Cathedral Hotel”, „Sf. Paul”, etc.
Dacă catedrala conține deja unele elemente politice, atunci Westminster Abbey cu biserica sa principală este adevăratul Panteon al marilor oameni din Albion, adevăratul „biserică al gloriei britanice”. Abația, în primul rând, trebuie spus, este izbitoare prin aspectul ei. Aceasta este o serie de clădiri înalte, extrem de distinctive, cu turnuri, mai mult ca o fortăreață de tip vechi decât o mănăstire. În interior este un adevărat muzeu. Aici în dreapta și în stânga se văd statui, lespezi, morminte ale celor mai faimoși oameni, cu inscripții care declară serviciile lor unei patrii recunoscătoare. Aici sunt îngropați amirali și duci, oameni de stat și scriitori, arhiepiscopi și oratori - pentru toți ei patria a creat monumente, într-un fel sau altul mărturisind faptele lor mărețe. Unele și chiar multe monumente poartă urme de creativitate înalt artistică și pentru vizitator constituie un obiect de înaltă plăcere estetică.
Nu este fără motiv că poeții englezi gloriifică mănăstirea în lucrările lor poetice și mulți susțin că vizualizarea monumentelor sale a servit drept unul dintre cele mai puternice motive pentru creativitatea lor poetică. Abația încă găzduiește cei mai remarcabili oameni ai Angliei și am observat în ea mormântul celebrului geolog Lyell, recent decedat. Inscripția de pe mormântul său spune: „El și-a dedicat întreaga viață dezvăluirii cronicilor fragmentare ale istoriei pământului, a explorat neobosit ordinea reală a naturii și, prin urmare, a extins limitele cunoașterii, exercitând o influență enormă asupra gândirii științifice”. Cât de mari sunt lucrările Tale, Doamne! Gândurile tale sunt minunat de profunde! În general, din vizionarea mănăstirii, vizitatorul ia o mulțime de lucruri instructive: introduce istoria culturală a poporului englez cu monumentele sale vizuale.
Vizavi de mănăstire se află cel mai măreț biserică al stâlpilor vii din Albion - Parlamentul cu Camerele Lorzilor și Comunelor. Tocmai m-am uitat la acest fel de miracol arhitectural din exterior și, făcându-mi mâna spre el, am intrat în „curtea justiției” care stătea în apropiere. Aici mi s-a prezentat o imagine aproape fabuloasă. Un rând de birouri amplasate într-un amfiteatru era ocupat de avocați cu părul de șarpe și funcționari ai instanței; Vizavi de ei, la o masă separată, stăteau doi judecători și mai gri; dar uimirea mea nu a cunoscut limite când am observat că toți aveau părul gri. Se dovedește că în Anglia slujitorii justiției păstrează încă forma medievală, care cu siguranță cerea ca judecătorul să aibă părul gri ca o adevărată dovadă a înțelepciunii sale. Peruca ondulată gri este însoțită și de o haină lată medievală ciudată. Aveau loc un fel de proceduri legale, dar nu a trebuit să aflu cât de departe justifică judecătorii englezi cu perucile lor gri faimoasa zicală care spune: „Părul gri al unui bărbat este înțelepciunea lui”.
Din lumea părului cărunt fals am mers în lumea antichităților reale de secole și mii de ani culese în celebrul British Museum. Instituția este atât de minunată încât să nu o vizitezi în timpul șederii tale la Londra ar însemna săvârșirea celei mai mari crime împotriva științei. Dar, în același timp, este atât de vast și conține atât de multe comori, încât când l-am vizitat, am considerat necesar să mă limitez la doar unul dintre departamentele sale - arheologic, după ce am examinat în principal antichitățile egiptene și asiriene. Și cât de mare și de important este în aceste fragmente de vechime veche! Aceasta este sursa acestei noi științe istorice, care a început recent să arunce o lumină radiantă asupra multor date predominant arheologice ale Bibliei. Trebuie doar să aruncați o privire mai atentă la aceste fragmente aparent nesemnificative cu un ochi cunoscător și veți vedea în ele confirmarea științifică, faptică a multor legende biblice.
Din păcate, literatura noastră teologică internă nu a prezentat încă o singură lucrare mai mult sau mai puțin satisfăcătoare în acest sens. Dar britanicii în acest sens au adus cele mai mari contribuții la știința biblico-istorică și merită să fie un exemplu pentru noi - rușii.
Englezii, însă, iubesc în general Biblia la fel de mult ca aproape orice alt popor creștin. La Paris, de exemplu, nu vei găsi curând nu numai Biblii, ci chiar orice ziar bisericesc. Aici, dimpotrivă, vedeți Biblia în primul rând peste tot. Ca să nu mai vorbim de faptul că este proprietatea fiecărui gospodar, îl vezi și în casele publice și instituțiile. Am fost surprins când, intrând în Londra, într-o sală de lectură magnifică, mobilată luxos, dintr-un hotel, primul lucru pe care l-am văzut pe masă a fost o Biblie într-o legătură bogată în engleză. În librăriile, care în bogăția și luxul lor constituie, fără îndoială, una dintre cele mai interesante atracții ale Londrei, în spatele ferestrelor din sticlă veți găsi cu siguranță în prim plan Biblia - în cele mai luxoase ediții și în cele mai rafinate legături. Alături de Biblia ca carte, britanicii iubesc și textele biblice. Magazinele de mărfuri mai mult sau mai puțin legate de religie sau biserică sunt pline de texte precum: „Dumnezeu este iubire”, „Iubește-ți dușmanii” etc.
Chiar și reclamele din ziare sunt adesea susținute de texte biblice. Așa că, uitându-mă la reclamele dintr-un ziar, am fost surprins să văd un citat din cartea Deuteronom și cu textul care spunea: „sângele unui om este viața lui”, dar apoi sub text am citit o reclamă speculativă care anunța că acolo poți obține cel mai bun purificator de sânge din lume, eliminând tot felul de boli și prezentând o șansă sigură de a trăi, totuși, trebuie să recunoaștem după bătrânețe. Englezii sunt în general cei mai religioși oameni. Evlavia riguroasă cu care tratează duminica este binecunoscută. A trebuit să petrec o duminică la Londra și trebuie să spun că ceea ce am văzut a depășit toate așteptările: de parcă o forță atotputernică ar fi oprit instantaneu această mare aparent inexorabilă a vanității umane.
Acolo unde în zilele lucrătoare sunt postate anunţuri uriaşe despre spectacole de teatru şi diverse întreprinderi speculative, duminica se vedeau doar aceleaşi anunţuri uriaşe în care diferite biserici erau anunţate despre predicile duminicale pe care trebuiau să le rostească. Iar oamenii s-au oprit la aceste anunţuri cu nu mai puţină curiozitate, ca şi la cele de teatru, şi se pare că au mers la biserică cu nu mai puţină râvnă. Cel puțin uriașa Catedrală Sf. Paul în duminica pe care am petrecut-o la Londra era plină de închinători. Nu știu în ce măsură biserica englez satisface sentimentele religioase, dar că este destul de puternic - pare greu să te îndoiești de acest lucru. Poate doar acest puternic sentiment religios al englezilor, care face o mare cerere pentru satisfacerea lui, ar trebui să atribuie numărul incredibil de diferite societăți religioase și biblice care există la Londra. Dar îmi este greu să spun ce să atribui noii „societăți biblico-teatrale” care s-a format acum aici.
Această societate originală și-a propus ca obiectiv formarea unui teatru biblic, unde poveștile biblice dramatice să găsească o producție teatrală corespunzătoare; Mai mult, se așteaptă ca costumele și decorațiunile să respecte cu strictețe datele științifice ale arheologiei biblice. Potrivit ziarelor, pe scenă va fi pusă în scenă prima dintre aceste drame biblice, o piesă intitulată „Moise în Egipt”; Rolul fiicei faraonului ar fi fost deja preluat de una dintre cele mai faimoase actrițe dramatice din Londra. Este interesant de văzut ce va fi din asta.
Luni, 10 noiembrie (stil nou) la Londra a avut loc o sărbătoare publică foarte interesantă „care arăta oamenilor noul primar”. Nu am timp sau spațiu pentru a descrie această sărbătoare, dar voi observa doar că a servit ca prilej pentru londonezi de a-și exprima sentimentele de recunoștință față de premierul Beaconsfield și asistentul său, vechiul primar. Oamenii i-au întâmpinat pe amândoi pe străzi în cortegiul ceremonial obligatoriu cu strigăte de „Zulus, Zulus!”, iar într-un loc chiar a fost aruncată o piatră uriașă în trăsura bătrânului primar, care, din fericire, nu i-a făcut rău. Astfel, poporul s-a răzbunat pe regretatul prim-ministru pentru ambiția sa care și-a uitat limitele, căreia i-a sacrificat zeci de milioane de bani ai oamenilor cu războiul său zulu.
În acea seară am fost martor la răsfățul popular londonez și mărturisesc că nu am mai văzut așa ceva. S-a aprins iluminarea și nenumărate mase de oameni s-au revărsat pe străzi, mișcându-se printr-un fel de element continuu. Britanicii sunt în general un popor serios și respectabil, dar în această seară totul s-a transformat în distracție nesfârșită și farsă copilărească. Elementul masculin era înarmat cu un fel de mașini infernale, care, atunci când era atins de sexul frumos, produceau un izbucnire pătrunzătoare, provocând un țipăt al fecioarelor timide; iar sexul frumos însuși era înarmat cu fântâni de mână, care turnau un șuvoi rece peste fața tuturor celor pe care frumusețile i-au ales ca victimă a farselor lor. Toate acestea erau zgomotoase, țipete, râsete și chicotesc, copleșite de un val incontrolabil de răutăți și distracție. N-am văzut niciodată o copilărie atât de lipsită de griji în rândul maselor și, mai ales, niciodată nu mi-aș fi putut imagina că locuitorii Londrei mohorâte și cețoase s-ar putea răsfăța într-o astfel de distracție jucăușă nesfârșită.
Dar este remarcabil că în această masă nenumărată, în stare de ebrietate, nu existau oameni „vesele” în sensul nostru rusesc care să fie văzute. Totul a fost distractiv, dar decent, obraznic, dar nu revoltător, în stare de ebrietate, dar nu beat și, bineînțeles, nu se știe despre arestări sau protocoale.
Cu o noapte înainte de îmbarcarea pe o navă oceanică. – Dimineața și transfer în „Scythia”. – Ruta de la Liverpool la Queenstone. - Oceanul deschis. - Furtună. – Starea și speranțele pasagerilor. - Columb și credința lui. – Închinarea de duminică în mijlocul oceanului. - țărmul „lumii celeilalte”.
Din cuibul sumbru al lorzilor, un tren rapid de la ora cinci te duce în brațele fratelui mai mic al Londrei - cel mai bogat și al doilea oraș industrial ca mărime din Anglia, Liverpool. Vremea la țară din Anglia este departe de a fi aceeași cu cea din Londra și am admirat peisajele și peisajele minunate care sclipeau în soarele strălucitor cu o frumusețe aproape de primăvară. Dar soarele de noiembrie nu a fost generos cu razele sale și a dispărut curând; Între timp, orașul de pe litoral se apropia și, odată cu el, frumusețea lui. Privind pe fereastră după o jumătate de oră după apus, nu mai recunoșteam fostele peisaje vesele: o ceață orbitoare acoperea totul într-un întuneric de nepătruns, prin care abia se vedea gerul gros, un văl alb-albastru, răspândit pe pământ. Inima mi-a tremurat involuntar la vederea unei astfel de schimbări dramatice; nedumerit, am pus o întrebare naivă - ce este asta? - vecinului său german, care a răspuns că acesta este „Anglia este sora Siberiei”. Nu am fost niciodată în Siberia, dar nu cred că ar putea avea o imagine atât de deprimantă precum s-a prezentat în vecinătatea Liverpool.
Din anumite motive, chiar în fața orașului, trenul s-a oprit câteva minute și, se pare, peste un fel de prăpastie, în care nu se vedea nimic, dar din adâncurile cărora veneau pufăiturile unor mașini, fluiere repezi și un vuiet surd – o imagine cu adevărat infernală. În Liverpool a trebuit să „pet o noapte liniștită”, ca agent al companiei de transport maritim pe a cărei navă aveam un bilet recomandat, ca să mă pot trezi dimineața devreme și să merg la navă. „Calmează-te”... ce sarcasm mi-a sunat la ureche acest cuvânt bun al agentului afectuos! Ți-ai petrecut vreodată noaptea dinaintea unui eveniment din viața ta care a fost plin de cele mai mari pericole, după părerea ta, și care a necesitat o luptă morală teribilă pentru ca tu să te decizi? – Aceasta a fost noaptea de la Liverpool pentru mine: nu se punea problema unui somn liniștit. Cu toate acestea, durerile de forță, paiele și oboseala au încătușat spiritul emoționat într-un somn slab, îngrijorat, căutând acum singurul sprijin într-o liniște, dar neobișnuit de tare și vorbind mult pentru rugăciunea inimii.
Din toate acestea mi-am dat seama că călătoria din Europa în America era departe de a fi un fenomen neobișnuit pentru acești oameni și pentru aceste locuri – iar temerile mele au început să se risipească. Intrând în magnifica sală comună sau „salon”, am observat și aici semne liniștitoare: aici totul era ușor și grațios; deasupra meselor de pe rafturi de lemn stăteau cristal și faianță în locuri adâncite; integritatea sa sugera în mod evident absența unui legănat atât de disperat pe care descrierile călătoriilor oceanice le înspăimântă. Deși mai târziu a trebuit să fiu oarecum neconvins de adevărul concluziilor mele, totuși mi-au servit bine, liniștindu-mă la început.
Pasagerii s-au grăbit să predea scrisorile oficiului poștal, iar unii au plecat la țărm pentru a asculta slujba de duminică și, astfel, să-și aprovizioneze noi puteri pentru marea și grea călătorie. La ora 16, nava a pus ancora și a spus ultimul „îmi pare rău!” spre Europa. – Oceanul deschis începe de la Queenstone.
Oricine a văzut o mare obișnuită, în care țărmurile nu se văd, nu-și va imagina nimic deosebit despre oceanul în starea lui de calm: același cerc uriaș de apă, desenat matematic corect de busola iluziei, contopindu-se cu cerurile la periferiile sale. Așa am văzut Oceanul Atlantic când am ieșit pe punte luni dimineață. Soarele încă strălucea puternic și se juca cu valurile, iar pescărușii se ocupau cu calm la pescuitul obișnuit. Așa că a trecut toată ziua și am început să raționez cu mine că oceanul nu este deloc un lucru groaznic, călătoria pe el nu numai că nu este periculoasă sau dificilă, ci chiar plăcută, ci doar oarecum monotonă; și, în același timp, un gând mi-a trecut prin cap: dacă o briză ar adăuga varietate călătoriei... O, mă pocăiesc de o mie de ori de pofta aceea nefericită! De parcă ar dori să dea o lecție pentru o dorință neplăcută, oceanul a decis să-și părăsească starea de calm: uriașul s-a trezit și și-a mișcat puternic trupul terifiant.
Marți până la amiază nu mai era un soare senin la orizont, norii îi acopereau fața; În schimb, un vânt cu rafale fluiera și urlă în tachelajul navei. Oceanul a devenit maro și s-a încruntat. Valuri înspumate i-au trecut furios pe față. „Scythia” tremura, dar totuși s-a repezit înainte ordonat, tăind și respingând valurile furioase. Și vântul a devenit mai puternic și valurile s-au ridicat mai sus. Pasagerii au devenit liniștiți și, așezați pe marginea punții ferit de vânt, priveau sumbru la valurile înverșunate. Și acești slujitori ai oceanului, mânați de biciurile vântului, s-au năpustit asupra „Scythiei” cu tot mai multă furie și au luat-o cu disperare din lateral. Ea nu a suportat și s-a legănat. Legănarea s-a intensificat în curând până la punctul în care era imposibil să stai pe punte fără să te ții de balustradă. Rândurile de pasageri de pe punte s-au rărit; oceanul i-a chemat pe mulți să-i facă un sacrificiu dezgustător. Dar apoi o altă lovitură disperată a valului – iar nava s-a înclinat până în punctul în care un val spumant s-a repezit pe punte, iar scaunele pe care stăteau pasagerii s-au rostogolit zgomotos în lateral, creând o agitație de neimaginat.
O venerabilă mamă de familie, înfășurată cu grijă de soțul ei, stătea calmă cu cei trei copii ai săi: această lovitură i-a doborât pe toți din scaune și s-au rostogolit literalmente în lateral, unde au fost stropiți cu apă spumoasă. Tatăl s-a repezit să-i ridice îngrozit, dar numai mama speriată a profitat de serviciile lui, iar copiii – o, au sărit în picioare cu un râs vesel și au transformat obiectul fricii pentru adulți în distracție. Când adulții au văzut asta, a devenit mai distractiv. După aceasta, pasagerii s-au refugiat în cabinele lor. Tot ce a rămas pe punte a fost vântul sălbatic al mării și prietenii lui – marinarii englezi ai navei. Îmbrăcați în costume de piele, ei și-au croit drum pe punte ca niște fantome și, strângând sau corectând placajul, au cântat cântecul lor englezesc de lucru în fluierul vântului, a cărui melodie este aproape mai sumbră decât binecunoscuta noastră lucrare rusă „cudgel”. Clopoțelul a sunat la cină (la ora 18), dar abia un sfert dintre pasageri și nici o femeie nu s-a prezentat: toată lumea suferea de rău de mare.
Salonul prezenta acum un tablou sfâșietor: farfuriile, în ciuda gratiilor cu locuri pentru ele așezate pe mese, își aruncau conținutul, lingurile, cuțitele, furculițele curgeau și zdrăngăneau peste mese, iar vasele atârnate deasupra păreau să-și cânte ultimul cântec de rămas bun cu zgomote și zgârieturi. Somnul care a urmat, evident, nu ar fi putut fi odihnitor, dacă l-ar fi avut cineva. Dimineața, vântul se pare că a început să scadă, iar pasagerii au prins puțin viață; dar, vai, o nouă furtună, aproape din direcția opusă, a fluierat din nou prin tachelaj și a distrus instantaneu speranțele. Oceanul era acoperit cu un văl alb de spumă și arăta ca niște zăpadă, de-a lungul cărora stropi spumosi se repezi și se învârteau din vânt ca o furtună de zăpadă. Clopotele și fluierele care chemau marinarii au devenit mai dese pe punte și mai des valul a izbucnit în el. Legănatul a devenit atât de intens, încât vecinul meu m-a sfătuit să nu dorm pe patul meu înalt. Eram pe cale să-mi exprim speranța că vremea se va îmbunătăți, dar a notat cu încredere că mâine va fi și mai rău... Iar cuvintele lui erau justificate.
- Gândurile mele, de altfel, ocupate cu discuții similare pe tema măreției geniului uman, au fost transportate în urmă cu câteva secole, când oceanul a văzut pentru prima dată un om curajos care a decis să-l traverseze cu orice preț. Ce l-a motivat pe acest om, care a decis primul să asfalteze un drum fără precedent? La ce a sperat când a pornit pe o cale necunoscută care amenința cu tot felul de orori fantastice și reale? Acesta este un om cu adevărat grozav, genial; dar toată măreția sa și-a extras puterea reală din credința sa invincibilă, într-o astfel de credință încât este greu de comparat cu orice altceva decât cu acea mare credință evanghelică care mișcă munții. De fapt, datele științei acelei vremuri au rămas tăcute la cererile sale, consiliul celor mai învățați oameni a susținut că dincolo de planul apei se întinde o prăpastie îngrozitoare, iar imaginația oamenilor de rând a umplut această prăpastie cu monștri cumpliți, gata să devoreze pe oricine îndrăznea să se apropie de ei.
Între timp, marinarul a venit cu vestea bună că furtuna slăbea vizibil. Instantaneu, toată lumea a prins viață, iar câteva mai târziu sufletele curajoase au încercat să deschidă ușa de pe punte. Apa mai curgea prin ea si nu a izbucnit prin usa doar datorita pragului inalt. Vântul a slăbit, dar valurile, ca munții, continuau să se deplaseze peste ocean și din când în când aruncau „Scythia” dintr-o parte în alta. Dar, după ce înduraseră, era înfricoșător doar în aparență și, încetul cu încetul, unii au îndrăznit să-și croiască drum pe punte, agățându-se de balustradă. Curând, soarele a ieșit primitor și temerile au dispărut. Pasagerii s-au revărsat pe punte și au admirat obiectul fricii pe care tocmai o trăiseră. Și era ceva de admirat. Valuri uriașe, albastre parcă de la stres excesiv, cu vârfuri spumoase, în razele strălucitoare ale soarelui, reprezentau exact priveliștile elvețiene - doar cu un plus de viață și mișcare. Pescărușii au zburat de-a lungul văilor adânci dintre munții de apă și au completat iluzia - care, însă, a fost imediat distrusă de aceleași valuri, legănând fără milă pe biata „Scythia”.
Legănarea a continuat încă o noapte întreagă și abia dimineața munții de apă, incapabili să reziste propriei gravitații, s-au întins peste ocean. Dimineața, suprafața oceanului prezenta un spectacol ciudat al unei câmpii uriașe cu dealuri plate și zone joase destul de adânci, astfel încât nava trebuia fie să se ridice pe un deal, fie să coboare într-un bazin. Dealurile și zonele joase aveau o stabilitate aproape nefirească pentru apă și doar o umflare lentă și liniștită le-a schimbat relația. Tovarășii constanti ai navei zburau din nou deasupra suprafeței - pescăruși, care, remarc apropo, au însoțit nava aproape peste tot oceanul și doar dintr-un anumit motiv l-au lăsat trei zile în America, probabil crezând că va ajunge acolo fără convoiul lor obligatoriu și, trebuie spus, revigorant. Au apărut din nou în largul coastei. Cu patru zile înaintea Americii, stoluri întregi de păsări de apă, din rasa rațe scufundatoare, au apărut pe apă și au semnalat apropierea Lumii Noi 4 .
Duminică, 11 noiembrie, deasupra ușii de la intrare a salonului a fost postat un anunț în care se menționa că „la ora 10:30 se va săvârși o slujbă divină în salon”, la care au fost invitați atât marinarii, cât și pasagerii. Într-adevăr, după micul dejun, salonul s-a transformat rapid într-o biserică al slujirii Domnului Atotputernic: printre el stătea un pupitru de catifea, iar pe mese apăreau cărți de rugăciuni și caiete englezești cu transcripții muzicale ale imnurilor. La ora stabilită, marinari în rochii de sărbătoare și pasageri s-au adunat în salon - și trebuie să spun, în așa număr încât nu s-au adunat la masă pe toată durata călătoriei. Căpitanul navei, un om în vârstă respectabil, cu o față blândă și inteligentă, a venit și a luat un scaun în fața pupitrului. Domnea o tăcere solemnă. Căpitanul, care făcea ca preot, a exclamat, iar pasagerii au răspuns „amin”, apoi a urmat un cânt general al imnului de dimineață din caietele muzicale.
Cântarea aceasta era ca cântarea celei mai strălucitoare lumini a zilei care se ridica la orizont și cu sunetele ei solemne revărsa atâta bucurie în inimă, atât de încântat spiritul, încât versurile englezești ale imnului de dimineață din sufletul meu rus s-au format involuntar în rime rusești. Și îndrăznesc să ofer, nu curții, ci atenției condescendente a cititorilor, o aranjare poetică a acestui imn. Oceanul a auzit următorul imn:
Ridică-te, suflete, și cu soarele
Aruncă lanțul lenei: cu o cădelniță de rugăciune
Compensează timpul pierdut
Și începe din nou viața ta sfântă;
Scuturați-vă de povara păcatelor
Și păstrează ziua îngrozitoare în minte.
Și conștiința este curată ca lumina amiezii;
Regele Gloriei atotvăzător vede totul -
Și nu există gânduri secrete înaintea Lui!
Ridică-te, suflete, și cu corul puterilor cerești,
Lăudând în tăcere pe Creator,
Slăviți-vă și pe voi pe tonuri verbale
Și, într-adevăr, această cântare s-a îmbinat mai degrabă cu cântarea corului puterilor cerești decât cu cântarea pământului. Pământul nu a auzit această cântare; se auzea doar de oceanul nemărginit și de cerul și mai nemărginit care se întindea deasupra lui, unde gândurile cântăreților erau în întregime îndreptate. Căpitanul oficiant al navei a mai citit câțiva psalmi și rugăciuni, iar lectura era antifonală, adică un vers era citit de căpitan, iar următorul vers era spus în cor de restul închinătorilor. Slujba s-a încheiat cu cântarea de laude a psalmului al 100-lea (conform Bibliei engleze) în aranjamentul său poetic. La sfârșitul cântării, căpitanul s-a ridicat de pe scaun și a felicitat pasagerii pentru vacanță, precum și pentru trecerea în siguranță a mai mult de jumătate din călătoria oceanică, la care, desigur, pasagerii au răspuns cu felicitări adecvate și expresii de mulțumire venerabilului căpitan pentru controlul său abil asupra navei.
Starea de spirit festivă de duminică s-a răspândit în lumea noastră mică: toată lumea arăta cumva mai veselă și mai sociabilă, copiii se jucau și alergau mai veseli pe punte, soarele strălucea mai puternic la orizont, iar valurile albastre bubuiau mai ușor peste bord. Religia are o putere atât de dătătoare de viață din punct de vedere moral – chiar și într-o slujbă de închinare atât de nepretențioasă și simplă precum era serviciul nostru de duminică. Cu toate acestea, după cum spune cronica companiei, au existat de mai multe ori cazuri în care s-au formulat obiecții la îndeplinirea acestei slujbe de duminică pe vas din partea unor persoane care nu recunoșteau religia, iar unii dintre căpitani, având în vedere regula care le impunea respectarea totală a persoanelor pasagerilor, au ezitat de fapt în acest sens și au fost gata să anuleze serviciul. Dar acum această posibilitate a fost complet eliminată.
Venerabila companie, care nu cruța nimic pentru a satisface cele mai capricioase dorințe ale pasagerilor săi, a stabilit o regulă strictă în ceea ce privește serviciile divine, nepermițând excepții: fără greș, în fiecare duminică din timpul călătoriei, îndeplinesc un serviciu divin, iar căpitanilor, în cazul unor noi obiecții, li se ordonă să se refere pur și simplu la această regulă, care este obligatorie pentru ei. Nu se poate să nu salutăm venerabila companie, care cu acest pas hotărâtor a dat dovadă în sine nu numai de profundă religiozitate, ci și de înaltă justiție. Într-adevăr, ar fi ciudat, din cauza obiecțiilor laudăroase ale necredincioșilor individuali, să desființezi un minunat obicei creștin și să lipsești sute de pasageri de mângâiere religioasă pe mare, tocmai acolo unde sufletul este cel mai însetat de rugăciune, așa cum se exprimă frumos și puternic în celebrul proverb rusesc.
Zilele rămase de navigație, pe vreme excelentă, nu au fost nimic deosebit. S-a observat doar cum, pe măsură ce ne apropiam de continent, veselia și entuziasmul în compania pasagerilor creșteau: toată lumea, evident, era dor de Mama Pământ și acum era fericit să o vadă în curând. Ultima cină de pe vas a fost un adevărat banchet: s-au rostit discursuri de felicitare și s-au cântat imnuri vesele, s-au auzit strigăte – ură, geida! Căpitanul a primit mulțumiri publice de la toți pasagerii în multe discursuri, drept răspuns la care a ținut și un discurs magnific și plin de duh; provocând strigăte nesfârșite de aprobare și încântare. Unul dintre pasageri a sugerat să profităm de oportunitatea favorabilă „de a ne aminti de copiii fără adăpost ai curajoșilor noștri (desigur, englezi) și de a face un sacrificiu fezabil către societatea de îngrijire a Liverpool pentru ei”, iar răspunsul la acest apel a fost zgomotul prietenos al suveranilor și al dolarilor aruncați pe plăcuțele transportate.
Pentru mine, singura persoană rusă din această societate aproape exclusiv engleză, a fost greu să mă izolez de pasiunea generală pentru un impuls nobil și mi-am adus și eu contribuția nesemnificativă în favoarea copiilor „marinarilor buni”, pe care, conform relațiilor politice, ar fi trebuit să-i consider dușmani. Dar se spune - „iubiți-vă dușmanii!..” Și este imposibil, totuși, să nu iubiți astfel de dușmani, mai ales pe cei care au fost cu ei pe mare. A fost o plăcere să-i privesc pe acești bravi oameni când, în rafale groaznice de vânt care făceau imposibil să stea pe punte, scotoceau catargele și tachetele ca niște veverițe și doar strigau veseli la fluierele de semnal: bine - „totul este în ordine!”
Miercuri, 14 noiembrie - 26 noiembrie, deja dimineața, contururile pământului au început să fie tăiate în depărtare - niște insule de coastă. Pasagerii cu binoclul în mână și cu un tremur de bucurie în inimă au salutat pământul. La ora 3 după-amiaza eram deja pe pământul „Lumii Noi”, în capitala ei - New York.
Aceasta a fost una dintre multele traversări peste Oceanul Atlantic. Impresia generală de pe traseul oceanic străbătut este că geniul uman a învins în sfârșit obstacolul natural teribil pe drumul de la „Lumea Veche” la „Noua”. Bunicul oceanul s-a umilit în fața acestui geniu și acum servește nu ca un separator, ci ca un conector a două lumi. Iar călătoria, care în doar zece zile te duce din Europa într-o lume complet nouă - America, servește drept una dintre dovezile de necontestat ale puterii nepământene a spiritului uman. În ea se vede împlinirea poruncii Creatorului, care i-a dat omului stăpânire asupra naturii și există încă astfel de cuceriri la care visătorii îndrăzneți nici nu le-au visat niciodată.
Femeia cântă, da lass dich rubig nieder:
Bose Menschen a avut un Lieder.
Bourdon în rusă poate fi redat: clopot bas, Basilo.
„Scythia” a avut o coliziune teribilă cu o balenă uriașă într-una dintre călătoriile sale. Impactul a fost atât de puternic încât i-a deteriorat în mod semnificativ arcul și a forțat-o să se întoarcă la Liverpool pentru a repara pagubele. Dar balena nu a supraviețuit mult timp coliziunii: câteva zile mai târziu, uriașul său cadavru a fost găsit plutind nu departe de locul coliziunii. Oasele lui sunt acum păstrate în biroul companiei, ca un trofeu victorios al „Scythiei”.
Aceste păsări, însă, nu mai erau acolo a doua zi, iar aspectul lor ciudat în mijlocul oceanului s-a explicat prin faptul că nava în acea zi trecea nu departe de marele banc din Newfoundland.