По пути в Америку

I. პეტერბურგიდან ვენამდე დასავლეთ რუსეთის რეგიონი და საზღვარი. - სამების იმპერიის დედაქალაქი. - ატრაქციონები. - სლავური ძმები. – გერმანელები და სპეკულაციები ნიჰილიზმზე. საინტერესოა უცხოეთში პირველად წასული ადამიანის მდგომარეობა. ამ დრომდე მიჩვეული იყო ირგვლივ ბუნებისა და ადამიანების ხილვა, რომლებსაც ბავშვობიდან ყურადღებით ათვალიერებდა და განსაკუთრებული გრძნობები და იდეები არ აღძრავდა, ყოველდღიურობის ბურუსით დაფარული. ახლა ახალი სამყარო ემზადება მის წინაშე გასახსნელად - ახალი ბუნება და ახალი ხალხი და ის ნაჩქარევი ყურადღების ცენტრში ამახვილებს ყველაფერზე, რაც ატარებს თუნდაც "უცხოობის" კვალს. ამ სტრიქონების დამწერმა ისეთი ნაჩქარევი ყურადღებით გაიხედა ეტლიდან 1879 წლის ოქტომბრის დასაწყისში პეტერბურგიდან საზღვარგარეთ მოგზაურობისას წასვლის შემდეგ. ღამემ შეაწყვეტინა ცნობისმოყვარეობა, მაგრამ მეორე დილას იგი განახლებული ენერგიით აღძრა: მატარებელმა, რომელიც დაუღალავად მირბოდა ორთქლის უხილავ ფრთებზე, მოახერხა დასავლეთ რუსეთის ლიტვის რეგიონში შეღწევა და მოგზაურის თვალწინ ახალი ხედები იყო წარმოდგენილი. რუსული მიწა ზღვასავით ფართო და ბრტყელია, დასავლეთის საზღვრებს უახლოვდება, თითქოს აკანკალებს, და ტალღოვანი მთები, როგორც ნაოჭები მოუსვენარ, ტანჯულ სახეზე, გვერდებზე სქელ მწკრივში ბრბო. ერთ-ერთი მშვენიერი ტყიანი ხეობის გავლით იხსნება ვილნას მომხიბლავი ხედი. ასეთი სახეობა რუსეთში არ მინახავს; მათ ნამდვილად აქვთ საკუთარი კვალი მათზე. სადგურზე გაგაოცებთ არარუსული დიალექტი: პოლონურ-ებრაულ-გერმანული ელემენტი ბუნდავს რუსულ ელემენტს; ჩნდება არარუსული ფულიც. თავად ქალაქი ვილნა სრულიად გიშლის ხელს იფიქროთ, რომ ჯერ კიდევ მშობლიურ მიწაზე ხართ: ქუჩები შეუძლებლად ვიწროა, ორიგინალური შენობები კრამიტით გადახურული, ეკლესიები, პოლონურ-ებრაული სახეები. მატარებლებს შორის ხანმოკლე დროით ისარგებლა, სწრაფად შევისწავლე ქალაქი. ისტორიული ძეგლების რა სიმდიდრეს შეიცავს და რამდენ აზრს აღძრავს ისინი შემთხვევით მაყურებელსაც კი! აქ შეგიძლიათ წაიკითხოთ დასავლეთ რუსეთის რეგიონის მთელი მრავალტანჯული ისტორია, შეგიძლიათ თვალყური ადევნოთ მთელ სისხლიან ბრძოლას მართლმადიდებლობისა და კათოლიციზმის ორ პრინციპს შორის. ეს ამბავი დიდებულია თავისი დასასრულით - მართლმადიდებლობის გამარჯვებით. მაგრამ ქალაქში ეს არ არის შესამჩნევი, ყოველ შემთხვევაში, მოკლე შეხედვით. ყველგან, სადაც ხედავთ ეკლესიებს ლათინური წარწერებითა და სკულპტურული ქანდაკებებით, მუხლმოდრეკილი მომლოცველები აწეული ან გადაჯვარედინებული ხელებით ერიდებიან მათ გარშემო, მღვდლები ხშირად კვეთენ თქვენს გზას და იღებენ პატივისცემის ნიშნებს გარშემომყოფებისგან. ჩემი პოლონელი მძღოლი გამუდმებით იხდიდა ქუდს, როცა ამა თუ იმ ეკლესიას მიაღწია, რაც მაცნობებდა, რომ ეს ეკლესია იყო და არა მართლმადიდებლური ეკლესია. შესაძლოა, კათოლიციზმი აქ უპირატესობას იძენს თავისი გარეგნობით, რომელიც მას ასე უყვარს და არა შინაგანი ძალით, არა იმ რელიგიური გრძნობით, რომელიც მთებს მოძრაობს: მაგრამ რაც არ უნდა იყოს - ამ ძალის შთაბეჭდილება კათოლიციზმისკენ იხრება. ქალაქის დიდ მოედანზე არის უზარმაზარი საკათედრო ტაძარი კოლოსალური ქანდაკებებით. მის ზემოთ აღმართულია თვალწარმტაცი მთა, სადაც ოდესღაც კათოლიკე მქადაგებლების ცეცხლი ენთო - გრანდიოზული შთაბეჭდილება. რკინიგზის სადგურისკენ მიმავალ გზაზე ლიტვის სასულიერო სემინარიაში, მე გონებრივად ვუსურვე მას, რომ გაეგრძელებინა დაუღალავი ბრძოლა რეგიონში ჭეშმარიტი ქრისტიანული პრინციპის გაბატონებისთვის და კიდევ უფრო და უფრო მეტი ფიგურები გამოეჩინა ამ ბრძოლისთვის, როგორც ამას აქამდე აყენებდა. ვილნას მიღმა მშობლიური მიწა მაინც არ ცხრება, წუხს; დაახლოებით ათი მილის დაშორებით მატარებელი კი გადის გვირაბში მთაზე. მაგრამ შემდეგ ისევ იწყება დაბლობები და მინდვრები - უძველესი გალავანების დასახლებები, დღევანდელი პოლონელები. და აი, პოლონეთის გული - ვარშავა. ქალაქი მდიდარია, მდიდრული; მაგრამ ვილნას შემდეგ ის აღარაფერს წარმოადგენს არაჩვეულებრივ და ახალს: ტიპი იგივეა. მხოლოდ, როგორც ჩანს, აქ ნაკლები რელიგიური ფანატიზმია, ვიდრე ვილნის კათოლიკურ მოსახლეობაში; აქ მაინც არ გინახავთ იმდენი დაჩოქება და ხელების აწევა, როგორც ლიტვის დედაქალაქში. ვარშავის მიღმა დაბლობები კვლავ გადაჭიმულია. საკმაოდ ბინძურ სადგურებზე ყველგან გაოცებთ პოლონელი ებრაელების ბრბო და უნდა ვაღიაროთ, რომ დიდ მწერალს, რომელიც მათ თავის ტარას ბულბაში აღწერს, ჯერ არ გამოუყენებია ყველა ფერი მათი აუტანელი გარეგნობისა და ბინძური ტიპაჟის გამოსასახად. მაგრამ აქ არის საზღვარი. გული უნებურად ამიკანკალდა რუსეთის ბოლო საბაჟო სადგურზე წარწერის „საზღვრის“ დანახვაზე. აქ მთავრდება ჩვენი მიწა და იწყება გერმანელთა სამეფო. პასპორტის სწრაფი შემოწმების შემდეგ, ავსტრიულმა მატარებელმა საზღვრის გადაღმა ავსტრიის საბაჟო სადგურამდე გამოგვიყვანა. აქ უკვე არის გერმანელთა სრული სამეფო - გერმანული უნიფორმა, გერმანული მეტყველება, თუმცა გვერდითი ბლოკების და პოლონური სახეების შერევით. ავსტრიელი საბაჟო სამსახურის თანამშრომლების მიერ მგზავრების ნივთების სწრაფი, მაგრამ საფუძვლიანი შემოწმების შემდეგ, მატარებელი შევარდა. და ეს აღსანიშნავია - არა მხოლოდ ადამიანები, არამედ თავად ბუნებაც სწრაფად შეიცვალა. შორიდან დაიწყო მაღალმა მთებმა და გვერდებზე მოწესრიგებული სოფლები აანთო. კომპანიონები თითქმის ექსკლუზიურად გერმანელები იყვნენ - მათი ბუნდოვანი ფილოსოფიით, ცუდი სიგარებით და რუსეთის მიმართ ცრურწმენებით; არიან ებრაელები და პოლონელები, მაგრამ რა თქმა უნდა გერმანული მეტყველებით. ამის შემხედვარე თქვენ უნებურად გრძნობთ გერმანელების დიდ უპირატესობას ჩვენზე დაქვემდებარებული ხალხების ასიმილაციაში: იგივე პოლონეთი, იგივე პოლონელები და ებრაელები აქ, მაგრამ აქ ყველაფერმა გერმანული სახე მიიღო; მაგრამ ჩვენს რუსულ პოლონეთში ყველაფერი იგივე რჩება, როგორც პოლონეთ-ლიტვის თანამეგობრობის დროს, ვარშავაში კი იშვიათად შეხვდებით ადამიანს, რომელსაც კარგად ესმის რუსული. "აი, მოდის ვენა, ჩვენი ლამაზი ვინდობონა!" - შესძახა ჩემმა გერმანელმა მეზობელმა, საშინელმა მსჯელობამ და ფილოლოგიმ, რომელმაც მთელი გზა მომბეზრდა თავისი ფილოლოგიური მოსაზრებებითა და მსჯელობით, რომელთა შორის მსგავსება, რომელიც მან იპოვა სიტყვებს „იეჰოვა“ და „იუპიტერი“ შორის, განსაკუთრებით მახვილგონივრული ეჩვენა. სახელწოდება „ვენა“ მომდინარეობს ვინა-დო-ბონადან, თითქოს რომაელები ეძახდნენ. ღამე იყო და, შესაბამისად, შეუძლებელი იყო დაუყოვნებლივ გადაემოწმებინა გერმანელი პატრიოტის მიმოხილვის სისწორე სამების იმპერიის დედაქალაქის სილამაზის შესახებ. დილით წავედი ვენისა და მისი ატრაქციონების შესასწავლად და, გერმანელის მიმართ სამართლიანად რომ ვთქვა, საერთოდ არ აჭარბებდა, როცა ვენას ლამაზს უწოდებდა. ეს მართლაც ულამაზესი დედაქალაქია და მნახველს აოცებს როგორც მისი შენობების სიდიადე, ასევე მათი არქიტექტურის ელეგანტურობა, ქუჩების, ბაღების და ჩიხების სისუფთავე და მოწესრიგება. რგოლის ქუჩა ტრიალებს დედაქალაქის უძველესი ცენტრის გარშემო. ამ ცენტრალურ ნაწილში ქუჩები ვიწრო და უსწორმასწოროა და სწორედ იქ სტეფანოვსკაიას მოედანზე აღმართულია წმინდა სტეფანის დიდებული ტაძარი. მისი გოთური კოშკი ჩანს რგოლიდან. მისი მითითებით მივედი არქიტექტურული ხელოვნების ამ სასწაულთან. საკათედრო ტაძრის შთაბეჭდილების გადმოცემა რთულია. თქვენ დგახართ, თითქოს, თავად დედამიწის გიგანტური თითის წინ, რომელმაც ის ცისკენ მიმართა, რათა მიანიშნებდეს პაწაწინა კაცობრიობას, რომელიც ფუსფუსებს მისი მარადიული დანიშნულების ირგვლივ, რომელსაც ხშირად ავიწყდებათ ისინი ცხოვრების აურზაურში. ტაძრის გარეგნობა მკაცრი და პირქუშია: ის ატარებს შვიდ საუკუნეზე მეტ ტვირთს. მისი დაარსება 1144 წლით თარიღდება. მისი კოშკი, რომელიც, ექსპერტების აზრით, გოთური ხელოვნების ერთ-ერთი ყველაზე ელეგანტური ნიმუშია, 62 1/2 ფატომით მაღლა დგას ძირზე, ხოლო სტრასბურგის კოშკის შემდეგ მსოფლიოში ყველაზე მაღალია. პატივმოყვარეობით შევედი მარადისობის ამ ტაძარში. შიგნიდან ის ისეთივე პირქუშია, როგორც გარეგნულად, და მაინც ყველაფერი მის სულს მწუხარებისაკენ მიმართავს. რამდენიმე მომლოცველი ჩუმად და პატივისცემით იდგა სხვადასხვა სამსხვერპლოების წინ და ლოცულობდა. საკათედრო ტაძრის კედლები მრავალი წარწერით არის დაფარული, მაგრამ დრომ ისინი იმდენად გაუფერულდა, რომ მათი წაკითხვა მხოლოდ დიდი გაჭირვებით შეიძლება. რა თქმა უნდა, სკულპტურული ნამუშევრები ვიზუალურად უფრო თვალშისაცემია და ისინი აოცებენ როგორც სტილის სილამაზით, ასევე კომპოზიციის ორიგინალურობით. რამდენი საკვებია რელიგიურ-ესთეტიკური გრძნობისთვის და რამდენი მასალა ისტორიული მეცნიერებისთვის! საკათედრო ტაძრის ნახევრად ნახმარი წარწერები შეიცავს საუკუნოვან მატიანეს როგორც ქალაქის, ისე, შესაძლოა, ხალხის ისტორიული ბედის შესახებ. ბედნიერია ის ხალხი, ვისაც შეუძლია მიუთითოს თავისი სიძველის ასეთი გრანდიოზული ძეგლი: ეს არის საკმარისი მოწმე მათი უნაყოფო ცხოვრებისა დედამიწაზე. იმავე პატივმოყვარეობით, რომლითაც ტაძარში შევედი, დავტოვე ის, რაც ჩემს თავში დატოვებული შთაბეჭდილებები მოვაწესრიგე. კარზე შეტყობინებაა გამოკრული. მე მივუახლოვდი, ვფიქრობდი, მეპოვა ცნობა რაიმე სახის საღმრთო მსახურებაზე ან დღესასწაულზე, როგორც ეს ჩვეულებრივ საზღვარგარეთ ხდება და უცებ წავიკითხე და თვალებს არ ვუჯერებ. განცხადებაში სიტყვასიტყვით ასე წერია: „აკრძალულია ტაძარში ძაღლების თანხლებით მიყვანა ან მათთან ერთად ტაძარში გასეირნება, ასევე დაუშვებელია საკათედრო ტაძრის გავლით დიდი სიმძიმეების ტარება, რათა არ დაირღვეს ღვთისმსახურება“. ჩემი ამაღლებული გრძნობები თავიდან ვერ ახერხებდა ასეთ უცნაურ განცხადებას, მაგრამ აღმოჩნდა, რომ ეს განცხადება გადაუდებელი საჭიროებით იყო გამოწვეული. მათი ღვთისმოსავი წინაპრების ამჟამინდელი შთამომავლები, ტაძრის მშენებლები, საკუთარ თავში არ ინარჩუნებდნენ პატივისცემას სალოცავის მიმართ, რომელიც ამ უკანასკნელს აცოცხლებდა და, არ სურდათ ტაძრის გვერდის ავლით, სტეფანოვსკაიას მოედნის მეორე მხარეს გადასულიყვნენ, პირდაპირ ტაძრის გავლით მიჰყავდათ ძაღლები, მძიმე ბალიშები და ა.შ. დატოვა ცნობილი საკათედრო ტაძრის პორტალი. – გოთური სტილის კიდევ ერთი სრულიად ახალი მაგალითი ვენაში არის ეგრეთ წოდებული Votivkirche - სამგლოვიარო ეკლესია. იგი აღმართეს იმპერატორ ფრანც ჯოზეფის ბოროტი ხელიდან გადარჩენის ხსოვნის ნიშნად. ტაძარი ასევე აშენდა წმინდა გოთურ სტილში, მაგრამ ნაკლებად შთამბეჭდავია, მიუხედავად მისი სარკმლის მხატვრობის მთელი სიმდიდრისა, რაც მე საერთოდ არ შემიმჩნევია წმინდა სტეფანეს ტაძარში. ეკლესიაში შესვლისას მეც შევამჩნიე რეკლამა, მაგრამ, საბედნიეროდ, არა იგივე შინაარსით: რეკლამაში ეწერა, რომ „ეკლესიის წინამძღოლი“ იყიდება. სახელმძღვანელო დაწერილია საკმაოდ საფუძვლიანად და გონივრულად. ამან გამიღვიძა აზრი: რატომ არ უნდა შექმნან ჩვენმა მოსკოველმა არქეოლოგებმა მოსკოვის სალოცავების მსგავსი სახელმძღვანელო? Any admirer would probably prefer to pay a few kopecks for it, just to sensibly and calmly inspect the precious shrines, without being attacked by annoying and illiterate cicerones, who most often turn their eyes to the pockets of fans when viewing. გერმანული ჩვეულება ნამდვილად არ არის ცუდი. რინგზე უფრო შორს გასეირნებისას, შევნიშნე კოლოსალურ შენობასთან, უზარმაზარი სვეტებითა და ბარელიეფებით, ბევრი ადამიანი შემოდიოდა და გამოდიოდა შენობაში. ვივარაუდოთ, რომ ესეც უზენაესი ღმერთის ტაძარი იყო და გონებაში გადავწყვიტე ავსტრიის დედაქალაქის მცხოვრებთა რელიგიურობის საკითხი, მეც შევედი შენობაში; მაგრამ ბრბოში ებრაული სახეების გაბატონებამ მაშინვე ცხადყო, რომ ეს იყო არა უზენაესი ღმერთის ტაძარი, არამედ მამონის ტაძარი, ღმერთი, რომელსაც ჩვენი სპეკულაციური ეპოქა ასეთი გულმოდგინებით თაყვანს სცემს. ეს არის ვენის საფონდო ბირჟა, რის გამოც აქ ბევრი ხალხია, არა როგორც წმინდა სტეფანეს და არც სხვა ეკლესიებში. ვენის სხვა ატრაქციონები მოიცავს საიმპერატორო ბიბლიოთეკას, საიმპერატორო ხაზინას და ბევრ სხვადასხვა მუზეუმს. საგანძურში შეგიძლიათ იხილოთ კარლოს დიდის რეგალიები, კარლოს დიდის ზურმუხტი 2780 კარატიანი, ტიმურის სკიტარი, ასევე სხვადასხვა წმინდა ნივთები და ნაშთები: ლურსმნები მაცოცხლებელი ჯვრიდან, წმინდა იოანე ნათლისმცემლის კბილი, წმ. იოანე, პეტრე და პავლე მოციქულების ჯაჭვებიდან რამდენიმე რგოლი, მაცოცხლებელი ჯვრის ნაწილი და სუფრის ნაწილი, რომელიც სუფრაზე იდო საიდუმლო ვახშმის დროს. განძის არც თუ შორს მდებარე ეკლესიაში წმ. ავგუსტინე აჩვენებს ცნობილი კანოვას მხატვრულ ჯგუფს, რომელიც წარმოადგენს ჰერცოგინია მარია ქრისტინას მავზოლეუმს. თეთრი მარმარილოს ჯგუფი მომხიბვლელ შთაბეჭდილებას ტოვებს თავისი შესანიშნავი კომპოზიციით და მხატვრულობით. ამავე ტაძარში დევს რამდენიმე პაპის ნაწილები, ხოლო თავად ეკლესიის შუაში არის ფინჯანი მოკრძალებული წარწერით: "ლეო XIII-ის მისი პაპური სიწმინდისთვის". სამების იმპერიის დედაქალაქის შემოწმებისას, რომლის ნახევარზე მეტი სლავებისგან შედგება, ამაოდ ვეძებდი იმპერიაში ჩვენი სისხლიანი ძმების არსებობის ნიშნებს. ყველაფერი დაფარულია გერმანული ელემენტით, რომელიც აბრებზეც კი რამდენიმე ადგილას უთმობს ადგილს მხოლოდ ფრანგულ ელემენტს და, თუნდაც გარედან, მაგიური ელემენტს. არ არსებობს სლავური სული. ხალხში კი ამაოდ ვეძებდი ჩემს ძმებს - გერმანული მეტყველება ყველგან იყო. უკვე სასოწარკვეთილი მქონდა ნახევრად სლავური სახელმწიფოს დედაქალაქში სლავების ნახვა, როცა მოულოდნელად ჩეხი შემხვდა. ეს იყო ჩემი ტაქსის მძღოლი. როცა გაიგო, რომ რუსი ვიყავი, ჩეხებმა დამიბომბეს კითხვებით, პირველ რიგში იმაზე, ვიყავი თუ არა პლევნასთან ახლოს (ასეთი შთაბეჭდილება მოახდინა ამ სამახსოვრო პლევნამ!). დაინახა, რომ მისი ვენური ჟარგონი კარგად არ მესმოდა, შეეცადა ჩეხურად დამელაპარაკებოდა; მაგრამ, რა თქმა უნდა, ჩემი „გაგება“ აქ კიდევ უფრო სუსტი აღმოჩნდა და ჩეხი ისევ გერმანულ ჟარგონს მიუბრუნდა. ჩემს კითხვაზე, ბევრი სლავია თუ არა ვენაში, ჩეხმა უპასუხა, რომ აქ ბევრია და თითქმის აღტაცებით დაიწყო მითხრა, რომ კოჭები, დამლაგებლები, მესინჯერები, სექსმუშაკები - თითქმის ყველა სლავია, აქ გერმანელების ადგილი არ არის. ”ღარიბი სლავები, მე გავიფიქრე; ”თქვენც გიხარიათ, რომ აქ მაინც წარმატებით ებრძვით გერმანელებს”. ჩვენ მანქანით გავიარეთ მშენებარე კოლოსალური შენობა - სასახლევით. ჩეხმა განმარტა, რომ შენდება ახალი პარლამენტი და არ დააყოვნა, რომ მასში ჩეხებიც იჯდებიან. დიახ, რა თქმა უნდა, კარგია, რომ დასხდებიან, - ვუპასუხე ჩეხს, - მაგრამ განა ისინი არ დაიკავებენ იმავე თანამდებობას ამ პარლამენტში, რასაც საზოგადოებრივი ცხოვრების პარლამენტში... პირდაპირი სლავისთვის რთულია მზაკვრ გერმანელთან ბრძოლა. ის ცდილობს გამოიყენოს იგი ყველა მხრიდან, ისარგებლოს ყველა შესაძლებლობით. უახლესმა სამწუხარო შიდა არეულობამ რუსეთში, რომელიც წარმოიქმნა ნიჰილიზმის ასთავიანი ჰიდრას, მისცა გერმანელებს ამ ნიჰილიზმის შესახებ ყველაზე ფართო სპეკულაციის საფუძველი - და უფრო მეტიც, წიგნის ბაზარზე. წიგნის მაღაზიებში ყურებისას თვალები გევსება წიგნებით, რომლებიც ეპყრობიან ნიჰილიზმს; ასევე არსებობს კვაზი-მეცნიერული მემკვიდრეობა ნიჰილიზმის წარმოშობის, მისი განვითარებისა და მიზნების შესახებ, ასევე არის ისეთი სათაურით, როგორიცაა: „ნიჰილისტის რომანი“. არ არის საჭირო იმის თქმა, თუ რა თამაშით არის სავსე ყველა ეს პატარა წიგნი, რა ცნებებისა და იდეების დაბნეულობაა ნაჩვენები მათ ავტორებში - მაგრამ მათი ზოგადი მოტივი მკვეთრად მტრული ტონით ჟღერს ზოგადად სლავების და კონკრეტულად რუსების მიმართ. ნიჰილიზმზე ამ გერმანულ-ებრაულ ლიტერატურას შორის არის რამდენიმე რუსული წიგნი - ყველაზე რეალური ნიჰილისტები. მხოლოდ ერთი მათგანის გახსნა და წაკითხვა სჭირდებოდა, რათა დარწმუნდე, რომ ეს პატარა წიგნები მართლაც შეიძლება დაიბეჭდოს მხოლოდ იქ, სადაც შინაარსის სრული გაუგებრობა ვერც კი დააბრკოლებს ბეჭდის დამწერს ადამიანური სიგიჟის ამ სავალალო ნაწარმოებზე მუშაობისგან. მაგრამ ერთი რამ უნებურად იპყრობს თვალს, რომ გერმანელი და რუსი ნიჰილისტი მწერლები ერთსა და იმავე ნოტას სვამენ - გაბრაზებული და მტრულად განწყობილი მთელი რუსეთისა და სახელმწიფო სისტემის მიმართ, რომელზეც რუსი ხალხი მუშაობდა მთელი ათასწლეულის განმავლობაში, ქმნიდა მას ოფლითა და სისხლით და იცავდა მას თავებით. ალპური სახეობები. - ბუნება და ხალხი. - ციურიხი და მისი ატრაქციონები. – სოციალიზმი და მის წინააღმდეგ ბრძოლა. - ლიტერატურული ცნობისმოყვარეობა. – უნივერსიტეტი და იოჰან შერის ლექციები. სწრაფი მატარებელი ვენიდან საშინელი სისწრაფით მიდის. თბილ ბორცვებზე შეკრებილი ლამაზი სოფლები დროდადრო შენს თვალწინ იბრწყინებენ; თუმცა, ჯერ კიდევ არაფერია ისეთი, რაც მზერას მიიპყრობს. მაგრამ აქ არის სამეული იმპერიის საზღვარი; მის მიღმა იწყება ბავარია, რომელიც წარმოადგენს გერმანიის იმპერიის სამხრეთ ნაწილს რკინის კანცლერის მიერ. აქ არის მიუნხენი, მაგრამ, სამწუხაროდ, აქ ვერ გავჩერდი. მიუნხენის მიღმა ხედები სწრაფად იცვლება. უკვე ტალღოვანი ნიადაგი სულ უფრო და უფრო იწყებს რხევას; საათობრივად ტალღები მაღლა იწევს და უფრო საშიში. თქვენ აღფრთოვანებული ხართ ტალღოვანი დედამიწის ამ თამაშით; მაგრამ ახლა შენი მზერა ტალღებზეა მოქცეული და მათ ზემოთ ალპები ღრუბლებივით ამოდის. ძნელია გადმოსცე ის გრძნობები, რაც ამ სპექტაკლს აკრავს. თქვენ აფიქსირებთ თქვენს ფიქსირებულ მზერას ამ ცის მაღალ სიმაღლეებზე და ვერ აშორებთ თავს. ამ სიმაღლეებზე, ბუნების ამ უხეშ ნამუშევრებში არის იმდენი მომაჯადოებელი ძალა, იმდენი სიდიადე, რომ მათ წინაშე ადამიანის ხელების ყველა ყველაზე გრანდიოზული კონსტრუქცია სამარცხვინო ჩანს. მაგრამ მატარებელი დაუღალავად მოძრაობს. ალპური სიმაღლეები თანდათან იცლება მოღრუბლული ტანისამოსი და ახლა ისინი უკვე თქვენთან არიან. კიდევ რამდენიმე წამი და მატარებელი უკვე ღრიალებს ბავარიის ალპების მიუწვდომელ კლდეებს შორის. პეიზაჟები იცვლება უკონტროლო სისწრაფით: ახლა თქვენ ჩქარობთ მთის ძირას, რომელიც ერწყმის ზეცას, ახლა უცებ იღლიის უფსკრულზე, რომელშიც უძველესი ტყე უმნიშვნელო ბუჩქად გეჩვენებათ, ახლა მთას ხვრეტავთ გვირაბით. თვალები საბოლოოდ დაიღლება უკიდურესი დაპირისპირებების ამ უჩვეულო ცვლილებით. რამდენიმე წამით ისვენებ, ათვალიერებ ხეობების ხავერდოვან, სუფთა გაზაფხულის სიმწვანეს. და ეს ხეობები ალბათ კიდევ უფრო საინტერესოა. აქ იყრის თავს თითქმის ჯადოსნური სოფლები, ირგვლივ უნაკლო სითეთრისა და სისუფთავის სახლები. შეიძლება იფიქროთ, რომ ეს სათამაშო სახლებია და ადამიანი თავისი ჩვეულებრივი ყოველდღიური, თითქმის აუცილებელი (ჩვენი რუსული კონცეფციის მიხედვით) უწმინდურებით არ ცხოვრობს მათში და მაინც ამ სახლებში ცხოვრობენ ნამდვილი ადამიანები, ჩვეულებრივი საზრუნავით და შრომით. იქით, ხავერდოვან სიმწვანეს შორის, შავი მიწის ნაჭერი დგას და ქურთუკითა და ჭკვიან შარვალში გამოწყობილი ჯენტლმენი ჩხირებით ხელში ტრიალებს: ეს არის გლეხი, რომელიც მიწას ამუშავებს. მაგრამ ვიღაც ქალბატონი ზის ხის ქვეშ წიგნთან ერთად და არც თუ ისე შორს, ლამაზი და დიდი ძროხები ზარებიანი აყვავდებიან აყვავებულ ბალახს: ეს არის მწყემსი, რომელიც ძოვს თავის ფარას. მთის ნაკადულები, რომლებიც ხმაურით მიედინება ხეობებში და, ადამიანის მითითებით, რწყავს მინდვრებს და მიედინება სახლების ირგვლივ, ავსებს სურათს. ბევრჯერ აღფრთოვანებული ვარ მხატვრობის ნამუშევრებში ალპური ხედებით, მაგრამ არაფერი მინახავს იმაზე მშვენიერი, რაც თავად ბუნებამ წარმოაჩინა ჩემს თვალში, თუნდაც ამ ნამუშევრებში, რომლებიც, თუმცა, ხშირად იგონებდნენ გაზვიადებასა და რეალობასთან შეუსაბამობას. ამ მიწიერი სამოთხის შემხედვარე ვერც კი იფიქრებს, რომ აქაც შეიძლება უკმაყოფილო იყოს რაიმეთი. და მაინც ის უკმაყოფილოა და მისი უკმაყოფილება აქ კიდევ უფრო საშინელია, ვიდრე სხვაგან ნაკლებად ნაყოფიერ ქვეყნებში. მაგრამ ეს უფრო მეტად ეხება თავად შვეიცარიას და არა ბავარიას, რომელიც სადავოა. ლინდაუდან ორთქლის გემით რომ გადავკვეთე საოცრად თვალწარმტაცი ტბა კონსტანცია, დავეშვი შვეიცარიის მიწაზე. მატარებელი ციურიხისკენ დაიძრა. შვეიცარიული სახეობები ამ მიმართულებით აღარ წარმოადგენდნენ რაიმე განსაკუთრებულს და ჩამორჩებოდნენ აღწერილ ბავარიულებს. სოფლებიც არ არის ისეთი სუფთა და ხალხიც არ არის ისეთი მოწესრიგებული, როგორც იქ. ამით ვისარგებლე, უფრო ღრმად ჩავედი საკუთარ თავში და ციურიხამდე ამ მდგომარეობაში დავრჩი. უხერხულობის გარეშე არ შევედი ამ ქალაქში. აქ სოციალიზმმა ააშენა თავისთვის დიდი ხნის ბუდე, აქ არის რევოლუციონერთა თავშესაფარი მთელი მსოფლიოდან, აქ ჩვენი რუსული ნიჰილიზმი საბოლოოდ სარგებლობს სრული თავისუფლებით. მაგრამ ქალაქში შესვლისთანავე მუსიკისა და სიმღერების ხმები მესმის; ამან გაამხნევა სული, რადგან, გერმანელი პოეტის მართალი გამონათქვამის თანახმად, „სადაც მღერიან, შეგიძლია მშვიდად იყო: ბოროტმა ადამიანებმა სიმღერები არ იციან“ 1 . ციურიხი, როგორც მოგვიანებით გაირკვა, ძალიან მელოდიური და მუსიკალური ქალაქია. თუმცა, მისი ზოგადი გარეგნობა საკმაოდ რთულ შთაბეჭდილებას ახდენს. სახლები მაღალია, მაგრამ პირქუში, პატარა ფანჯრებით, უძველესი არქიტექტურისა. მაგრამ ადგილმდებარეობა მომხიბვლელია. ულამაზესი ციურიხის ტბა ქალაქში იფეთქებს დიდი ყურით და თავისი ორი ნაკადით კვეთს მას და შუაზე ყოფს. გვერდებზე თვალწარმტაცი ტყიანი მთებია. ქუჩები ვიწრო, უსწორმასწორო და ზოგიერთი ისეთი ციცაბოა, რომ მათზე ასვლა მხოლოდ დიდი გაჭირვებით შეიძლება. ციურიხში რამდენიმე ეკლესიაა - და ისინი უძველესი კონსტრუქციისაა. გორაზე მთავარ ნაკადულს ზემოთ ორი კოშკი აღმართულია, თითქოს სიმაღლეში ერთმანეთს ეჯიბრებიან. ეს არის ქალაქის მთავარი ტაძარი, ე.წ. გროსმიინსტერი. ისინი პირქუშები და, როგორც ჩანს, დაღლილები არიან; მისი კოშკები თითქოს ძალისხმევის გარეშე იჭერენ თავს ვერტიკალურ მდგომარეობაში. ეს ტაძარი მართლაც ღირსშესანიშნავი სიძველია; ის თითქმის იმავე ასაკისაა, როგორც ქალაქი. ზოგიერთი არქეოლოგი ვარაუდობს, რომ ტაძრის მშენებლობა თარიღდება მე-8-მე-9 საუკუნეებით, მაგრამ, რა თქმა უნდა, არა მისი დღევანდელი სახით. იგი რამდენჯერმე გადაკეთდა, განახლდა და აშენდა. ტაძრის ინტერიერი მარტივი და მკაცრია. სამი ნახატი ფანჯრებზე, რომლებიც ასახავს მაცხოვრის და წმინდა პეტრესა და პავლეს, წარმოადგენს მის მთელ დეკორაციას. ორგანოს ნაცვლად დიდი ჰარმონიაა. მაგრამ დეკორაციით ღარიბი, ეს ტაძარი მდიდარია თავისი მოგონებებით. მის კედლებში პირველად გაისმა ცნობილი შვეიცარიელი რეფორმატორის ცვინგლის გაბედული ქადაგებები; აქ აღავლინა თავისი პირველი გამარტივებული მასა - უბრალო მაგიდაზე ხის ჭურჭლით; აქ იყო მისი ბოლო ქადაგება - სანამ ის დაიღუპებოდა სისხლიან ბრძოლაში მისი რელიგიური პრინციპებისთვის. ეკლესიის ეზოს შუაში კარლოს დიდის ქანდაკებით შემკული წყაროა. - ხიდის გადაღმა ნაკადულის მეორე მხარეს დგას კიდევ ერთი ტაძარი, Fraumunster, რომელიც ანტიკურში თითქმის პირველია. მისი დაარსება ევალება გარკვეულ აბაზს, რაც განმარტავს მის სახელს - ქალთა საკათედრო ტაძარს. მისგან არც თუ ისე შორს დგას წმინდა პეტრას ეკლესია; მისი გარეგნობა ისეთივე პირქუშია, როგორც პირველი ორი; ლავატერი, რომელიც ცნობილია თავისი ორიგინალური ფიზიონომიური კვლევებით, იყო ამ ეკლესიის მღვდელი. ახლა, როგორც ამბობენ, ბევრ მსმენელს იზიდავს ეს ეკლესია ცნობილი მქადაგებელი ჰაინრიხ ლიანგი, ე.წ. თავისუფალი ქრისტიანობის წარმომადგენელი შვეიცარიაში. მის გვერდით ისევ დგას პირქუში და უძველესი ავგუსტინური ეკლესია, რომელიც ახლა ძველ კათოლიკეებს ეკუთვნის. ეკლესიების წარმოდგენილი მიმოხილვა საკმარისად ნათლად აჩვენებს, რომ შვეიცარიელი რეფორმატორის იდეებმა ღვთისმსახურებაში გარეგნობის გადაჭარბების შესახებ მთლიანად გაიდგა ფესვი მოსახლეობაში და ნათლად გამოიხატება იმ დაუდევრობით, რომლითაც ციურიხში ტარდება ეკლესიები. ციურიხის შესწავლისას ყველაზე მეტად მაინტერესებდა კითხვა: სად, ზუსტად რაში იმალება აქ ის საშინელი, ასთავიანი ჰიდრა, რომელსაც სოციალიზმი ჰქვია, რომელმაც თითქოს მშვიდი ბუდე ააშენა აქ და აქედან ავრცელებს თავის დამღუპველ ტომს მთელ ევროპაში? თავად ქალაქში არ არის მისი არსებობის ნიშნები, თუ მხოლოდ ასეთ ნიშნებს მიიჩნევენ ღარიბების რისხვის გამოხატულებად მდიდრების, ან პროლეტარიატის მფლობელების წინააღმდეგ. აქ მუშები რუსებივით კეთილგანწყობილნი არიან, ფრანგებივით თავაზიანი. მართალია, აქ გაიგებთ, როგორ უკრავს ქუჩაში მოსიარულე მთვრალი ბლუზა სასოწარკვეთილი და უსტვენს მარსელიზას; მაგრამ თქვენ მაშინვე შეამჩნევთ, რომ ის მღერის მას ისეთი უმანკოებით და ისეთივე კეთილი განზრახვით, რომლითაც ჩვენ ვმღერით ცნობილი პატრიოტული ოპერის ჰანგებს. უილიამ ტელის უჩვეულოდ გავრცელებულ მოტივებთან ერთად, მარსელიზას ასევე მღერიან ქუჩებში ბიჭები და ამავდროულად აყრიან ზედა. ეს აშკარად არ არის სოციალიზმი. მაგრამ ციცაბო ქუჩების გასწვრივ, რომლებიც ხშირად გზას უთმობენ ქვის კიბეებს, ადიხარ მშვენიერი გარეუბნის მთის ფერდობზე. გვერდებზე გადაჭიმულია გაუთავებელი ვენახები, რომელთა ოქროს მინდვრიდან დიდებულად ამოდის მსხლის მწვანე ქუდები. უკან გაიხედე: შენს წინ არის ქალაქის შეუდარებლად ლამაზი პანორამა ტბით, მისი ნაკადულებითა და საპირისპირო სიმაღლეებით. მაგრამ დაივიწყეთ მიმდებარე ბუნება, შეხედეთ თავად ქალაქს და დაინახავთ სოციალიზმის ბუდეს. ქარხნის ბუხარი კოშკებივით მაღლა დგას მაღალ, ვიწრო ფანჯრიანი სახლების ზემოთ, ჩამქრალი კვამლის ღრუბლები, რომლებიც სუნს მთელ ქალაქში ავრცელებენ. ეს მილები თითქმის იმდენია, როგორც სახლები. სწორედ აქ დევს სოციალიზმი. კანტონის თითქმის მთელი უმიწო მოსახლეობა ხალხმრავლობაა ციურიხის ქარხნებში და ქარხნებში და ისინი ცხოვრობენ ამ კვამლში, მოსვენების გარეშე და მზის შუქის გარეშე, მთის სუფთა ჰაერის ჩასუნთქვის გარეშეც კი, რომელიც მაშინვე ვრცელდება მთებზე, თითქოს განზრახ აცინცავს დაზარალებულებს და ახარებს უცხოელ ინგლისელებს, რომლებიც ჭიანურჭველებს თვალწარმტაცი ცხენების ფერდობებზე. ამ სურათის დანახვისას უცნაურიც კი ხდება, რატომ არ მიიღო სოციალიზმმა აქ კიდევ უფრო მკვეთრი ფორმები, ვიდრე ახლა არსებობს. მაგრამ ეს აიხსნება მოსახლეობის საღი აზრით, რომელსაც ესმის მათი პოზიციის საბედისწერო აუცილებლობა და უფრო მომგებიანად თვლის მის მორჩილებას, ვიდრე რაიმე განუხორციელებელი და მაინც კრიმინალური ოცნებების ჩაძირვას. გარდა ამისა, აქ მუშათა კლასს დახმარებას უწევს საჯარო და კერძო ქველმოქმედება, რაც ასევე გარკვეულწილად პარალიზებს სოციალისტურ მისწრაფებებს. ციურიხში საკმაოდ ბევრი საზოგადოებაა, რომლებსაც მხედველობაში აქვთ მუშათა კლასის პოზიციის გაუმჯობესება რელიგიური, მორალური და მატერიალური თვალსაზრისით. პირველ რიგში, განსაკუთრებით მნიშვნელოვან მომსახურებას უწევს მშრომელ ხალხს „ევანგელისტური საზოგადოება“, რომელიც 40 წელზე მეტია წარმატებით ახორციელებს თავის რელიგიურ, მორალურ, საგანმანათლებლო და ამავდროულად საქველმოქმედო საქმიანობას. ამ მიზნით მას აქვს რამდენიმე სპეციალური დაწესებულება. მათგან ყველაზე ცნობილია: ბიბლიოთეკა, საიდანაც მუშებს ურიგდებათ რელიგიური და მორალური შინაარსის წიგნები წასაკითხად; სამკითხველო ოთახი, სადაც ზრდასრულ მუშაკებს შეუძლიათ გაატარონ დასვენება გაზეთების კითხვაში და საწყალს, სადაც მსახურობენ დიაკვნები, სადაც ავადმყოფები და მოხუცები აფარებენ თავს. მატერიალური თვალსაზრისით, მნიშვნელოვან მომსახურებას ახორციელებს „დამხმარე საზოგადოება“, რომელიც დახმარებას და სესხს აძლევს მუშებს და აქვს სასადილო, სადაც მუშებს შეუძლიათ მიიღონ ჯანსაღი საკვები ყველაზე იაფად. ორივე საზოგადოება, სხვა მრავალ მეორეხარისხოვან საზოგადოებასთან ერთად, უაღრესად დიდ წვლილს უწევს მშრომელი ხალხის მდგომარეობის გაუმჯობესებას და წარმატებით წყვეტს სოციალისტური ჰიდრას განსაკუთრებით შხამიანი თავები. ამრიგად, ციურიხში სოციალიზმს არ აქვს მკვეთრად თვალსაჩინო ფორმები. იგივე შეიძლება ითქვას ლიტერატურულ სოციალიზმზეც. წიგნების მაღაზიებს რომ ვათვალიერებ, ძლივს დავთვალე სოციალისტური შინაარსის ხუთი-ექვსი წიგნი - აშკარაა, რომ მათზე მოთხოვნა უმნიშვნელოა. მაგრამ მეორეს მხრივ, რუსულ ნიჰილიზმს უფრო მეტი გამოვლინება აქვს, ვიდრე ვენაში, ადგილობრივ წიგნის სამყაროში, თუმცა ეს გამოვლინებები, ისევ ისეთი არ არის, რომ შეიძლება ითქვას, რომ სწორედ აქ ზის ჩვენი დროისა და სამშობლოს ეს ბელზებელი. მაღაზიების შუშის მიღმა წიგნები იგივეა, რაც უკვე ვნახე ვენაში და მხოლოდ ორი-სამი ახალი, რომელთაგან ორ წიგნს დავასახელებ: „სკოპალური სულიერი სიმღერები“ და „იესოს ცხოვრება“ რენანის ახალი პოპულარული გამოცემა. გაოგნებული გავჩერდი ბოლო გამოცემაზე, რომელსაც ჩვენი ხალხის კეთილისმყოფელებმა „პოპულარული“ უწოდეს. როგორ შეძლეს ფრანგი მწერლის ასეთი პოპულარული წიგნიდან კიდევ ერთი განსაკუთრებით პოპულარული პუბლიკაციის გაკეთება, ჩემთვის საიდუმლოდ დარჩა და არ მომიწია წიგნის შიგნით შეხედვა. სხვათა შორის, აქ ერთი იდუმალი ლიტერატურული ცნობისმოყვარეობით მომიწია შეხვედრა. სხვა რუსულ წიგნებს შორის შევნიშნე გამხდარი პატარა წიგნი, როგორც ჩანს მოსკოვის ბაზრის გამოცემიდან, სათაურით: „აჯანყებული სოფელში, ბერლინი 1879 წელი“. ვივარაუდოთ, რომ ეს არის ნახევრად წიგნიერი ნიჰილისტის შემოქმედება, რომელიც პოპულარიზაციას უკეთებს თავის იდეებს სოფლის მოსახლეობაში, მინდოდა კიდევ ერთხელ გავეცნო ამ პატარა წიგნს, რათა დავრწმუნებულიყავი პროპაგანდისტების რუს ხალხთან ურთიერთობის უუნარობაში. წარმოიდგინეთ ჩემი გაოცება, როდესაც მის წაკითხვისას მასში დრამატული ფორმით აღმოვაჩინე დახვეწილი რუსი გლეხების ნიჰილისტური სისულელეების თანმიმდევრულად წარმოდგენილი უარყოფა. რაც გინდათ, qui pro quo საკმაოდ სასიამოვნოა, თუმცა, უნდა ვაღიაროთ, რომ წიგნი, მიუხედავად მისი თეორიული ღირებულებისა, აშკარად შეადგინა ადამიანმა, რომელსაც ბოლომდე არ ესმის რუსი გლეხის აზრისა და მეტყველების სულისკვეთება, რადგან ის ხშირად აყენებს თავის მოლაპარაკე პირში ცოდნას, მოსაზრებებს და გამოსვლებს, რომლებიც სრულიად უკონტროლო და უცხოა რუსი ხალხისთვის. მაგრამ, რა თქმა უნდა, მადლობელი უნდა ვიყოთ ავტორის კეთილი ზრახვებისთვის. მაგრამ რატომ გამოსცა მან თავისი წიგნი საზღვარგარეთ ბერლინში - ლიპამის მახლობლად - გაუგებარია. ციურიხის ერთ-ერთი ღირსშესანიშნაობა, რომელიც მას განსაკუთრებულ პოპულარობას ანიჭებს რუსეთსა და ევროპაში, არის მისი ცნობილი პოლიტექნიკური სკოლა, რომლის ნაწილიც უნივერსიტეტია. პოლიტექნიკის შენობა უზარმაზარია და მაღალ მთაზე შესანიშნავ პოზიციას იკავებს, შორიდან იშლება ქალაქისა და მისი შემოგარენის მთელი პანორამა. ჩემს მოვალეობად მივიჩნიე მეცნიერებათა ამ ტაძრის მონახულება. ყველანაირი ერის მრავალ სტუდენტს შორის, რომლებიც წინ და უკან ტრიალებდნენ, მეც შევხვდი რამდენიმე რუსს. ერთ-ერთი განსაკუთრებით გულმოდგინედ წარმოაჩენდა თავს რუსად, მაგრამ მისი ტიპი და მეტყველება აშკარად ცხადყოფდა, რომ რუსი იყო - ებრაელი. ის მწარედ წუწუნებდა, რომ პოლიტექნიკური რუსული საბუთები გამოცდის გარეშე არ იღებდა. უნივერსიტეტის კედლებზე გამოკრულ ცნობებს შორის შევამჩნიე ცნობილი მწერლის, მსოფლიო ისტორიის პროფესორის იოჰან შერის ხელნაწერი შეტყობინება, რომ 24 (12) ოქტომბერს ის გახსნის ლექციებს მე-19 საუკუნის მეორე ნახევრის ისტორიაზე. არ გამომიყენებია შესაძლებლობა და მოვუსმინე ცნობილ პროფესორსა და მწერალს. ლექცია 5 საათზე იყო დანიშნული. საღამოები. დიდი აუდიტორია შეიკრიბა დიდ აუდიტორიაში. ნათურები აინთო. შემოვიდა პროფესორი იოჰან შერი, რომელსაც მიესალმა აუდიტორიის პატივისცემა. მაღალ ამბიონზე ავიდა, რომელზეც მხოლოდ ადგომა შეიძლება, შესავალი ლექცია დაიწყო. მისი მეტყველება ხმამაღალი, მკაფიო და თამამია, ისევე როგორც მისი თხზულების შრიფტები. მან ლექციის საგანად აირჩია კაცობრიობის განვითარებისთვის მატერიალისტური და იდეალისტური მსოფლმხედველობის შედარებითი მნიშვნელობის შეფასება. რამდენიმე მწარე, მაგრამ ჭეშმარიტი საყვედური გამოთქვა თანამედროვე პრაქტიკულ მატერიალიზმზე, რომელიც თრგუნავს და ახშობს სულის უმაღლეს იმპულსებს, მან თქვა, რომ მატერიალიზმს, როგორც მეცნიერულ თეორიას, აქვს გარკვეული განვითარების მნიშვნელობა, მაგრამ ძალიან შეზღუდული. ის ხელს უწყობს ფენომენებისა და ბუნების დეტალურ მეცნიერულ შესწავლას, მაგრამ ადამიანის გონებისთვის გარდაუვალი კითხვაა: რატომ, სად, რისთვის? – მაგრამ მატერიალისტური თეორია არ არის მხარდაჭერილი? მაშასადამე, უდიდესი გონები, რომლებიც ქმნიან კაცობრიობის ფერსა და სილამაზეს, ყოველთვის უფრო მეტად იხრებოდნენ იდეალისტური მსოფლმხედველობისკენ, რომლის ერთ-ერთი ფორმა რელიგიაა. ”დააკვირდით კაცობრიობის ისტორიას, - თქვა შთაგონებულმა პროფესორმა, - და ნახავთ, რომ ადამიანთა საქმეებში ყველაფერი დიდებული და დიდებული სათავეს იღებს ამ მსოფლმხედველობიდან, ისევე როგორც ჩვენს პლანეტაზე სინათლესა და სითბოს წყარო თქვენი მზის სისტემის ცენტრალური მნათობია. ლექციის ბოლოს აუდიტორია ღრმა კმაყოფილების გრძნობით დავტოვე. ლექციის შთაბეჭდილება უზარმაზარი იყო და სტუდენტები ერთმანეთს ეჯიბრებოდნენ მის გასაზიარებლად. მე თვითონ არასოდეს დამავიწყდება ეს შთაბეჭდილება და ის სამუდამოდ დარჩება ჩემთან, როგორც ერთ-ერთ ძვირფას მოგონებად. ცნობილი პუბლიცისტი-პროფესორი უკვე ასაკოვანია, სქელი ნაცრისფერი თმით, მაგრამ ახალგაზრდობავით ხალისიანი და სულით ახალგაზრდა. უნივერსიტეტის სამკითხველოში რომ შევედი და გაზეთები გადავათვალიერე, პოლიტექნიკური დავტოვე და კიბეების ქუჩიდან ქალაქში ჩავედი. შვეიცარიის გული. – ჟენევა და მასში ეროვნული დღესასწაული. - ატრაქციონები. - ორი ფილოსოფოსი. – ფერნი პატრიარქი და მისი სასახლე. - რუსული ეკლესია და რუსული ბიბლიოთეკა. - გზააბნეულის მოთვინიერება. - რა არის თავისუფლება? მეორე დღეს ციურიხიდან დავტოვე და მატარებელი ჟენევაში, შვეიცარიის შუაგულში გაემართა. და უნდა ითქვას, რომ ამ პატარა რესპუბლიკას აქვს დიდი და, ამავე დროს, საკმაოდ ქვის გული. გიგანტური მთები ერთმანეთზეა დაწყობილი და, როგორც ჭაღარა ათასწლოვანი გიგანტები, მბზინავი მელოტი თავებით, ჩუმად და პირქუშად უყურებენ ღრუბლების მიღმა მატარებელს, რომელიც გველივით ტრიალებს მათ შორის და ეძებს ხეობებს გასავლელად. ღრუბლები ვერ ბედავენ თავიანთ მწვერვალებზე ამოსვლას და მალულად იღებენ გზას ქვის გიგანტების წიაღში, და მხოლოდ ალპური არწივები აფრიალებენ ღრუბლების ზემოთ თავისუფლად და თავიანთ სამეფო დასვენებას ცქრიალა თეთრ მწვერვალებზე ატარებენ. ადამიანი, როგორც წესი, თავმდაბლად ხარხარებს მთების ძირში, მაგრამ ხანდახან თავბრუდამხვევ სიმაღლეებამდე ადის და იქ, მთების ვიწრო ფერდობებზე, მისი საცხოვრებლები არწივის ბუდეებივით იყრის თავს. და მატარებელი კვლავ ღრიალებს და ტრიალებს, შემდეგ კი აწვება ლურჯ სიმაღლეებს, რომლის ქვეშაც უფსკრული იღიმება, შემდეგ იფეთქებს მთების ბნელ საშვილოსნოში, სადაც მყისიერი ღამე დნება. მაგრამ მერე – თითქოს მატარებლის ბოლოში უცებ ახალი ცა გაიხსნა; მგზავრები გაკვირვებულები მივარდნენ ფანჯრებთან და მათ წინ ცნობილი ჟენევის ტბა დაინახეს. შეუძლებელია ფერების პოვნა ამ ტბის მართლაც მშვენიერი მშვენიერების გამოსახატავად. ორი საათის განმავლობაში მატარებელი მირბის მის ნაპირს, ოქროს ვენახებით შემოსაზღვრულ, და ვერ მოშორდებით მომხიბვლელ სანახაობას, რომელიც, თუმცა, დროდადრო წყდება პირქუში გვირაბებით, თითქოს განზრახ გათვლილი, რათა კიდევ უფრო გააძლიეროს სილამაზის შთაბეჭდილება უკიდურესი კონტრასტით. მომხიბვლელი ქალაქ ლოზანას მიღმა, ტბისკენ მიმავალ ფერდობზე მობუდარი, შორს გამოჩნდა ჟენევა და რამდენიმე წუთში უკვე ჟენევის რესპუბლიკის დედაქალაქში ვიყავი. ქალაქის სუფთა და სწორ ქუჩებში სეირნობისას მათმა სიცარიელემ და სიცარიელემ გამაოცა. სული არ ჩანდა ქუჩებში, მაღაზიები დაკეტილი და ფარდები იყო. მზად ვიყავი ქალაქისთვის არახელსაყრელი განაჩენი გამომეტანა მის უსიცოცხლობასთან დაკავშირებით, მაგრამ გამახსენდა, რომ კვირა დღე იყო და ყველაფერი მაშინვე ამიხსნა. ნათელია, რომ ისტორიული გაკვეთილები უშედეგო არ არის და შვეიცარიელი რეფორმატორების მკაცრი ქადაგება აისახა ამ პატივს კვირას. თუმცა შეუმჩნევლად გამოვედი ტბის სანაპიროს მიმდებარე მოედანზე და ის ხალხით იყო სავსე. ბრბოს შორის იდგა ძეგლი, რომელზეც ათასობით ადამიანის მზერა იყო მიპყრობილი. არ მესმოდა, რაში იყო საქმე, დავსვი კითხვები და უნდა მენახა, რა გულმოდგინებით დაიწყეს ჟენეველმა ფრანგებმა უცხოელის შეყვანა თავიანთი დღესასწაულის თემაში. გაირკვა, რომ ამ დღეს მოხდა ჟენევის პატრიოტის ჰერცოგ ჩარლზ ბრუნსვიკის ძეგლის გახსნა. - დიახ, ბატონო, - მითხრა ერთმა ჟენეველმა, - ჟენეველმა ხალხმა იცის, როგორ უნდა პატივი სცეს თავის დიდებულ ადამიანებს! შეხედე, რა საყვარელია ეს მავზოლეუმი! რა მადლი და ფორმის ფუფუნებაა“ და ჟენეველმა, ცქრიალა თვალებითა და პატრიოტული ალისაგან აკანკალებული ხმით, დაიწყო თვით ძეგლის მნიშვნელობის ახსნა და განსაკუთრებით „ჟენეველების“ სიდიადე. მე მაინტერესებდა არა იმდენად ძეგლი, როგორც მოლაპარაკე ჟენევანი, რომელიც აშკარად განასახიერებდა პაწაწინა ხალხის მთელ პატრიოტულ ცეცხლს. მე არასოდეს შემხვედრია ასეთი მწველი პატრიოტიზმი დიდ ერებში და ვნახე საინტერესო დადასტურება იმ ისტორიული ჭეშმარიტებისა, რომ ხალხში პატრიოტიზმის სიძლიერე შებრუნებულ კავშირშია მის რიცხობრივ ან სივრცულ სიდიდესთან. რაც შეეხება შემთხვევის გმირის დამსახურებას, როგორც გაირკვა, ის შედგებოდა იმაში, რომ ჰერცოგმა, სიკვდილის დროს, ქალაქს უანდერძა მთელი თავისი უზარმაზარი ქონება, ოც მილიონამდე ფრანკამდე. ცხადია, ასეთი დამსახურებით, მას არა მარტო კარგი ძეგლის დადგმა, არამედ რისი აღმართვაც ჰქონდა. ამასობაში საღამო მოვიდა, ცასა და ტბაში ვარსკვლავები ანათებდნენ და ნაცრისფერი სანაპირო მთების უკნიდან ოქროს მთვარე ამოვიდა. ხალხის მასები შეუფერხებლად და ჩუმად მოძრაობდნენ ბრწყინვალე სანაპიროზე, ნავების ჯადოსნური შუქები ანათებდნენ ტბის ბნელ ფონზე და სადღაც შორს სუსტად ისმოდა ბორკილი ვირის უცნაური ღრიალის ხმები. ნაპირზე ბუნების მშვენიერების მოყვარულმა ტელესკოპი დაადგა და მსურველებს შესთავაზა აღფრთოვანებულიყვნენ მიმდებარე მთებით, ოქროს მთვარით და რგოლისებრი სატურნით. ეს საოცარი სანახაობა იყო და სულს ავსებდა რაღაც განუსაზღვრელი ტკბილი გრძნობით, რომელსაც იშვიათად განიცდიდა. ჟენევა გარეგნულად ელეგანტური და ლამაზი ქალაქია. როგორც ამბობენ, ეს არის პატარა პარიზი. ის მდიდარია ყველა სახის ატრაქციონებით, მაგრამ მე ყველაზე მეტად მაინტერესებდა მისი ორი მთავარი ატრაქციონები - ფილოსოფოსები რუსო და ვოლტერი. გასული საუკუნის ამ გიგანტების ჩრდილი ჯერ კიდევ ცხოვრობს ჟენევაში, სადაც ისინი ძირითადად ქმნიდნენ თავიანთ ტრანსფორმაციულ და დესტრუქციულ თეორიებს. აქ ნახავთ ორივეს ძეგლებს. რუსოს ძეგლი აღმართეს ტბის ზემოთ, იმ ადგილას, სადაც მისი ცისფერი წყლები ხმაურიანად მიედინება მდინარე რონის გასასვლელისკენ. შესანიშნავი ფილოსოფოსი, რომელიც ხედავდა კაცობრიობის ყველა ბოროტებას ბუნების ბუნებრივი, პრიმიტიული წესრიგიდან გადახვევაში და ყველა თავის ნაწერებში გამოაცხადა თავისი მუდმივი დევიზი - Returnons a la nature (დავბრუნდეთ ბუნებაში!), დაფიქრებული ზის ხელნაწერზე, გედები დაცურავდნენ და მის გარშემო ღობეში ცურავდნენ. სიტუაცია წარმატებულია და სრულად შეესაბამება ფილოსოფოსის სულს, რომელსაც უყვარდა ბუნება და სურდა მის მიღწევას ხელოვნური ცხოვრების დამღუპველი ბორკილებიდან. მე ყოველთვის გაოცებული ვიყავი და ვარ ჟენეველი ფილოსოფოსის იდეალის ღრმა შინაგანი ჭეშმარიტებით. შეიძლება არ დაეთანხმო მის დეტალებს, გარეგნულ ზესტრუქტურებსა და ინტერპრეტაციებს, მაგრამ მისი ზოგადი სული არის მთელი კაცობრიობის სული. მასში ისმის ადამიანური სულის ლტოლვა სამოთხის დაკარგული პრიმიტიული მდგომარეობისადმი, სადაც ადამიანი ცხოვრობდა ბუნებასთან და ნეტარი იყო მასთან ჰარმონიულ ერთობაში. ყოველივე ამის შემდეგ, კაცობრიობის დამთრგუნველი ყველა უბედურება სათავეს იღებს იმ მომენტიდან, როდესაც ადამიანმა თავისი დაუმორჩილებლობით დაარღვია მისთვის მიცემული კანონი და გაწყვიტა კავშირი ბუნებასთან და როცა ჭექა ჭეშმარიტების ღვთაებრივი ხმა: დაწყევლილია მიწა შენს საქმეებში! განსხვავებული ხასიათის კიდევ ერთი ფილოსოფიური მიმზიდველობა არის ფერნეის პატრიარქი ვოლტერი. მას რუსოს მეგობარს ეძახიან. ეს შეცდომაა: მათ შორის მეგობრობის ფსიქოლოგიური საფუძველი არ არსებობდა. ისინი უბრალოდ მეგობრები იყვნენ ამ სიტყვის ჩვეულებრივი გაგებით. ვოლტერის ძეგლი დგას არა თავად ჟენევაში, არამედ მის გარეუბანში ფერნიში, ქალაქიდან დაახლოებით სამი მილის დაშორებით, საფრანგეთის საზღვარზე. კაცობრიობას უყვარს დიდი ადამიანები, თუნდაც ისინი მხოლოდ ჭკვიანურად დასცინოდნენ მის სისულელეს, როგორც ამას აკეთებდა ვოლტერი, და ამიტომ ფერნის გზას ათასობით მოგზაური უხსნის, რომლებიც თავის შეუცვლელ მოვალეობად მიიჩნევენ გონებრივი გიგანტის მონახულებას. მექანიკურად მივეცი სხვების მაგალითს და მანქანით გავემგზავრე დამანგრეველი გენიოსის რეზიდენციაში. ფერნი ვოლტერის მიერ დაარსებული პატარა დასახლებაა და მდებარეობს შვეიცარიის საზღვრის მიღმა. ჟენეველებმა, როგორც ცნობილია, ვოლტერი განდევნეს ქალაქიდან მისი მკრეხელობისა და მოუსვენარი ხასიათის გამო. თავისი მდევნელების გასაღიზიანებლად ფილოსოფოსმა დააარსა თავისი რეზიდენცია შვეიცარიის საზღვრებს გარეთ, ქალაქიდან სამი მილის დაშორებით და იქიდან დაიწყო ჟენეველთა ტირანია თავისი შხამიანი ჭკუით. დაცინვით სხვებს ქალაქის მცირე ზომის შესახებ, ვოლტერმა თქვა, რომ მას მხოლოდ პარიკის შერყევა მოუწია, რათა მთელი ჟენევა მტვრის ღრუბლით დაეფარა. ეს ჭკუა, ჩემი აზრით, ძალიან მნიშვნელოვანია. პატივცემულ ფილოსოფოსს მართლაც ბევრი მტვერი ჰქონდა, არამარტო შიგ პარიკში, არამედ თავის თავშიც და სწორედ ამ მტვერმა, რომელიც მან ოსტატურად იცის, როგორ ჩააგდოს თვალებში, გახადა იგი ცნობილი. აიღეთ მისი ნაწარმოებების სამოცდათვრამეტი ტომი – იმდენი მტვერია იქ და ვაი ყველას, ვინც მათ წაიკითხავს კრიტიკისა და მიზეზის დამცავი სათვალეების გარეშე. ამასობაში ჟენევის მძღოლი, მათრახს ტეხს და ცხენს უცნაური შუამავლებით მოუწოდებს - დუ! du! - თვითონ ფერნისკენ გაემართა და იქ პირველ ტავერნაზე დიდი ფილოსოფოსის ნიშანი იყო. "ტავერნა ვოლტერი", - ეწერა აბრა. ტავერნის უკან სხვა დაწესებულებებიც არ ჩამორჩებოდა და პატარა ტავერნის კარებს ზემოთ დიდი ფილოსოფოსის სახელი ჩანდა. მაგრამ ეს არ იყო ურწმუნოების მღვდლის მთავარი ტაძარი. ვოლტერს ჰქონდა საკუთარი სასახლე, სადაც თაყვანს სცემდა თავისი მრავალი მონისგან და საიდანაც აგზავნიდა თავის დამანგრეველ თავდასხმებს მსოფლიოში. ირგვლივ საზეიმო სიჩუმე იყო, როცა ამ სასახლეს მივუახლოვდი; მხოლოდ მის გარშემო მყოფი მრავალსაუკუნოვანი წაბლის ოდნავი ჩურჩული ისმოდა და შუა ეზოს შადრევანი ღრიალებდა ნაკადულებს. დიდებულმა ბუნებამ სულში სიმშვიდე და ნეტარება დაღვარა; მაგრამ ამ მომხიბვლელ და მომხიბვლელ ბუნებას შორის თავად სასახლის მფლობელის სარკასტულად მეფისტოფელიური სახე დემონურ აჩრდილს ჰგავდა. მე ბევრჯერ მინახავს ფილოსოფოსის ქანდაკებები და პორტრეტები, მაგრამ არსად ასე ნათლად არ გამოხატავს მისი სულის მთელ არსს. "მე გავანადგურებ სამყაროს და მხოლოდ დავცინი ჩემი განადგურების საქმეს", - ამბობს ეს სახე გარკვევით და ხმამაღლა. ამასობაში კიდევ რამდენიმე მოგზაური ჩამოვიდა და მოხუცმა მსახურმა წაგვიყვანა სასახლისა და მისი ატრაქციონების შესასწავლად. "აი ოფისი, სადაც ვოლტერი წერდა... აქ არის საძინებელი, სადაც ეძინა... აი ჯოხი, რომლითაც დადიოდა და აი ფეხსაცმელი, რომელიც ჩაიცვა დილით", მღეროდა მსახური მექანიკურ რეჩიტატივში და ყველა მოგზაურმა აკანკალებული დაათვალიერა ჯოხიც და ფეხსაცმელიც, და ამ ნივთების პატრონის სარკასტულ სახეს ათვალიერებდა სხვადასხვა კედლით. უცვლელად იმეორებდა: "ოჰ, ხალხო, ხალხო, რა სავალალო და სულელი ხართ!" სასახლის გალავნის მიღმა დგას პატარა ეკლესია ჯვრის ნაცვლად მამალი, ხოლო ფრონტონის წარწერა წერია: Deo erexit Voltaire - „ვოლტერი აღმართული ღმერთს“. თვითკმაყოფილების მომენტებში ვოლტერს უყვარდა გმობა და ერთ-ერთ ასეთ მომენტში მან გადაწყვიტა ეკლესიის აშენება, რათა თავისი მკრეხელობა სამუდამო ძეგლით გაეგრძელებინა. და რა შეიძლება იყოს უფრო მკრეხელური, ვიდრე წარწერა, რომლითაც მან ეს ეკლესია დაამშვენა? ეს არის სატანისტური სიამაყე მათთვის, ვისაც სურს იყოს ღმერთები... თუმცა ერთ დროს ეს ტაძარი სოფლის მცხოვრებთათვის სამრევლო ეკლესიას ასრულებდა და მასში კათოლიკური ღვთისმსახურება აღესრულებოდა, ახლა კი უსაქმური ტურისტებისთვის მხოლოდ სიურპრიზის საგანია. მე არ მომიწია ეკლესიის შიდა მონახულება და ასევე არ მჭირდებოდა გამეგო ადგილობრივი რუსული კოლონიის ზომა და შემადგენლობა. მაგრამ, რომ ის საკმაოდ მრავალრიცხოვანი იყო, შეიძლება ვიმსჯელოთ იმ ნიშნებით, რომლებმაც თვალი მოჰკრა ქალაქის დათვალიერებისას. ჟენევაში, უფრო მეტი, ვიდრე ორ წინა ქალაქში, რაც მე ვნახე, იყო ობიექტები, რომლებიც მიუთითებდნენ რუსული ელემენტის არსებობაზე. ასე რომ, აბრაზე ხშირად იყო რუსული წარწერები და ოქროს ასოებით ერთი ნიშანი აცხადებდა "რუსული სააღდგომო და სააღდგომო ნამცხვრები". მაგრამ ყველაზე მეტად, რუსული წარწერები ჩანდა სხვადასხვა წიგნის მაღაზიების ზემოთ, რომლებიც აცხადებდნენ რუსული წიგნების გაყიდვას. ბოლოს, ერთ ადგილას სიამოვნებით წავიკითხე დიდი აბრა, რომელიც მთელ „რუსულ ბიბლიოთეკას“ აუწყებდა; მაგრამ როგორც კი მაღაზიის სარკისებურ ფანჯარას მიუახლოვდა და იქ გამოფენილ წიგნების რიგებს დახედა, მიხვდა, რომ აბრა მებრძოლ ტყუილს ეუბნებოდა. ეს საერთოდ არ არის რუსული ბიბლიოთეკა და თუნდაც განუზომლად ნაკლებად რუსულია, ვიდრე ნებისმიერი ფრანგული ან გერმანული ბიბლიოთეკა. მართალია, წიგნებზე რუსული ასოები და სიტყვები ჩანს, მაგრამ მათი სული, სული – სამწუხაროდ – ნიჰილისტურია და ამიტომ, რა თქმა უნდა, არა რუსული. და უბრალოდ რაღაც აკლია, ოჰ, ღმერთო! წიგნების კარგი ნახევარი, როგორც გასაყიდად შეთავაზებული საგანძური, უკვე ძველი და ჭუჭყიანი ნაწიბურებია. მაგრამ ალბათ არსებობენ ამისთვის ჭკვიანი მყიდველებიც. ოდნავ გამოჯანმრთელდა და სერჟანტს მოღუშული თვალებით შეხედა, ბლუზა ფრანგულ-ნიჟნინოვგოროდულ ენაზე ან ბოდიში მოუხადა სერჟანტს, ან უსაყვედურა მას თავისუფლების შეზღუდვისთვის; მაგრამ ყოველშემთხვევაში მან მოთვინიერება. რხევით აგრძელებდა წინსვლას, მხოლოდ წვრილი და საძაგელი ხმით ეუბნებოდა თავის თავს: წინ, წინ... ამით გაქრა რაღაც ღარიბებში. მე კი დამრჩა ჟენევის კვირას ახლად ჩამოყალიბებული დუმილით ტკბობა და უნებურად ვფიქრობდი რა არის თავისუფლება?.. პოლიციის სერჟანტი აშკარად ფიქრობდა, რომ თავისუფლებას ჩემი თანამემამულის მოთვინიერებით იცავდა, ჩემი თანამემამულე კი, პირიქით, ფიქრობდა, რომ სერჟანტი თავისუფლებას უზღუდავდა. დიახ, "დაწყევლილი კითხვაა", ეუბნებოდნენ ისინი ჰეინს. ფრანგული მიწა. – პარიზი და პირველი შთაბეჭდილებები. - ატრაქციონები. - ღვთისმშობლის ტაძარი. - პანთეონი. – ნაპოლეონ I-ის კუბო – ღვთისმსახურება წმინდა როკის ეკლესიაში. – რუსული ეკლესია და მასში ღვთისმსახურება. - პარიზული მორალი. – ყალბი ფული ბრენდის ქვეშ: თავისუფლება, თანასწორობა და ძმობა. ღამე იყო, როცა პარიზის ტროტუარზე გავედი. მსოფლიოს ამ ყბადაღებული დედაქალაქის დამალვა ახალმოსულის თვალთაგან, სიბნელემ ამით ხელი შეუწყო ამ ქალაქის ხედებისა და ცხოვრების ამაზრზენი სურათების განვითარებას, რომლის სახელს განუყოფლად უკავშირდება მრავალი დიდი - როგორც ტრაგიკული, ისე კომიკური გაგებით - მსოფლიო ისტორიული მოვლენა. მაგრამ გზაში ბუნებრივი დაღლილობამ თავისი გაიტანა და პარიზი და მთელი მსოფლიო ცოტა ხნით დამავიწყა. მეორე დღეს ჩემი პირველი ფიქრი იყო ტრიუმფალური თაღისკენ გასვლა, საიდანაც აღწერების მიხედვით იხსნება მთელი პარიზის საოცარი პანორამა. აი მთელი ქალაქი ჩემს წინ არის. ვარსკვლავის მოედანზე ამომავალი თაღიდან ყველა მიმართულებით ასხივებს წვრილი ქუჩები – ხეების რიგებით დაფარული ხეივნები; მათ უკან უკვე ჩანს სახლების ქაოტური მასები, რომლებზედაც ხანდახან ყავისფერი კოშკები ადგება და - მხოლოდ... პანორამა საერთოდ არ ამართლებს მოლოდინს და უსაზღვროდ ჩამოუვარდება პანორამას, რომელიც იხსნება ივანე დიდის სამრეკლოდან მოსკოვამდე. თუმცა შიგნით პარიზი აბსოლუტურია თავისი მრავალფეროვნებით და ორ-სამ დღეში სრულიად შეუძლებელია მასზე ნავიგაცია გარკვეული შთაბეჭდილების მოხდენის მიზნით. თქვენ შეგიძლიათ მხოლოდ ცალკეული პუნქტების შემოწმება. ვარსკვლავის მოედნიდან გამოსხივებული ქუჩებიდან ყველაზე განიერი, ეგრეთ წოდებული "ელიზეს მინდვრები", ცნობილ მოედანს დე ლა კონკორდს ესაზღვრება. სიმშვიდის შენარჩუნებისას ამ მოედანზე შესვლა რთული იყო. ისტორიული მოგონებები მღელვარე ნაკადულივით იფეთქებს სულში და ართმევს მშვიდი ჭვრეტის შესაძლებლობას. რამდენი ადამიანის სისხლი დაიღვარა აქ, რამდენი ველური და გიჟური დანაშაული ჩაიდინა! მარჯვნიდან და მარცხნივ ღრიალებს დიდებული შადრევნები, რომლებიც წყალს უამრავ და მრავალფეროვან ნაკადულში აგდებენ - მაგრამ ამ გამჭვირვალე ნაკადულების დრტვინვა მხოლოდ აქ დაღვრილი სისხლის ნაკადების მეხსიერებას აძლიერებს. ამ მოედანზე გასული საუკუნის რევოლუციონერები მძვინვარებდნენ; აქ მეფეს და დედოფალს თავები მოჰკვეთეს და აქ დემონურმა მანქანამ - გილიოტინამ - თავისი სისხლიანი მუშაობა ათასობით ადამიანის თავზე შეასრულა... აქ იყო ძირითადად ბოლო კომუნა; ბაღის მიღმა აღმართულია ოდესღაც ბრწყინვალე ტუილერის სასახლის სევდიანი ნანგრევები. ნანგრევებზე, თითქოს საღი გონების დაცინვის მიზნით და საუკეთესო ადამიანური მისწრაფებების შეურაცხყოფისთვის, აფრქვევს, უწმინდური, ბოროტი, კრიმინალური ხელებით შერცხვენილი, დიდი დევიზი: თავისუფლება, თანასწორობა და ძმობა... არა, ეს არ არის კონკორდის მოედანი, არამედ სიგიჟის, დანაშაულისა და სისხლის მოედანი! თუმცა ერთი მოგონება სიხარულს ასხამს რუსულ გულს: აქ, ამ მოედანზე, 1814 წელს, სამი მეფის თანდასწრებით, იმპერატორ ალექსანდრე ნეტართან ერთად, საზეიმო ლოცვა აღესრულა სამხედრო გენიოსზე გამარჯვებისთვის, რომელმაც დაივიწყა ზომიერების საზღვრები - ნაპოლეონ I, რომელიც დასრულდა პარიზში შესვლით. მაშინ რუსული ჯარები განლაგდნენ ელისეის მინდვრებში. მოედნის ცენტრში დგას ბრწყინვალე ეგვიპტური, ეგრეთ წოდებული ლუქსორი, ობელისკი, დაფარული იეროგლიფებით, რომლებიც ადიდებენ ფარაონ რამზეს II-ს. ეს ორმოცსაუკუნოვანი სიძველე გარკვეულ სიმშვიდეს მოაქვს მოედნის იდეას. ობელისკი როგორღაც სასწაულებრივად გადაურჩა კომუნარების გიჟურ გაბრაზებას. რამდენიმე სასახლისა და მდიდარი ლუვრის მუზეუმის მონახულების შემდეგ, პარიზის ცნობილ ღვთისმშობლის ტაძარში წავედი. ეს ტაძარი უფრო საინტერესოა, როგორც ჩანს, მასთან დაკავშირებული ისტორიული მოგონებებით, ვიდრე გარეგნობით. ის პირქუში და პირქუშია და მისი ორი უთავო კოშკი სევდიანს. ბოლოს და ბოლოს, რამდენჯერ დაკარგა თავი თუნდაც ერთი საუკუნის განმავლობაში პარიზის ღვთისმშობლის მფარველმა ქალაქმა! მის კედლებზე გამუდმებით იკვეთება იგივე რევოლუციური დევიზი: თავისუფლება, თანასწორობა და ძმობა. აქ ქვის ფილებზე ამოკვეთილი ამ დევიზის ასოები წითლადაა ჩამოსხმული, აქ მრავალჯერ დაღვრილი სისხლის ფერი. მოგეხსენებათ, ეს ტაძარი არაერთხელ ყოფილა რევოლუციის ლიდერების გიჟური გმობის საგანი. 1793 წელს, განადგურებით ნასვამმა ველურმა ბრბომ სურდა ღვთისმშობლის ტაძრის განადგურება, მაგრამ შემოიფარგლა მხოლოდ სკულპტურული ქანდაკებების განადგურებით, რომლებიც უხვად ამშვენებდა მის კედლებს. მაგრამ იგივე ბრბო სრულიად კმაყოფილი იყო ტაძრის შინაგანი შეურაცხყოფის მიყენებით. იმავე წელს გადაკეთდა გონიერების გიჟური რელიგიის ტაძრად, ღვთისმშობლის ადგილას დადგეს თავისუფლების ქანდაკება, ხოლო საეკლესიო საგალობლების ნაცვლად მის კედლებში ეროვნული გვარდიის თავისუფალ-პატრიოტული სიმღერები ისმოდა. გუნდში სიმართლის ჩირაღდანი იწვა, მის ზემოთ კი ფილოსოფიის ტაძარი იდგა ვოლტერის, რუსოს და სხვათა ბიუსტებით. ტაძრის შუაში, ტახტზე, იჯდა გონიერების ფიგურა ბალეტის მოცეკვავე მაილარდის სახით და ღვთაებრივი თაყვანისცემას იღებდა გონების გაგიჟებული თაყვანისმცემლებისგან. სამეჯლისო კოსტიუმებით გამოწყობილი ქალწულები ჩირაღდნებით ხელში საზეიმოდ დადიოდნენ ტაძარში, მაგრამ შემდეგ, გვერდით სამლოცველოებად გადაქცეულები, ველურ ორგიებს ართმევდნენ თავს... ამგვარ შეურაცხყოფას დაექვემდებარა დიდი პარიზის სალოცავი. ბოლო კომუნამაც სურდა თავისი დამანგრეველი ინსტინქტების მოსინჯვა ხალხის სალოცავზე - მოძალადე ბრბომ მის ქვეშ ცეცხლი დადო, რასაც, საბედნიეროდ, დიდი ზიანი არ მოჰყოლია. საკათედრო ტაძრის სტუმარი უნებურად განიცდის ყველა ამ მოგონებას, მით უმეტეს, რომ ტაძრის წინამძღოლები ახლა და შემდეგ განსაკუთრებული ინტერესით საუბრობენ ამ მოგონებებთან დაკავშირებული ნიშნების მითითებაზე. საკათედრო ტაძრის ინტერიერი და ექსტერიერი მორთულია მრავალი ქანდაკებით - რელიგიური და უბრალოდ ისტორიული. ასე, მაგალითად, ერთი გალერეა მთლიანად ფრანგი მეფეების ქანდაკებებით არის დაკავებული. ამ სიმდიდრესა და ქანდაკებების მრავალფეროვნებას რომ უყურებ, გგონია, რომ ლუვრის მუზეუმის ერთ-ერთ ფილიალში ხარ. ტაძრის შუა ნაწილი დანარჩენი ნაწილებისგან გამოყოფილია მაღალი ცხაურით, რომელზედაც განთავსებულია რეკლამები იქ ადგილების ფასების შესახებ. მნახველისთვის განსაკუთრებულ ინტერესს იწვევს საკათედრო საგანძური (ტრესორი), რომელიც შეიცავს მრავალ მდიდარ საეკლესიო ჭურჭელსა და სხვადასხვა მეფეთა მიერ შეწირულ მდიდრულ საარქიეპისკოპოსო სამოსს. ძნელია შეადარო ეს პარიზის ხაზინა ჩვენს მოსკოვის პატრიარქალურ საკრალურთან, რადგან ისინი ძალიან განსხვავდებიან სტილითა და შინაარსით: მაგრამ ფრანგული ხაზინა, პირველი ზედაპირული მიმოხილვისას, გაოცებულია მოსკოვზე არანაკლებ ბრწყინვალებითა და ფუფუნებით - თუმცა, შესაძლოა, აქ ეფექტს დიდად უწყობს ხელს უაღრესად ოსტატურად შექმნილი საცავი. საგანძურთა შორის აქ ნაჩვენებია წმინდა ლუის მიერ შეძენილი მაცხოვრის ეკლის გვირგვინი, იმპერატორ მანუელ კომნენოსის ოქროს ჯვარი, მაცოცხლებელი ჯვრის ნაწილი, ასევე ერთი მდიდარი რუსული დროშა, რომელიც დავკარგეთ სევასტოპოლში და რამდენიმე პარიზის მთავარეპისკოპოსის სისხლიანი სამოსი, რომლებიც დაეცა რევოლუციონერებს და სხვა რევოლუციებს. ციცაბო სპირალური კიბეები კოშკებისკენ მიდის. ტაძრის პლატფორმაზე შესვლისას, საიდანაც ფაქტობრივად იწყება კოშკები, თქვენ გაოცდებით მრავალი ქვის ქანდაკებით, რომლებიც წარმოადგენენ ეშმაკის და მისი ანგელოზების ყველაზე ველურ ფორმებს. აქ, როგორც ჩანს, გამოსახულია ეშმაკის ყველა ფორმა, რომელიც შუა საუკუნეების პირქუშ კათოლიკურ ფანტაზიას შეეძლო შეექმნა; ხედავ, მაგალითად, ყველაზე მახინჯ ეშმაკს, რომელიც გაბრაზებული ღრღნის კატას და ა.შ. ძნელია გულგრილად შეხედო ამ ქანდაკებებს. ერთ-ერთ კოშკში კიდია ცნობილი ფრანგული ზარი - ბურდონ 2, რომელიც პარიზელებისთვის სიამაყის წყაროა, როგორც მოსკოველებისთვის ცნობილი ცარის ზარი. კიდევ ერთი ყველაზე საინტერესო პარიზის ეკლესია არის წმინდა ჟენევიევის ან პანთეონის ეკლესია. მისი დაარსება დიდი რევოლუციის წინა დროით თარიღდება, მაგრამ რევოლუციონერები ცდილობდნენ მისი ტაძარი გაეხადათ და ფრანგი ხალხის დიდებულთა უბრალო ძეგლად აქციეს. 1851 წელს იგი კვლავ გადაკეთდა ეკლესიად და იქ აღევლინება ღვთისმსახურება. მაგრამ დღემდე ეს ეკლესია რელიგიური და პოლიტიკური ელემენტების უცნაურ ნაზავს წარმოადგენს. მისი ინტერიერი ძალიან ლამაზია, მორთულია რელიგიური კათოლიკური კულტის ბრწყინვალე ქანდაკებებითა და ნახატებით და ღვთისმოსავი კათოლიკური სულისთვის უდავოდ ბევრი აღმზრდელობითი და დამრიგებლური რამ არის იქ, მაგრამ მისი გარეგნობა სრულიად პოლიტიკური და, შეიძლება ითქვას, წარმართული ხასიათისაა. პირველ რიგში, ფრონტონის წარწერაში ნათქვამია, რომ ეს ეკლესია კი არა, უბრალო ძეგლია. მასში ნათქვამია: "სამშობლო მადლიერია დიდი ადამიანების". ეს, რა თქმა უნდა, არაფერი იქნებოდა: ეკლესია დიდ ადამიანებს არ ერიდება... მაგრამ კარგად დააკვირდით ბარელიეფებს და დაინახავთ წარმართულ ელემენტს. ფრონტონის ბარელიეფები წარმოადგენენ ქალის გამოსახულებებს: სამშობლოს, თავისუფლებას და ისტორიას. სამშობლო, რა თქმა უნდა, მეზობლების შთაგონებით, პალმებს ურიგებს დიდ ადამიანებს, რომლებსაც ევალება თავისი სიდიადე და დიდება. ირგვლივ დიდი მამაკაცები იკრიბებიან. მარჯვნივ სამხედრო გენიოსები დგანან და მათ შორის წინა პლანზე არის ნაპოლეონ I, მარცხნივ ხალხმრავალი მეცნიერები და ფილოსოფოსები და მათ შორის, ფენელონის, ლაპლასის, კუვიესა და ლაფაიეტის გვერდით, ისეთი მამაკაცები, როგორებიც არიან ვოლტერი, მირაბო და სხვები, დაჯილდოვდებიან პალმებით გარყვნილი სამშობლოდან. თუმცა, ეს ეკლესია განსაკუთრებით უჭერს მხარს ვოლტერს და სარდაფში ინახავს კუბოს სალოცავად. მას, ისევე როგორც ქანდაკებას - მისი ცნობილი სარკასტული სახით, რომელიც აქ კიდევ უფრო სარკასტულია - ალბათ იმიტომ, რომ ის ადგილზე არ არის. ტაძრის შიდა კედლებზე განსაკუთრებულ ყურადღებას იქცევს წმინდა ჟენევიევის ცხოვრების ამსახველი არაერთი ნახატი - ბავშვობიდან სიკვდილამდე. ნახატებში შემოტანილია მრავალი ძალიან საინტერესო და დამახასიათებელი ეპიზოდი ისტორიული მოვლენების თანამედროვე ჰეროინებიდან (ატილას დროიდან). ორ სვეტზე არის განცხადებები, რომლებიც იწვევენ ხალხს სპეცსამსახურებში ელზასელებისა და ლოთარინგიელების სასარგებლოდ. რა მნიშვნელობას შეიცავს ეს მომსახურება, პოლიტიკურ თუ უბრალოდ საქველმოქმედო, ვერ გავარკვიე. ტაძრის არქიტექტურული იერსახე სრულად შეესაბამება მის სახელს - პანთეონი. – ინვალიდთა საკათედრო ტაძარი, რომელშიც ნაპოლეონ I-ის კუბოა განთავსებული, გარკვეულწილად მსგავსია აღწერილ ტაძარს: რელიგიური და პოლიტიკური ელემენტების იგივე ნაზავი. გარედან, ბერძნული სტილის შესანიშნავ სვეტებს შორის არის ქანდაკებები: კარლოს დიდი და წმინდა ლუი, ხოლო ქვემოთ ოთხი სათნოების ქანდაკებები: სამართლიანობა, ზომიერება, წინდახედულობა და ძალა. ოქროს გუმბათი, როგორც ჩანს, ერთადერთი პარიზში, ამაყად მაღლა დგას კოლონადაზე. არისტოკრატიით თვალშისაცემია ტაძრის ინტერიერი. თეთრი მარმარილოს კედლები და იატაკი ანათებს არაჩვეულებრივი ელეგანტურობითა და სიწმინდით, რაც აბნევს შეუჩვეველ მნახველსაც კი. შიგნით რომ შედიხართ, თავად ტაძრის შუაში ხედავთ შადრევანის მრგვალ აუზს. მაგრამ როცა მიუახლოვდები, შენს წინაშე სიღრმეში იხსნება დიდი ნაპოლეონის კუბო. შთაბეჭდილება ძლიერია, მაგრამ ძნელი დასადგენია. ჩვენი იმპერატორის ნიკოლაი პავლოვიჩის მიერ ნაჩუქარი წითელი ფინური მარმარილოსგან დამზადებული სარკოფაგი დგას ჩაღრმავებაში და მის გვერდებზე, თითქოს დაცვაზე, დგანან ნაპოლეონის თორმეტი მთავარი თანამოაზრის სკულპტურული ფიგურები. მათ გვერდით დამაგრებულია მრავალი ბანერი, სამხედრო გენიოსის გამარჯვებული ტროფეები; ბანერები კუბოს ეხებიან. მათ შორის უდავოდ არიან რუსებიც, მაგრამ არასაკმარისი შუქის პირობებში ძნელი დასანახი იყო. კუბოზე მაღლა დგას ბრწყინვალე საკურთხეველი წარწერით, რომელიც გამოხატავს ნაპოლეონის სანუკვარ სურვილს - იპოვოს დასასვენებელი ადგილი მის გულში ძვირფას სამშობლოში. ტაძრის კედლებზე ბევრი თვალწარმტაცი გამოსახულებაა. განსაკუთრებით საინტერესოა გუმბათზე გამოსახული ნახატი, სადაც გამოსახულია წმინდა ლუი იესო ქრისტეს მახვილით, რომლითაც მან დაამარცხა ქრისტიანობის მტრები. სხვა პარიზის ეკლესიები, რომლებიც მე გამოვიკვლიე, ასევე ძალიან საინტერესო და უნიკალურია, მაგრამ მათი აღწერა ძალიან დიდ ადგილს დაიკავებს. მოვიხსენიებ მხოლოდ წმინდა სულპიკიას ეკლესიას, სადაც კედლებზე გამოკრულია მრავალი ცნობა ინდულგენციების განაწილების შესახებ, სადაც მითითებულია იმ სიკეთეების შესახებ, რომლებიც მათ უფლებას აძლევს; წმინდა მაგდალინელის ეკლესიის შესახებ, რომელიც წარმოადგენს ბერძნული ტაძრის ტიპს და წმინდა როკის ეკლესიის შესახებ, რომელიც ცნობილია თავისი მხატვრული მუსიკით. მე მქონდა საშუალება დავესწრო ღვთისმსახურებას ამ ეკლესიაში. ეს იყო შაბათს, 20 ოქტომბერს, 1 ნოემბერს ახალი სტილის მიხედვით, ფრანგებისთვის "ყველა წმინდანის" დიდ დღესასწაულზე. იმდენი ლოცულობდა, რომ სკამები არ იყო საკმარისი, ბევრი ხალხმრავლობა იყო და კედელს ეჭირა. ტაძარში მკვდარი სიჩუმე სუფევდა, რომელსაც მხოლოდ სასულიერო პირის ძლივს გასაგონი ძახილი არღვევდა. მაგრამ შემდეგ ძახილი დასრულდა და ჭექა-ქუხილი ტენორების "ამინ" აავსო კედლები. გუნდში შორს, ორღანმა დაიწყო მელოდიის დაკვრა და აიღო უზარმაზარი გუნდი ქვემოთ, რამდენიმე კონტრაბასის თანხლებით. შთაბეჭდილება იყო გრანდიოზული და სიმღერა სასიამოვნო იყო ყურისთვის; მაგრამ ძნელი იყო ეფიქრა, რომ ტაძარში იყავი: სკამების ეს მწკრივები, ეს კონტრაბასი მშვილდებით, ეს კოსტიუმები (სუისი) თეატრალურ კოსტიუმებში, მაჯები ხელში და თავზე სამკუთხა ქუდები და თავად გუნდი თავისი მხატვრული მელოდიით - ამ ყველაფერს კონცერტის ხასიათი ჰქონდა, მაგრამ არა ღვთაებრივი მსახურება. სიმღერის ბოლოს ორგანმა შორს გააგრძელა მელოდია, რომელიც შემდეგ თითქოს გაყინულიყო გუნდში. კათოლიკე უნდა იყო, რომ ესთეტიკის ამ ზღვიდან თუნდაც წვეთი რელიგიური გრძნობა გამოიტანო. მეორე დღეს, კვირას, ზარის გაზომილი ხმები მოუწოდა რუსეთის ეკლესიის მართლმადიდებელ მომლოცველებს. უცხო ქვეყანაში ყოველთვის უფრო მძაფრად იგრძნობა ოჯახისადმი სიყვარული და რუსული ზარის მართლმადიდებლური „დაბრალება“ სასიხარულო ამბით ეხმიანებოდა გულში და დაუძლეველი ძალით მიმიზიდა მართლმადიდებლურ ეკლესიაში. წირვა აღასრულა ტაძრის ღირსმა წინამძღვარმა, დეკანოზმა ვ. პრილეჟაევი: ფრანგი მომღერლები ჰარმონიულად და ჰარმონიულად მღეროდნენ მათთვის გაუგებარ მართლმადიდებლურ სიმღერებს და, მათდა გასაკვირად, იმდენად მკაფიოდ და კარგად წარმოთქვეს ისეთი გრძელი სიმღერის სიტყვები, როგორც რწმენის სიმბოლო, რომ დაივიწყეს თავიანთი ეროვნება და დატოვეს წმინდა რუსული საეკლესიო სიმღერის შთაბეჭდილება. განსაკუთრებით ჰარმონიული და კარგი იყო ხერუბიმსკაიას შესრულება (ბორტნიანსკის № 3) და მინიატურულად წააგავდა ჩვენი შესანიშნავი ალექსანდრე ნეველის მიტროპოლიტი გუნდის სიმღერას. ბოგომოლცევს ჰქონდა სრული ეკლესია, შესაძლოა მთელი რუსული კოლონია პარიზში და მის სათავეში იყო მისი იმპერიული უდიდებულესობა დიდი ჰერცოგი ნიკოლაი ნიკოლაევიჩ უფროსი, რომელსაც ადგილი ეკავა მარჯვენა გუნდში. ამრიგად, აქ წმინდა რუსული ატმოსფერო იყო: რუსული ღვთისმსახურება, რუსი ხალხი. დეკანოზის სქელი, მყარი ბასი მთლიანად ავსებდა რუსულ სურათს. თუმცა, არა, დიაკვნის ბასმა კი არ დაასრულა ეს სურათი, არამედ ვესტიბიულში მდგარი რუსი მათხოვრები. უნდა გაინტერესებდეს, საიდან გაჩნდნენ პარიზში რუსი მათხოვრები, მაგრამ ეს ფაქტია და მისი ახსნა მხოლოდ მაცხოვრის უცვლელ სიტყვაშია: „მათხოვრები მუდამ თან გყავს“. თავად ეკლესია, წმინდა მოსკოვის სტილის ხუთი ოქროს გუმბათით, ძალიან კარგ შთაბეჭდილებას ტოვებს და პარიზისთვის ერთ-ერთი ღირსშესანიშნაობაა, რომელიც მის მაცხოვრებლებს გულმოდგინედ აჩვენებენ. სამწუხაროა მხოლოდ ის, რომ ის სრულიად არახელსაყრელ ადგილას დგას, არცთუ მთლად მხატვრული შენობებით გარშემორტყმულ ეზოში, წვდომით უმნიშვნელო, შორეულ, ვიწრო და მიტოვებულ ქუჩაზე, რომელზედაც ათწლეულების განმავლობაში უკაცრიელად დგას ნაგვით ცარიელი ადგილები. ეს არააღწერილი პარამეტრი ბევრს ართმევს მის სიდიადესა და სილამაზეს. ინტერიერი ძალიან ლამაზია, ხოლო გვერდითი ჩაღრმავები ბოგოლიუბოვის ნახატებით ძლიერ ესთეტიკურ შთაბეჭდილებას ახდენს. გუმბათის საფუძველი უჭირავს სიმღერის დაწერას - „დადუმდეს ყოველი ხორცი“. მასში გადახედვისას შევამჩნიე რამდენიმე საკმაოდ უხეში გრამატიკული შეცდომა: და არ შეიძლებოდა არ უჩივლო იმათ რუსული სალოცავისადმი ყურადღების ნაკლებობას, რომლებზეც შეიძლება დამოკიდებული იყოს ტექსტის უფრო დიდი სისწორე. მაგრამ ყოველ შემთხვევაში, საერთო შთაბეჭდილება ბრწყინვალე რჩება და ტაძარი სრულიად კმაყოფილი განცდით დავტოვე. პარიზის ღირსშესანიშნაობების დათვალიერებისას, ბუნებრივია, მინდოდა შემეღწია მისი მაცხოვრებლების შინაგან ცხოვრებაში. მაგრამ უნდა ვაღიარო, რომ ამის მიღწევის გზა იმ მოკლე დროში, რაც ჩემს განკარგულებაში იყო, არ იყო. ასეთი ხალხმრავალი ქალაქის ცხოვრება ზედმეტად რთულია იმისთვის, რომ ორ-სამ დღეში ნავიგაცია და მეტ-ნაკლებად საინტერესო დაკვირვების გაკეთება. მე ვნახე პარიზელთა ცხოვრება მხოლოდ ქუჩაში და არა იმ საიდუმლო სამალავებში, სადაც იგი ყოველგვარი შემკულობის გარეშე ვლინდება; და უნდა ითქვას, რომ პარიზელების ქუჩის ცხოვრება საკმაოდ კარგ შთაბეჭდილებას ახდენს და საერთოდ არ ამართლებს რუსეთში არსებულ ამჟამინდელ წარმოდგენებს მისი გარყვნილების შესახებ. შესაძლოა, ყოფილი მშვიდი პარიზი, რომელსაც ბოლო ომის განსაცდელის გაკვეთილი ასწავლიდა, დამკვიდრდა და სასტიკი თავშეკავებით უნდა გამოასწოროს თავისი ყოფილი ურჯულოება, მაგრამ ნებისმიერ შემთხვევაში, „მანკიერების გამოფენა“, რომლითაც, ლეგენდის თანახმად, წარსულში ფრანგების დედაქალაქი ბრწყინავდა, ახლა სრულიად უხილავია. ზედმეტია იმის თქმა, რომ ამ უზარმაზარ მასებში არცერთი არ ჩანდა იმ თანამემამულეებისგან, რომლებიც ჩვენსავით ბედნიერები არიან დღესასწაულით, რომ დღის სინათლემდე მთვრალი არიან. სიჩუმე და სიმშვიდე საოცარი იყო და აბსოლუტურად არ ადარდებდა „პოლიციელებს“, რომლებიც, როგორც ვიცით, არდადეგებზე „საქმიანობიდან“ ქრება. მორალი რელიგიის შვილია და მე შევეცადე პარიზში მეპოვა ეს მიზეზობრივი კავშირი მათ შორის. მაგრამ აღსანიშნავია, რომ ეს კავშირი აქ არ არის შესამჩნევი, თუ ჩემი დაკვირვება არ არის სწორი. რელიგია თავისი გამოვლინებებით თითქოს იმალება პარიზის ზოგიერთ ფარულ კუთხეში. მე დიდი მონდომებით მაგ. ვეძებდი საეკლესიო ჟურნალებსა და გაზეთებს - და რაც არ უნდა ვეცადე, ვერ ვიპოვე. ვყოფილვარ მდიდარ სამკითხველოებში, სადაც ბევრი სხვადასხვა გაზეთი და ჟურნალია გამოწერილი, მაგრამ არც ერთი არ მინახავს ეკლესიისგან. სასულიერო გაზეთებიც კი ძნელი მოსაპოვებელია და მე მომიწია ეჭვი ადგილობრივი კლერიკალიზმის სიძლიერეში. მართალია, აქ ხშირად იკრიბებიან მღვდლები და სხვადასხვა სამონასტრო ორდენის წევრები, მაგალითად. კაპუჩინები; მაგრამ ისინი ჩრდილებივით დადიან ქუჩებში და არავის ყურადღებას არ აქცევენ საკუთარ თავზე, გარდა ალბათ ბოროტი ბიჭებისა, რომლებსაც არ სწყინთ კაპუცინების შიშველი, ნახევრად გაპარსული თავების თვალი თვალისმომჭრელად, მათ ფართო ყავისფერ ქაფტანებში. იმ მუხლმოდრეკისა და ხელების აწევის კვალი არ არის, რასაც ყოველ ნაბიჯზე ვხედავდი ჩვენს კათოლიკურ ვილნაში. აქაური მუშები, რევოლუციისა და კომუნის ეს მთავარი კონტინგენტი, მოკრძალებულები და ზრდილობიანები არიან და ქუჩებში ინდაურებივით დადიან თავიანთი სახამებლის, მაგრამ ღვედიანი ლურჯი ბლუზებით. ბევრ მათგანს შევხვდი ლუვრის მუზეუმში, მისი მხატვრული საგანძურის შესწავლით. როგორ შეიძლება ამის შემდეგ ავხსნათ ნგრევისა და დანაშაულის საშინელება, რომელიც ამ ბოლო დროს იმავე მუშებმა განახორციელეს? ყველაზე დიდი ბრალი უდავოდ გარედან გაჩენას უნდა მივაწეროთ და ცნობილია, რომ ხანგრძლივ და ხშირი აალებითა და ფანქრით, უხარისხო მასალას ცეცხლი გაუჩნდება. ამიტომაც აქაური მართალი მოაზროვნე ადამიანები მომავალს კანკალით უყურებენ კომუნისტებისთვის გამოცხადებული ამნისტიის გათვალისწინებით. ამ უკანასკნელთაგან ბევრი უკვე დაბრუნდა პარიზში გადასახლებიდან და თავდაპირველად გამოაცხადა თავისი ჯიუტი, მეამბოხე განწყობა და, ისარგებლეს მუშათა ყრილობით, რომელიც გაიმართა ოქტომბრის შუა რიცხვებში მარსელში, ისინი ცდილობდნენ მოსახლეობის აგიტაციას ადგილობრივი კონგრესის რევოლუციური გეგმების სასარგებლოდ. მაგრამ ჯერჯერობით მათ არ მიაღწიეს წარმატებას. ახლა მათ შეუძლიათ მხოლოდ უშედეგოდ დარეკონ ეთერში თავიანთი დევიზით: თავისუფლება, თანასწორობა და ძმობა. ეს დევიზი, მე აღვნიშნავ, სხვათა შორის, ბოლო დროს მთლიანად გაფუჭდა: მის საფარქვეშ გაჩნდა ყალბი ფული - ხუთფრანკიანი მონეტები. საფრანგეთში არის ვერცხლის ხუთფრანკიანი მონეტები, ძირითადად ყოფილი იმპერატორის ნაპოლეონ III-ის გერბით; მაგრამ ბოროტმა ფალსიფიკატორმა არჩია რესპუბლიკური შტამპითა და თავისუფლების, თანასწორობისა და ძმობის გამოცხადების დევიზით მონეტების გამოშვება. ნებისმიერი ახლა, რომელმაც მიიღო ასეთი მონეტა, სრულად გრძნობს ასეთი „თავისუფლების, თანასწორობისა და ძმობის“ სიმწარესა და მინუსს. უყურადღებობის, უფრო სწორად, გამოუცდელობის გამო, ერთ-ერთი ასეთი მონეტა მომიჭირა და ახლა, ჩემი მკაცრი მონარქიული რწმენით, მაქვს სამწუხარო სიამოვნება გამუდმებით ვირბინო რესპუბლიკური დევიზით. არცერთ მაღაზიაში არ იღებენ... მშფოთვარე სრუტე ალბიონის მცველია. - ლონდონი და პირველი შთაბეჭდილებები. – გაუსაძლისი ატმოსფერო და მოძრაობის სიკაშკაშე. - ატრაქციონები. – წმინდა პავლეს საკათედრო ტაძარი და ვესტმინსტერის სააბატო. - ბიბლია ლონდონში. - ბიბლიური თეატრი. – „ლორდ მერის ჩვენების“ და ხალხური გართობის ფესტივალი. სწრაფ მატარებელს რამდენიმე საათი სჭირდება საფრანგეთის დედაქალაქიდან ევროპის კონტინენტის უკიდურეს წერტილამდე - ქალაქ კალესამდე სივრცის დასაფარად. ამ ქალაქში ჩასვლამდე დაახლოებით ორი საათით ადრე გრძნობთ, რომ მატერიკზე დნება თქვენს წინაშე და მუდმივად გაღრმავებული ლურჯი გაგრძნობინებთ სხვა ელემენტის მოახლოებას. მაგრამ აქ არის ცნობილი სრუტე - პას დე კალე. მატარებელი ნაპირზე ჩერდება, თითქოს გაღიზიანებულია, რომ ახალი კაპრიზული ელემენტები არ აძლევენ მას წინსვლის საშუალებას. მგზავრები გემზე გადადიან. გულისცემა უნებურად აჩქარებს ელემენტების ცვლილებისას და ეს ელემენტი, თითქოს განზრახ, თავისი მოუსვენრობით, სინანულს გიქმნის მატერიკიდან წასვლისას. ორთქლმავალი თავდაჯერებულად მირბოდა ქაფიან ტალღებზე, მაგრამ ძლიერმა ჭექა-ქუხილმა არ მისცა მას შეუფერხებლად გადაადგილება და აკანკალებულმა და კანკალმა გადასცა თავისი წუხილი მგზავრებს, რომელთაგან ბევრი მოითხოვდა საბედისწერო ჭიქებს და დამწუხრებული იჯდა მათზე და ხარკს უხდიდა სასტიკ სრუტეს. ორივე ხელით ჩავჭიდე გვერდს (გემბანზე დგომა საყრდენის გარეშე წარმოუდგენელი იყო), გააფთრებულ ელემენტებს უფრო ცნობისმოყვარეობით შევხედე, ვიდრე შიშით და ვფიქრობდი: აი, ეს არის ცნობილი მეზღვაური კუნძულელების მშობლიური ელემენტი, მხოლოდ მასში არის საკმარისი გარანტია მათთვის მსოფლიო ბატონობისა და მიუწვდომლობისა ცნობილია, ფრანგების დიდი სამხედრო გენიოსის თითქმის ურღვევი ძალა მატერიკზე. მაგრამ შემდეგ მღელვარებამ დამშვიდება დაიწყო, ორთქლის გემმა უფრო თამამად გაჭრა ტალღები და შიშისგან გამოცოცხლებულმა ქალბატონებმა დაიწყეს ერთი გემბანის ფიცრის გასწვრივ სიარული მხარდაჭერის გარეშე. შორს, სქელი ლურჯიდან, ციცაბო თეთრი, შეიძლება ითქვას შაქრისფერი, ცარცისფერი რომ არა, ამაყი ალბიონის ნაპირები მოჩანდა. ინგლისურმა მატარებელმა, რომელმაც მგზავრები მიიღო, დოვერის გავლით გაემართა ლორდების ცნობილ საცხოვრებელში, ლონდონში. ორი საათის შემდეგ მატარებელი უკვე ქუხდა ლონდონის თავზე, სახლებს შორის გაყვანილ სარკინიგზო ლიანდაგზე. ლონდონში შესვლას - ამ მშვენიერ მოგზაურობას მასიური სახლებითა და ქუჩებზე გაშლილ ხიდებზე - რა თქმა უნდა, ყველა პირობა ჰქონდა, რომ ბრიტანელების ცნობილ "მეტროპოლიას" ახალმოსულზე დიდი შთაბეჭდილება მოეხდინა. და მე მართლა ცრუმორწმუნე შიშით ვიხედებოდი ვაგონიდან, სადაც ხალხისა და ვაგონების მასები აურზაური მოძრაობდნენ ქუჩებში, ოდნავადაც არ აქცევდნენ ყურადღებას მატარებლის ღრიალსა და სასტვენს, რომელიც მათ თავზე ავარდა. მაგრამ ლონდონმა კიდევ უფრო დიდი შთაბეჭდილება მოახდინა ჩემზე, როდესაც ჩასვლისთანავე მქონდა შესაძლებლობა, ქუჩებში სეირნობდა, ქუჩის ცხოვრებას ახლოდან და დეტალურად დავაკვირდი და არა ჩიტის თვალთახედვით. უნდა ითქვას, რომ ლონდონში ქუჩები საკმაოდ ვიწრო და უსწორმასწოროა, მაგრამ ეს უფრო მეტად უწყობს ხელს ქუჩების ხალხმრავლობას. ძნელია იმის აღწერა, რაც წარმოადგინა ჩემს დაკვირვებაში. ყველა სახის ვაგონისა და ომნიბუსების სიმრავლე გადაჭიმულია წინ და უკან; ცხენოსნები არა იმდენად ცხენებს, რამდენადაც მათ გზაზე გადამჯდარი ხალხის მასებს ყვირის; ხალხის მასები ფაქტიურად დარბიან ტროტუარებზე, მუდმივად ეჯახებიან და იბნევიან; გაზეთების ბიჭები ხმამაღლა ყვირიან ამბებს; მათ ბას ხმებში ეხმიანება უზარმაზარი თანამოაზრეები, რომლებიც წინ და უკან ეკიდებიან უზარმაზარ სურათებს რეკლამებით; სათხოვარი ორგანოს საფქვავები ითხოვენ დარიგებებს თავიანთი მღელვარე მელოდიებით; მათგან არც თუ ისე შორს ისმის რომელიღაც ქალბატონის სამწუხარო ტრიო ორი პატარათი, რომელიც სევდიანი სიმღერით ტკეპნის მათ მყიფე ფილტვებს; ქუჩის ბიჭები ხუჭუჭებში, მღერიან, უბიძგებენ ეტლს რაიმე სახის ფიტულებით და უცერემონიოდ გვერდს უყრიან მათ, ვისაც გზაზე ხვდებიან; მოქნილი ველოსიპედისტები დემონებივით უშიშრად ტრიალებენ ვაგონების რიგებს შორის; კვნესა და გუგუნი მტკივნეულად ანადგურებს ყურის ბარტყს და ქუჩებში მოძრავი მატარებლების სასტვენი და ღრიალი ასრულებენ ამ ჭეშმარიტად ბაბილონურ სურათს. ადრე წავიკითხე და მოვისმინე ისტორიები ლონდონის არაჩვეულებრივ მოძრაობაზე, მაგრამ რაც ჩემი თვალით ვნახე ყოველგვარ აღწერას აღემატება. ამ ადამიანური აურზაურით გაოგნებულმა თავიდან ვერც კი შევამჩნიე ლონდონის ატმოსფეროს თავისებურება, მაგრამ როცა მეორედ და მესამედ გავედი გარეთ, მივხვდი მის მთელ ხიბლს. თქვენ უნდა იყოთ ნამდვილი ბრიტანელი, რომ გაუძლოთ ამას. მახსოვს, ციურიხიდან წერილში გამოვხატე, რომ იქ სოციალიზმის მთავარი მიზეზი მუშების ქარხნული ატმოსფერო იყო. ახლა ჩემი სიტყვა უკან უნდა დავიხიო. ასეთი მძიმე, მახრჩობელა, კვამლის ატმოსფერო, რომელსაც მსოფლიოს უდიდესი კაპიტალისტები გამუდმებით სუნთქავენ ლონდონში, თამამად შეიძლება ითქვას, ვერც ერთ უნამუსო ქარხანაში ვერ მოიპოვება. თავად მზე აქ ვერ უმკლავდება ნისლს და მხოლოდ ხანდახან აჩვენებს თავის პირქუშ წითელ სახეს, რომელსაც არ აქვს ბზინვარება, ქალაქზე. მეტეოროლოგიური მონაცემებით, ლონდონში მზე მხოლოდ რვა საათს ანათებდა იმ კვირაში, რაც აქ ვცხოვრობდი, თუმცა ამინდი მშრალი და შედარებით ნათელი იყო. მაგრამ, საოცარია, ამ გაუსაძლისად მახრჩობელ ატმოსფეროში ცხოვრობენ ისეთი მაღალი, ჯანსაღი, სუფთა ადამიანები, რომელთა შეხვედრა ძნელია სადმე სხვაგან. თუ პარიზზე იძულებული გავხდი მეთქვა, რომ სამი დღე სრულიად არასაკმარისი იყო მის შესასწავლად, მაშინ ლონდონზე, მსოფლიოს უდიდეს ქალაქზე, უნდა ვთქვა, რომ ერთი თვეც კი არ იყო საკმარისი ამისთვის და არა მხოლოდ ის კვირა, როცა მასში უნდა მეცხოვრა. ის იმდენად აბსოლუტურია თავისი პირქუში და აურზაური მრავალფეროვნებით, რომ მთელი კვირის ცხოვრების შემდეგ, ადამიანი მხოლოდ იწყებს მეტ-ნაკლებად ცალკეული წერტილების გარჩევას მთლიანი მასისგან. მე აღვწერ მხოლოდ მის ყველაზე ცნობილ ღირშესანიშნაობებს, რომ აღარაფერი ვთქვათ, რაც ლონდონის წერილში რომის აღწერისა და პაპის დავიწყების ტოლფასი იქნება. ვგულისხმობ საკათედრო ტაძარს წმ. პოლის და ვესტმინსტერის სააბატო. წმინდა პავლეს დიდებული ტაძარი მდებარეობს ქალაქის ცენტრში ე.წ. ეს არის უაღრესად შთამბეჭდავი და კოლოსალური ნაგებობა, რომელიც შესაძლოა კიდევ უფრო გრანდიოზული იყოს ატმოსფერული ჭვარტლისგან შავი გარეგნობის გამო. ლონდონში, ზოგადად, ყველა სახლი შავი და კვამლიანია და პირქუშ შთაბეჭდილებას ტოვებს. არქიტექტურულად ეს ტაძარი წმინდა მოციქულთა ცნობილი რომაული ტაძრის მსგავსია. პეტრესა და პავლეს და სივრცის თვალსაზრისით იგი მესამეა ქრისტიანულ სამყაროში სხვა ტაძრებს შორის. მის გარეგნობას უხვად ამშვენებს ქანდაკებები და არა მხოლოდ რელიგიური, არამედ პოლიტიკური ხასიათის სხვადასხვა გამოსახულებები. განსაკუთრებული ინტერესით სამხრეთის პორტის ზემოთ გამოსახულია ფენიქსი წარწერით „Resurgam“ (ისევ ავდგები). ისინი ამბობენ, რომ როდესაც ტაძრის გეგმა შეადგინეს და მიწის ნაკვეთი გაიზომეს, ერთ მუშას უბრძანეს ძველი ტაძრის ნანგრევებიდან ქვა მოეტანა შენობისთვის საძირკვლის დასაყრდენად; მოიტანა და ამ ქვაზე ისეთი წარწერა იყო, რაც, რა თქმა უნდა, ხელსაყრელ ნიშნად ითვლებოდა. ტაძრის ინტერიერი გაოცებულია მისი ზომის სიდიადითა და სარდაფების სილამაზით. საღამოს წირვის დროს ვიყავი ამ ტაძარში. გაზის განათება, ცეცხლოვანი რკალებით, რომლებიც აღწერს კამარების თაღებს, ტაძარს საზეიმო იერს ანიჭებდა: მომღერალთა ორმა ჰარმონიულმა გუნდმა აავსო სარდაფები ჰარმონიული ანტიხმა სიმღერით და სულში გააღვიძა ტკბილი გრძნობა, რომელიც მოგვაგონებდა შორეულ სამშობლოს. წირვის ზოგადი ატმოსფერო ასეთი ანტიხმაური სიმღერით საოცრად ჰგავს ჩვენს საეკლესიო მსახურებას, თუმცა ეკლესიის ინტერიერი ძლიერ განსხვავდება რუსული ეკლესიებისგან. წმინდა პავლეს ეკლესიის დათვალიერების შემდეგ, ჩემდა გასაკვირად, შევამჩნიე, რომ მასში ბევრი პოლიტიკური ელემენტი იყო და კედლებს ხშირად ამშვენებდა ქანდაკებები და ნახატები, რომლებიც წარმოადგენდა ინგლისელი ხალხის სხვადასხვა სამხედრო და პოლიტიკური გმირების აპოთეოზს. ასე ვნახე ინგლისური სამსახურის ერთი გმირი კაპიტნის დაღუპვის სურათი, რომელიც მტერზე მრავალი გამარჯვების შემდეგ ერთ ბრძოლაში მძიმედ დაიჭრა: ანგელოზი გვირგვინით ხელში მხარს უჭერს მას და ბოლო ამოსუნთქვას იღებს. ტაძრის მარცხენა მხარეს წარმოდგენილია მთელი ბრძოლა ბრიტანელებსა და რუსებს შორის ყირიმის კამპანიის დროს და, რა თქმა უნდა, ინგლისელები იმარჯვებენ. ამ ყველაფრის გათვალისწინებით, წმინდა პავლეს ეკლესია არა მხოლოდ უზენაესი ღმერთის სადიდებელი ტაძარია, არამედ დიდების ტაძარი, ფაქტობრივად, ბრიტანული. მისი სამქადაგებლო ამბიონი, კოშკივით მაღალი, ცნობილია ლონდონში და მის დიდებას ამჟამად წარმატებით ინარჩუნებს საკათედრო ტაძრის ცნობილი დეკანი სტენლი. საკათედრო ტაძრის მოპირდაპირე მხარეს არის მრავალი აბრა წარწერით: "სასტუმრო საკათედრო", "სენტ პავლე" და ა.შ. თუ ტაძარი უკვე შეიცავს გარკვეულ პოლიტიკურ ელემენტებს, მაშინ ვესტმინსტერის სააბატო თავისი მთავარი ეკლესიით არის ალბიონის დიდებულთა ნამდვილი პანთეონი, ნამდვილი "ბრიტანული დიდების ტაძარი". სააბატო, უპირველეს ყოვლისა, უნდა ითქვას, რომ გასაოცარია თავისი გარეგნობით. ეს არის მაღალი, უკიდურესად გამორჩეული შენობების სერია კოშკებით, უფრო ძველი ტიპის ციხესიმაგრეს ჰგავს, ვიდრე მონასტერს. შიგნით არის ნამდვილი მუზეუმი. აქ მარჯვნივ და მარცხნივ ხედავთ ყველაზე ცნობილი ადამიანების ქანდაკებებს, ფილებს, სამარხებს, წარწერებით, რომლებიც აცხადებენ მათ მსახურებას მადლიერი სამშობლოსადმი. აქ დაკრძალულია ადმირალები და ჰერცოგები, სახელმწიფო მოღვაწეები და მწერლები, მთავარეპისკოპოსები და ორატორები - ყველა მათგანისთვის სამშობლომ შექმნა ძეგლები, რომლებიც ასე თუ ისე მოწმობს მათ დიდ ღვაწლს. ზოგიერთი და თუნდაც ბევრი ძეგლი ატარებს მაღალმხატვრული შემოქმედების კვალს და მნახველისთვის წარმოადგენს მაღალი ესთეტიკური სიამოვნების ობიექტს. უმიზეზოდ ინგლისელი პოეტები ადიდებენ სააბატოს თავიანთ პოეტურ ნაწარმოებებში და ბევრი ამტკიცებს, რომ მისი ძეგლების დათვალიერება მათი პოეტური შემოქმედების ერთ-ერთი ყველაზე ძლიერი მოტივი იყო. სააბატოში დღემდე ცხოვრობენ ინგლისის ყველაზე გამორჩეული ხალხი და მასში შევამჩნიე ახლახან გარდაცვლილი ცნობილი გეოლოგის ლაიელის საფლავი. მის საფლავზე წარწერა წერია: ”მან მთელი ცხოვრება მიუძღვნა დედამიწის ისტორიის ფრაგმენტული ქრონიკების ამოხსნას, დაუღალავად გამოიკვლია ბუნების რეალური წესრიგი და ამით გააფართოვა ცოდნის საზღვრები, უზარმაზარი გავლენა მოახდინა მეცნიერულ აზროვნებაზე”. რა დიდია შენი საქმეები, უფალო! შენი აზრები საოცრად ღრმაა! ზოგადად, სააბატოს დათვალიერებიდან მნახველი უამრავ სასწავლებელს ართმევს: თავისი ვიზუალური ძეგლებით აცნობს ინგლისელების კულტურულ ისტორიას. სააბატოს მოპირდაპირედ დგას ალბიონის ცოცხალი სვეტების უდიდესი ტაძარი - პარლამენტი ლორდთა და თემთა პალატებით. უბრალოდ გარედან შევხედე ამგვარ არქიტექტურულ სასწაულს და ხელის აწევით შევედი იქვე მდგარ „იუსტიციის ეზოში“. აქ თითქმის ზღაპრული სურათი წარმომიდგა თვალწინ. ამფითეატრში განლაგებული მერხების რიგი დაიკავეს თმიანმა იურისტებმა და სასამართლოს წარმომადგენლებმა; მათ მოპირდაპირედ ცალკე მაგიდასთან იჯდა ორი კიდევ უფრო ნაცრისფერი მოსამართლე; მაგრამ ჩემს გაოცებას საზღვარი არ ჰქონდა, როცა შევამჩნიე, რომ ყველა მათგანს ნაცრისფერი თმა ჰქონდა. ირკვევა, რომ ინგლისში მართლმსაჯულების მსახურები კვლავ ინარჩუნებენ შუა საუკუნეების ფორმას, რაც, რა თქმა უნდა, მოითხოვდა მოსამართლეს ნაცრისფერ თმას, როგორც მისი სიბრძნის ნამდვილ დადასტურებას. ნაცრისფერ დახვეულ პარიკს ასევე ახლავს უცნაური შუა საუკუნეების ფართო მოსასხამი. მიმდინარეობდა რაიმე სახის სასამართლო პროცესი, მაგრამ მე არ მჭირდებოდა გამერკვია, რამდენად ამართლებენ ინგლისელი მოსამართლეები ნაცრისფერ პარიკებში ცნობილ გამონათქვამს, რომელიც ამბობს: „კაცის ნაცრისფერი თმა მისი სიბრძნეა“. ყალბი ნაცრისფერი თმების სამყაროდან წავედი ცნობილ ბრიტანეთის მუზეუმში თავმოყრილი ნამდვილი მრავალსაუკუნოვანი და ათასი წლის სიძველეების სამყაროში. დაწესებულება იმდენად მშვენიერია, რომ არ ეწვიოთ მას ლონდონში ყოფნის დროს, ნიშნავს უდიდესი დანაშაულის ჩადენას მეცნიერების წინააღმდეგ. მაგრამ ამავე დროს ის იმდენად ვრცელია და შეიცავს იმდენ საგანძურს, რომ მისი მონახულებისას საჭიროდ მივიჩნიე, რომ შემოვიფარგლებოდი მხოლოდ მისი ერთ-ერთი განყოფილებით - არქეოლოგიური, ძირითადად ეგვიპტური და ასურული სიძველეების შესწავლით. და რამდენი დიდი და მნიშვნელოვანი არის ამ ფრაგმენტული სიძველე! ეს არის ამ ახალი ისტორიული მეცნიერების წყარო, რომელმაც ახლახან დაიწყო ნათელი შუქის მოფენა ბიბლიის უპირატესად არქეოლოგიურ მონაცემებზე. ამ ერთი შეხედვით უმნიშვნელო ფრაგმენტებს მხოლოდ მცოდნე თვალით უნდა დააკვირდეთ და მათში დაინახავთ მრავალი ბიბლიური ლეგენდის მეცნიერულ, ფაქტობრივ დადასტურებას. სამწუხაროდ, ჩვენს საშინაო სასულიერო ლიტერატურას ჯერ არ წარმოუდგენია ამ მხრივ არც ერთი მეტ-ნაკლებად დამაკმაყოფილებელი ნაშრომი. მაგრამ ბრიტანელებმა ამ კუთხით უდიდესი წვლილი შეიტანეს ბიბლიურ-ისტორიულ მეცნიერებაში და იმსახურებენ მაგალითის მიცემას ჩვენთვის - რუსებისთვის. ინგლისელებს, ზოგადად, ბიბლია ისე უყვართ, როგორც სხვა ქრისტიანებს. მაგალითად, პარიზში მალე ვერ ნახავთ არა მხოლოდ ბიბლიას, არამედ რომელიმე საეკლესიო გაზეთსაც კი. აი, პირიქით, ყველგან ბიბლიას ხედავთ პირველ რიგში. რომ აღარაფერი ვთქვათ, რომ ის ყველა მეპატრონის საკუთრებაა, საზოგადოებრივ სახლებსა და დაწესებულებებშიც ხედავთ. გამიკვირდა, როცა ლონდონში შესვლისას, სასტუმროს დიდებულ, მდიდრულად მოწყობილ სამკითხველო ოთახში, პირველი, რაც მაგიდაზე დავინახე, იყო ბიბლია მდიდარ ინგლისურ ენაზე. წიგნის მაღაზიებში, რომლებიც თავიანთი სიმდიდრითა და ფუფუნებით უდავოდ წარმოადგენს ლონდონის ერთ-ერთ ყველაზე საინტერესო ღირსშესანიშნაობას, თეფშის მინის ფანჯრების მიღმა აუცილებლად იპოვით ბიბლიას წინა პლანზე - ყველაზე მდიდრულ გამოცემებში და ყველაზე დახვეწილ საკინძებში. ბიბლიასთან ერთად, როგორც წიგნს, ბრიტანელებს ბიბლიური ტექსტებიც უყვართ. რელიგიასთან ან ეკლესიასთან მეტ-ნაკლებად დაკავშირებული საქონლის მაღაზიები სავსეა ისეთი ტექსტებით, როგორიცაა: „ღმერთი სიყვარულია“, „გიყვარდეს შენი მტრები“ და ა.შ. საგაზეთო რეკლამებსაც კი ხშირად უჭერს მხარს ბიბლიური ტექსტები. ასე რომ, ერთი გაზეთის რეკლამებს რომ გადავხედე, გაკვირვებული ვნახე ციტატა მეორე რჯულიდან და ტექსტით: „ადამიანის სისხლი მისი სიცოცხლეა“, მაგრამ შემდეგ ტექსტის ქვეშ წავიკითხე სპეკულაციური რეკლამა, რომელშიც ნათქვამია, რომ იქ შეგიძლიათ მიიღოთ მსოფლიოში საუკეთესო სისხლის გამწმენდი, რომელიც აღმოფხვრის ყველა სახის სიბერეს და ა.შ. თუმცა, გარეგნულად, მაშინ უნდა ვაღიაროთ, რომ ინგლისელები ზოგადად ყველაზე რელიგიური ხალხია. ცნობილია მკაცრი პატივისცემა, რომლითაც ისინი ეპყრობიან კვირას. ერთი კვირა მომიწია ლონდონში გატარება და უნდა ვთქვა, რომ ნანახმა ყოველგვარ მოლოდინს გადააჭარბა: თითქოს რაღაც ყოვლისშემძლე ძალამ მყისიერად შეაჩერა ადამიანური ამაოების ეს აშკარად დაუოკებელი ზღვა. სადაც სამუშაო დღეებში იდება უზარმაზარი განცხადებები თეატრალური წარმოდგენებისა და სხვადასხვა სპეკულაციური საწარმოების შესახებ, კვირას მხოლოდ ერთი და იგივე უზარმაზარი განცხადებები შეიძლება ნახოთ, რომლებშიც სხვადასხვა ეკლესიებს ეცნობებინათ საკვირაო ქადაგებების შესახებ, რომლებსაც ისინი უნდა წარმოეთქვათ. ხალხი კი ამ განცხადებებზე არანაკლებ ცნობისმოყვარეობით გაჩერდა, ისევე როგორც თეატრალურზე და როგორც ჩანს, ეკლესიაშიც არანაკლებ გულმოდგინებით დადიოდა. ყოველ შემთხვევაში, წმინდა პავლეს უზარმაზარი ტაძარი ლონდონში გატარებულ კვირას იყო სავსე მლოცველებით. არ ვიცი, რამდენად აკმაყოფილებს ინგლისური ტაძარი რელიგიურ გრძნობებს, მაგრამ ის საკმაოდ ძლიერია - როგორც ჩანს, ძნელია ამაში ეჭვი. შესაძლოა, მხოლოდ ინგლისელთა ეს ძლიერი რელიგიური გრძნობა, რომელიც დიდ მოთხოვნას აყენებს მის დაკმაყოფილებაზე, უნდა მივაწეროთ ლონდონში არსებული სხვადასხვა რელიგიური და ბიბლიური საზოგადოებების წარმოუდგენელი რაოდენობა. მაგრამ მიჭირს იმის თქმა, რა მივაწერო ახლა აქ ჩამოყალიბებულ ახალ „ბიბლიურ-თეატრალურ საზოგადოებას“. ამ ორიგინალურმა საზოგადოებამ დაისახა მიზნად ჩამოეყალიბებინა ბიბლიური თეატრი, სადაც დრამატული ბიბლიური სიუჟეტები იპოვნიდა შესაბამის თეატრალურ წარმოებას; უფრო მეტიც, მოსალოდნელია, რომ კოსტიუმები და დეკორაციები მკაცრად იცავენ ბიბლიური არქეოლოგიის მეცნიერულ მონაცემებს. გაზეთების ცნობით, ამ ბიბლიური დრამებიდან პირველი დაიდგმება სცენაზე, სპექტაკლი სახელწოდებით „მოსე ეგვიპტეში“; ფარაონის ქალიშვილის როლი, სავარაუდოდ, უკვე ლონდონის ერთ-ერთმა ყველაზე ცნობილმა დრამატულმა მსახიობმა შეასრულა. საინტერესოა რა გამოვა. ორშაბათს, 10 ნოემბერს (ახალი სტილი) ლონდონში იყო ძალიან საინტერესო სახალხო დღესასწაული "ხალხს აჩვენა ახალი ლორდი მერი". მე არ მაქვს დრო და სივრცე ამ დღესასწაულის აღსაწერად, მაგრამ მხოლოდ აღვნიშნავ, რომ ეს იყო შემთხვევა, რომ ლონდონელებმა გამოეხატათ თავიანთი მადლიერების გრძნობები პრემიერ ბიკონსფილდის და მისი თანაშემწის, ძველი მერის მიმართ. ხალხი ორივეს ქუჩებში ხვდებოდა სავალდებულო საზეიმო მსვლელობაში „ზულუს, ზულუს!“ შეძახილებით და ერთ ადგილას უზარმაზარი ქვაც კი ესროლა ძველი მერის ეტლს, რომელმაც, საბედნიეროდ, ზიანი არ მიაყენა. ამრიგად, ხალხმა შური იძია გარდაცვლილ პრემიერ მინისტრზე მისი ამბიციისთვის, რომელმაც დაივიწყა თავისი საზღვრები, რასაც მან შესწირა ათობით მილიონი ხალხის ფული თავისი ზულუს ომით. იმ საღამოს შევესწარი ლონდონის ხალხურ მხიარულებას და ვაღიარებ, რომ მსგავსი არაფერი მინახავს. განათება მოვიდა და ხალხის უთვალავი მასა ქუჩებში გაიქცა, რაღაც უწყვეტი ელემენტით მოძრაობდა. ბრიტანელები ზოგადად სერიოზული და პატივსაცემი ხალხია, მაგრამ ამ საღამოს ყველაფერი გაუთავებელ მხიარულებასა და ბავშვურ ხუმრობაში გადაიზარდა. მამრობითი ელემენტი შეიარაღებული იყო რაიმე სახის ჯოჯოხეთური მანქანებით, რომლებსაც მშვენიერი სქესის წარმომადგენლები შეხებისას წარმოადგენდნენ გამჭოლი ავარიას, რამაც მორცხვი ქალწულების ყვირილი გამოიწვია; და თავად მშვენიერი სქესი შეიარაღებული იყო ხელის შადრევნებით, რომლებიც ცივ ნაკადს ასხამდნენ სახეზე ყველას, ვისაც ლამაზმანები თავიანთი ხუმრობების მსხვერპლად არჩევდნენ. ეს ყველაფერი იყო ხმაურიანი, ყვირილი, სიცილი და კისკისი, ბოროტების და მხიარულების უკონტროლო ჩქარობით გაჟღენთილი. არასოდეს მინახავს ასეთი უდარდელი ბავშვობა მასებში და, განსაკუთრებით, ვერც კი წარმოვიდგენდი, რომ პირქუში და ნისლიანი ლონდონის მცხოვრებლებს შეეძლოთ ასეთი გაუთავებელი მხიარული გართობა. მაგრამ აღსანიშნავია, რომ ამ უთვალავ, ნასვამი ხალხის მასაში ჩვენი რუსული გაგებით „მხიარული“ ხალხი არ ჩანდა. ყველაფერი მხიარული იყო, მაგრამ წესიერი, ცელქი, მაგრამ არა აღმაშფოთებელი, ნასვამი, მაგრამ არა მთვრალი და, რა თქმა უნდა, არც დაკავების, არც პროტოკოლის ამბები იყო. ოკეანის გემზე ასვლის წინა ღამე. – დილა და ტრანსფერი “სკვითაში”. – მარშრუტი ლივერპულიდან კუინსტონამდე. - ღია ოკეანე. - ქარიშხალი. – მგზავრების მდგომარეობა და იმედები. - კოლუმბი და მისი რწმენა. – საკვირაო ღვთისმსახურება შუა ოკეანეში. - "სხვა სამყაროს" სანაპირო. ლორდების პირქუში ბუდიდან ხუთსაათიანი სწრაფი მატარებელი მიგიყვანთ ლონდონის უმცროსი ძმის - ინგლისის მდიდარი და სიდიდით მეორე ინდუსტრიული ქალაქის, ლივერპულის მკლავებში. ინგლისში ქვეყნის ამინდი შორს არის ისეთივე, როგორც ლონდონში, და მე აღფრთოვანებული ვარ მშვენიერი პეიზაჟებითა და პეიზაჟებით, რომლებიც ანათებდნენ კაშკაშა მზეზე თითქმის გაზაფხულის მსგავსი სილამაზით. მაგრამ ნოემბრის მზე არ იყო გულუხვი თავისი სხივებით და მალე გაქრა; ამასობაში ზღვისპირა ქალაქი ახლოვდებოდა და თან მისი სილამაზეც. მზის ჩასვლიდან დაახლოებით ნახევარი საათის შემდეგ ფანჯარაში გავიხედე, აღარ ვიცანი ყოფილი მხიარული პეიზაჟები: დამაბრმავებელმა ნისლმა დაფარა ყველაფერი გაუვალი სიბნელეში, რომლის მეშვეობითაც ძლივს შეიძლებოდა დაენახა სქელი ყინვა, თეთრ-ლურჯი ფარდა, რომელიც გაშლილი იყო მიწაზე. გული უნებურად ამიკანკალდა ასეთი დრამატული ცვლილების დანახვაზე; გაოგნებულმა დავსვი გულუბრყვილო კითხვა - ეს რა არის? - თავის გერმანელ მეზობელს, რომელმაც უპასუხა, რომ ეს არის "ინგლისი ციმბირის დაა". ციმბირში არასდროს ვყოფილვარ, მაგრამ არ მგონია, რომ მას ისეთი დამთრგუნველი სურათი ჰქონდეს, როგორიც ლივერპულის მიდამოებში იყო წარმოდგენილი. რატომღაც, ზუსტად ქალაქის წინ, მატარებელი რამდენიმე წუთით გაჩერდა და, როგორც ჩანს, რაღაც უფსკრულზე, რომელშიც არაფერი ჩანდა, მაგრამ სიღრმიდან მოდიოდა მანქანების გუგუნი, სწრაფი სასტვენები და მოსაწყენი ღრიალი - ნამდვილად ჯოჯოხეთური სურათი. ლივერპულში მომიწია „მშვიდი ღამე გამეტარებინა“, როგორც მირჩია ოკეანის გადამზიდავი კომპანიის აგენტმა, რომლის გემზეც მქონდა ბილეთი, რათა დილით ადრე ავდექი და გემზე წავსულიყავი. "დამშვიდდი"... რა სარკაზმით ჩამესმა ყურში მოსიყვარულე აგენტის ეს კეთილგანწყობილი სიტყვა! ოდესმე გაგიტარებიათ ღამე თქვენს ცხოვრებაში იმ მოვლენამდე, რომელიც, თქვენი აზრით, სავსე იყო უდიდესი საშიშროებით და რომლის გადასაწყვეტად საშინელ მორალურ ბრძოლას მოითხოვდა? - ეს ჩემთვის ლივერპულის ღამე იყო: მშვიდი ძილის საკითხი არ ყოფილა. მიუხედავად ამისა, ძალა სტკივა, ჩალა და დაღლილობა აღელვებული სულის ბორკილებს აძლევდა სუსტ, შეშფოთებულ ძილს, ახლა ერთადერთ საყრდენს ეძებს მშვიდ, მაგრამ უჩვეულოდ ხმამაღლა და ბევრს საუბრობს გულის ლოცვისთვის. დილით აგენტი დამპირდა, რომ 7 საათზე გამაღვიძებდა, მაგრამ აღელვებულმა სულმა ხელი შეუშალა მის სამსახურს: მე თვითონ ბევრად ადრე ავდექი. და რა საკვირველია, გუშინდელი შფოთვა სულში აღარ იყო! კაშკაშა მზემ ნისლი გააფანტა და 9 საათზე გავეშურე გემზე, რომელიც მგზავრებს გადაჰყავდა ოკეანის ორთქლმავალი Scythia-ში, რომელიც ნაპირიდან მოშორებით იყო განლაგებული. ოკეანის გიგანტი მშვიდად და დიდებულად იდგა წყალზე, ამრავლებდა წყვილებს და მის ირგვლივ სატრანსპორტო ორთქლმავლები აურზაური დარბოდნენ და მგზავრებს და ტვირთს აწვდიდნენ. ჩემი სალონი რომ ავიღე, წავედი "პატარა ხის" შესამოწმებლად, რომელსაც ვენდობოდი ჩემს სიცოცხლეს და რომელზედაც ვამყარებდი ჩემს იმედს - მოვხვდი "სხვა სამყაროში". ეს "ხე" სიგრძით 60 ფატომზე მეტი იყო, უზარმაზარი წითელი ბუხარი და რამდენიმე ანძა. გემბანზე, რამდენიმე ადგილას, ორთქლის ამწევი ძრავები მუშაობდნენ, რომლებიც ტვირთს აზიდავდნენ ბარჟებიდან და ორთქლმავლებიდან, მგზავრთა ჭრელი ჯგუფები კი ყველგან იყო გადაჭედილი. პანორამა ყველა მიმართულებით გაიხსნა და მომხიბვლელი იყო. დასახლებული ნაპირები ჩანდა სამი მხრიდან, მეოთხე შეერწყა ცას: უთვალავი ხომალდი და ორთქლმავალი ყველა მიმართულებით ჭრიდნენ მზეზე მოციმციმე ყურის მსუბუქ ტალღებს და ზღვის თოლიები მხიარული ტირილით აფრქვევდნენ ჰაერში. მგზავრებს კარგად რომ დავაკვირდი, შევამჩნიე, რომ არა მხოლოდ ახალგაზრდები, რომლებიც ეძებენ ფართო ცხოვრებას, არამედ ძალიან მოხუცები, რომელთა ყველა სურვილი, როგორც ჩანს, უნდა შემოიფარგლებოდეს მატერიკზე თბილი, მშვიდი ადგილით, მიისწრაფოდნენ „ახალი სამყაროსკენ“; არა მარტო მარტოხელა, არამედ ოჯახის წევრებიც - ცოლ-შვილით. ჩემთვის, რომლის გონებაში „ახალი სამყარო“ თითქმის უტოლდებოდა სახელს „სხვა სამყარო“, ეს იყო ფენომენი, როგორც მოულოდნელი, ასევე გამამხნევებელი. მაგრამ რაც კიდევ უფრო გამიკვირდა და გამხნევდა, იყო ამ მგზავრების მხიარული განწყობა: შეიძლება ვიფიქროთ, რომ ისინი მიდიოდნენ რაიმე სახის მოგზაურობაში ვოლგის გასწვრივ, დაახლოებით ნიჟნიდან ასტრახანამდე, მაგრამ სულაც არა უსაზღვრო, საშინელი ოკეანის გასწვრივ. ამ ყველაფრიდან მივხვდი, რომ ევროპიდან ამერიკაში მოგზაურობა შორს იყო ამ ხალხისთვის და ამ ადგილებისთვის უჩვეულო ფენომენისგან - და ჩემი შიშები გაქრა. შესანიშნავ საერთო ოთახში ან „სალონში“ შესვლისას აქ დამამშვიდებელი ნიშნებიც შევნიშნე: აქ ყველაფერი მსუბუქი და მოხდენილი იყო; ხის თაროებზე მაგიდების ზემოთ ბროლი და თიხის ჭურჭელი იდგა ჩაღრმავებულ ადგილებში; მისი მთლიანობა აშკარად ვარაუდობდა ისეთი სასოწარკვეთილი ქანების არარსებობას, როგორსაც აშინებს ოკეანის მოგზაურობის აღწერა. მიუხედავად იმისა, რომ მოგვიანებით გარკვეულწილად არ უნდა დავრწმუნებულიყავი ჩემი დასკვნების სინამდვილეში, მიუხედავად ამისა, ისინი კარგად მომემსახურნენ, თავიდან დამამშვიდეს. შაბათს, 3 ნოემბრის 12 საათზე (მე-15 ახალი სტილით) „სკვითამ“ აწონა წამყვანი და შეუფერხებლად, თითქოს თავისი ძალის ამაყი შეგნებით, თავის გრძელ მოგზაურობაში მოძრაობდა. გემები და ორთქლმავლები, რომლებსაც მისი გადასწრება გაუსწრო, გვერდებზე გაბრწყინდა და მათ უკან ჩაიძირა ნაპირის წყლებში. გამოსამშვიდობებელი, სევდიანი მზერით ვაკვირდებოდი მოშორებულ ნაპირებს; და ისინი უფრო და უფრო იძირებოდნენ და ბოლოს სრულიად გაუჩინარდნენ. გაშლილ სივრცეში ახალი ნიავი უბერავდა, რამაც დაღამებულ ღამესთან ერთად მგზავრები აიძულა თავშესაფარი შეეფარებინათ თავიანთ კაბინაში. სალონში მიართვეს ბრწყინვალე ვახშამი, რის შემდეგაც მგზავრები, ჯგუფებად დაყოფილი, თამაშებში, საუბრებში, კითხვაში, წერაში იყვნენ დაკავებულნი, რაც ყველა ჩვეულებრივი "მიწიერი" ცხოვრების სურათს წარმოადგენდა: არაფერი ცხადყოფდა, რომ მთელი ეს სახლი მხიარული ხალხით ქვიშაზე კი არ იყო აშენებული, არამედ უფსკრულზე, სადაც საშინელი მონსტრები დადიან - ზვიგენები. მეორე დღეს, დილით, ნაპირები გამოჩნდა და მალევე დააგდეს წამყვანმა ირლანდიის ქალაქ კუინსტონის ბრწყინვალე გზაზე. ეს არის პირველი და ბოლო სადგური დიდ ატლანტიკურ მარშრუტზე. მგზავრები ჩქარობდნენ წერილების გადაცემას ფოსტაში, ზოგი კი ნაპირზე გავიდა, რათა მოესმინა საკვირაო ღვთისმსახურება და ამით ახალი ძალები შეეგროვებინა დიდი და რთული მოგზაურობისთვის. საღამოს 4 საათზე გემმა აწონა წამყვანი და თქვა ბოლო "ბოდიში!" ევროპისკენ. - ღია ოკეანე იწყება Queenstone-დან. ვისაც უნახავს ჩვეულებრივი ზღვა, რომელშიც ნაპირები ერთმანეთს ვერ ხედავენ, ვერაფერს წარმოიდგენს ოკეანეზე მის მშვიდ მდგომარეობაში: წყლის იგივე უზარმაზარი წრე, მათემატიკურად სწორად დახატული ილუზიის კომპასით, ერწყმის ცას მის პერიფერიაზე. ასე დავინახე ატლანტის ოკეანე, როცა ორშაბათს დილით გემბანზე გავედი. მზე ისევ ანათებდა და ტალღებს თამაშობდა, თოლიები კი მშვიდად იყვნენ დაკავებულნი ჩვეულ თევზაობაში. ასე გავიდა მთელი დღე და მე დავიწყე საკუთარ თავთან მსჯელობა, რომ ოკეანე სულაც არ არის საშინელი რამ, მასზე მოგზაურობა არათუ საშიში ან რთული არ არის, არამედ სასიამოვნოც კი, მაგრამ მხოლოდ გარკვეულწილად ერთფეროვანია; და ამავე დროს თავში აზრმა გამიელვა: ნიავი რომ მრავალფეროვნებას შემატებდეს მოგზაურობას... ოჰ, ათასჯერ ვნანობ იმ უბედურ ვნებას! თითქოს სურდა გაკვეთილის სწავლება გამონაყარის სურვილისთვის, ოკეანემ გადაწყვიტა დაეტოვებინა თავისი მშვიდი მდგომარეობა: გიგანტმა გაიღვიძა და ძლიერად ამოძრავდა მისი საშინელი სხეული. სამშაბათს შუადღისთვის ჰორიზონტზე წმინდა მზე აღარ იყო, ღრუბლებმა დაფარა სახე; სამაგიეროდ, ძლიერმა ქარმა სტვენა და ღრიალებდა გემის გაყალბებაში. ოკეანე ყავისფერი გახდა და წარბები შეჭმუხნა. ქაფიანი ტალღები გაბრაზებულმა გადაურბინა სახეზე. "სკვითა" კანკალებდა, მაგრამ მაინც მოწესრიგებულად მიიწევდა წინ, ჭრიდა და მოგერიებდა გაბრაზებულ ტალღებს. და ქარი ძლიერდებოდა და ტალღები მაღლა აიწია. მგზავრები გაჩუმდნენ და, ქარისგან დაცულ გემბანზე ჩამომჯდარნი, პირქუშად უყურებდნენ მძვინვარე ტალღებს. და ოკეანის ეს მსახურები, ქარის მათრახებით ამოძრავებულნი, სულ უფრო და უფრო გააფთრებულნი ეხვეოდნენ "სკვითას" და სასოწარკვეთილი აჭრიდნენ მას გვერდებიდან. ვერ მოითმინა და აკოცა. ქანაობა მალე ისე გაძლიერდა, რომ მოაჯირზე დაჭერის გარეშე გემბანზე დგომა შეუძლებელი იყო. გემბანზე მგზავრების რიგები შემცირდა; ოკეანემ ბევრს მოუწოდა მისთვის ამაზრზენი მსხვერპლი გაეღოთ. მაგრამ შემდეგ ტალღის კიდევ ერთი სასოწარკვეთილი დარტყმა - და გემი იქამდე დაიხარა, რომ ქაფის ტალღა შევარდა გემბანზე და სკამები, რომლებზედაც ისხდნენ მგზავრები, ხმაურიანი შემოვიდა გვერდით, რამაც წარმოუდგენელი არეულობა შექმნა. ოჯახის ერთი პატივმოყვარე დედა, ქმრის მიერ გულდასმით შემოხვეული, მშვიდად იჯდა სამ შვილთან ერთად: ამ დარტყმამ ისინი მყისიერად ჩამოაგდო სავარძლებიდან და ისინი ფაქტიურად გვერდისკენ გატრიალდნენ, სადაც ქაფიანი წყლით დაასხეს. მამა საშინლად მივარდა მათ ასაღებად, მაგრამ მხოლოდ შეშინებულმა დედამ ისარგებლა მისი მომსახურებით, შვილებმა კი - ოჰ, მხიარული სიცილით წამოხტნენ და უფროსების შიშის ობიექტი გართობად აქციეს. ეს რომ უფროსებმა დაინახეს, უფრო სახალისო გახდა. ამის შემდეგ მგზავრებმა თავიანთ კაბინაში შეაფარეს თავი. გემბანზე დარჩა მხოლოდ ველური ზღვის ქარი და მისი მეგობრები - გემის ინგლისელი მეზღვაურები. ტყავის კოსტიუმებში გამოწყობილნი ისინი გემბანის გასწვრივ აჩრდილებივით გადიოდნენ და, მოჭიმვით ან შესწორებით, ქარის სასტვენზე მღეროდნენ თავიანთ ინგლისურ სიმღერას, რომლის მელოდია თითქმის უფრო ბუნდოვანია, ვიდრე ჩვენი ცნობილი რუსული ნაწარმოები "cudgel". ზარი სადილზე იძახდა (საღამოს 6-ზე), მაგრამ მგზავრების ძლივს მეოთხედი და არც ერთი ქალი გამოჩენილა: ყველას აწუხებდა ზღვის ავადმყოფობა. სალონმა ახლა გულის ამაჩუყებელი სურათი წარმოადგინა: თეფშებმა, მაგიდებზე განთავსებული გისოსებით, შიგთავსი გადმოყარეს, კოვზები, დანები, ჩანგლები ტრიალებდნენ და ტრიალებდნენ მაგიდებზე, ზემოდან დაკიდებული კერძები კი თითქოს ბოლო გამოსამშვიდობებელ სიმღერას მღეროდნენ თავიანთი ზარისა და ჭყლეტით. ძილი, რომელიც მოჰყვა, აშკარად არ შეიძლებოდა მშვიდი ყოფილიყო, თუ ვინმეს საერთოდ ჰქონდა. დილით ქარმა, როგორც ჩანს, ჩაქრობა დაიწყო და მგზავრები ცოტა გამოცოცხლდნენ; მაგრამ, სამწუხაროდ, ახალმა ქარიშხალმა, თითქმის საპირისპირო მხრიდან, ისევ სტვენა გაყალბებაში და მყისიერად გაანადგურა იმედები. ოკეანე დაფარული იყო თეთრი ქაფიანი ფარდით და თოვლს ჰგავდა, რომლის გასწვრივ ქაფიანი ნაპერწკლები ქარბუქივით ტრიალებდნენ და ქარისგან ტრიალებდნენ. გემბანზე გახშირდა სიგნალის ზარები და სასტვენები, რომლებიც მეზღვაურებს ეძახდნენ და უფრო ხშირად მასში ტალღა იჭრებოდა. ქანაობა იმდენად ძლიერი გახდა, რომ ჩემმა მეზობელმა მირჩია, არ დამეძინა ჩემს მაღლა ჩამოკიდებულ ლოგინზე. ვაპირებდი იმედი გამომეთქვა, რომ ამინდი გაუმჯობესდებოდა, მაგრამ მან დარწმუნებით აღნიშნა, რომ ხვალ კიდევ უარესი იქნებოდა... და მისი სიტყვები გამართლდა. ხუთშაბათს, 8-ში, "სკვითას" და მის მგზავრებს ნამდვილი სასტიკი ქარიშხალი მოუხდათ; ქარი საშინელი ძალით მძვინვარებდა გემბანზე და სულს ანადგურებდა თავისი სტვენით და ჭექა-ქუხილით. ქაფიანი ქარბუქი ზედაპირზე მაღლა აიწია და გემს გადაუარა. ტალღები საზარელ პროპორციებამდე გაიზარდა და, როგორც თოვლიანი მთები, მუქარით გადაადგილდნენ ოკეანის პირზე, თითქოს ვიღაცას ეძებდნენ დასამარცხებლად... უზარმაზარი ხომალდი მათ წინ გადაიზარდა ჩვეულებრივ უმნიშვნელო ორთქლმავალზე და, პროპელერის ძლივს გასაგონად, თითქოს წყალობას სთხოვდა... მათი ზეწოლის საშინელი ძალით მოგერიებამ ოკეანეს საშუალება მისცა ეგრძნო თავი მასზე ადამიანური გენიოსობით. ახლა, სამწუხაროდ, ოკეანე უკვე იღებდა უპირატესობას და შურს იძიებდა გუშინდელი უპირატესობის გამო. ტალღებმა, ერთმანეთის მიყოლებით, აიტაცა "სკვითა" და ბურთივით დაუშინა ერთმანეთს. ამის შედეგად წარმოქმნილი ქანაობა ყოველგვარ აღწერას აღემატება და წყალი უკვე მთლიანად დაეუფლა გემბანს და გამუდმებით მოძრაობდა მის გასწვრივ, ხმაურიანი მიედინება გვერდიდან მხარეს. სინამდვილეში, მე ვფიქრობდი, რომ ეს ქარიშხალი პირველი არ არის ოკეანეში და თუკი, მიუხედავად მისი შემთხვევითობისა, ადამიანურმა გენიოსმა შესაძლებელი გახადა სწორი კომუნიკაციის დამყარება ოკეანის გასწვრივ, მაშინ, ცხადია, მან განჭვრიტა ყველა შესაძლო უბედურება და აქვს დაცვის შესაბამისი საშუალებები მისი გამომგონებლობის ამოუწურავ საგანძურში. ეს კომპანია, მაგალითად, (Cunard Line) 37 წელია არსებობს და ყოველწლიურად 100 000-მდე ადამიანს გადაჰყავს ოკეანეზე და ჯერჯერობით, როგორც მისი დამოწმებული ქრონიკა წერს, მის არცერთ გემს არ განუცდია არც ერთი უბედურება, რომელშიც ერთი ადამიანი მაინც დაღუპულიყო. ცხადია, რომ ადამიანურმა გენიოსმა, ზოგადად, შეძლო საკუთარი თავის უზრუნველყოფა ოკეანის მრისხანების წინააღმდეგ. ეს ნიშნავს, რომ ალბათ შეგვიძლია ვივარაუდოთ, რომ ნამდვილი ქარიშხალი არაფერია განსაკუთრებული... ეს ანარეკლები ბევრ დამამშვიდებელს შეიცავდა ჩემთვის და უფრო ხალისიანად დავიწყე კლდეების უბედურების ატანა. და მიუხედავად ყველაფრისა, წამყვანი ნავიგატორი, რომელიც ემორჩილება მხოლოდ თავის ბრწყინვალე რწმენას, უცნობ გზას ადგას და - კაცობრიობა მას ევალება უდიდესი მსოფლიო ისტორიული მოვლენის - სამყაროს უცნობი ნახევრის, დედამიწის დასავლეთ ნახევარსფეროს აღმოჩენას. თავისი რწმენით მან ოკეანედან გადააძრო უმეცრების მთები და მასში ნათელი, ფართო გზა გაუხსნა. დიახ, ქრისტეფორე კოლუმბი ღრმად რელიგიური ადამიანი იყო და მისი შემოთავაზებული კანონიზაცია რომის ეკლესიაში ერთ-ერთი ყველაზე წარმატებული იქნებოდა, თუკი კურია მხოლოდ მორალური და არა პოლიტიკური მოტივებით ხელმძღვანელობდა. რხევა გაგრძელდა კიდევ ერთი მთელი ღამე და მხოლოდ დილით წყლის მთები, რომლებიც ვერ უძლებდნენ საკუთარ გრავიტაციას, გავრცელდნენ ოკეანის გასწვრივ. დილით, ოკეანის ზედაპირზე წარმოიშვა უზარმაზარი დაბლობის უცნაური სანახაობა ბრტყელი ბორცვებითა და საკმაოდ ღრმა დაბლობებით, ასე რომ გემი ან ბორცვზე უნდა ასულიყო ან აუზში ჩასულიყო. ბორცვებსა და დაბლობებს თითქმის არაბუნებრივი სტაბილურობა ჰქონდათ წყლისთვის და მხოლოდ ნელი, წყნარი ადიდება შეცვალა მათი ურთიერთობა. გემის მუდმივი თანმხლები ისევ დაფრინავდნენ ზედაპირზე - ზღვის თოლიები, რომლებიც, სხვათა შორის, ავღნიშნე, თან ახლდნენ ხომალდს თითქმის მთელ ოკეანეზე და მხოლოდ რატომღაც დატოვეს იგი ამერიკაში სამი დღის განმავლობაში, ალბათ, სჯეროდათ, რომ იქ მოხვდებოდა მათი სავალდებულო და, უნდა ითქვას, გამამხნევებელი კოლონა. ისინი კვლავ გამოჩნდნენ სანაპიროზე. ამერიკამდე ოთხი დღით ადრე წყალზე მყვინთავის იხვის ჯიშის წყლის ფრინველების მთელი ფარები გამოჩნდნენ და ახალი სამყაროს მოახლოების სიგნალი აჩვენეს 4 . კვირას, 11 ნოემბერს, სალონის შესასვლელი კარის ზემოთ გამოკრული იყო შეტყობინება, რომელშიც ნათქვამია, რომ „სალონში ღვთისმსახურება აღესრულება დილის 10:30 საათზე“, სადაც მოწვეულნი იყვნენ როგორც მეზღვაურები, ასევე მგზავრები. მართლაც, საუზმის შემდეგ, სალონი სწრაფად გადაიქცა ყოვლისშემძლე ღმერთის მსახურების ტაძრად: მათ შორის იდგა ხავერდოვანი ლექტორი, ხოლო მაგიდებზე გამოჩნდა ინგლისური ლოცვების წიგნები და რვეულები საგალობლების მუსიკალური ტრანსკრიფციებით. დანიშნულ დროს სალონში შეიკრიბნენ სადღესასწაულო კაბებით მეზღვაურები და მგზავრები - და უნდა ვთქვა, ისეთი რაოდენობით, როგორც ისინი არ იკრიბებოდნენ მაგიდასთან მთელი მოგზაურობის განმავლობაში. გემის კაპიტანი, პატივცემული მოხუცი კაცი, ნაზი და ჭკვიანი სახით, მოვიდა და ლექტორის წინ სკამი დაიკავა. საზეიმო სიჩუმე სუფევდა. კაპიტანმა, რომელიც მღვდელმსახურს ასრულებდა, ძახილი გასცა, მგზავრებმა კი უპასუხეს "ამინ", შემდეგ კი იყო დილის საგალობლების ზოგადი სიმღერა მუსიკალური რვეულებიდან. ეს სიმღერა ჰგავდა ჰორიზონტზე ამომავალი დღის ყველაზე კაშკაშა სიმღერას და თავისი საზეიმო ხმებით გულში იმხელა სიხარულს ასხამდა, ისე ახარებდა სულს, რომ დილის ჰიმნის ინგლისური ლექსები ჩემს რუსულ სულში უნებურად რუსულ რითმებად ჩამოყალიბდა. და მე ვბედავ შევთავაზო არა სასამართლოს, არამედ მკითხველთა დამამშვიდებელ ყურადღებას ამ ჰიმნის პოეტური წყობა. ოკეანემ მოისმინა შემდეგი ჰიმნი: ადექი, სულო და მზესთან ერთად გადააგდე სიზარმაცის ჯაჭვი: ლოცვით საცეცხლურით შეადგინეთ დაკარგული დრო და კვლავ დაიწყე შენი წმინდა ცხოვრება; მოიშორე ცოდვების ტვირთი და შეინახეთ საშინელი დღე თქვენს გონებაში. და სინდისი ნათელია, როგორც შუადღის შუქი; ყოვლისმხედველი დიდების მეფე ყველაფერს ხედავს - და არ არსებობს საიდუმლო აზრები მის წინაშე! ადექი სულო და ზეციურ ძალთა გუნდთან ერთად, ჩუმად ქება შემოქმედი, სიტყვიერი ტონებით თქვენც გადიდებთ და მართლაც, ეს სიმღერა უფრო მეტად შეერწყა ზეციურ ძალთა გუნდის სიმღერას, ვიდრე დედამიწის სიმღერას. დედამიწას არ გაუგია ეს სიმღერა; ეს ისმოდა მხოლოდ უსაზღვრო ოკეანეს და მის ზემოთ გადაჭიმული კიდევ უფრო უსაზღვრო ცას, სადაც მთლიანად მომღერლების ფიქრები იყო მიმართული. გემის მომხსენებელმა კაპიტანმა წაიკითხა კიდევ რამდენიმე ფსალმუნი და ლოცვა, კითხვა კი ანტიხმოვანი იყო, ანუ ერთი ლექსი წაიკითხა კაპიტანმა, ხოლო შემდეგი ლექსი გუნდურად წარმოთქვა დანარჩენმა მლოცველებმა. წირვა დასრულდა მე-100 ფსალმუნის (ინგლისური ბიბლიის მიხედვით) მისი პოეტური წყობის ქებით. სიმღერის დასასრულს კაპიტანი ადგა ადგილიდან და მიულოცა მგზავრებს დღესასწაული, ასევე ოკეანის მოგზაურობის ნახევარზე მეტის უსაფრთხო გავლა, რაზეც, რა თქმა უნდა, მგზავრებმა შესაბამისი მილოცვა და მადლიერების გამოხატვა უპასუხეს პატივცემულ კაპიტანს გემის ოსტატურად მართვისთვის. სადღესასწაულო საკვირაო განწყობა მთელ ჩვენს პატარა სამყაროში გავრცელდა: ყველა რატომღაც უფრო მხიარული და კომუნიკაბელური გამოიყურებოდა, ბავშვები თამაშობდნენ და უფრო მხიარულად დარბოდნენ გემბანზე, მზე უფრო კაშკაშა ანათებდა ჰორიზონტზე და ლურჯი ტალღები უფრო ნაზად ღრიალებდნენ. რელიგიას აქვს მორალურად სიცოცხლის მომტანი ძალა - თუნდაც ისეთ უკიდურესად უპრეტენზიო და უბრალო ღვთისმსახურებაში, როგორიც იყო ჩვენი საკვირაო მსახურება. მიუხედავად ამისა, როგორც კომპანიის მატიანეში ნათქვამია, არაერთხელ ყოფილა შემთხვევა, როდესაც გემზე ამ საკვირაო მსახურების შესრულებას აპროტესტებდნენ ადამიანები, რომლებიც არ ცნობდნენ რელიგიას, ხოლო ზოგიერთი კაპიტანი, იმ წესის გათვალისწინებით, რომელიც მათ სრულ პატივისცემას მოითხოვდა მგზავრების პიროვნებების მიმართ, ფაქტობრივად ყოყმანობდა ამ მხრივ და მზად იყო გაეუქმებინა მომსახურება. მაგრამ ახლა ეს შესაძლებლობა მთლიანად აღმოიფხვრა. პატივცემულმა კომპანიამ, რომელიც არაფერს იშურებს თავისი მგზავრების ყველაზე ახირებული სურვილების დასაკმაყოფილებლად, საღვთო მსახურებასთან დაკავშირებით მკაცრი წესი დააწესა და გამონაკლისს არ დაუშვებს: ყოველ კვირას მოგზაურობისას ასრულებენ საღვთო მსახურებას და კაპიტანებს ახალი წინააღმდეგობის შემთხვევაში ევალებათ უბრალოდ მიმართონ მათთვის სავალდებულო წესს. არ შეიძლება არ მივესალმოთ პატივცემულ საზოგადოებას, რომელმაც ამ გადამწყვეტი ნაბიჯით თავისთავად გამოიჩინა არა მხოლოდ ღრმა რელიგიურობა, არამედ მაღალი სამართლიანობა. მართლაც, უცნაური იქნებოდა, ცალკეული ურწმუნოების უსაქმური ტრაბახის გამო, გააუქმოს მშვენიერი ქრისტიანული ჩვეულება და ასობით მგზავრს ჩამოერთვას რელიგიური ნუგეში ზღვაზე, ზუსტად იქ, სადაც სულს ყველაზე მეტად სწყურია ლოცვა, როგორც ეს ლამაზად და ძლიერად არის გამოხატული ცნობილ რუსულ ანდაზაში. ნაოსნობის დარჩენილი დღეები, შესანიშნავ ამინდში, არაფერი იყო განსაკუთრებული. მხოლოდ შესამჩნევი იყო, როცა მატერიკს მივუახლოვდით, მხიარულება და მღელვარება გაიზარდა მგზავრების კომპანიაში: ყველას, ცხადია, ენატრებოდა დედა დედამიწა და ახლა ბედნიერი იყო მისი მალე დანახვით. გემზე ბოლო ვახშამი ნამდვილი ბანკეტი იყო: ითქვა მილოცვები და გაისმა მხიარული საგალობლები, გაისმა შეძახილები - ჰრა, გეიდა! კაპიტანმა მრავალი გამოსვლით მიიღო საჯარო მადლობა ყველა მგზავრისგან, რის საპასუხოდ მანაც ბრწყინვალე და მახვილგონივრული სიტყვა წარმოთქვა; მოწონებისა და აღტაცების გაუთავებელი შეძახილების გამომწვევი. ერთ-ერთმა მგზავრმა შემთხვევით შესთავაზა გამოეყენებინა ხელსაყრელი შესაძლებლობა „ჩვენი (რა თქმა უნდა ინგლისელი) მამაცი მეზღვაურების უსახლკარო შვილები გაემახსოვრებინა და ლივერპულის მზრუნველ საზოგადოებას შეეწირა მათთვის“ და ამ ზარზე პასუხი იყო სუვერენებისა და თეფშებზე გადაყრილი დოლარის მეგობრული ზარი. ჩემთვის, ერთადერთი რუსი ადამიანისთვის ამ თითქმის ექსკლუზიურად ინგლისურ საზოგადოებაში, გამიჭირდა იზოლირება კეთილშობილური იმპულსის ზოგადი ვნებისგან და ასევე ჩემი უმნიშვნელო წვლილი შევიტანე „კარგი მეზღვაურების“ შვილების სასარგებლოდ, რომლებიც, პოლიტიკური ურთიერთობების მიხედვით, მტრებად უნდა მიმაჩნია. მაგრამ ნათქვამია - „გიყვარდეს შენი მტრები!...“ და შეუძლებელია, თუმცა, არ გიყვარდეს ასეთი მტრები, განსაკუთრებით მათ, ვინც მათთან ერთად იყო ზღვაზე. სასიამოვნო იყო ამ მამაცი თანამოაზრეების ყურება, როცა ქარის საშინელ ნაკადულში, რომელიც გემბანზე დგომას შეუძლებელი აძლევდა, ისინი ციყვებივით აჭრელდნენ ანძებს და გაყალბებას და მხოლოდ მხიარულად შესძახეს სიგნალის სასტვენებზე: კარგი - "ყველაფერი რიგზეა!" ოთხშაბათს, 14 ნოემბერს - 26 ნოემბერს, უკვე დილით, დედამიწის კონტურების ამოკვეთა დაიწყო შორიდან - ზოგიერთი სანაპირო კუნძული. მგზავრები ბინოკლებით ხელში და გულში მხიარული კანკალით მიესალმნენ მიწას. დღის 3 საათზე უკვე "ახალი სამყაროს" მიწაზე ვიყავით, მის დედაქალაქში - ნიუ-იორკში. ეს იყო ერთ-ერთი მრავალი გადაკვეთიდან ატლანტის ოკეანეში. გავლილი ოკეანის მარშრუტიდან ისეთი ზოგადი შთაბეჭდილებაა, რომ ადამიანურმა გენიოსმა საბოლოოდ დაამარცხა საშინელი ბუნებრივი დაბრკოლება „ძველი სამყაროდან“ „ახლისკენ“ მიმავალ გზაზე. ბაბუა ოკეანემ დაიმდაბლა თავი ამ გენიოსის წინაშე და ახლა ემსახურება არა როგორც გამყოფი, არამედ როგორც ორი სამყაროს დამაკავშირებელი. და მოგზაურობა, რომელიც სულ რაღაც ათ დღეში მიგიყვანთ ევროპიდან სრულიად ახალ სამყაროში - ამერიკაში, არის ადამიანის სულის არამიწიერი ძალის ერთ-ერთი უტყუარი მტკიცებულება. მასში ჩანს შემოქმედის მცნების შესრულება, რომელმაც ადამიანს ბუნებაზე ბატონობა მისცა და მასში ჯერ კიდევ არის ისეთი დაპყრობები, რომლებზეც გაბედულ მეოცნებეებს არც კი უოცნებიათ. ქალი კაცი მღერის, რომ lass dich rubig nieder: Bose Menschen haben keine Lieder. ბურდონი რუსულად შეიძლება გამოითვალოს: ბასის ზარი, ბასილო. „სკვითას“ ერთ-ერთ მოგზაურობაში უზარმაზარ ვეშაპთან საშინელი შეჯახება მოხდა. დარტყმა იმდენად ძლიერი იყო, რომ საგრძნობლად დააზიანა მისი მშვილდი და აიძულა ლივერპულში დაბრუნებულიყო ზიანის გამოსასწორებლად. მაგრამ ვეშაპი დიდხანს ვერ გადაურჩა შეჯახებას: რამდენიმე დღის შემდეგ მისი უზარმაზარი გვამი შეჯახების ადგილიდან არც თუ ისე შორს მცურავი იპოვეს. მისი ძვლები ახლა კომპანიის ოფისში ინახება, როგორც "სკვითის" გამარჯვებული თასი. თუმცა ეს ფრინველები მეორე დღეს იქ აღარ იყვნენ და მათი უცნაური გარეგნობა შუა ოკეანეში აიხსნებოდა იმით, რომ გემი იმ დღეს გაიარა დიდი ნიუფაუნდლენდის ნაპირიდან არც თუ ისე შორს.