Κ.Π. Pobedonostsev

Ο Pobedonostsev πέθανε. Και μαζί του πέθανε ένα ολόκληρο κρατικό, κοινωνικό, ακόμη και λογοτεχνικό σύστημα. Ένα αξιοσημείωτο, ίσως το πιο αξιοσημείωτο, πρόσωπο της ρωσικής ιστορίας του 19ου αιώνα πέθανε. πήγε στον τάφο του, «πεθαίνοντας ήσυχα μετά από μακρά ασθένεια», όπως γράφεται στα μοιρολόγια του, ένα ολόκληρο ιστορικό ύφος μιας ολοκληρωμένης και μακράς εποχής. Ο άντρας του στυλ μετά βίας επέζησε από την stylish εποχή. Πέθανε την ώρα που όλα ήταν κομματιασμένα, κι ένα φουρτουνιασμένο ρυάκι, φουσκωτό και αγανακτισμένο, το παρέσυρε κομμάτι-κομμάτι και το πέταξε έξω σαν τα τσιπς ενός σπασμένου πλοίου, σαν το τούβλο ενός κατεστραμμένου κτιρίου. Με την ιδεολογική έννοια, με την έννοια της «πίστης, ελπίδας και αγάπης», λίγοι άνθρωποι τιμωρήθηκαν τόσο αυστηρά όσο ο Πομεντόνοστσεφ. Γιατί λίγοι είχαν την ευκαιρία να δουν σε ποιο βαθμό τίποτα, απολύτως τίποτα, από αυτά που «πίστευαν» και τι «αγαπούσαν» κατά τη διάρκεια της μακρόχρονης ζωής τους, τι δημιούργησαν και ενίσχυσαν, επέζησαν - όλα χάθηκαν και, επιπλέον, αμετάκλητα. «Οι υποθέσεις μου πέθαναν πριν από εμένα». Πόσο δυστυχισμένος είμαι!.. «Οι υποθέσεις μου πέθαναν πριν από εμένα». Πώς να ζήσω;!.. Αυτό του χτυπάει ασταμάτητα το κεφάλι τα τελευταία δύο χρόνια. Όλοι ήξεραν το όνομα Pobedonostsev, όλη η Ρωσία. Όλη η Ρωσία γνώριζε αυτόν τον ισχυρό, καθιερωμένο, «αποφασισμένο» άνθρωπο που δεν γνώριζε τροποποιήσεις, παρεκκλίσεις, αποκλίσεις, συμβιβασμούς ή συμφωνίες. Όλοι γνώριζαν το «σύστημα πεποιθήσεων» του. Έτσι, για μεγάλο χρονικό διάστημα, κατά τη διάρκεια των τελευταίων τριών βασιλειών, καμία άλλη «ιδεολογική» φιγούρα, ή «επίσημα» ιδεολογική, δεν ήταν τόσο καθαρά ορατή, τόσο εμφανώς φωτισμένη. Έμοιαζε με ένα μεγάλο πορτρέτο σε ένα πλαίσιο, τοποθετημένο στην αίθουσα συνελεύσεων ενός γυμνασίου ανάμεσα σε θορυβώδεις, παιχνιδιάρικους, άτακτους μαθητές. Πόσο υγιείς, νέοι, ζωηροί, αγενείς και αθώοι είναι! Υπάρχει θόρυβος και θόρυβος τριγύρω. Όλοι όμως κοιτάζουν γύρω μας. στο κάδρο με το πορτρέτο: ο ξερός και γέρος «θείος» από το κάδρο κοντεύει να σηκώσει ένα βαρύ, σαρκώδες δάχτυλο και να απειλήσει τους πάντες. Το παιχνιδιάρικο των άλλων μετατράπηκε σε αυθάδεια. Στη θέση του βουρκωμένου παιδικού γέλιου, εμφανίστηκε ένα χολερό χαμόγελο. Γεννήθηκε εκνευρισμός, χολή και απελπισία. Το «πορτρέτο» έμεινε ακίνητο και στεγνό. Αλλά, καθώς συγκρατούσε τους πάντες και απειλούσε τους πάντες, τότε, μετά από αρκετό καιρό, αυτό που δεν έκανε πια θόρυβο γύρω του ήταν ένα νεαρό πράσινο βουητό, αλλά κόκκινο γέλιο, ξεδιάντροπες κινήσεις, τσιρίσματα και σφυρίγματα. – Τι να κάνουμε με αυτό το «πορτρέτο»; - Να τον πάω στο πιο απρεπές μέρος; - Να το γυρίσω ανάποδα; Αυτή η επανάσταση βρυχόταν γύρω από τον «συνταξιούχο» προϊστάμενο της Ιεράς Συνόδου, Γραμματέα Εξωτερικών και μέλος του Συμβουλίου της Επικρατείας Κ.Π. Πομπεδονόσεβα. Το «πορτρέτο» βγήκε. Ήταν ακόμα ζωντανός και είχε ήδη «εκτελεσθεί». Πικρά λεπτά, δύο ατελείωτα χρόνια. Πάντα με εντυπωσίαζε η βαθιά ανομοιότητα που προέρχεται από τη συνάντηση με τον Κ.Π. προσωπικά. Ο Pobedonostsev, με την εντύπωση ενός «γνωστού πορτρέτου» που έδωσε σε ολόκληρη τη Ρωσία, και, προφανώς, επίσης όχι χωρίς λόγο. Για τη Ρωσία, αυτά ήταν πάντα μια «απειλή» και ένα «εμπόδιο». «Μη», «σταμάτα», «κάντε το δύσκολο»—αυτό ήταν ολόκληρο το «σύστημά» του, το οποίο, ωστόσο, κράτησε ένα τέταρτο του αιώνα. Και ανεξάρτητα από το πόσο σύντομοι είναι αυτοί οι αφορισμοί, που εφαρμόζονται χωρίς διαφοροποιήσεις σε χιλιάδες μεγάλες και μικρές υποθέσεις του κράτους, της εκπαίδευσης και της εκκλησίας, στην πραγματικότητα αποτελούσαν ένα ολόκληρο «στυλ». Το περίφημο «σύρε και μην το αφήσεις» του Shchedrin, με το οποίο ο μεγάλος σατιρικός χτύπησε τη γραφειοκρατία μας, το χτύπησε ως κάτι ανίδεο, αναλφάβητο, σκληρό και σκοτεινό, κανένας άλλος γραφειοκράτης και κανένα τμήμα δεν είχε αντιμετωπίσει ποτέ έτσι, «σαν στολή προσαρμοσμένη στα μέτρα», όπως ο K.P. Ο Pobedonostsev και το «πνευματικό τμήμα» του... Εδώ, πράγματι, όλα «σύρθηκαν» και «δεν επιτρεπόταν να πάνε»... Οι πιο περίπλοκοι θεσμοί και τα μακρινά, ας πούμε, υπονοούμενα μέτρα λήφθηκαν για να διασφαλιστεί ότι όχι μόνο κατά τη διάρκεια της ζωής του και για λογαριασμό του θα «σέρνονταν και δεν θα επιτρέπονταν», αλλά και μετά από αυτό η μελλοντική γενιά θα ήταν, ας πούμε, δεσμευμένη από αυτά τα μέτρα και, έχοντας λάβει ορισμένους θεσμούς ως κληρονομιά, θα «άφηνε ακούσια και ακούσια». Αυτά ήταν τα ενοριακά σχολεία του. Τέτοιοι ήταν οι κοσμικοί του ιεραπόστολοι. Με τη βοήθεια του πρώτου, σκόπευε να σαρώσει το «ελεύθερο πνεύμα» από τα δημόσια σχολεία, που εισήγαγαν σε αυτά οι δάσκαλοι zemstvo και zemstvo. Αντί γενικής παιδείας και αορίστου μορφωτικού σχολείου, έδωσε στο λαό εξομολογητικό σχολείο, δηλ. εξομολογητικό, σαν να κλήθηκε μόνο να απαντήσει: «Πιστεύω στον Θεό Πατέρα, Παντοδύναμο, Δημιουργό... και τη ζωή του επόμενου αιώνα. Αμήν». Έθεσε αυτό το σχολείο με το «αμήν» υπό την επίβλεψη και στη διάθεση του κλήρου, σε εκείνον τον λεπτό ψυχολογικό υπολογισμό ότι ο προσωπικός εγωισμός κάθε ιερέα-δάσκαλου-αφεντικού και ο ενιαίος εγωισμός ολόκληρης της τάξης των αρχών και των δασκάλων θα τον ωθούσε σε σκληρή, ανελέητη, αμείλικτη εφαρμογή του «αμήν» του, δεν συμφωνεί με κάθε παρενόχλησή του. – Θα φυτέψω έναν σπόρο από τον οποίο, λόγω της σκληρότητας, της αγένειας, του σκοταδισμού, της πονηριάς και της παράξενης επιμονής του κλήρου μας, θα φυτρώσει τέτοια προστασία για το «Πιστεύω, Κύριε, και ομολογώ», για το οποίο θα σπάσουν σαν παφλασμό τα απεχθή κύματα των διαφόρων διδασκόντων και διδασκόντων, αυτά τα ζέμστβο κ.λπ. προσωρινή λάσπη. Ένα «χολερό χαμόγελο» στριμώχτηκε στα χείλη των δασκάλων του λαού, «στο εξής τοποθετήθηκαν σε υποδεέστερη και υπεύθυνη θέση ενώπιον του συντρόφου τους δασκάλου του νόμου». Το χολερό χαμόγελο έπαιζε χρόνια. Υπήρχε ένας κρυφός, συριστικός αγώνας σε κάθε χωριό, σχεδόν σε κάθε χωριό, μεταξύ του δασκάλου και του δασκάλου, που ήταν πάντα κοντά στα παιδιά, και μεταξύ του δασκάλου νομικής που «επισκεπτόταν» το σχολείο, που «δεν είχε χρόνο» να διδάξει και απλώς είχε χρόνο να «κοιτάξει, να ελέγξει και να αναφέρει»... Αυτή η πάλη, αφού είχε περάσει αρκετός χρόνος, εκφράστηκε στο ψήφισμα της «All-Russ' Association of Teachers»... εξέφρασε επίσης το γεγονός ότι τα παιδιά των χωρικών, που εκπαιδεύτηκαν από έναν καταπιεσμένο και επιτηρούμενο δάσκαλο, μεγάλωσαν και, ερχόμενοι στο κοινοβούλιο, κάθισαν στα αριστερά του παγκάκια, κάθισαν στη σειρά. Τα παιδιά που μέχρι τότε έπαιζαν αθώα, «έβαλαν ανάποδα» το απειλητικό πορτρέτο... Αλλά ακόμη και μεταξύ των ιερέων, πολλοί είναι απρόσεκτοι, νωθροί, τεμπέληδες, κάποιοι με «μυρωδιά»... Το σεμινάριο, που δίνεται στους μοναχούς, και ένα καλά επιλεγμένο μάθημα επιστημών σε αυτό παρέχει το «φαρισαίο προζύμι» στην τάξη. αλλά είναι απαραίτητο αυτό το «προζύμι» να ζυμώσει και να φουσκώσει τη ζύμη σε κάθε τόπο της απέραντης πατρίδας. Κ.Π. Ο Pobedonostsev έθεσε τα θεμέλια για ένα επιτελείο κοσμικών «ιεραποστόλων», αυτών των ειδικών εραστών της εκκλησιαστικότητας, όχι στη διατριβή του, όχι στη θετική έκφραση της Ορθοδοξίας, αλλά στις πολεμικές, διαφωνίες και στη διάψευση των «αλλοφρόνων ανθρώπων». Η ειρηνική και κοιμισμένη Ορθοδοξία, μέσω αυτών των ιεραποστόλων που ήταν διασκορπισμένοι σε όλες τις επισκοπές, μεταφέρθηκε σε αμυντική και επιθετική θέση, γενικά μαχητική. Μιλώντας με ζωολογικούς όρους, σε ένα φυτοφάγο και γαλακτοπαραγωγικό πλάσμα, ο Pobedonostsev άρχισε να βγάζει δόντια και να πήζει το αίμα... Αυτό το «να αφήνει το αίμα» και το «να αφήνει το δόντι» ήταν ένα από τα πολλά χαρακτηριστικά του καθολικού χαρακτήρα που εμφανίστηκε στη νέα Ορθοδοξία - εμφανίζεται ανεξάρτητα και εσωτερικά, χωρίς μίμηση ή δανεισμό. Εδώ συμπεριλαμβάνουμε τη νευροπαθή εκκλησιαστική ζωγραφική του Βασνέτσοφ και του Νεστέροφ. Δεν υπάρχει αμφιβολία ότι η ίδρυση κοσμικών ιεραποστόλων, οι οποίοι εισήχθησαν ως «ειδικοί» στο δικαστήριο στις εκκλησιαστικές υποθέσεις, που μετατράπηκαν σε μάρτυρες, δείκτες, δικαστικούς ανακριτές και εισαγγελείς για λογαριασμό της εκκλησίας και με την εξουσία της εκκλησίας, σηματοδότησε την έναρξη της Ιεράς Εξέτασης. Και στα λίγα χρόνια της ύπαρξής της, αυτή η «πνευματική αποστολή» μέσα στη Ρωσία γέμισε τις φυλακές με «αιρετικούς» ή «αιρετικούς» πάσχοντες, και ούτε ένα χωριό με «πεισματάρους» Παλαιούς Πιστούς, με ύποπτους Khlysty ή σαμάνους, με Stuundists ή δήθεν Stundists «που δεν πρόκειται να διαβάσουν το Ευαγγέλιο καθώς κανείς δεν ξέφυγε από τις θρησκευτικές συναντήσεις τους». και μυστικιστικά κινήματα στην Αγία Πετρούπολη, ούτε λαϊκά θρησκευτικά κινήματα στον Καύκασο, τον Ντον και το Βολίν... The missionary’s eye κατασκόπευε παντού, κατηγορούσε και κατήγγειλε, και τα νήματα όλων αυτών, μέσω του περίφημου V.M. Skvortsov, «υπάλληλος ειδικών αναθέσεων υπό τον αρχεισαγγελέα του St. Synod" και ο εκδότης της ημι-ιδιωτικής, ημι-επίσημης "Missionary Review", συγκεντρώθηκαν στα δυνατά, σαρκώδη δάχτυλα του Κ.Π. «άγιοι» με χρυσά στέφανα στα κεφάλια τους και όλα σχημάτιζαν ένα τόσο «λατρεμένο» πλήθος και ένα σωρό «αγίους», αξιωματούχοι, λείψανα, μισθοί, το βασίλειο των ουρανών, κυβερνητικά διαμερίσματα, χάρη, ιαματικό αγιασμό, υποχρεωτική συνδρομή σε περιοδικό αναπαρήγαγαν ή ανέστησαν το Βυζάντιο του 7ου - 9ου αιώνες... Εδώ προσεύχονταν, «κάνανε τους εαυτούς τους», τους άρπαξαν από το λαιμό και τους λήστεψαν και εν κατακλείδι πάλι «προσεύχονταν» ή, καλύτερα, προσεύχονταν όλη την ώρα «για τη δόξα της Αγίας Ρωσίας και της Ζωοδόχου Τριάδας». Ο Σκβόρτσοφ ήταν ένας «απλός άνθρωπος», όπου όλα αυτά συνυπήρχαν χωρίς καμία αντίφαση και με πλήρη ειλικρίνεια και θέρμη κάθε στοιχείου ξεχωριστά. Πώς όμως θα μπορούσαν να συνδυαστούν όλα αυτά στην ενιαία ψυχή του Κ.Π. ίδιος; Ο Pobedonostsev, που δεν ήταν ούτε αφελής, ούτε στενόμυαλος, είναι πολύ δύσκολο να κατανοηθεί. Μέσω ιεραποστόλων που βρίσκονταν σε ζωντανές και προσωπικές επαφές με τον V.M. Σκβόρτσοφ, και ο ίδιος ήταν σε συνεχή επαφή με τον Κ.Π. Pobedonostsev, αυτός ο τελευταίος έλαβε σε προσωπική παρατήρηση ολόκληρη την τεράστια τάξη του κλήρου της Ρωσίας, ασκώντας την πίεση σε κάθε σημείο όπου χρειαζόταν... Η τάξη του κλήρου δεν ήταν ποτέ τόσο συντετριμμένη και καταπιεσμένη όσο κάτω από αυτόν: βραβευόταν με μισθούς, συντάξεις - αυτό είναι από τη μια πλευρά, αλλά και "ανασύρθηκε από την υπηρεσία" - αυτό είναι από την άλλη. Και πάλι αυτό το «χολερό χαμόγελο» στριμώχτηκε στα χείλη της «αχάριστης τάξης» και οι «αριστερές εκλογές» από τον κλήρο στη Δούμα... Όλοι σύμφωνοι πήγαν το «πορτρέτο» στο πιο άσεμνο μέρος που μπορούσε να βρεθεί... Τέτοια πράγματα όπως το κοσμικό ιεραποστολικό έργο και τα δημοτικά σχολεία ήταν τόσο εξέχοντα και σημαντικά. Μίλησαν σε όλη τη Ρωσία και μίλησαν με έναν συγκεκριμένο τρόπο. Δεν υπήρχε αμφιβολία: με τον Pobedonostsev, με το όνομά του, συνδέθηκε μια μάζα από κάτι σκοτεινό, ζοφερό, σκληρό, που πλησίαζε τη Ρωσία και πεισματικά δεν ήθελε να φύγει, που υπερασπιζόταν τον εαυτό της και τη θέση της. Με βάση αυτή τη βασική και γενική εντύπωση από τις πράξεις του, στη Ρωσία υπήρχε μια ιδέα για το πρόσωπο του Πομεντόνοστσεφ ως κάτι θεμελιωδώς στεγνό... Ξηρό και σκληρό, ακίνητο και αυστηρό, αδυσώπητο και «ευσεβές», λίγο «υποκριτής», ακόμη και πολύ «υποκριτής». – Προσεύχεται στον Θεό και κάνει κακά πράγματα. Στεκόταν από πάνω του σαν μια μαύρη πλάκα με μια σύντομη επιγραφή για δεκαετίες... Και δεν αφαίρεσε αυτή την «πλάκα», δεν έκανε τίποτα για να την αφαιρέσει ή να την αντικαταστήσει... Για μένα, και μέχρι σήμερα, είναι μυστήριο πού βρισκόταν η αλήθεια στον Pobedonostsev: είτε στο πρόσωπό του είτε στις πράξεις του. Με τον τρόπο που «μπαίνει ο Κονσταντίν Πέτροβιτς», τον βλέπεις, τον βλέπεις αναμφίβολα, φυσικό, ακούς τη φωνή του, τους τονισμούς του, τόσο αναμφισβήτητους, δεν μπορούν να πλαστογραφηθούν - ή «στα χαρτιά που υπογράφει ο Pobedonostsev» και τα οποία δίνονται σε αξιωματούχους κάθε λογής «προς εκτέλεση» ή «για ενημέρωση και διαχείριση, στην αλήθεια, νομίζω... οδηγίες τόσα χρόνια Και η προσωπική εντύπωση... πρέπει να διαγραφεί, σαν όραμα, σαν «καλό όνειρο» σε κακοκαιρία, όταν έξω βρέχει, λάσπη και άσχημη... Στο δωμάτιο όπου υπήρχαν 3-4 σεμνά πρόσωπα - ανάμεσά τους κάποιος διάσημος (μου είπαν) διοργανωτής εκκλησιαστικής μουσικής και χορωδιών, ένας άλλος υποδειγματικός δάσκαλος ενός υποδειγματικού αγροτικού σχολείου, ο δασάρχης Kravchinsky, βασανισμένος από αμφιβολίες, αδελφός του Kravchinsky-Stepnyak, ο συγγραφέας του Underground Russia και ο διάσημος δολοφόνος του Megerzentsev, ένας άλλος στρατηγός μετανάστης, ο διάσημος στρατηγός του γενάρχη... Ρώτησα ποιος ήταν, μου ψιθύρισαν: «Δεν το αναγνωρίζεις: αυτός είναι ο Κονσταντίν Πέτροβιτς». Άρχισα να κοιτάζω με το μεγαλύτερο ενδιαφέρον. Η ψηλή, πολύ ψηλή φιγούρα τελείωνε με ένα μικρό κεφάλι γυναίκας, όμορφα χτισμένο, σχεδόν χωρίς τρίχες στο πηγούνι και τα χείλη... Αυτή η απουσία μαλλιών στα αναμενόμενα μέρη, σύμφωνα με τη ζωολογία «δευτερεύοντα (συνοδευτικά) σημάδια ανδρικού φύλου, ανδρικής δύναμης και ανδρικής ωριμότητας», ήταν ένα εντυπωσιακό χαρακτηριστικό του νέου ατόμου που μπήκε στο δωμάτιο. Παρατηρώ εδώ και πολύ καιρό, και αυτό μπορεί να επαληθευτεί από ιστορικά πορτρέτα, ότι οι άνθρωποι ιδιαίτερης σημασίας ή εξαιρετικά ταλέντα δεν έχουν ποτέ «κοινή φυσιογνωμία», «καθολικό ανθρώπινο» πρόσωπο, «όπως όλοι οι άλλοι», ότι στο πρόσωπο τέτοιων ανθρώπων υπάρχει πάντα μια απόκλιση από τον κανόνα - αλίμονο! – κυρίως προς την κατεύθυνση του άσχημου... Ενώ ήμουν ακόμη μαθητής λυκείου, αγαπώντας τη φιλοσοφία, συνέλεξα πορτρέτα και φωτογραφίες διάσημων φιλοσόφων. Αυτά ήταν επίσης «ασυγχώρητα τέρατα», τα οποία για να εμφανιστούν αμέσως και να ζήσουν σε ένα δωμάτιο θα σήμαινε να τρομάξουν ή να διαλύσουν το κοινό. Αρκεί να πούμε ότι ο Σωκράτης, το περίφημο φρικιό της αρχαιότητας, ήταν επίσης από τους πιο όμορφους. Αλλά πώς ήταν, για παράδειγμα, το πρόσωπο του Locke ή το μεγαλόστομο πρόσωπο του Descartes με ένα τερατώδες στόμα είναι ακόμη και δυσάρεστο να θυμόμαστε. Όπως γνωρίζετε, ο Σουβόροφ ήταν τόσο άσχημος που δεν έμπαινε σε δωμάτια όπου περίμενε να δει έναν καθρέφτη. Φυσικά, υπάρχουν εξαιρέσεις σε αυτό (το πρόσωπο του Πασκάλ), αλλά είναι σπάνιες εξαιρέσεις... Ωστόσο, μου άρεσε αμέσως το πρόσωπο του νέου που μπήκε, ακριβώς όπως γυναικείο, γυναικείο πρόσωπο, χωρίς μούσι ή μουστάκι (κάποιο είδος βλακείας αντ 'αυτού), δεν ξυρίζεται, δεν έχει μεγαλώσει, με απαλό περίγραμμα, με άσπρο ή πολύ χλωμό δέρμα... Ήταν μια ηλικιωμένη, ελαφρώς ηλικιωμένη γυναίκα, δηλ. μια γερασμένη γυναικεία μπούστα, με στήθος, στιβαρό, στεγνό, ίσιο. σώμα, λίγο αδύνατο, επίπεδο όταν το βλέπει κανείς από το πλάι και φαρδύ όταν το βλέπει από το πρόσωπο... Κάποια μεγάλα πόδια και μεγάλα χέρια. Ήταν σαν τα χέρια, τα πόδια και το κεφάλι να έμπαιναν στο δωμάτιο, και το υπόλοιπο σώμα δίπλα τους ήταν μόνο «παρεμπιπτόντως». Ένας άνθρωπος της σκέψης, της κίνησης και της σύλληψης - πώς να μην το σκεφτείς; Μου άρεσε, παρόλο που δεν είχε στήθος. Αλλά είμαι άντρας. Μπορεί κανείς να φανταστεί τον βαθμό οργανικής, σκοτεινής, ακαταμάχητης αηδίας και απώθησης που αναμφίβολα ενέπνευσε από την ίδια του την προσέγγιση, από την ίδια του την παρουσία στο δωμάτιο, σε όλα όσα είχαν γυναικείο ένστικτο, γυναικείο βλέμμα, γυναικείο γούστο και βαρύτητα. Για τον Pobedonostsev, το φοβισμένο «μην πλησιάζεις τον καθρέφτη» του Σουβόροφ μεταβλήθηκε σε ένα φοβισμένο, κουρασμένο, δυσοίωνο «μην πλησιάζεις μια γυναίκα». – Lasciate ogni speranza voi, ch'entrate, «εγκαταλείψτε κάθε ελπίδα, εσείς που μπείτε εδώ»... Για τις αναγνώστριες, τα λόγια μου θα είναι ξεκάθαρα, και για τις αναγνώστριες θα παρατηρήσω πόσο αφόρητα είναι για εμάς οι άντρες οι γυναίκες με «προφίλ στρατιώτη», οι γυναίκες με ανδρικά πρόσωπα, με τραχιά φωνή και αγροτικές κινήσεις… απαλές κινήσεις. Αυτό είναι αυτό που λέμε «θηλυκότητα», που το απαιτεί σε όλα, από την ψυχή και το τραγούδι μέχρι το βάδισμα και τις χειροτεχνίες. Προφανώς, αυτό είναι και στις προσδοκίες των γυναικών: απαιτούν αρρενωπότητα από το άλλο φύλο, αυτό το περίγραμμα ενός «ήρωα», από βάδισμα και εντολή μέχρι κατορθώματα και γένια... Δεν υπήρχε τίποτα από αυτά στο Pobedonostsev. τα γένια δεν μεγάλωσαν καν. υπάρχει κάτι τρομερό και ύπουλο σε αυτή τη γραμμή προσδοκιών και απαιτήσεων... Στο μεταξύ, ο Θεός και οι γονείς του τον έκαναν... αγόρι, μωρό, νεαρό, νέο, άντρα, γέρο. Από τον οποίο έφυγαν όλοι, δεν θα μπορούσαν να μην φύγουν, σαν από νεαρή ηλικία... Μιλάω για χρωματιστές έξυπνες μπλούζες. Και δεν τον πλησίασε κανείς ως νέος... Μιλάω για θορυβώδη τρένα. Και επίσης οργανικά δεν χρειαζόταν ως άντρας, ως ηλικιωμένος, ως γέρος... Ήταν πάντα ευχάριστος, χρήσιμος και τον χρειάζονταν μόνο άνθρωποι του δικού του φύλου και της δικής του φορεσιάς. Αλλά αυτή η τρομερή μοναξιά, μόλις μπήκε στο άλλο μισό της ανθρώπινης φυλής, πιθανότατα όχι χωρίς λόγο που ονομάζεται «όμορφη», αυτή η «ερημιά τριγύρω», μόλις μπήκε στον κήπο των λουλουδιών, των αρωμάτων και της ευδαιμονίας, θα έπρεπε να είχε αφήσει τέτοιες εντυπώσεις στην ψυχή του από νωρίς, τη δύναμη και τη σοβαρότητα των οποίων δεν μπορούμε να κρίνουμε. “Εξαιρετική προσωπικότητα και εξαιρετικές εντυπώσεις”... Και όλα με μαύρο, πικρό νόημα... Μεταφέρω τις σκέψεις μου καθώς ξεχύθηκαν στο κεφάλι μου μέσα σε ένα πλήθος όταν κοιτούσα τον διάσημο πολιτικό άνδρα γύρω στο 1895... Ήμασταν όλοι νεότεροι από αυτόν, αλλά αυτός ο γέρος φαινόταν νεότερος από όλους μας, τουλάχιστον πιο ζωηρός, πιο ζωηρός, στην κίνηση, την ομιλία, την ανάλαφρη χαριτωμένη παιχνιδιάρικη διάθεση, την αναμφισβήτητη ευφυΐα που έλαμπε στα μάτια του... Αυτό που ήταν επίσης ευχάριστο ήταν η πίστη του στην εξυπνάδα και την αξιοπρέπειά του: ήταν βαθιά ήρεμος, βαθιά δεν ζητούσε τίποτα από κανέναν. Δεν χρειαζόταν κανέναν για τον εαυτό του (για αυτόν), και αυτό τον έκανε ακόμα πιο ελεύθερο, πιο εύκολο και πιο εθελοντικά να δίνει στοργή στους άλλους. Δεν περιείχε λόγια, δεν εκφράστηκε - έρρεε αόριστα από αυτόν, ως εξαιρετικά χαρούμενο, ήρεμο και καλοπροαίρετο άτομο. “Τι υπέροχος άνθρωπος!” – σκέφτηκα. Αυτήν την πρώτη φορά, όταν είδα τον Pobedonostsev, είδα επίσης «το φεγγάρι, να συνοδεύει για πάντα τον ήλιο του», - Vl. Κ. Σάμπλερ. Σύντομα μπήκε στο ίδιο δωμάτιο. Ένας γενναίος, ηλικιωμένος, με γκριζαρισμένο κεφάλι, φαρδύς, μεγαλόσωμος, σχεδόν εύθυμος, εν πάση περιπτώσει, πολύ ευδιάθετος, ένας άνθρωπος χωρίς απελπισία, θλίψη και μελαγχολία. «Όλα είναι καλά», είπε το πρόσωπο και η σιλουέτα του. Ήταν βαθιά συνηθισμένος, όπως και ο Πομεντόνοστσεφ ήταν βαθιά εξαιρετικός. Όταν περπατούσε ή μετακινούνταν, σίγουρα απωθούσε τους πάντες, ακόμα κι αν δεν το έκανε. Τέτοιοι τρόποι. Κάθισε και άρχισε να λέει πώς του είχαν πει στο τηλέφωνο για κάποια μεγάλη απροσδόκητη δωρεά από κάποιο πνευματικό άτομο ή που εμπλέκεται στον πνευματικό κόσμο. μετά μίλησε για κάποια συνάντηση στην οποία τα μέλη «άνοιξαν τις βρύσες τους» (ευγλωττία). «Το σιντριβάνι σου δεν είναι χειρότερο από άλλα. Γιατί δεν του κλείνεις το στόμα;» – σκέφτηκα. Ο Pobedonostsev, που επίσης λατρεύει να μιλάει, χαμογέλασε με συμπάθεια σε αυτήν την άρνηση εκ μέρους του «συντρόφου» του στη θέση των «πηγών ευγλωττίας». – Είναι καλό όταν μιλάμε... Αλλά όταν μιλάνε οι άλλοι, είναι πολύ βαρετό. Και... δεν είναι απαραίτητο. Εδώ ήταν αυτός ο γλυκός, χαρούμενος, χαριτωμένος εγωισμός που αναπτύσσεται σε κάθε ευγένεια, είτε πρόκειται για οικονομική, τιτλοποιημένη, ταξικό ή υπηρεσιακή, γραφειοκρατική ευγένεια. Δεν έχει σημασία. Η ουσία της ευγένειας είναι η ανεξαρτησία και η δύναμη. Στην εξουσία επί των άλλων. Και αντανακλάται πάντα στο συναίσθημα, στον μυστικισμό, στη φύση: «πόσο καλό είναι όταν ανθίζω, και πόσο βαρετό είναι όταν ανθίζουν άλλοι· και... δεν είναι απαραίτητο». Αιώνια ιστορία, μια στον Αρταξέρξη, τον Φαμουσόφ και τον Πομεντόνοστσεφ-Σάμπλερ. Το θέμα δεν είναι στο πρόσωπο, αλλά στη θέση. Ένα άτομο κάθεται στη θέση του, αλλά είναι ακόμα πιο ακριβές ότι κάθεται κάτω από τη θέση του, δηλαδή εντελώς περικυκλωμένος, καταπιεσμένος και διαμορφωμένος από τις συνθήκες του χώρου, της πολυθρόνας, της καρέκλας, του σκαμνιού ή του χαλιού στο οποίο κάθεται. Θα πω εν συντομία ότι, όπως ο Pobedonostsev ήταν ισχυρός πολιτικός, ο Sabler ήταν εξίσου δυνατός αξιωματούχος. Και οι δύο έμοιαζαν να είναι γεννημένοι μόνο για αυτό. Ο ένας γεννήθηκε για «σκέψεις», για «σχέδιο», ο άλλος - για τη φασαρία των επιχειρήσεων, την ταλαιπωρία, το τρέξιμο, τα μικροπράγματα. Αλλά γι' αυτόν ακριβώς τον λόγο αλληλοσυμπληρώνονταν στον υψηλότερο βαθμό, ήταν καλά «εναρμονισμένα». και, όπως έπρεπε να δω αργότερα, ο Β.Κ. Ο Sabler δεν άφησε το Pobedonostsev ακόμη και στις πιο σπάνιες περιπτώσεις όταν παρακολούθησε την όπερα (στο ωδείο). Τον περικύκλωσε κυριολεκτικά με τον εαυτό του: ήταν σχεδόν αδύνατο να πάρει μια λέξη από τον Pobedonostsev παρά μόνο μέσω του Sabler. Ήταν σχεδόν αδύνατο να μεταφέρεις τα λόγια σου στον Pobedonostsev παρά μόνο μέσω του Sabler. Είναι όντως κάτι πολύ περιττό και από κάθε άποψη χωρίς ενδιαφέρον... - Ω, φίλε μου, σέρβις;! Εμπειρία!! ιδιοφυΐα εξυπηρέτησης!!! Αυτό ήταν ξεκάθαρα χαραγμένο στο χαρούμενο, δυνατό, συνηθισμένο πρόσωπο του Σάμπλερ. Αν η Ρωσία ήταν τόσο χαρούμενη όσο ο Σάμπλερ!.. Αλλά και το ίδιο το πνευματικό τμήμα, εκτός από αυτές τις μικροσκοπικές συντάξεις και τους μικροσκοπικούς μισθούς, ήταν απογυμνωμένο, κρύο, πεινασμένο, καταπιεσμένο, εκνευρισμένο. Ήταν άβολα παντού. Αλλά αυτό το γραφείο ήταν άνετο. Θυμάμαι το χαρακτηριστικό μακρύ γέλιο του Βλαντ. Solovyov, με τον οποίο μου μετέφερε: – Ο Ivan Davydovich (Delyanov) λέει: "Από όλες τις πλευρές ακούω παράπονα ότι η εκκλησία μας είναι νεκρή. Όχι, γιατί όχι: πόσο απασχολημένος είναι ο Vladimir Karlovich" (Sabler). Ο Ντελιάνοφ, ο τότε υπουργός Παιδείας, ένας παλιός Αρμένιος, ήταν «το κόκκαλο του Νικόλαου». Έχοντας ξεκινήσει την υπηρεσία του υπό τον αυτοκράτορα Νικόλαο Α', ήταν συνεσταλμένος, σεμνός, τεμπέλης, αμόρφωτος και τρομερά έξυπνος με πρακτική, κοσμική μορφή μυαλού. Μέχρι το τέλος της ζωής του δεν διάβαζε τίποτα εκτός από το S.-Peterb.Zeitung και δεν γνώριζε καθόλου τη ρωσική λογοτεχνία, ούτε τωρινή ούτε περασμένη, ούτε περιοδικό, ούτε κλασική. Αυτό, ωστόσο, δεν σήμαινε ότι δεν ήξερε ποιος ήταν ο Πούσκιν. Αλλά άνθρωποι, εξαιρετικά διαβασμένοι και μορφωμένοι όχι μόνο στη ρωσική, αλλά και στη δυτική λογοτεχνία, μου είπαν: «Αυτό είναι το αντίθετο του Pobedonostsev: όσο ο Pobedonostsev είναι έξυπνος στη θεωρητική μορφή του μυαλού του, ο Delyanov είναι εξίσου έξυπνος στην πρακτική μορφή του μυαλού του». Άκουσα από άλλους, καθηγητές: "Δεν είναι επειδή ο Ντελιάνοφ είναι μεγάλος που δεν κάνει τίποτα για γυμνάσια και πανεπιστήμια. Αυτός ο έξυπνος τύπος θα μπορούσε να δημιουργήσει μια άβυσσο ισορροπημένης, ευγενικής, ευφυούς. Αλλά είναι κυνικός: όντας ο ίδιος έξυπνος και χωρίς εκπαίδευση, περιφρονεί βαθιά την ουσία της εκπαίδευσης, ό,τι δεν διδάσκεται και δεν διδάσκεται απολύτως γυμναστήρια. Θα ήθελε μόνο να μην προκύψουν αναταραχές και εξοργίσεις, όχι από μόνες τους, αλλά επειδή είναι επίσημη ενόχληση και ενόχληση στο τμήμα του». Η πόρτα του διαμερίσματός του στο Νέφσκι ήταν πάντα ανοιχτή «για τους καλεσμένους και τους απρόσκλητους». Ήταν απόλυτα προσιτός ακόμη και σε δασκάλους γυμνασίου. Και θα θυμάται και θα εκπληρώνει κάθε αίτημα. Η προσωπική του ευγένεια και προθυμία να κάνει τα πάντα για τον διπλανό του, να κάνει και σύμφωνα με το νόμο και πέρα από το νόμο, ήταν απεριόριστη. Όταν ένας μαθητής ερχόταν σε αυτόν με ένα παράπονο ή για βοήθεια, και, φυσικά, με αυτό το περίφημο «φοιτητικό πνεύμα», εκείνος, παίρνοντας τον από το κουμπί, τον οδηγούσε μέσα από τα δωμάτια στο γραφείο του. Εδώ, πλησιάζοντας σε κάποιο τραπέζι, πήρε το πλαίσιο του πορτρέτου και το γύρισε μπροστά στον μαθητή. Είδε με έκπληξη το γνωστό πορτρέτο του αυτοκράτορα Νικολάου Α΄. Στο μπερδεμένο βλέμμα του μαθητή, ο υπουργός είπε: «Εσείς οι νέοι τώρα δεν φοβάστε τίποτα και δεν σέβεστε κανέναν». Πολύ κακό, κύριε. Ξεκίνησα το σέρβις μπροστά του (δείχνοντας το πορτρέτο) και ακόμα τον φοβάμαι!! Στις μέρες μας, ω-χο-χο!!! Θα εκπληρώσω το αίτημά σας, αλλά όλοι είναι υποχρεωμένοι να σέβονται την εξουσία των μεγαλύτερων τους. Μετά το θάνατό του, αναφέρθηκε στην Αγία Πετρούπολη ότι όταν ανοίχτηκε η πνευματική του διαθήκη, αποδείχθηκε ότι μόνο ένα μικρό μερίδιο της τεράστιας περιουσίας του (την οποία κληρονόμησε μετά το γάμο) είχε παραχωρηθεί στους συγγενείς του. Όλα τα άλλα πήγαν ως δώρο και σύνταξη σε αμέτρητους φύλακες - δεν μπορώ να πω αν ήταν το σπίτι του, οι προσωπικοί του υπηρέτες ή οι υπηρέτες "min. adv. enlightenment" - σε μερικούς από τους "νονούς" και τις "νονές" του, που γεννήθηκαν από τις κόρες και τους συζύγους αυτών των φρουρών. Το χαρακτηριστικό της ευγένειας και της απλότητας είναι επίσης συγκινητικό. Τον είδα μια φορά στη ζωή μου, στην κηδεία του ακαδημαϊκού Karl Grot. Φορώντας κάποιου είδους μαύρο παλτό ραμμένο στη σέλα, εντυπωσίασε με τη σεμνότητα και ιδιαίτερα τη ζωντάνια του. Η φιγούρα και το πρόσωπο ήταν άθλια και αστεία. Αλλά ήταν ξεκάθαρο ότι, αν και ο ίδιος ήταν αστείος, εσωτερικά γέλασε λίγο με όλους τους άλλους. – Παλιά αλεπού Νικολάεφ: με ένα «St.-Petersb. Zeit». με την καρδιά του να γίνει Υπουργός Δημόσιας Εκπαίδευσης στη Ρωσία και να «υπηρετήσει» την υπηρεσία του τόσο επιτυχημένα και επιτυχώς όσο, ίσως, κανείς πριν από αυτόν δεν μπορούσε: πλημμυρισμένος με τιμές και χάρες, χωρίς προβλήματα και δεν κάνει τίποτα. Ήταν ήδη «κόμης» και είχε το Τάγμα του Αγίου Ανδρέα του Πρωτόκλητου, δηλαδή «σε υπηρεσία», με την έννοια των διακρίσεων, των εντολών και των «ευνοιών», ξεπέρασε τον Πομεντόνοστσεφ και, όπως φαίνεται, όλους τους συνομηλίκους του. Πάντα τον προσέβαλλε ο Pobedonostsev, καταπιεσμένος στο Κρατικό Συμβούλιο, στην Επιτροπή Υπουργών: ο Ντελιάνοφ θα παρουσίαζε κάποιο έργο, φυσικά, «προς όφελος του ματιού» και ο Πομεντόνοστσεφ, με όλη τη δύναμη μιας κριτικής ιδιοφυΐας και φύλακα της μοίρας της πατρίδας, θα έπεφτε πάνω του. Η αρκούδα σκαρφάλωσε, με βρυχηθμό, με λοστό, σε ένα τραπουλόχαρτο, στη φωλιά ενός σπουργιτιού, στο μέρος «όπου η κότα ράμφιζε το σιτάρι». και δεν είναι τόσο σημαντικό ότι «το έργο έπεφτε», το έργο - ο Θεός μαζί του, μπορείτε να το φτιάξετε και να το παρουσιάσετε με κάτι άλλο, αλλά βγήκε «μπελάς», τα μέλη του Κρατικού Συμβουλίου κούνησαν το κεφάλι τους ή χαμογέλασαν, και ούτω καθεξής, και ούτω καθεξής, και ούτω καθεξής. Ο θόρυβος είναι κενός. Η γριά αλεπού "Nikolaev" χαμογέλασε με αρμενικό γέλιο ήδη στη διεύθυνση του "τμήματος του Konstantin Petrovich": «Λένε ότι η εκκλησία είναι νεκρή». Δεν μπορώ να το βρω: πώς ο Βλαντιμίρ Κάρλοβιτς τρέχει μόνος. Ο Ντελιάνοφ, ενδιαφερόμενος για τα εγγόνια των φρουρών του, φυσικά, δεν ενδιαφερόταν στο παραμικρό ούτε για τη Ρωσική, ούτε για την Αρμενική, ούτε για οποιαδήποτε άλλη εκκλησία. Αλλά ζόρισε το μυαλό του. Πράγματι, σε μια φράση του εξαιρετικά πρακτικού μυαλού του, φώτισε, απέρριψε και ειρωνεύτηκε όλα όσα ο Κ.Π., «ζαρώνοντας το μέτωπό του», φούσκωσε, προσπαθούσε και δεν μπορούσε να κάνει τίποτα. Pobedonostsev. – Η Εκκλησία δεν ζει καθόλου... Η Εκκλησία σάπισε και κατέρρευσε. Αυτός είναι ο Βλαντιμίρ Κάρλοβιτς Σάμπλερ που τρέχει βιαστικά, κερδίζοντας την κορδέλα Alexander Nevsky. Και ο αυτάρεσκος, έξυπνος Pobedonostsev, που πάντα με προσβάλλει και με περιφρονεί ως ανίδεο, παίρνει τους κόπους του Βλαντιμίρ Κάρλοβιτς για τις πράξεις της χάρης του Κυρίου και αναζητά το Άγιο Πνεύμα στο λοφίο του συγκλητικού του καπέλου. Ο Σάμπλερ, μεταξύ άλλων, ήταν και «γερουσιαστής». Την επόμενη φορά που είδα τον Pobedonostsev ήταν σε μια μικρή εταιρεία συνταξιούχων ή ημισυνταξιούχων κυβερνητικών αξιωματούχων. Υπήρχε ένας πρώην υπουργός με ξυρισμένο, άσχημο και ηλίθιο πρόσωπο. ένας συνάδελφος υπουργός, με πολύ όμορφο, αλλά πολύ συνηθισμένο πρόσωπο. η σύζυγος του πρώην υπουργού, μια γλυκιά και «καθαρά Ρωσίδα», από διάσημη ευγενή ρωσική οικογένεια, που φλυαρούσε τρομερά βιαστικά για φιλανθρωπίες και για γρ. L.N. Τολστόι, εισάγοντας γαλλικά θραύσματα φράσεων όποτε δεν μπορούσε απολύτως να τις μεταφέρει στα ρωσικά. Πρώτη φορά άκουσα αυτή την κοσμική ομιλία, μεγαλειώδη παραδείγματα της οποίας έδωσε ο γρ. Ο Λ. Τολστόι στην «Ανάσταση» και στο «Πόλεμος και Ειρήνη». Δεδομένου ότι η κοινωνία ήταν ρωσική, και στο πρόσωπό μου επίσης δημοκρατική, εκείνη, προφανώς μια ευγενική και φιλική, εντελώς απλή γυναίκα, ένιωθε άβολα να μην μιλάει στα ρωσικά. Αλλά αυτό ήταν τρομερά δύσκολο για εκείνη. Μιλούσε τρομερά αργά, προφανώς μεταφράζοντας νοερά από τα γαλλικά στα ρωσικά: αλλά σε μερικά σημεία έπεσε σε απόγνωση, και μετά έπεσαν έξω οι γαλλικές λέξεις που την κρατούσε, και ξανάρχισε να συνθέτει ρωσικές προτάσεις με κόπο, σαν παιδί. Εν τω μεταξύ, ήταν καθαρόαιμη Ρωσίδα και το επώνυμό της εμφανίζεται στη βιογραφία του Γκόγκολ μεταξύ των στενότερων φίλων του. Ο Pobedonostsev μπήκε, λάμποντας από εξυπνάδα και ηρεμία: αυτή την εξυπνάδα και την ηρεμία που πάντα αγαπούσα μέσα του, όπως κάθε τι ευχάριστο και όμορφο. Μου φαίνεται ότι η «δική του σκέψη», η μισοσκεπασμένη σκέψη και ο ημιτελής στοχασμός του ήταν πάντα μέσα του, έμφυτα μέσα του και τη μέρα και τη νύχτα. Και εξαιτίας αυτής της παρουσίας της σκέψης στο πρόσωπό του, η σκέψη τώρα, ήταν πνευματικά πιο όμορφη από άλλα πρόσωπα, όπου έμπαινε, όπου εμφανιζόταν. Όλοι οι άλλοι σκέφτονται το «τώρα», και αυτή η σκέψη για το «τώρα» είναι σύντομη, μικρή. Ο Pobedonostsev, μπαίνοντας στην κατάσταση «τώρα», κουβαλούσε πάνω του τα απομεινάρια και τα ίχνη μακρών σκέψεων, φυσικά πιο σημαντικών και πιο όμορφων από τις συνηθισμένες. Όσο λίγο σεβασμό κι αν τρέφω για τις δραστηριότητές του, κατά την άποψή μου, συμφωνώ απόλυτα με τον ορισμό του I.D. Ο Delyanov, ωστόσο, η προσωπικότητα του Pobedonostsev ήταν και θα παραμείνει πάντα ελκυστική για μένα. Είχε ένα άλλο πολύτιμο χαρακτηριστικό - τη βαθιά φυσικότητα. Κάθε του κίνηση, κάθε λέξη ήταν φυσική, «όπως ακριβώς ήθελε». Τίποτα τεχνητό, φτιαγμένο, εσκεμμένο. Ούτε καν η πιο απομακρυσμένη ένδειξη πονηριάς ή η πιθανότητα πονηριάς. Πόσο διαφορετικός ήταν από αυτή την άποψη από τους «υψηλόβαθμους καριερίστες» της Πετρούπολης... Σε ένα μεγάλο στρογγυλό τραπέζι κοίταξαν μια σειρά από σχέδια (περίπου εκατό) φτιαγμένα σε γκουάς (ένας ειδικός τύπος ξηρού χρώματος). Τα σχέδια εικονογράφησαν το απόκρυφο Ευαγγέλιο του Ιακώβου, το οποίο έχει κάποιες μη κανονικές, αλλά πολύ ποιητικές αποχρώσεις του κειμένου. Κατασκευάστηκαν από ένα άτομο με βαθιά μόρφωση, το οποίο αργότερα γνώρισα από κοντά, και σχεδιάστηκαν αργά, κατά τη διάρκεια περίπου 15 ετών, με έμπνευση και ομορφιά. Ποτέ δεν έχω δει τόσο γούστο, ευφυΐα, επιλογές και ευγενές παιχνίδι φαντασίας για τα πιο ευγενή θέματα όσο σε αυτό το έργο ενός παλιού, αξιωματούχου και δικηγόρου της Αγίας Πετρούπολης (από εκπαίδευση και θέση). Τους κοίταξα πολλές φορές μετά. Και για να εξηγήσω ολόκληρη τη σειρά, θα δώσω τουλάχιστον ένα παράδειγμα. Με βάση τα λόγια του ευαγγελιστή για τη γενεαλογία και τη γέννηση του Ιησού Χριστού, δίνεται ένα σχέδιο περίπου τρεις ίντσες σε ύψος και 2 1/2 σε πλάτος. Χωρίζεται διαγώνια από το τόξο μιας πυξίδας σε δύο μέρη περίπου ίσου μεγέθους: πρόκειται για δύο εικόνες, σαν δύο ιστορικά οράματα, δύο πλοκές της ιστορίας της λογοτεχνίας, θρύλους, πραγματικότητα και θρησκεία. Στο δεξί και κάτω μισό, δηλαδή κάτω από τη διαχωριστική γραμμή, κάπου στους κήπους του Αυγούστου, η Βιργίλια διαβάζει στον βασιλικό φίλο και προστάτη του εκείνες τις περίφημες στροφές, όπου συνέπεσε εκπληκτικά με το ίδιο το γεγονός που συνέβη πραγματικά στη Βηθλεέμ τον Αύγουστο. Αυτές οι στροφές εξακολουθούν να είναι ένα μυστήριο για τους ιστορικούς και τους αρχαιολόγους, κάτι ακατανόητο, αλλά ο ευκολόπιστος Μεσαίωνας για αυτές τις στροφές τοποθέτησε τον Βιργίλιο μεταξύ των προφητών της Παλαιάς Διαθήκης που προέβλεψαν τον ερχομό του Σωτήρα. Μόνο ο Βιργίλιος το λέει πιο σίγουρα και ξεκάθαρα από όλους τους προφήτες: «Στις μέρες σου, Αύγουστο, θα γεννηθεί ένα Θείο Παιδί, που θα σηματοδοτήσει την αρχή μιας νέας τάξης πραγμάτων στη γη: από Αυτόν θα έρθει ένας νέος νόμος και θα φέρει ειρήνη στους ανθρώπους». Δεν το θυμάμαι από έξω τώρα, αλλά η ιδιαιτερότητα της πρόβλεψης είναι εκπληκτική. Έτσι, ο Αύγουστος και ο ποιητής (με ένα στεφάνι στο κεφάλι του) κάθονται σε λευκό καμβά τόγκα και, διαβάζοντας από τον κύλινδρο, ο Βιργίλιος ύψωσε εμπνευσμένα το δάχτυλό του προς τα πάνω. Μια υπέροχη σκηνή της εγχώριας ζωής των Καίσαρων, όταν δεν είχαν πάψει ακόμη να είναι πολίτες. Η Βιρτζίλια δεν βλέπει τίποτα, δεν ξέρει. είναι poeta et vates, ομοιοκαταληκτικός και προφήτης... Αλλά αν η μάντι του είναι αληθινή ή όχι, ο ίδιος δεν το ξέρει. Θέλω να τραγουδήσω για μια «νέα χρυσή εποχή» και εκείνος τραγουδάει. Αλλά εμείς «θέλουμε» και στις επιθυμίες μας, ίσως, ο Θεός μιλάει; Από πού προέρχονται τα όνειρα; Αλλά ο Θεός, όπως στο όνειρο του Σαμουήλ, τους μιλάει. Αυτή τη φορά λοιπόν, σε εκπληκτικές, πραγματικά εκπληκτικές στροφές από έναν παγανιστή Ρωμαίο, περιγράφηκε ένα γεγονός που συνέβη ταυτόχρονα στην ισραηλινή ιστορία: ενώ, φυσικά, η Βιργίλια δεν ήξερε τα ίδια τα ονόματα των «Ναζαρέτ», «Βηθλεέμ», «Ιησούς», «Μαριάμ»! Πάνω από την τοξωτή γραμμή, σαν σε συνέχεια και εκπλήρωση του εμπνευσμένου λόγου και χειρονομίας του Ρωμαίου ποιητή, φαινόταν ο νότιος ουρανός, σκοτεινός από αστέρια, και μέσα του η Μητέρα του Θεού και το Παιδί, στην εικονοειδή σύνθεση που έχουμε συνηθίσει. Πόσο χαριτωμένο ήταν, πόσο κομψά εκτελεσμένο ήταν. Το σχέδιο καταλάμβανε το πάνω μισό ενός χαρτονιού, στο κάτω μισό του οποίου τέσσερις ή πέντε γραμμές λατινικών στίχων του Βιργίλιου που σχετίζονται με αυτό ήταν γραμμένες με μελάνι με μεγάλα «χρονικά» γράμματα. Όλοι το θαύμασαν, ταξινομώντας τα φύλλα από χέρι σε χέρι. - Τι είναι αυτό; Τι είναι αυτό; - αναφώνησε ο Pobedonostsev. Στα χέρια του ήταν η πρώτη σελίδα τίτλου. Σε βυζαντινό στυλ, με αυτό το πλούσιο διακοσμητικό από κάθε λογής μπούκλες και λουριά, σχεδιάστηκε η «Ουράνια Δόξα»: ο Θρόνος του Κυρίου και η Αγία Τριάδα που κάθεται πάνω του. Εδώ είναι ο Θεός Πατέρας - ο Πρεσβύτερος, στα δεξιά Του - ο Υιός. στα δάχτυλα των ποδιών του Πατέρα είναι το Άγιο Πνεύμα, με τη μορφή περιστεριού. Φαίνεται ότι στην άλλη πλευρά βρίσκεται η Μητέρα του Θεού. Δεν θυμάμαι τις λεπτομέρειες, αλλά θυμάμαι ότι ήταν ο Θρόνος του Θεού που απεικονιζόταν ως σύμβολο μιας ολοκληρωμένης εκκλησίας, ενός ολοκληρωμένου Χριστιανισμού. Και πάλι, όπως στην προηγούμενη εικόνα, σχεδιάστηκε μια γραμμή, αλλά οριζόντια. αυτό ήταν το ουράνιο μισό του Χριστιανισμού, και εδώ είναι το επίγειο μισό. Στη δεξιά πλευρά, με ένα καρό καρό, ένας Άγγλος περπατά κουρασμένος με βαλίτσες. τριγύρω είναι ένα αφρικανικό τοπίο (μικρογραφία καμηλοπάρδαλης, ελέφαντα): τριγύρω, γυμνοί άγριοι κοιτούν τον καρό κύριο έκπληκτοι και ευσεβείς... - Αυτός είναι Άγγλος!.. Προφανώς. Αγγλική αποστολή σε άγριες χώρες. Κάτω από τη μασχάλη του κουβαλά το Ευαγγέλιο (ένα βιβλίο, ίσως, με το σύμβολο του σταυρού) και, το πιο σημαντικό, βαλίτσες, το εμπόριο (λίγο γέλιο, περισσότερο σαν χαμόγελο). Καλό, καλό: φέρνουν χριστιανισμό και πολιτισμό. υπάρχει πολύς εγωισμός, αλλά και γνήσια επιθυμία να φωτιστούν οι άγριοι με το φως του Ευαγγελίου, για το οποίο υπάρχει γνήσιος ενθουσιασμός. Ίσως όχι η καλύτερη επίγεια πράξη, αλλά μια καλή επίγεια πράξη. Ναι, για έναν Προτεστάντη, ο Χριστιανισμός είναι πολιτισμός, ταυτισμένος με τον πολιτισμό. Τι λοιπόν: ο πολιτισμός γίνεται πλουσιότερος από τον Χριστιανισμό και ο Χριστιανισμός γίνεται πλουσιότερος από τον πολιτισμό. Ένα καλό χωράφι για σιτηρά ευαγγελίου, αν και ίσως όχι μακριά από το δρόμο, όπου πολλά πουλιά πετούν και βγάζουν πολλά σιτηρά. Εργασία και ματαιοδοξία, ο εγωισμός του πολιτισμού: και ο κόκκος του ευαγγελίου έπεσε μέσα του, μισός ποδοπατημένος, μισός φιμωμένος. Τι είναι αυτό; Μπα-μπα-μπα! Στην αριστερή πλευρά της εικόνας ήταν ένας χοντρός καθολικός ιερέας, δεμένος με σχοινί, με λαιμό ταύρου και ξυρισμένο πρόσωπο. σηκώνοντας και τα δύο χέρια σαν να υπερασπιζόταν τον εαυτό του, αποστράφηκε από το θέαμα, που ήταν φανερά αποκρουστικό γι' αυτόν. Και δεν είναι περίεργο: το «θέαμα» αντιπροσώπευε μια νεαρή γυναίκα, με ένα παιδί στην αγκαλιά, που μιλούσε παρακλητικά στον ιερέα για κάτι. - Τε-τε-τε! Γκόττσα, αγάπη μου. Η νεαρή γυναίκα του χώνει το παιδί που γέννησε και εκείνος σηκώνει τα χέρια του με θλίψη, απαντώντας: «Δεν ξέρουμε». Απατεώνες. Ψεύτες και ελευθεριακοί. Και αυτό... Κοίταξε στη μέση του σχεδίου. – Δεν καταλαβαίνω τι είναι αυτό. Ο μοναχός κοιμάται. Φαίνεται. Ίσως ένας επίσκοπος - πλούσια ρούχα. Σημάδι του σταυρού και του kukol. Ναι, αυτός είναι ο μοναχός μας, ένας Ανατολικός. Πόσο άνετα ήταν να ξαπλώνεις. Και ένα μαξιλάρι. Κοιμάται; Όχι, φαίνεται να κοιμάται: τα μάτια του δεν είναι τελείως κλειστά. Το πρόσωπο είναι θαμπό, νυσταγμένο και αυτάρεσκο. Ναι, αυτή είναι η Ορθόδοξη Εκκλησία μας. Φαίνεται ότι λίγο λανθασμένα ή, ακριβέστερα, δεν περιέγραψα πλήρως το πάνω μέρος του σχεδίου: ο «Θρόνος του Θεού» ήταν μόνο πάνω από αυτόν τον «Ορθόδοξο» μοναχό, που δεν εκτεινόταν αριστερά και δεξιά, στον Άγγλο και τον ιερέα: και οι δύο (μινιατούρες) έμοιαζαν να φεύγουν «από τον Χριστό», ο ένας, εγκαταλείποντας τον πολιτισμό και τον πολιτισμό. - Υπέροχο! – συνέχισε ο Pobedonostsev φανερά ευχαριστημένος. «Ο ένας παραδόθηκε στο εμπόριο, ο άλλος στην ακολασία». Όλα δόθηκαν στους ανόητους μας, αλλά οι ανόητοι μας αποκοιμήθηκαν πάνω από όλα. Λοιπόν, δεν θα τους ξυπνήσετε! Οπου. Καλοθρεμμένα και ονειρεμένα χρυσά όνειρα. Αυτή είναι όλη η Ανατολή μας, τεμπέλης, άψυχη, που φαντάζεται ότι αν τους έχει πέσει η «αλήθεια» στα χέρια τους, τότε τι να κάνουν, η «αλήθεια» θα σταθεί όρθια και θα ξαπλώσουν γλυκά σε γλυκές πίτες. Δεν θυμάμαι τις λεπτομέρειες: αλλά μεταφέρω με ακρίβεια το νόημα και όλες τις αποχρώσεις του νοήματος των ομιλιών του Pobedonostsev. Όχι ότι μίλησε με τη χολή, αλλά με αυτή τη μακροχρόνια πεποίθηση, η οποία, ίσως, κάποτε είχε φουσκώσει, βιάστηκε στη δράση, σε θυμό, αλλά είχε καλυφθεί από καιρό με ένα κράχτη αδιάφορης περιφρόνησης και την πλήρη πεποίθηση ότι ο χρόνος είναι ισχυρότερος από τον άνθρωπο και ότι το έθνος, στις κακίες και τις αδυναμίες του, είναι πολύ ισχυρότερο από κάθε ατομική προσπάθεια. Μου φαίνεται ότι από μια άποψη ήταν άνθρωπος της παλιάς, έστω ξεπερασμένης και κάπως ηλίθιας σχολής. Κατάλαβε τι να «κάνει», που σήμαινε να το κάνει μόνος του. Λοιπόν, η εγγύηση της «αρετής» όλων των υπηρετών μας, ξεκινώντας από τον Πέτρο. Όλα τα «τόξα λύγισαν»... Εν τω μεταξύ, η αλήθεια είναι να αφήσεις τους άλλους να το κάνουν. Υπάρχει ένα ολόκληρο χάσμα μεταξύ αυτών των δύο προγραμμάτων. «Η ίδια η πράξη έγκειται σε κάποιου είδους αποκρουστική πεποίθηση ότι όλοι οι άνθρωποι είναι νεκροί, εκτός από το «εγώ», ας πούμε ο Speransky, ο Arakcheev, ο D.A. Tolstoy, ο Pobedonostsev. Θα δουλέψω πάνω σε αυτούς τους νεκρούς, θα ιδρώσω, θα τους σπάσω και θα τους σπάσω μέχρι να τα βάλω όλα «στη σωστή μορφή». Αλλά η «σωστή εμφάνιση» συνήθως δεν βγαίνει... Και ο άνθρωπος πεθαίνει, μερικές φορές τρομερά έξυπνος, εντελώς απογοητευμένος. Ένα άλλο πρόγραμμα είναι εξαιρετικά έξυπνο ιστορικά και ταυτόχρονα βολικό, γιατί δεν απαιτεί ιδιαίτερες ατομικές ιδιότητες για να το εκτελέσει. Βρίσκεται στην άποψη ότι όλα πρέπει να «γίνονται», «να γίνονται μόνα τους» και ότι σχεδόν όλες οι ατομικές προσπάθειες, ας πούμε, ενός «υψηλού επιπέδου», ενός υπουργού κ.λπ. πρέπει να συνίστανται στην αφαίρεση εμποδίων από το δρόμο, στην αφαίρεση δεσμών από άνθρωπο και λαό. Είπα ότι αυτό το πρόγραμμα δεν απαιτεί ιδιαίτερη ευφυΐα. Αλλά προϋποθέτει σε ένα άτομο κάποιο υψηλότερο χάρισμα από την ευφυΐα. μια ευγενική ψυχή, μια σεμνή αναγνώριση του δικού του νοητικού και ηθικού επιπέδου που δεν είναι υψηλότερο από αυτό των άλλων ανθρώπων, του λεγόμενου «πλήθους», και, ως καρπός όλων αυτών, η πίστη στους ανθρώπους και τις συνθήκες. Αν και, προφανώς, ο Pobedonostsev έδωσε μεγαλύτερη σημασία στα «τυφλά στοιχεία της ιστορίας» παρά στο ατομικό μυαλό (βλ. τη «Συλλογή της Μόσχας»), στην πραγματικότητα ήταν ατομικιστής και έβλεπε τα τυφλά στοιχεία της ιστορίας ως ληστεία, σχεδόν ληστεία στο τμήμα του. Δεν εμπιστευόταν τον λαό, τη χώρα ή τη γενιά του. Όλοι αυτοί ήταν «ληστές» που έκλεψαν τη βαλίτσα του με ομαλά αντιγραμμένα χαρτιά στα οποία έγραφε: «K. Pobedonostsev». Όλα ήταν ένα στενόμυαλο σύστημα. Αν και τρομερά έξυπνος ατομικά, δεν ήταν έξυπνος εκπαιδευτικά, δηλαδή έλαβε την πρώτη του γεύση εκπαίδευσης και νεότητας σε μια ωμά αφελής, θετικά κοντόφθαλμη εποχή. Σπούδαζα εκείνες τις μέρες που σπούδαζε και ο Ντελιάνοφ: αλλά μόνο αυτός διάβαζε τα πάντα «S.-Pet. Zeitung», κι αυτός διάβαζε τα πάντα και διάβαζε συνεχώς φιλοσόφους, ποιητές, νομοθέτες, ιστορικούς. Η αγάπη του για το διάβασμα ήταν ακούραστη και ο αριθμός των βιβλίων που διάβασε, και διάβασε με αγάπη, ήταν εκπληκτικός. Ήδη 70χρονος, έκανε σημειώσεις σε ένα τετράδιο για τα βιβλία που διάβαζε και έγραψε υπέροχα αποσπάσματα από αυτά. Όλα αυτά όμως στόλιζαν το μυαλό του, χωρίς να βοηθήσουν τον πολιτικό. Ως πολιτευτής, είχε μια στραβή ιδιοσυγκρασία, αν μπορώ να το θέσω έτσι, εκείνες τις δεκαετίες του '30 και του '40 του 19ου αιώνα, όταν στο ρωσικό κρατικό σύστημα δεν υπήρχε άλλη άποψη, κανένα άλλο σύστημα, όπως αυτό το ενάρετο και στενό σύστημα «αυτοδιαίρεσης»… πλήρης ανακρίβεια μιας τέτοιας θεωρίας. Vlad. Ο Κάρλοβιτς Σάμπλερ δεν είναι τόσο έξυπνος ώστε να γίνει σοφότερος από οτιδήποτε: αλλά ο Πομεντόνοστσεφ μπορούσε να δει πόσο αναβίωσε τα πάντα από την ίδια αναβίωση που ονειρευόταν και ταλαιπώρησε: και ειλικρινά μαραζώθηκε, στην αγαπημένη του περιοχή της εκκλησίας, μόλις ο ίδιος απομακρύνθηκε από αυτήν και μαζί του έφυγε εκείνα τα αμέτρητα φράγματα και κλειδαριές. «Θεολογικό Δελτίο» στη Μόσχα (στο Trinity-Sergiev Posad), «Tserkovny Vestnik», «Vek», «Ringer» στην Αγία Πετρούπολη, «Εφημερίδα της Εκκλησίας» στο Kharkov, «Church and Social Life» στο Καζάν - πώς μιλούσαν όλα, σε ποια γλώσσα, με ποια ένταση, με ποια σαφήνεια και σε ποια θέματα!!! Αλλά αυτοί που γράφουν και δημοσιεύουν εκεί, ήταν οι ίδιοι άνθρωποι χθες και χθες: μόνο που δεν τους επιτρεπόταν να μιλήσουν χθες και χθες», αλλά σήμερα οι συνθήκες ήταν τέτοιες που «δεν υπήρχε χρόνος για αυτούς», και οι ίδιοι άρχισαν να μιλούν μέσα στο θόρυβο και τον θόρυβο. Άρχισαν να μιλούν και η εικόνα έγινε αμέσως καλύτερη. Λοιπόν, γιατί έπρεπε όλοι να κάνουν θελήματα για τον Pobedonostsev - κανείς δεν το ήθελε αυτό. Και όλα γίνονταν νωχελικά ή μισοτελειωμένα στο «τμήμα του», το οποίο η εκκλησία έγινε κάτω από αυτόν. Αλλά έφυγε - αν όχι ακόμα στην αιωνιότητα, τότε στη σύνταξη: και όλοι έσπευσαν να το κάνουν, για τον Θεό, για τον Χριστό, για την εκκλησία. Η ίδια η θέση του Αρχιεισαγγελέα της Συνόδου είναι τόσο αρνητική από μόνη της που όσο μικρότερος είναι ο άνθρωπος σε αυτή τη θέση, τόσο το καλύτερο: οι διάδοχοι του Pobedonostsev (ήταν ήδη δύο από αυτούς) ήταν τόσο μικροί που κανείς δεν τους έδωσε σημασία. και επομένως άνοιξε η ευκαιρία να υπηρετήσουμε όχι αυτούς, αλλά την αλήθεια, τη θρησκευτική και την εκκλησιαστική αλήθεια. Μέχρι στιγμής αυτό έχει εκφραστεί αρνητικά, στον αγώνα κατά της θρησκευτικής και εκκλησιαστικής αναλήθειας, την ύπαρξη της οποίας αναγνώρισε ακόμη και ο Φιλάρετος, Μητροπολίτης Μόσχας: αλλά πρώτα καθαρίζουν το χωράφι και μετά σπέρνουν σε αυτό. Θα μεταφέρω επίσης μια προσωπική εντύπωση από τον Pobedonostsev: περίπου πέντε από εμάς ήμασταν καλεσμένοι του Μητροπολίτη Αντώνιου. Ευτυχώς, ο Σκβόρτσοφ, ο έμπιστος άνθρωπος του Πομεντόνοστσεφ, ήταν επίσης εκεί. Καθίσαμε για τσάι και η συζήτηση κυλούσε ελεύθερα. Ξαφνικά, ένας υπηρέτης που μπήκε μέσα ψιθύρισε κάτι στον Μητροπολίτη και, χαμογελώντας, μας είπε: «Κωνσταντίν Πέτροβιτς». Αμέσως η πόρτα άνοιξε και μπήκε ο Πομεντόνοστσεφ. Ήταν τόσο ζωηρός και ψυχικά όμορφος όσο ποτέ. Η παρουσία του Σκβόρτσοφ ήταν ευλογία γιατί, προφανώς, ο Μητροπολίτης περιοριζόταν τρομερά από τον Πομεντόνοστσεφ και τον «υψηλό βαθμό» του και φοβόταν το ενδεχόμενο οποιασδήποτε υποψίας εκ μέρους του σχετικά με την «καθαρότητα των προθέσεών του». Μια συνομιλία πρόσωπο με πρόσωπο μεταξύ του Μητροπολίτη και 4-5 συγγραφέων μπορεί να φαινόταν στον προϊστάμενο της Συνόδου όχι πολύ ευσεβής πράξη, αλλά, κυρίως, μια μορφή θρησκευτικής-κρατικής «αναξιοπιστίας»... Θυμάμαι ότι αργότερα εκφράστηκε με την έννοια ότι «δόξα τω Θεώ που ήταν και ο Σκβόρτσοφ». Ο Pobedonostsev τώρα σέρβιρε ένα ποτήρι τσάι και μίλησε χαρούμενα με όλους μας, φυσικά, για εκείνες τις προταραγμένες μέρες που κυλούσαν τότε (την εποχή του Plehve). Μεταξύ των άλλων ομιλιών του ήταν αυτή ότι "είναι αδύνατο να ζεις και να εργάζεσαι στη Ρωσία χωρίς να το γνωρίζεις, αλλά να γνωρίζεις τη Ρωσία... πόσοι από εμάς τη γνωρίζουμε; Η Ρωσία είναι ένας ατελείωτος κόσμος διαφορετικότητας, ένας άστεγος και υπομονετικός κόσμος, εντελώς σκοτεινός: και σε αυτό το σκοτάδι περιπλανούνται οι λύκοι". Την τελευταία σκέψη την εξέφρασε καλά, με συναίσθημα. Φαίνεται ότι κυριολεκτικά ακουγόταν έτσι: «ένα άγριο σκοτεινό χωράφι και ένας ορμητικός άντρας περπατά ανάμεσά του»... Είπε την τελευταία λέξη με εχθρότητα, φόβο και περιφρόνηση. Τα χέρια του ακουμπούσαν στο τραπέζι: «Και όταν συμβαίνει αυτό», ολοκλήρωσε, «τότε δεν χρειάζεται τίποτα περισσότερο στη Ρωσία από την εξουσία· δύναμη ενάντια σε αυτόν τον ορμητικό άνθρωπο που μπορεί να προκαλέσει προβλήματα στο σκοτάδι και την ερημιά μας. Και τα δάχτυλά του έσφιξαν απέραντα, σαν να έπιανε κάτι. Κοίταξα: τι ντροπή! Παρά τη βαρύτητα ολόκληρης της φιγούρας του, «όλο το Pobedonostsev», τα δάχτυλά του ήταν χοντρά, σαρκώδη και αιματοβαμμένα. Ήταν τόσο δυσανάλογα μεγάλα, σαν να ξεχώριζαν πέντε παιδικά κόκκινα χέρια από το χέρι, από την παλάμη. Χαρακτηριστικό. Ίσως γιατί έγραφε συνεχώς πολλά για 50 χρόνια. Νομίζω ότι αυτό το χαρακτηριστικό παρατηρήθηκε από το λαμπρό I.E. Repin. Στον πίνακα "The State Council" απεικόνισε τον Pobedonostsev να κάθεται εντελώς στο βάθος. Η σιλουέτα του είναι αμυδρή και όχι εντυπωσιακή. Όπως γνωρίζετε, η κοιλιά του Ignatiev, του Γενικού Κυβερνήτη του Κιέβου, βασιλεύει σε ολόκληρο το Κρατικό Συμβούλιο (στην εικόνα), τόσο κλασική, σαν τροχός. Αλλά αυτό είναι το χαρακτηριστικό: Ο Πομεντόνοστσεφ έβαλε τους αγκώνες του στο τραπέζι και έβαλε τα δάχτυλα του ενός χεριού στα δάχτυλα του άλλου. Στη σκοτεινή μακρινή εικόνα μπορεί κανείς να δει μόνο το ρυτιδωμένο, θυμωμένο, δυσοίωνο πρόσωπο του «Υπουργού Εσωτερικών και Προϊσταμένου της Ιεράς Συνόδου» και αυτά τα τρομερά δύο χέρια του, όπως το δεύτερο πρόσωπό του, τόσο χαρακτηριστικά όσο το θηλυκό, λευκό, έξυπνο πρόσωπό του! - Πιάσε το! Πιάσε τα πάντα! Διαφορετικά, όλοι θα σκορπιστούν και, αφού σκορπίσουν, θα αυτοκτονήσουν και θα σπάσουν!..