Prietenul meu din copilărie

Povestea maicii Maria despre prietenia ei cu K.P. Pobedonostsev Evenimentele și oamenii care au rămas în istorie devin, chiar și în ochii celor care au trăit cu ei în același timp, un fel de figuri osificate; este implementat un fel de canon nescris conform căruia fiecare persoană istorică poate fi înfățișată numai în funcție de această idee osificată a lui. Virtuțile sunt întotdeauna virtute pură, răutatea este, de asemenea, pictată într-o singură culoare comună și, ca urmare, persoanele descrise dobândesc mai degrabă semnificația simbolurilor decât a oamenilor vii. Amintirile mele se referă la persoana care a devenit poate cea mai simbolică dintre toate. Vreau să vorbesc despre relația mea din copilărie cu K.P. Pobedonostsev. Aceste relații au avut loc în perioada în care aveam cinci până la treisprezece ani, iar acest lucru determină faptul că l-am perceput pe Pobedonostsev nu ca un om de stat, nu ca un ideolog al reacției domniei lui Alexandru al III-lea, ci exclusiv ca o persoană, ca un bătrân, extrem de tandru față de copii. Scrisorile lui Pobedonostsev tocmai au fost publicate, completând portretul său canonic de ansamblu: un stâlp de reacție, inspiratorul tuturor politicilor interne și bisericești ale lui Alexandru al III-lea, un stingător imperios, rece, care știe ce vrea. Semnificația sa istorică este pe deplin definită. Se pare că în acest moment vor fi de interes amintirile mele, întrucât îi vor contura înfățișarea dintr-un cu totul alt punct de vedere, întruchipându-l puțin în chipul uman, lipsit de toată certitudinea canonului iconografic, care păcătuiește mereu împotriva adevărului vieții. Așa că, în fiecare iarnă, întreaga noastră familie a mers la Sankt Petersburg pentru una sau două luni pentru a o vizita pe bunica mea, mătușa mamei mele, Elizaveta Aleksandrovna Yafimovici. După o viață liberă și spațioasă acasă, într-un orășel de pe malul Mării Negre, apartamentul bunicii mi s-a părut cu totul diferit, o lume de basm. Nu am văzut Sankt Petersburg în timpul acestor vizite: de fiecare dată ne curgea nasul pe drum, iar mama noastră nu îndrăznea să ne lase să ne plimbăm prin Sankt Petersburg până când am plecat. Am plecat din tren în vagonul bunicii, apoi dacă am vizitat alte rude, ne-am plimbat într-o trăsură cu Ivan pe bancheta. Astfel, singurele mele amintiri timpurii din Sankt Petersburg sunt liftul din apartamentul mătușii mele, două vaze chinezești uriașe la ferestrele farmaciei Anichkova de la colțul dintre Nevsky și Fontanka, doi tauri de aur pe semnul măcelarului vizavi de ferestrele apartamentului bunicii mele și morții. Bunica mea a citit despre ei în avans în Novoye Vremya și ne-a anunțat. Dimineata ii asteptam la ferestrele biroului! O cinste deosebită a fost acordată celor care au fost înmormântați cu muzică. S-au împărțit pe rând - ale bunicii, ale mele și ale fratelui... și din nou ale bunicii, cine a avut norocul să asculte cu muzică pe defunct. Apartamentul bunicii era imens, cu paisprezece camere, la 57 Liteiny Prospekt. Pe podea erau covoare care nu fuseseră îndepărtate de optsprezece ani. În sufragerie a fost sculptată mobilierul, opera lui Lizeray. Portrete atârnate pe pereți: Marea Ducesă Elena Pavlovna, trei busturi sculptate; Marea Ducesă Ekaterina Mihailovna; apoi un portret al lui L.E. Naryshkin (de Angelica Kaufman). El stă în fața bustului Ecaterinei a II-a și pe hârtia din fața lui scrie „este mai bine să achiți 10 vinovați decât să condamni pe unul nevinovat”. Apoi un portret al soțului bunicii mele – uriaș, în vopsele de ulei; apoi bunica însăși și surorile ei - ambele tinere, cu bucle pe urechi și umerii deschiși (domnele de onoare ale Elenei Pavlovna). În fiecare cameră erau mai multe ceasuri. În timpul bătăliei, întregul apartament era plin de un fel de muzică: zumzetul scăzut și lent al unui ceas de o sută de ani strălucea și a fost întrecut de sunetul argintiu al Sevresului, apoi ceasul a început să sune cu un clopoțel de turn, apoi nu se mai putea desluși ce oră și ce ceas suna. Bunica locuia singură, înconjurată, după cum i se părea, de slugile minime necesare. Lacheul Ivan și slujnica Polina erau niște ființe obișnuite, iar barmanul Anton Karlovich, care era bărbierit și mi-a inspirat un mare respect fratelui meu și mie, a venit să spună că cina a fost servită. Se opri mereu pe același pătrat de covor și vorbea tare într-o limbă necunoscută: „Diner ist serviert, gnedige Frau, excellence”. Bunica însăși a fost o persoană care a supraviețuit de mult timp. Ea spunea adesea: "Vă iubesc pe toți, prietenii mei, și totuși sunteți străini pentru mine. Toți cei dragi au fost în mormintele lor de mult timp." S-a născut în 1818 în familia nobilă și bogată din Moscova Dmitriev-Mamontov. A fost crescută de bunica ei Praskovya Semyonovna Yafimovich, născută Naryshkina, o femeie de mare inteligență. Bunica noastră vorbea mereu despre ea la nesfârșit. La vârsta de optsprezece ani, bunica mea a devenit domnișoara de onoare a Marelui Duce. Elena Pavlovna și în toate memoriile ei a menționat puțin rolul pe care Elena Pavlovna l-a jucat în timpul domniei lui Alexandru al II-lea ca singura Mare Ducesă liberală și culturală a tuturor timpurilor. Ea a vorbit mai mult despre viața Palatului Mihailovski, despre felul în care bucătarul francez a hrănit marile ducese și doamnele de serviciu cu broaște sub masca puiilor tineri. Și-a amintit cum Mihail Pavlovici o numea „Mamanosha” și cum Nicolae I le-a ordonat tuturor doamnelor de serviciu ale Curții mari să învețe să facă o reverență față de ea, ghemuindu-se foarte jos și fără să-și aplece capetele. Ea a tratat cu adorație memoria Elenei Pavlovna. Ea a vorbit cu aceeași adorație despre soțul ei, Vladimir Matveevici Yafimovici. Și ea a măsurat totul modern după ei. Teoria ei despre aristocrație era curioasă. Mai târziu, râzând, am spus că am fost primul care a învățat principiile de bază ale egalității și democrației de la bunica. Ea a susținut că un adevărat aristocrat ar trebui să fie egal în relațiile sale cu toată lumea. Numai „parvenu” (parvenitul) va face diferența în relațiile lor dintre nobili și ignoranți, iar oamenii de rând și aristocrații tratează întotdeauna pe toți în mod egal. Și într-adevăr, în sufrageria ei se putea vedea prințesa Helena, nepoata Marelui Duce. Elena Pavlovna și fiica bunicii (fiica croitoresei ei) sau prietenul nostru-tutor din copilărie, studentul zdruncinat Borchkhadtse, și alături de el un membru al Consiliului de Stat, baronul M.A. Taube - și era imposibil de observat nici măcar o umbră de diferență în tratamentul gazdei față de oaspeții ei. Ea avea adesea musafiri. Eu și fratele meu am fost chemați atunci de la creșă. A trebuit întotdeauna să recit Jukovski cu sentiment. Nu-mi amintesc aceste versete acum, doar ultimele rânduri îmi rămân în memorie: „O, Sfântă Patrie, ce inimă nu tremură, binecuvântându-te!” Printre cei mai apropiați prieteni ai bunicii care o frecventau a fost Konstantin Petrovici Pobedonostsev. Locuia chiar vizavi, fereastră la fereastră. Seara se vedeau niște figuri mișcându-se în biroul lui. Prietenia bunicii mele cu el a fost de lungă durată. Așa cum Pobedonostsev a apărut pentru prima dată la Curtea Elenei Pavlovna ca un bărbat tânăr și promițător, tot așa, în opinia bunicii sale, a fost un bărbat tânăr chiar și până la bătrânețe. Nu-mi amintesc deloc ce le-a conectat; bunica mea nu a simțit niciun interes pentru nicio politică. Cred că amândoi erau pur și simplu vechea gardă, care devenea din ce în ce mai puțin. Bunica a ascultat foarte mult sfatul lui Pobedonostsev. Într-o zi a vrut să intre într-o mănăstire. Pobedonostsev, inițiat în acest plan al ei, s-a răzvrătit! "Pentru milă, Elizaveta Alexandrovna, de ce nu trăiești ca un călugăr? Habar nu ai cât de groaznice sunt mănăstirile noastre! Fățărnicie, meschinărie, bârfă, certuri! Nu ești acolo!" Dar aș vrea să vorbesc acum despre relația mea cu Konstantin Petrovici, ceva care nu se potrivește deloc cu ideea obișnuită despre el. Pobedonostsev iubea cu pasiune copiii. Din câte am putut să judec, iubea tot felul de copii în general – nobili și ignoranți, de orice naționalitate, băieți și fete – indiferent de orice relație cu părinții lor. Iar copiii, mereu sensibili la dragostea adevărată, l-au răsplătit cu adevărată adorație. În copilăria mea, nu-mi amintesc o altă persoană care ar putea fi atât de atent și sincer capabilă să se intereseze de interesele copilăriei mele. Alți oameni, din politețe față de părinții mei sau pentru că spuneam ceva amuzant în acel moment, m-au ascultat și au zâmbit. Și Pobedonostsev a devenit serios interesat de ceea ce mă interesa și, prin urmare, părea singurul egal dintre toți adulții. L-am iubit foarte mult și l-am considerat cel mai adevărat PRIETEN. Această prietenie a mers așa. Aveam probabil cinci ani când m-a văzut prima dată la bunica mea. Am făcut o reverență (m-am așezat), am apărut în sufragerie, am citit cu simțire niște poezii și m-am așezat lângă bunica pe canapea pentru a tace de rutină și a asculta ce spuneau adulții. Dar nu a trebuit să tac, pentru că Pobedonostsev a început să mă întrebe. La început am fost puțin timid, dar foarte curând am simțit că el este serios interesat de lumea mea, iar conversația a devenit complet relaxată. După ce a plecat, mi-a trimis o păpușă, cărți cu imagini englezești și o invitație către bunica mea să vină să mă viziteze cât mai curând posibil. Ne-am dus... Bunica nu a umblat deloc pe străzi. Am făcut cinci mile în camera mea în fiecare zi. Pentru a-l vizita pe Pobedonostsev, care locuia vizavi, a mers așa: s-a urcat într-o trăsură, a mers cu mașina la Catedrala Vladimir, acolo s-au întors și au condus până la intrarea lui Pobedonostsev. Portarul uriaș, cu aspect vechi, Roots deschise ușa. Casa sinodală în care locuia Pobedonostsev era imensă; nenumăratele camere m-au încurcat complet. Îmi amintesc o încăpere mică, toată plină de icoane și strălucind de lămpi. Soția lui Pobedonostsev, Ekaterina Aleksandrovna, în comparație cu soțul ei, era încă o femeie foarte tânără, „aparținea lumii adulților” și, prin urmare, mă interesa puțin. Mult mai târziu, am observat că era foarte maiestuos și frumos - am devenit interesat de ea, aflând deja că Tolstoi ar fi scris Anna Karenina din el. Părul ei era magnific, strâns în plete grele, iar pe umeri purta o talmă roșie specială, catifelată (sau nu se mai numesc așa?) Au avut o fiică adoptivă, Marfinka, era cu trei ani mai mică decât mine. Avea bucle lungi și fața ei era subțire și capricioasă. Și în ciuda faptului că în casa Pobedonostsevsky era un copil, nimeni nu s-a gândit că mă aduc să o vizitez pe Marfinka - am fost la PRIETENUL meu Kostantin Petrovici. Bunica stătea cu Ekaterina Alexandrovna și bea ceai, iar eu și Konstantin Petrovici beam ceai separat. Dacă în acest moment există și alți copii și au fost aproape întotdeauna (îmi amintesc de două fete în rochii roșii care au spus că s-au născut la Constantinopol) - atunci Marfinka este cu ei și cu siguranță sunt cu Konstantin Petrovici. Îmi amintesc cum m-a dus într-o zi la biroul lui de afaceri. Erau mulți oameni acolo. O călugăriță uriașă și grasă, un episcop, oficiali și generali importanți. Nu-mi amintesc ce întrebări mi-au pus și ce am răspuns, dar tot timpul am avut conștiința că sunt cu PRIETENUL meu și toată lumea a înțeles acest lucru și era destul de firesc ca Pobedonostsev, deja de vârstă mijlocie, să fie PRIETENUL meu. Lângă birou era o altă CAMERA SPECIALĂ. Toți pereții erau acoperiți cu portrete de copii, iar în colț era un adevărat dulap magic. De acolo au scos păpuși, cărți cu poze magnifice, diverse jucării... Îmi amintesc când am fost cu Konstantin Petrovici de Paște. A scos din cabinet un ou făcut de Lukutin și mi-a spus Hristos. În interiorul oului era scris: „Excelenței sale Konstantin Petrovici Pobedonostsev de la vechii credincioși din Sankt Petersburg”. Am păstrat apoi acest ou foarte mult timp. Într-o zi, Konstantin Petrovici a venit la bunica sa în redingota grasă obișnuită, o cravată legată strâmb într-o fundă și i-a spus: „Am fost acum, dragă Elizaveta Alexandrovna, în palatul Mariei Feodorovna...” - și apoi a început o lungă conversație despre ce fel de oameni erau cândva (Elena Pavlov...) și acum ce fel de oameni am fost... surprins. Pentru mine, regii erau ceva complet fabulos. Eram sigur, de exemplu, că trăsura regală trebuie să călătorească pe covoare și, prin analogie cu bărcile lansate de pe țărm în mare, pe care le vedeam des. Am crezut că covoarele din fața trăsurii regale se mișcă în același fel ca stacalele pe care se mișcă barca... Și apoi deodată redingota grasă și cravata strâmbă a lui Konstantin Petrovici. Când am venit la Sankt Petersburg, bunica mea i-a scris lui Pobedonostsev în aceeași zi: „Dragă Konstantin Petrovici. Lizanka a sosit! Și a doua zi dimineață a apărut cu cărți și jucării, a zâmbit afectuos, a întrebat despre al meu, a vorbit despre sine. După ce am învățat să scriu, am început să-l felicit cu atenție de Paște și Crăciun. Apoi corespondența a devenit mai frecventă. Din păcate, acum nu am scrisorile lui. Dar acesta este aproximativ conținutul lor. Pe o jumătate de coală de corespondență pliată în jumătate, fiecare rând ulterioară începe mai departe de marginea hârtiei decât cea anterioară. Adresa este întotdeauna: „Dragă Lizanka!” Primele scrisori, când aveam șase sau nouă ani, conțineau doar un mesaj că bunica mea era sănătoasă, îi era dor de mine, îi dădeau lui Marfinka o păpușă uriașă etc. Apoi scrisorile devin mai serioase și mai moralizatoare. Îmi amintesc cu siguranță o frază: „Am auzit că studiezi bine, dar prietene, acesta nu este principalul lucru, dar principalul lucru este să păstrezi un suflet înalt și curat, capabil să înțeleagă totul frumos.” Îmi amintesc că în momentele de tot felul de necazuri și necazuri ale copilăriei, m-am așezat să-i scriu lui Konstantin Petrovici și că scrisorile mele către el erau cea mai sinceră prezentare a filozofiei mele copilăriei. Pobedonostsev s-a întâlnit cu mama la bunica mea de cinci sau șase ori. Nu l-am văzut niciodată pe tatăl meu; Cred că tatăl meu nu a simțit nicio simpatie pentru el. Și așa, în ciuda faptului că familia mea era un complet străin pentru el, Konstantin Petrovici mi-a răspuns rapid și precis la scrisorile mele, simțindu-mă într-adevăr nu ca pe un „problemă și un bug”, ci ca pe o persoană cu care are o anumită relație. Îmi amintesc cum prietenii noștri erau mereu surprinși: de ce avea nevoie Pobedonostsev de această corespondență cu fetița? Am avut un răspuns precis la asta: „Pentru că suntem prieteni!” Așa au mers lucrurile până în 1904. Aveam doisprezece ani atunci. Războiul japonez se termina. Începea revoluția. În sălbăticia noastră, atât războiul, cât și revoluția s-au simțit, desigur, mai puțin decât în ​​centru. Dar războiul ne-a dat atât fratelui meu, cât și mie un sentiment de mare umilință. Îmi amintesc că tatăl meu a intrat în bibliotecă și i-a citit mamei un ziar descriind detaliile bătăliei de la Tsushima... și apoi revoluția. L-am perceput ca pe ceva îndreptat împotriva lui Pobedonostsev! Și, în mod ciudat, din întreaga noastră familie, la început am fost cel mai intolerant cu ea. În acele vremuri, îmi amintesc cum un georgian a venit acasă la tatăl meu cu afaceri, iar tatăl meu l-a lăsat să bea ceai. Am auzit de la cineva că a fost un revoluționar și că, dacă s-ar descoperi acest lucru, s-ar confrunta cu muncă silnică. De la distanță, am hotărât că așa ar trebui să fie, dar când am văzut că la masa noastră stă încă un tânăr, tușind cu disperare, arătând foarte trist, mi-am adus aminte de toate zvonurile despre el și mi-a părut foarte rău pentru el. Dar am decis imediat că aceasta era slăbiciune. Am intrat în sufragerie, am scos un portret al lui Pobedonostsev cu inscripția „Draga mea Lizanka”, iar în portret ieșise o cravată nestăpânită pe o parte de sub guler - ea s-a așezat în colț și a început să se uite la el, pentru a nu slăbi, a nu renunța, a nu regreta, pentru a rămâne fidelă prietenului meu... Mai târziu ne-am mutat în grădina Nikitsky lângă Yalta; tatăl meu a fost numit acolo director al școlii de viticultură și vinificație. Evenimentele din 1905 au început. Studenții au mers la Yalta pentru mitinguri. Într-o zi, tata a fost informat prin telefon că la întoarcere vor fi bătuți de „Suta Neagră” - pogromiști din Vorontsovskaya Slobodka. Tatăl a plecat cu un cărucior pentru a-i întâlni și a-i ajuta. Tatăl meu era un bărbat uriaș, cu un cap mai înalt decât oricine și cântărind mai mult de opt kilograme. M-am gândit că îi va ajuta, bazându-se pe puterea lui fizică, care era cu adevărat incredibilă. Dar calculul lui era mai corect. Când huliganii au văzut trăsura binecunoscută a directorului școlii Nikitsky, iar studenții mergând cu decor în jurul ei, au decis, desigur, că lupta nu va avea loc cu impunitate, iar studenții s-au întors acasă în siguranță. În sufletul meu a început o mare luptă. Pe de o parte, un tată care îi apără pe toți acești tineri cu minte revoluționară care mi s-au părut atrăgători, iar pe de altă parte, Pobedonostsev este pe masa rezervată. Erau multe de gândit. Tatăl a sugerat studenților să organizeze un consiliu de bătrâni și să permită mitinguri. I-am ascultat pe vorbitorii veniți de la Ialta, eu însumi eram supus unei propagande zilnice din partea studenților și simțeam că totul se sparge, totul în afară de prietenia mea personală cu Konstantin Petrovici. Jos cu regele? Am fost ușor de acord cu asta. Republică? Puterea oamenilor? – totul a mers, de asemenea, fără probleme și cu îndemânare. Partidul Social Democrat Rus? Partidul Socialist Revoluționar? Desigur, mi-a fost greu să înțeleg asta. Pentru mine, ea a fost puțin personificată de studentul Zosimov și de oratorul șchiop din Ialta, iar cealaltă de studentul Petrov și poveștile sale despre tot felul de isprăvi și sacrificii. În termeni generali, toată această revoluție agitată, entuziastă și eroică a fost foarte acceptabilă, la fel ca socialismul, fără a provoca obiecții. Și lupta, riscul, pericolul, conspirația, isprava, eroismul - pur și simplu m-au atras. Pe drumul spre toate acestea a existat un singur, DAR URIAș OBSTACLU - Konstantin Petrovici Pobedonostsev. Pasiunea pentru revoluție mi s-a părut un fel de trădare PERSONALĂ a lui Pobedonostsev, deși, apropo, el și cu mine nu am vorbit niciodată despre vreo politică. Și părea incredibil. Asta cunoscându-l de atâția ani. Fiind într-o prietenie foarte reală cu el, am trecut cu vederea și nu am observat ceea ce era cunoscut întregului popor rus. Iar prietenia mea cu Konstantin Petrovici și posibilitatea de a-l observa direct mi-au spus că poporul rus a greșit și eu am avut dreptate. Dar împotriva acestui fapt a existat faptul că întregul popor rus nu poate fi înșelat, dar eu singur știu adevărul, iar această îndoială era teoretic insolubilă. Îmi amintesc de revistele satirice de atunci. Pe fundalul roșu al unui incendiu revoluționar se află urechile verzi ale unui liliac. Pur și simplu m-a jignit. Mi-a plăcut chipul bătrân al lui Pobedonostsev, cu ochi inteligenți și blânzi în ochelari, cu pliuri de piele uscată și ridată sub bărbie. Dar să-l înfățișez ca un „liliac” cu urechi verzi a fost, în mintea mea, o calomnie clară. Dar totul se afla în domeniul teoriei și al experiențelor interne, despre care i-am spus doar tatălui meu. Dar în practică totul a fost mult mai simplu. Îmi amintesc că tatăl meu pleca la Simferopol. L-am văzut la debarcader. S-a întâmplat să fie și faimosul polițist din Ialta Gvozdevich. Aparent, dorind să-și bată joc de tatăl său, care devenise deja cunoscut ca aproape revoluționar, Gvozdevich a așteptat până când nava a început să pornească și apoi i-a strigat tatălui său: „...ce am uitat să spun mai devreme, dar acum ar trebui să fie o percheziție la Școala Nikitsky și probabil câteva arestări”. Tatăl și-a fluturat mâinile neputincios în timp ce nava porni. Știa că nu totul merge bine pentru studenți în acest sens și că el, ca avocat, ca director, ar fi trebuit să fie acolo în timpul perchezițiilor de la Nikitsky. Îmi amintesc clar că atunci când i-am văzut gestul neputincios, am decis imediat să iau parte la această chestiune. De pe debarcader am mers la un hotel care aparținea tatălui colegului meu de clasă, cu care eram prieteni, și am sunat la telefon pe unul dintre elevi și am raportat tot ce auzisem. Căutarea, desigur, a mai avut loc. Dar din momentul convorbirii mele la telefon și până în momentul în care Gvozdevici a reușit să ajungă în Nikita, toate sobele din școală au fost încălzite (!) și, desigur, nu s-a găsit nimic condamnabil. Astfel, practic mi-am înșelat deja PRIETENUL. Nu am fost cu el. Până în primăvara anului 1906, a început o reacție; asta s-a întâmplat în urma unui denunț al unei menajere care lucra în poliția secretă și al unui preot, în companie cu alți profesori, cărora regimul tatălui meu li se părea inacceptabil. Am decis să-mi clarific toate îndoielile de la însuși Pobedonostsev. Îmi amintesc cât de încântat eram când am fost să-l văd! Același aspect afectuos, aceeași redingotă grasă, același interes pentru interesele mele. Mi s-a părut că într-o clipă problema va fi rezolvată în favoarea lui Konstantin Petrovici. – Konstantin Petrovici, trebuie să vorbesc cu tine serios, în privat. Nu a fost surprins, m-a luat în biroul lui și a încuiat ușa. Cum să-i explic ce se întâmplă? Trebuie să spui totul într-un cuvânt și să primești un răspuns la toate într-un singur cuvânt. M-am așezat vizavi de el pe un scaun adânc. S-a uitat la mine atent și afectuos prin ochelarii lui mari. – Konstantin Petrovici, ce este adevărul? Întrebarea era a lui Pilatov. Dar chiar spune totul și într-un cuvânt am vrut să obțin același răspuns. Pobedonostsev a înțeles câte întrebări a abordat, a înțeles tot ce se petrecea în sufletul meu. El a zâmbit și a răspuns cu o voce uniformă: - Draga mea prietenă Lizanka! Adevărul este în IUBIRE, desigur. Dar mulți oameni cred că adevărul constă în dragostea pentru cei îndepărtați. Dragostea pentru ceva îndepărtat nu este dragoste. Dacă fiecare și-ar iubi aproapele, aproapele adevărat(!) care este cu adevărat lângă el, atunci dragostea pentru cei care sunt îndepărtați nu ar fi nevoie. La fel este și în afaceri: lucrurile îndepărtate și mari nu sunt deloc afaceri. Dar lucrurile reale sunt aproape, mici, de neobservat. Isprava rămâne mereu neobservată. Isprava nu este in ipostaza, ci in sacrificiu de sine, in modestie... Am decis atunci că Pobedonostsev nu a promovat examenul și cei care l-au privit de departe au avut dreptate. El însuși, se pare, a simțit și el că s-a rupt ceva în relația noastră. Aceasta a fost ultima noastră întâlnire. Curând am plecat din Sankt Petersburg spre sud, spre orășelul nostru. Nu-mi amintesc acum când a murit Pobedonostsev. La momentul morții lui, eram din nou la Sankt Petersburg, dar nu m-am dus la înmormântare...