صديق طفولتي

قصة الأم ماريا عن صداقتها مع ك.ب. بوبيدونوستسيف إن الأحداث والأشخاص الذين مروا في التاريخ يصبحون، في نظر حتى من عاشهم في الوقت نفسه، نوعاً من الشخصيات المتحجرة؛ يتم تنفيذ نوع من القانون غير المكتوب والذي بموجبه لا يمكن تصوير كل شخص تاريخي إلا وفقًا لهذه الفكرة المتحجرة عنه. الفضائل هي دائمًا فضيلة خالصة، كما يتم رسم النذالة أيضًا بلون واحد مشترك، ونتيجة لذلك، يكتسب الأشخاص الموصوفون معنى الرموز بدلاً من الأشخاص الأحياء. ذكرياتي تتعلق بالشخص الذي ربما أصبح الأكثر رمزية على الإطلاق. أريد أن أتحدث عن علاقة طفولتي مع ك.ب. بوبيدونوستسيف. حدثت هذه العلاقات في الفترة التي كان عمري فيها من خمسة إلى ثلاثة عشر عامًا، وهذا ما يحدد حقيقة أنني لم أعتبر بوبيدونوستسيف رجل دولة، وليس كأيديولوجي لرد الفعل في عهد ألكسندر الثالث، ولكن حصريًا كشخص، كرجل عجوز، لطيف للغاية تجاه الأطفال. نُشرت للتو رسائل بوبيدونوستسيف، وهي مكملة لصورته القانونية الشاملة: أحد أعمدة الرجعية، وملهم كل السياسات الداخلية والكنسية التي انتهجها ألكسندر الثالث، وهو رجل إطفاء متسلط بارد يعرف ما يريد. تم تعريف أهميتها التاريخية بشكل كامل. يبدو أنه في هذه اللحظة ستكون ذكرياتي مثيرة للاهتمام، لأنها ستحدد مظهره من وجهة نظر مختلفة تماما، وتجسده قليلا في الصورة الإنسانية، خالية من كل اليقين في الشريعة الأيقونية، التي تخطئ دائما ضد حقيقة الحياة. لذلك، في كل شتاء، كانت عائلتنا بأكملها تذهب إلى سانت بطرسبرغ لمدة شهر أو شهرين لزيارة جدتي، عمة والدتي، إليزافيتا ألكساندروفنا يافيموفيتش. بعد حياة حرة وواسعة في المنزل، في بلدة صغيرة على ساحل البحر الأسود، بدت لي شقة جدتي وكأنها شيء مختلف تمامًا، عالم من القصص الخيالية. لم نر سانت بطرسبرغ خلال هذه الزيارات: في كل مرة كان لدينا سيلان في الأنف أثناء السير على الطريق، ولم تجرؤ والدتنا على السماح لنا بالذهاب في نزهة حول سانت بطرسبرغ حتى مغادرتنا. غادرنا القطار في عربة الجدة، ثم إذا قمنا بزيارة أقارب آخرين، ركبنا في عربة مع إيفان على المقعد الصندوقي. وهكذا، فإن ذكرياتي المبكرة الوحيدة عن سانت بطرسبورغ هي المصعد الموجود في شقة عمتي، ومزهريتين صينيتين ضخمتين في نوافذ صيدلية أنيشكوفا الواقعة على زاوية شارع نيفسكي وفونتانكا، وثورين ذهبيين على لافتة الجزار المقابلة لنوافذ شقة جدتي، والموتى. قرأت جدتي عنهم مسبقًا في Novoye Vremya وأبلغتنا بذلك. في الصباح كنا ننتظرهم عند نوافذ المكتب! تم تكريم خاص لأولئك الذين دفنوا بالموسيقى. تم توزيعها بالتناوب - الجدة، أنا وأخي... ومرة ​​أخرى الجدة، اعتمادًا على من كان محظوظًا بموسيقى المتوفى. كانت شقة الجدة ضخمة، بها أربع عشرة غرفة، في 57 ليتيني بروسبكت. كان هناك سجاد على الأرض لم تتم إزالته منذ ثمانية عشر عامًا. تم نحت الأثاث في غرفة المعيشة من عمل ليزيراي. صور معلقة على الجدران: الدوقة الكبرى إيلينا بافلوفنا، وثلاثة تماثيل نصفية منحوتة؛ الدوقة الكبرى إيكاترينا ميخائيلوفنا؛ ثم صورة ل. ناريشكين (بقلم أنجليكا كوفمان). يجلس أمام تمثال كاثرين الثانية وعلى الورقة التي أمامه مكتوب "من الأفضل تبرئة 10 مذنبين بدلاً من إدانة شخص بريء". ثم صورة لزوج جدتي – ضخمة، بالألوان الزيتية؛ ثم الجدة نفسها وأخواتها - وكلاهما صغيران، مع تجعيد الشعر على آذانهما وأكتافهما العارية (وصيفات إيلينا بافلوفنا). كان هناك عدة ساعات في كل غرفة. خلال المعركة، كانت الشقة بأكملها مليئة بنوع من الموسيقى: تومض الطنين المنخفض والبطيء لساعة عمرها مائة عام وتجاوزها رنين سيفر الفضي، ثم بدأت الساعة تتناغم مع رنين البرج، ثم لم يعد من الممكن تحديد الوقت والساعة التي كانت تضرب. عاشت الجدة بمفردها، محاطة، كما بدا لها، بالحد الأدنى من الخدم الضروريين. كان الخادم إيفان والخادمة بولينا كائنين عاديين، وجاء النادل أنطون كارلوفيتش، الذي كان حليق الذقن وألهمني أنا وأخي باحترام كبير، ليبلغنا أنه قد تم تقديم العشاء. كان يتوقف دائمًا على نفس مربع السجاد ويتحدث بصوت عالٍ بلغة غير معروفة: "Diner ist serviert، gnedige Frau، Excellence". كانت الجدة نفسها شخصًا عاشت فترة أطول من وقتها. وكانت تقول في كثير من الأحيان: "أحبكم جميعًا يا أصدقائي، ومع ذلك أنتم غرباء عني. كل أحبائنا في قبورهم لفترة طويلة". ولدت عام 1818 في عائلة دميترييف مامونتوف النبيلة والثرية في موسكو. لقد قامت بتربيتها جدتها براسكوفيا سيميونوفنا يافيموفيتش، ني ​​ناريشكينا، وهي امرأة تتمتع بذكاء عظيم. كانت جدتنا تتحدث عنها دائمًا إلى ما لا نهاية. في سن الثامنة عشرة، أصبحت جدتي خادمة شرف الدوق الأكبر. إيلينا بافلوفنا وفي جميع مذكراتها لم تذكر كثيرًا الدور الذي لعبته إيلينا بافلوفنا في عهد ألكسندر الثاني باعتبارها الدوقة الكبرى الليبرالية والثقافية الوحيدة في كل العصور. تحدثت أكثر عن حياة قصر ميخائيلوفسكي، حول كيفية قيام الطاهي الفرنسي بإطعام الدوقات الكبرى والسيدات المنتظرات بالضفادع تحت ستار الدجاج الصغير. تذكرت كيف دعاها ميخائيل بافلوفيتش بـ "مامانوشا" وكيف أمر نيكولاس الأول جميع السيدات المنتظرات في المحكمة الكبيرة أن يتعلمن منها الانحناء، والانحناء منخفضًا للغاية دون ثني رؤوسهن. لقد تعاملت مع ذكرى إيلينا بافلوفنا بالعشق. تحدثت بنفس العشق عن زوجها فلاديمير ماتيفيتش يافيموفيتش. وقامت بقياس كل ما هو حديث بواسطتهم. كانت نظريتها عن الأرستقراطية غريبة. لاحقًا، قلت ضاحكًا إنني كنت أول من تعلم المبادئ الأساسية للمساواة والديمقراطية من جدتي. وقالت إن الأرستقراطي الحقيقي يجب أن يكون متساويًا في علاقاته مع الجميع. فقط "المبتدئون" هم الذين سيحدثون فرقًا في علاقاتهم بين النبلاء والجهلة، وعامة الناس والأرستقراطيين يعاملون الجميع دائمًا على قدم المساواة. وبالفعل، في غرفة معيشتها كان من الممكن رؤية الأميرة هيلينا، حفيدة الدوق الأكبر. إيلينا بافلوفنا وحفيدة جدتها (ابنة خياطةها) أو صديق طفولتنا، الطالب الأشعث بورتشهادتسي، وبجانبه عضو مجلس الدولة، البارون إم إيه تاوب - وكان من المستحيل ملاحظة حتى ظل الاختلاف في معاملة المضيفة لضيوفها. غالبًا ما كان لديها ضيوف. ثم تم استدعائي أنا وأخي من الحضانة. كان علي دائمًا أن أقرأ جوكوفسكي بمشاعر. لا أتذكر هذه الأبيات الآن، لم يبق في ذاكرتي سوى السطور الأخيرة: “أيها الوطن المقدس، أي قلب لا يرتجف، يباركك”. كان كونستانتين بتروفيتش بوبيدونوستسيف من بين الزوار المتكررين لأقرب أصدقاء جدتي. كان يعيش في الجهة المقابلة، من نافذة إلى نافذة. وفي المساء كان يمكن رؤية بعض الشخصيات تتحرك في مكتبه. كانت صداقة جدتي معه طويلة الأمد. تمامًا كما ظهر بوبيدونوستسيف لأول مرة في بلاط إيلينا بافلوفنا كرجل شاب وواعد، فقد كان في نظر جدته شابًا حتى في سن الشيخوخة. لا أتذكر ما الذي ربطهم على الإطلاق؛ لم تشعر جدتي بأي اهتمام بأي سياسة. أعتقد أنهما كانا مجرد الحرس القديم، الذي أصبح أقل فأقل. استمعت الجدة كثيرًا لنصيحة بوبيدونوستسيف. وفي أحد الأيام أرادت أن تدخل الدير. بوبيدونوستسيف، التي بدأت في خطتها هذه، تمردت! "من أجل الرحمة يا إليزافيتا ألكسندروفنا، لماذا لا تعيشين كراهب؟ ليس لديك أدنى فكرة عن مدى فظاعة أديرتنا! النفاق، والتفاهة، والقيل والقال، والمشاجرات! أنت لا تنتمين إلى هذا المكان!". لكني أود أن أتحدث الآن عن علاقتي مع كونستانتين بتروفيتش، وهو الأمر الذي لا يتناسب على الإطلاق مع الفكرة المعتادة عنه. أحب بوبيدونوستسيف الأطفال بشغف. بقدر ما أستطيع الحكم عليه، كان يحب جميع أنواع الأطفال - النبلاء والجهلاء، من جميع الجنسيات، أولاد وبنات - بغض النظر عن أي علاقة بوالديهم. والأطفال، الحساسون دائمًا للحب الحقيقي، كافؤوه بالعشق الحقيقي. في طفولتي، لا أتذكر شخصًا آخر كان قادرًا على الاهتمام بمصالح طفولتي باهتمام شديد وإخلاص. استمع لي أشخاص آخرون، من باب المجاملة لوالدي أو لأنني كنت أقول شيئًا مضحكًا في تلك اللحظة، وابتسموا. لكن بوبيدونوستسيف أصبح مهتمًا جديًا بما يثير اهتمامي، وبالتالي بدا أنه المتساوي الوحيد بين جميع البالغين. لقد أحببته كثيرًا واعتبرته صديقي الحقيقي. سارت هذه الصداقة على هذا النحو. ربما كان عمري حوالي خمس سنوات عندما رآني لأول مرة عند جدتي. لقد انحنت (جلست)، وظهرت في غرفة المعيشة، وقرأت بعض القصائد بإحساس وجلست بجانب جدتي على الأريكة لكي ألتزم الصمت كأمر روتيني وأستمع إلى ما يقوله الكبار. لكنني لم أضطر إلى الصمت، لأن بوبيدونوستسيف بدأ في استجوابي. في البداية كنت خجولًا بعض الشيء، لكن سرعان ما شعرت أنه مهتم جديًا بعالمي، وأصبحت المحادثة مريحة تمامًا. وبعد أن غادر، أرسل لي دمية وكتبًا مصورة باللغة الإنجليزية ودعوة لجدتي لتزورني في أقرب وقت ممكن. لقد ذهبنا... جدتي لم تمشي في الشوارع على الإطلاق. كنت أقطع خمسة أميال في غرفتي كل يوم. لزيارة بوبيدونوستسيف، الذي عاش في الجهة المقابلة، ذهبت على هذا النحو: ركبت عربة، وتوجهت إلى كاتدرائية فلاديمير، وهناك استداروا وتوجهوا إلى مدخل بوبيدونوستسيف. فتح البواب الضخم ذو المظهر القديم روتس الباب. كان منزل السينودس الذي عاش فيه بوبيدونوستسيف ضخمًا. العدد الذي لا يحصى من الغرف أربكني تمامًا. أتذكر غرفة صغيرة، كلها مليئة بالأيقونات ومشرقة بالمصابيح. كانت زوجة بوبيدونوستسيف، إيكاترينا ألكساندروفنا، مقارنة بزوجها، لا تزال شابة جدًا، "تنتمي إلى عالم البالغين"، وبالتالي لم تكن ذات أهمية كبيرة بالنسبة لي. بعد ذلك بكثير، لاحظت أنها كانت مهيبة وجميلة للغاية - لقد أصبحت مهتمة بها، بعد أن علمت بالفعل أن تولستوي كتب منها آنا كارنينا. كان شعرها رائعًا، مربوطًا إلى الأسفل في ضفائر ثقيلة، وترتدي على كتفيها تلما مخمليًا أحمر خاصًا (أو لم يعد هذا ما يسمونه بعد الآن؟). كان لديهما ابنة بالتبني، مارفينكا، كانت أصغر مني بثلاث سنوات. كان لديها تجعيدات طويلة وكان وجهها رقيقًا ومتقلبًا. وعلى الرغم من حقيقة وجود طفل في منزل بوبيدونوستسيفسكي، لم يعتقد أحد أنهم أحضروني لزيارة مارفينكا - ذهبت إلى صديقي كوستانتين بتروفيتش. اعتادت الجدة الجلوس مع إيكاترينا ألكساندروفنا وشرب الشاي، وكنت أنا وكونستانتين بتروفيتش نشرب الشاي بشكل منفصل. إذا كان هناك أطفال آخرون في هذه اللحظة، وكانوا كذلك دائمًا تقريبًا (أتذكر فتاتين ترتديان فساتين حمراء قالتا إنهما ولدا في القسطنطينية) - فإن مارفينكا معهم، وأنا بالتأكيد مع كونستانتين بتروفيتش. أتذكر كيف أخذني ذات يوم إلى مكتبه التجاري. كان هناك الكثير من الناس هناك. راهبة ضخمة وسمينة، وأسقف، ومسؤولين وجنرالات مهمين. لا أتذكر الأسئلة التي طرحوها علي وما أجبت عليه، لكن طوال الوقت كنت أدرك أنني كنت مع صديقي، وكان الجميع يفهمون ذلك، وكان من الطبيعي أن يكون بوبيدونوستسيف في منتصف العمر بالفعل صديقي. بجوار المكتب كانت هناك غرفة خاصة أخرى. كانت جميع الجدران مغطاة بصور الأطفال، وفي الزاوية كانت هناك خزانة ملابس سحرية حقيقية. من هناك أخرجوا الدمى والكتب ذات الصور الرائعة والألعاب المختلفة. أتذكر ذات مرة كنت مع كونستانتين بتروفيتش في عيد الفصح. أخرج بيضة من الخزانة صنعها لوكوتين وقال لي المسيح. وكُتب داخل البيضة: "إلى سعادة كونستانتين بتروفيتش بوبيدونوستسيف من المؤمنين القدامى في سانت بطرسبرغ". ثم احتفظت بهذه البيضة لفترة طويلة جدًا. في أحد الأيام، جاء كونستانتين بتروفيتش إلى جدته مرتديًا معطفه الدهني المعتاد، وربطة عنق مربوطة بشكل ملتوي في القوس، وقال: "كنت الآن، عزيزتي إليزافيتا ألكساندروفنا، في قصر ماريا فيودوروفنا..." - ثم بدأ محادثة طويلة حول نوع الأشخاص الذين كانوا هناك (إيلينا بافلوفنا!...) وأي نوع من الناس ذهبوا الآن... لقد كنت مندهشًا للغاية. بالنسبة لي، كان الملوك شيئًا رائعًا تمامًا. كنت متأكدًا، على سبيل المثال، من أن العربة الملكية يجب أن تسير على السجاد، وقياسًا على القوارب التي تنطلق من الشاطئ إلى البحر، والتي كنت أراها كثيرًا. اعتقدت أن السجاد الموجود أمام العربة الملكية يتحرك بنفس الطريقة التي تتحرك بها الركائز التي يتحرك عليها القارب... وفجأة ارتدى كونستانتين بتروفيتش معطفًا دهنيًا وربطة عنق ملتوية. عندما جئت إلى سانت بطرسبرغ، كتبت جدتي إلى بوبيدونوستسيف في نفس اليوم: "عزيزي كونستانتين بتروفيتش. وصلت ليزانكا! وفي صباح اليوم التالي ظهر ومعه كتب وألعاب، وابتسم بمودة، وسأل عني، وتحدث عن نفسه. " بعد أن تعلمت الكتابة، بدأت أهنئه بعناية بعيد الفصح وعيد الميلاد. ثم أصبحت المراسلات أكثر تواترا. لسوء الحظ، ليس لدي الآن رسائله. ولكن هذا هو تقريبا محتواهم. على نصف ورقة بريد مطوية إلى النصف، يبدأ كل سطر لاحق من حافة الورقة أكثر من السطر السابق. العنوان دائمًا هو: "عزيزتي ليزانكا!" الرسائل الأولى، عندما كنت في السادسة أو التاسعة من عمري، كانت تحتوي فقط على رسالة مفادها أن جدتي كانت بصحة جيدة، وأنها تفتقدني، وأعطت مارفينكا دمية ضخمة، وما إلى ذلك. ثم أصبحت الرسائل أكثر جدية وأخلاقية. أتذكر عبارة واحدة بالتأكيد: "سمعت أنك تدرس جيدًا، لكن يا صديقي، ليس هذا هو الشيء الرئيسي، ولكن الشيء الرئيسي هو الحفاظ على روح عالية ونقية، قادرة على فهم كل ما هو جميل". أتذكر أنه في لحظات كل أنواع مشاكل وأحزان الطفولة، جلست لأكتب إلى كونستانتين بتروفيتش وأن رسائلي إليه كانت أكثر عرض صادق لفلسفة طفولتي. التقى بوبيدونوستسيف بوالدتي في منزل جدتي خمس أو ست مرات. لم أر والدي قط؛ أعتقد أن والدي لم يشعر بأي تعاطف معه. وهكذا، على الرغم من حقيقة أن عائلتي كانت غريبة تمامًا عنه، أجاب كونستانتين بتروفيتش بسرعة وبدقة على رسائلي، ولم يشعر بي حقًا كـ "مشكل وخطأ"، ولكن كشخص لديه علاقة معينة معه. أتذكر كيف كان أصدقاؤنا يتفاجأون دائمًا: لماذا يحتاج بوبيدونوستسيف إلى هذه المراسلات مع الفتاة الصغيرة؟ كان لدي إجابة دقيقة على هذا: "لأننا أصدقاء!" وهكذا سارت الأمور حتى عام 1904. كنت في الثانية عشرة من عمري حينها. كانت الحرب اليابانية على وشك الانتهاء. وكانت الثورة قد بدأت. في بريتنا، كان الشعور بالحرب والثورة أقل بالطبع مما هو عليه الحال في المركز. لكن الحرب أعطتني وأخي شعوراً ببعض الإذلال الشديد. أتذكر دخول والدي إلى المكتبة وقراءة إحدى الصحف لوالدتي يصف فيها تفاصيل معركة تسوشيما... ثم الثورة. لقد اعتبرته شيئًا موجهًا ضد بوبيدونوستسيف! ومن الغريب، من بين عائلتنا بأكملها، كنت في البداية الأكثر تعصبًا معها. في تلك الأيام، أتذكر كيف جاء جورجي إلى منزل والدي للعمل، وتركه والدي ليشرب الشاي. سمعت من أحدهم أنه ثوري، وإذا اكتشف ذلك سيواجه الأشغال الشاقة. من بعيد، قررت أن هذا هو ما ينبغي أن يكون عليه الأمر، لكن عندما رأيت أنه لا يزال هناك شاب يجلس على طاولتنا، يسعل بشدة، ويبدو حزينًا للغاية، تذكرت كل الشائعات عنه، وشعرت بالأسف الشديد عليه. لكنني قررت على الفور أن هذا كان ضعفًا. ذهبت إلى غرفة المعيشة، وأخرجت صورة لبوبيدونوستسيف مع نقش "إلى عزيزتي ليزانكا"، وفي الصورة خرجت ربطة عنق جامحة من أحد الجانبين من تحت الياقة - جلست في الزاوية وبدأت تنظر إليه، حتى لا تضعف، ولا تستسلم، ولا تندم، لكي تظل وفية لصديقي... انتقلنا لاحقًا إلى حديقة نيكيتسكي بالقرب من يالطا؛ تم تعيين والدي هناك مديرًا لمدرسة زراعة الكروم وصناعة النبيذ. بدأت أحداث عام 1905. ذهب الطلاب إلى يالطا للتجمعات. في أحد الأيام، أبلغ أبي عبر الهاتف أنه في طريق العودة سيتعرضون للضرب على يد "المئات السود" - مرتكبي المذابح من فورونتسوفسكايا سلوبودكا. ركب الأب عربة الأطفال لمقابلتهم ومساعدتهم. كان والدي رجلاً ضخمًا، رأسه أطول من أي شخص آخر ويزن أكثر من ثمانية أرطال. اعتقدت أنه سيساعدهم، معتمدًا على قوته البدنية، وهو أمر لا يصدق حقًا. لكن حساباته كانت أصح. عندما رأى المشاغبون عربة مدير مدرسة نيكيتسكي الشهيرة، والطلاب يتجولون بشكل لائق حولها، قرروا بالطبع أن القتال لن يحدث مع الإفلات من العقاب، وعاد الطلاب إلى منازلهم بأمان. بدأ صراع كبير في روحي. من ناحية، الأب الذي يدافع عن كل هؤلاء الشباب ذوي العقلية الثورية الذين بدوا جذابين بالنسبة لي، ومن ناحية أخرى، بوبيدونوستسيف على الطاولة المحجوزة. كان هناك الكثير للتفكير فيه. واقترح الأب أن ينظم الطلاب مجلسًا للشيوخ ويسمحوا بالتجمعات. لقد استمعت إلى المتحدثين القادمين من يالطا، وكنت أتعرض بنفسي للدعاية اليومية من الطلاب وشعرت أن كل شيء كان يتصدع، كل شيء باستثناء صداقتي الشخصية مع كونستانتين بتروفيتش. يسقط الملك؟ لقد وافقت بسهولة على هذا. جمهورية؟ قوة الشعب؟ - كل شيء سار أيضًا بسلاسة ومهارة. الحزب الاشتراكي الديمقراطي الروسي؟ الحزب الثوري الاشتراكي؟ بالطبع، وجدت صعوبة في فهم هذا. بالنسبة لي، تم تجسيدها قليلاً من قبل الطالب زوسيموف وخطيب يالطا الأعرج، والآخر من قبل الطالب بيتروف وقصصه عن جميع أنواع المآثر والتضحيات. وبشكل عام، كانت هذه الثورة الصاخبة والحماسية والبطولية برمتها مقبولة للغاية، مثلها مثل الاشتراكية، دون أن تسبب أي اعتراض. والنضال، والمخاطرة، والخطر، والتآمر، والفذ، والبطولة - لقد جذبتني ببساطة. في الطريق إلى كل هذا لم يكن هناك سوى عقبة واحدة، ولكنها ضخمة - كونستانتين بتروفيتش بوبيدونوستسيف. بدا لي شغف الثورة نوعًا من الخيانة الشخصية لبوبيدونوستسيف، على الرغم من أننا، بالمناسبة، لم نتحدث أبدًا عن أي سياسة. وبدا الأمر لا يصدق. أن أعرفه لسنوات عديدة. كوني على علاقة صداقة حقيقية معه، فقد تجاهلت ولم ألاحظ ما كان معروفًا للشعب الروسي بأكمله. وأخبرتني صداقتي مع كونستانتين بتروفيتش وفرصة مراقبته مباشرة أن الشعب الروسي كان مخطئًا وأنني كنت على حق. ولكن في مقابل ذلك كانت حقيقة أن الشعب الروسي بأكمله لا يمكن أن يخطئ، لكنني وحدي أعرف الحقيقة، وكان هذا الشك غير قابل للحل من الناحية النظرية. أتذكر المجلات الساخرة في ذلك الوقت. على الخلفية الحمراء للنار الثورية توجد آذان الخفافيش الخضراء. لقد أساء لي فقط. أحببت وجه بوبيدونوستسيف العجوز بعينيه الذكيتين اللطيفتين في النظارات، مع طيات من الجلد الجاف والمتجعد تحت ذقنه. لكن تصويره على أنه "خفاش" بأذنين خضراوين كان في رأيي افتراءً واضحًا. لكن كل هذا كان يقع في نطاق النظرية والتجارب الداخلية التي لم أخبر عنها سوى والدي. ولكن في الممارسة العملية كان كل شيء أبسط من ذلك بكثير. أتذكر أن والدي كان يغادر إلى سيمفيروبول. لقد شاهدناه عند الرصيف. وصادف وجود ضابط شرطة يالطا الشهير جفوزديفيتش هناك أيضًا. على ما يبدو، أراد جفوزديفيتش أن يسخر من والده، الذي أصبح معروفًا بالفعل بأنه ثوري تقريبًا، فانتظر حتى بدأت السفينة في الإبحار ثم صرخ في وجه والده، "... لقد نسيت أن أقول ذلك سابقًا، ولكن الآن يجب أن يكون هناك تفتيش في مدرسة نيكيتسكي وربما بعض الاعتقالات". ولوح الأب بيديه بلا حول ولا قوة بينما أبحرت السفينة. كان يعلم أنه ليس كل شيء يسير على ما يرام بالنسبة للطلاب في هذا الصدد وأنه، كمحامي، كمخرج، كان ينبغي أن يكون هناك أثناء البحث في نيكيتسكي. أتذكر بوضوح أنه عندما رأيت لفتته العاجزة، قررت على الفور المشاركة في هذا الأمر. ذهبت من الرصيف إلى فندق تابع لوالد زميلي الذي كنا أصدقاء معه، واتصلت هاتفيًا بأحد الطلاب وأخبرته بكل ما سمعته. البحث، بالطبع، لا يزال يحدث. ولكن منذ محادثتي عبر الهاتف وحتى الوقت الذي تمكن فيه جفوزديفيتش من الوصول إلى نيكيتا، تم تسخين جميع المواقد في المدرسة (!) وبطبيعة الحال لم يتم العثور على أي شيء يستحق الشجب. وهكذا، لقد خدعت صديقي بالفعل. لم أكن معه. بحلول ربيع عام 1906، بدأ رد الفعل؛ حدث هذا بعد استنكار مدبرة منزل كانت تخدم في الشرطة السرية، وكاهن، بصحبة معلمين آخرين، الذين بدا لهم أن نظام والدي غير مقبول. قررت توضيح كل شكوكي من بوبيدونوستسيف نفسه. أتذكر كم كنت متحمسًا عندما ذهبت لرؤيته! نفس المظهر الحنون، نفس المعطف الدهني، نفس الاهتمام باهتماماتي. بدا لي أنه في لحظة واحدة سيتم حل المشكلة لصالح كونستانتين بتروفيتش. – كونستانتين بتروفيتش، أريد أن أتحدث معك بجدية، على انفراد. لم يتفاجأ، فأخذني إلى مكتبه وأغلق الباب. كيف يمكنني أن أشرح له ما يحدث؟ عليك أن تقول كل شيء في كلمة واحدة وأن تحصل على إجابة لكل شيء في كلمة واحدة. جلست مقابله على كرسي عميق. نظر إلي باهتمام ومودة من خلال نظارته الكبيرة. – كونستانتين بتروفيتش، ما هي الحقيقة؟ كان السؤال بيلاتوف. لكنه يقول كل شيء حقًا وفي كلمة واحدة أردت الحصول على نفس الإجابة. لقد فهم بوبيدونوستسيف عدد الأسئلة التي غطىها، وفهم كل ما كان يحدث في روحي. ابتسم وأجاب بصوت هادئ: - صديقي العزيز ليزانكا! الحقيقة في الحب بالطبع. لكن الكثير من الناس يعتقدون أن الحقيقة تكمن في حب البعيد. الحب لشيء بعيد ليس حبا. إذا أحب كل شخص جاره، الجار الحقيقي (!) القريب منه حقًا، فلن تكون هناك حاجة إلى حب البعيدين. الأمر نفسه في مجال الأعمال: الأشياء البعيدة والكبيرة لا تعتبر عملاً تجاريًا على الإطلاق. لكن الأشياء الحقيقية قريبة، صغيرة، غير ملحوظة. الفذ هو دائما دون أن يلاحظها أحد. ليس الإنجاز في الوقوف، بل في التضحية بالنفس، في التواضع... ثم قررت أن بوبيدونوستسيف لم ينجح في الامتحان وأن من نظر إليه من بعيد كان على حق. ويبدو أنه هو نفسه شعر أيضًا أن شيئًا ما قد انكسر في علاقتنا. كان هذا آخر لقاء لنا. وسرعان ما غادرنا سانت بطرسبرغ جنوبًا إلى مدينتنا الصغيرة. لا أتذكر الآن متى مات بوبيدونوستسيف. وفي وقت وفاته، كنت مرة أخرى في سانت بطرسبرغ، لكنني لم أذهب إلى الجنازة...