El objetivo final de la vida.
Конечная цель жизни
Dominio público: el texto completo está aquí.
Traducción automática del original · Mostrar el original
Por V. N. Mallock. Londres, 1877
Entre las muchas virtudes de las que se jactan, los predicadores del progreso moderno sitúan la tolerancia en primer lugar. Aún se puede debatir si realmente tienen tolerancia; pero no hay duda de que en nuestro llamado mundo educado y erudito prevalece ahora una actitud fría y tranquila hacia todo tipo de creencias. No hace mucho, hace unos 30 años, por ejemplo, la aparición en la literatura de una obra que rechazaba audazmente todos los fundamentos de las creencias aceptadas se consideraba un acontecimiento extraño y extraordinario que indignaba las mentes y provocaba horror e indignación. Hoy en día, obras de este tipo aparecen todos los días, están firmadas por grandes nombres de las autoridades de la ciencia y la literatura, son leídas y discutidas con calma por todos y no sorprenden a nadie excepto a las personas atrasadas en el movimiento mental de la sociedad.
No hay un solo credo que no esté sujeto a una crítica despiadada: en su balanza todas las creencias se pesan indiferentemente, como si sobre todas ellas se estuviera llevando a cabo un juicio tranquilo, frío, inexorable, y todos los presentes esperan sin emoción a que se pronuncie el veredicto final. Todo el mundo, aparentemente, busca la verdad desnuda, pero a nadie le confunde la idea de dónde se encontrará exactamente esta verdad y en qué debería consistir.
A primera vista, esa tolerancia parece una cualidad maravillosa, y muchas personas inteligentes nos aseguran que esta maravillosa cualidad es un activo precioso de nuestra época ilustrada. Pero puedes mirar este asunto desde el otro lado. Se podría argumentar que esa tolerancia tal vez sea un signo no de ilustración, sino de ignorancia. ¿No es porque tratamos las opiniones diferentes y opuestas con tanta calma porque no entendemos ni reconocemos ninguna de ellas plena y adecuadamente? Ante nosotros se está librando una lucha verdaderamente grande sobre los principios fundamentales de la vida, una lucha tan grande como tal vez nunca antes haya ocurrido. ¿No es porque lo tratamos con tanta calma porque no entendemos todo su significado?
¿Por qué no lo entendemos? De la indiferencia, y esto no nos honra. Esta lucha no concierne directamente a nuestra vida cotidiana, en la que estamos acostumbrados a vivir. Las cuestiones que se discuten en él, a primera vista, están lejos de nosotros, cuestiones abstractas: sobre la unión del espíritu con el cuerpo, sobre los fundamentos del sentimiento moral, sobre el origen del hombre, sobre el comienzo de la vida, sobre las propiedades de la materia, sobre las causas iniciales y finales. Todas estas preguntas se nos aparecen y detienen nuestra atención sólo ocasionalmente, en horas de soledad y ocio: en el fragor de la actividad diaria, en el torbellino de la vida actual, no nos detenemos en ellas y nos olvidamos por completo de ellas. Pero tarde o temprano todas estas cuestiones afectarán directa o indirectamente nuestra vida real y se convertirán en actividad práctica; Quizás, sin que lo supiéramos, su efecto ya se reflejaba en nuestro hogar, en nuestros hijos, en nosotros mismos. En esencia, no se trata de causas primeras, ni de selección natural, etc.
pag.; se trata del significado y el carácter de toda la existencia humana, de lo que vivimos y nos movemos: de nuestras esperanzas, miedos, afectos, de nuestras relaciones con nuestra esposa, con nuestro padre y nuestra madre, con la crianza de nuestros hijos. Todo esto está ahora en disputa, todo esto es una lucha en la que estamos tan tranquilamente presentes.
Uno puede perderse en la variedad de opiniones y enseñanzas que ahora se predican a nuestro alrededor y entre nosotros: tantos sistemas teológicos, tantos sistemas de filosofía moral y materialismo, tantas diferencias en ellos en general y en detalle que el pensamiento no puede abarcarlo todo y afrontarlo todo. Pero en medio de esta confusión es posible distinguir dos grupos en los que se divide por una línea clara; no hay transición más allá de esta línea y no hay conexión ni simpatía entre ambos grupos. Uno afirma resueltamente lo que el otro niega igualmente resueltamente: es decir, la existencia personal de Dios y la inmortalidad personal del hombre. Un grupo está asociado con creencias religiosas; al otro, el ateísmo o la incredulidad. Estos son los dos extremos de un determinado pensamiento, dos enseñanzas decisivas que luchan por establecerse en la vida y fundirse con ella.
Es cierto que entre estos dos polos hay innumerables matices de transición, pero todos ellos son matices de duda, que oscilan entre la fe y la incredulidad; Estos matices, sin embargo, no tienen significado práctico, porque la filosofía de la duda en sí misma es estéril e ineficaz: no despierta la voluntad de acción y realización en la vida, sino que debilita y detiene toda actividad.
En nuestro tiempo, el ateísmo aparece bajo una nueva forma y adquiere nueva fuerza. A veces se escondía, balbuceaba discursos vagos, fragmentarios, impulsivos, y dondequiera que aparecía suscitaba en todas partes horror, indignación y ira: fue expulsado y perseguido. Hoy en día, el ateísmo ya ha desarrollado una enseñanza completamente organizada, firme y definitiva; ya aparece en todas partes con el rostro abierto, sin vergüenza, es recibido sin sorpresa, y su nombre ha dejado de servir de reproche. El mundo recibe con honor a sus predicadores, los mismos oponentes los escuchan con respetuosa atención y, a menudo, incluso los predicadores de la fe les dan un lugar junto a ellos en la honesta compañía de mentores y maestros.
El ateísmo actual no es en absoluto lo que era antes. Está asentada sobre nuevas bases y animada por un nuevo espíritu. Se manifiesta no sólo en los impulsos de una mente rebelde, no en los gritos de una multitud revolucionaria, ebria de locura política: se ha convertido en una ciencia, basada en experimentos, en investigaciones, en evidencias. Sus maestros, evitando diligentemente la jactancia y la arrogancia, presentan sus enseñanzas con dignidad, se refieren en todo a la suprema autoridad de la naturaleza, a la historia del universo y del género humano, y aparte de esta autoridad no reconocen nada más. En su nombre enseñan que no hay Dios ni vida futura, y la enseñanza opuesta se llama engaño peligroso y dañino. Se esfuerzan por erradicarlo, no recurriendo a los instintos salvajes de la naturaleza, ni a la obstinación y las pasiones desenfrenadas, sino al sentimiento moral, a los instintos del orden y la decencia. Los representantes más serios de esta enseñanza muestran tanto en la palabra como en la vida que valoran mucho la vida humana y predican la abstinencia y la disciplina interna en la vida.
Condenan una actitud fácil y despreocupada ante la vida con la misma severidad que los predicadores de la fe. Y los maestros del ateísmo dicen: la vida humana es un tema de primera importancia, la cuestión más importante en la vida es cómo gastarla, cómo vivir. Una vida mal vivida es una vida desperdiciada; viviendo una buena vida se logra la meta de la vida. La vida no es vanidad ni confusión de espíritu: contiene en sí misma un tesoro que todo aquel que vive se esfuerza por encontrar; Quien lo logró y lo dominó no vivió en vano, sin importar las dificultades que pasó en la vida, y el deseo de este tesoro en el camino correcto sirve como su propia recompensa. Entonces, ambas enseñanzas opuestas reconocen el gran valor de la vida, pero en qué consiste este precio de la vida y de dónde viene: las opiniones sobre este tema difieren.
Sólo un tema, de suma importancia para nosotros los creyentes, es dejado de lado por los no creyentes. Algunos no parecen notarlo en absoluto; otros, desde un punto de vista cultural más elevado, no le dan ninguna importancia. Muchos de ellos se irritan cuando se lo recuerdan. En general, se niegan resueltamente a insistir en ello o discutirlo seriamente. Pero es completamente imposible evitarlo. Oculta la cuestión decisiva de la vida, que tarde o temprano se nos presenta, por mucho que nos la ocultemos a nosotros mismos.
Todos tenemos momentos de extremo declive y desaliento, cuando la vida se desmorona ante nosotros, desaparece bajo nuestros pies. Puedes escuchar el ruido de la vida en tus oídos, sin sentido, como una charla bufonesca y loca, sin ningún significado. Todo en el mundo y en sus asuntos parece aburrido, vacío, plano, desgastado, inútil para nada, como si no hubiera razón para vivir bajo el sol, nada de qué preocuparse, nada por lo que luchar. El conocimiento, la actividad, el amor mismo: todo pierde para nosotros su significado y deja de excitarnos. Sentimos que no podemos vivir así, que necesitamos hacer algo, pero no importa lo que hagamos, ¿qué sentido tiene? ¿importa? Esta condición llevó a algunos al suicidio o la locura, y en otros se convirtió en una enfermedad crónica. Las mentes sanas lo rechazan por considerarlo absurdo, pero no están completamente libres de ello. Hubo épocas en las que se extendió epidémicamente, degenerando en una afectación de moda. Pero en todo momento y en todas partes, la vanidad de la vida y de los asuntos humanos, la naturaleza ilusoria de la felicidad en la vida, han sido un tema para los sabios y predicadores de contemptu mundi.
Pero de este abismo de abatimiento en que se hundía el alma, hubo un resultado: en lo más profundo yacía un pensamiento que, surgiendo instantáneamente, cambió el estado desesperado del espíritu, pobló el desierto e inundó el deplorable valle con fuentes de bendición. Es cierto que la vida terrena, cuando se mide con su propia medida tomada de sí misma, no es más que vanidad de vanidades y toda clase de vanidades; pero la verdadera medida de la vida terrena está fuera de ella. Todos sus caminos y senderos terminan en el abismo o se pierden en el desierto arenoso: no se ve el final adónde conducen. Es cierto, pero conducen a una meta invisible: a destinos eternos y espirituales: cualquiera que quiera pensar en la vida puede estar convencido de ello. Tan pronto como nuestra vida es iluminada por este pensamiento, todo lo que hay en ella adquiere significado, y los asuntos más pequeños e insignificantes de nuestro día a día adquieren una importancia inmensamente importante, y toda nuestra vida deja de parecernos una charla de payaso o un cuento de hadas vacío.
Los no creyentes también reconocen el serio significado de la vida y se rebelan con indignación contra aquellos que rechazan este significado. Tenemos una base para esto en la fe. Todavía tienen que encontrar una nueva base, porque rechazan la nuestra, la consideran una mentira dañina e inmoral y consideran su derrocamiento la primera condición para el progreso. ¿Dónde ponen el gran precio de la vida en el que tanto insisten? Lo colocan exactamente donde nadie lo ha visto hasta ahora, donde toda la humanidad está cargada de dolores, pérdidas, falsedades, violencia y todo tipo de problemas que destruyen la vida y la verdad en la vida. Creen que no es donde, como creemos nosotros, se corregirán todas las maldades y falsedades, donde no habrá vanidad, enfermedad y tristeza, es decir, en la vida futura, sino en la misma vida terrenal, en el espacio entre la cuna y la tumba, que desaparece bajo nuestros pies tan pronto como construimos en ella un hogar: aquí o en ninguna parte, dicen, está el verdadero valor de la vida y su felicidad. ¿Quién puede aceptar y entender tal palabra?
Sin embargo, los incrédulos se mantienen firmes en él, sosteniéndolo con un coraje asombroso, que ellos mismos se asustarían si pudieran ver con sus propios ojos la plena realización de su pensamiento. Ellos mismos han quitado de la vida todo lo que hasta ahora redimía su desesperada vanidad a los ojos de las personas razonables, sobre quienes pesa la vida, y en tal o cual vida creen el único y exclusivo comienzo de la verdad y la felicidad. Esta posición, por supuesto, no se les puede quitar por fe, como palabra de la enseñanza suprema: deben demostrar al mundo, contrariamente a la conciencia general, contrariamente a la experiencia de siglos y milenios.
Insisten en que no basta con vivir, hay que vivir bien, por eso reconocen el comienzo de la moralidad en la vida. Para establecer este inicio es necesario indicar su objetivo final. Para algo hay que vivir moralmente, y ese algo para lo que hay que vivir de esta manera hay que mostrárselo a la gente. Pero no olvidemos que el objetivo final de la vida puede ser algo discreto, no privado y relativo, incomprensible sólo para unos pocos, sino sólo real, total, absoluto y accesible a la comprensión de todos, algo que pueda abarcar toda el alma y penetrarla con una conciencia decisiva y total. No basta con que nuestros nuevos maestros muestren el objetivo moral último, que sólo los buenos y fuertes pueden comprender. Esto no significa nada todavía. Una persona virtuosa se mantiene unida por su deseo del bien y su actividad dirigida hacia el bien: esto más o menos en sí mismo le satisface; él mismo sabe por qué vive y actúa de esta manera.
Lo principal no está en los que saben y son amables, sino en los que son malvados, en los que no saben, que no buscaron ni preguntaron, pero que necesitan ser enseñados, despertados, dirigidos a la meta, transformados del mal en bien. Por tanto, el fin último de la vida debe ser tal que no sólo los buenos comprendan en ella su virtud, sino que los malos, ante ella, reconozcan la locura del vicio y la falsedad. Esto es lo que el predicador del principio moral en el ateísmo debería tener en mente: si no encuentra para esta masa de personas un objetivo final claro y comprensible, sólo podrá corromperlos, pero no los introducirá en sus pensamientos y no los dirigirá a una vida moral. No son los sanos los que necesitan un médico, sino los enfermos. ¡Qué clase de médico es aquel que sólo sabe explicar al paciente su propia felicidad y su salud!
Toda persona busca la felicidad en la vida, pero no todos creen la felicidad en lo mismo. Los tipos de felicidad falsa e ilusoria son tan diversos como las pasiones y los deseos humanos. Pero la verdadera felicidad es una, y tal que todos pueden comprenderla y preferirla a todo lo demás en el mundo: no sólo los buenos, los fuertes y los contentos, sino también los malos, los débiles, los necesitados y los agobiados. Está indisolublemente ligado al principio moral. Ésta es la tarea de la enseñanza moral, que nos enseña a seguir el camino superior derecho, el camino real hacia la única y verdadera felicidad. Hay muchos caminos inferiores que las personas toman hacia la felicidad, que todos imaginan: el principio moral debe iluminar estos caminos y mostrar a las personas que se alejan del camino correcto y de la verdadera felicidad; muéstrelo tan claramente que no solo aquellos que quieren elegir este camino, sino también aquellos que no lo quieren, se alejen de él, reconozcan en lo más profundo de su conciencia que existe verdaderamente un camino correcto y una felicidad verdadera.
¿Puede el principio moral del ateísmo, sin fe, mostrar con tan indiscutible claridad en la realidad evidente a las personas la única felicidad verdadera dentro de los confines de una vida terrenal? Si no, entonces no podrá cumplir su tarea y, por lo tanto, no hay felicidad ni moralidad sin religión.
El ateísmo es incapaz de presentar a la gente una imagen clara y real de tal felicidad; y tal imagen es impensable en el círculo de las cosas terrenales y dentro de los confines de la vida terrenal. Sólo escuchamos de él los siguientes discursos: ¿No debería la virtud servir como recompensa en sí misma? ¿Debería la gente ser amable, generosa, veraz y valiente sólo por la expectativa de una recompensa en la vida futura o por miedo al castigo? ¿No deberían buscarse estas cualidades por sí mismas, simplemente para poseerlas, y su posesión no es una bienaventuranza en sí misma? Pero todos estos discursos y otros similares sólo se dispersan con sonido en el espacio, sin explicar nada, sin convencer a nadie. Estos discursos son vanos; en ellos sólo hay una evasión de responder a la petición que la vida real y la necesidad básica de la naturaleza moral humana hacen persistentemente a la nueva enseñanza.
Echemos un vistazo más de cerca al ideal moral de los profesores de ateísmo. Éstas son las expresiones con las que la describe el talentoso poeta de esta enseñanza, Georges Eliot. 1
"Oh, cuando podría unirme con el coro invisible de los muertos inmortales: han muerto, pero nuevamente reciben vida en mentes que se perfeccionan en su presencia... Vivir con ellos es vivir una vida celestial... Vertiremos música imperecedera en el mundo, y ella infundirá en él la armonía de la belleza y el orden y, creciendo en fuerza, le dará al mundo el tono de la vida humana en crecimiento. Así, heredaremos esa pureza deseada, por la cual libramos tal lucha, por la cual suspiramos tanto, mirando hacia atrás al pasado con agonizante desesperación, este mejor yo del universo vivirá hasta que el tiempo baje sus pesados párpados... Esta es la vida futura; Los mártires de la raza humana la perfeccionaron, la glorificaron con nueva gloria - para nosotros que los seguiremos ¡Ojalá pudiera alcanzar este cielo más puro, servir como copa de bebida fortalecedora para otras almas en momentos de gran agonía, encender celos generosos, nutrir el amor puro en las almas, evocar sonrisas claras y sin mezcla! de amargos sentimientos, se derraman en todo y en todas partes en un coro inagotable, cuya música eterna es la alegría del mundo entero.
Estos maravillosos versos contienen todos los rasgos ideales de la enseñanza moral de los ateos. Los rasgos son elevados: esta enseñanza exige el sacrificio de uno mismo, el heroísmo, convence a olvidar la propia existencia personal, a sumergirla en la vida grande e ilimitada de todo el género humano. Estas lecciones deberían servir como respuesta a las necesidades de esa minoría que no se contenta con el fluir de la vida cotidiana con los intereses del día y del minuto, sino que está atormentada por la perplejidad sobre cuál es el significado y la importancia de la vida, y cómo descubrir ese significado en ella utilizando sus propios medios de razón. Pero ¿estará la minoría satisfecha con estas respuestas? ¿Estará satisfecho con este ideal?
Los moralistas del ateísmo moderno se jactan de este ideal suyo ante los creyentes. "Nosotros", dicen, "fuimos los primeros en proponer el ideal del altruismo puro, sin metas egoístas, mientras que su ideal es egoísta, asociado con el pensamiento de la recompensa personal, con el cálculo y la esperanza. Creemos en nuestra inmortalidad en la acción beneficiosa de toda nuestra vida; no queremos vivir para nosotros mismos personalmente, sino en la vida superior de toda la humanidad". Es genial, pero sólo la ignorancia o la parcialidad pueden afirmar que el ideal de un creyente es menos exaltado: la abnegación y el autosacrificio son una característica esencial de la moral religiosa, sólo que en ella esta característica es real, válida y, por lo tanto, verdadera, mientras que en la moral del ateísmo esta característica, a pesar de toda su sublimidad, es soñadora, ilusoria y, por lo tanto, no puede servir como una base sólida para la enseñanza moral.
El ateo presenta como razón motivadora de la vida el deseo de la verdadera felicidad de la humanidad, pero sitúa esta felicidad dentro de los límites de la vida terrenal, que, en su opinión, contiene todas las condiciones para alcanzar la altura, la plenitud y la pureza que la más sublime naturaleza humana puede alcanzar. El creyente, en vista de las imperfecciones obvias, reales e irresistibles de la existencia terrenal, conecta esta felicidad con aquello que es más elevado que la vida terrenal, más elevado, más puro, más pleno que la existencia condicional y limitada de la existencia terrenal. El creyente busca sus alturas por encima de sí mismo, sintiendo todas sus imperfecciones, porque ninguna altura humana puede satisfacerlo. El ateo eleva sus alturas a partir de la naturaleza de la vida humana diaria en la tierra y las señala con rasgos tan vagos que el pensamiento no puede calmarse sobre ellos y contentarse con ellos. Se predica el autosacrificio, pero ¿para qué debería servir? Esta pregunta se agita en el alma de cada persona.
Además, la nueva enseñanza responde a hacer a las personas mejores de lo que eran, a despertar en el mundo una música inmarcesible de armonía, a establecer la belleza y el orden, a difundir la pureza, etc. No se nos dice que el heroísmo, que el autosacrificio es en sí mismo una virtud; se nos dice que debemos sacrificarnos por algo precioso en el futuro. Pero muéstranos ese algo, defínelo con rasgos tomados de la vida, de la realidad y de la actividad; Estas características deben ser perceptibles y comprensibles para todos. Hasta que sean reveladas, expresiones como “el mejor yo del universo”, la belleza, el orden y la armonía seguirán siendo frases que sólo seducen la mente, pero no capturan el alma.
Para explicar esto, uno no puede evitar detenerse en un ejemplo instructivo en la vida del más notable, más serio e influyente de los ateos: John Stuart Mill. 2 Esto es lo que dice de sí mismo en notas sobre su vida. "En el invierno de 1821, cuando tuve la oportunidad de leer a Bentham por primera vez, 3 tenía lo que se puede llamar el objetivo de la vida: este objetivo es ser un transformador del mundo. Todo lo demás me parecía sin importancia, como flores que un viajero recoge en el camino: solo en esto me establecí, solo en esto encontré para mí un trabajo serio y duradero en la vida y una satisfacción personal... Y de repente, un día todo esto desapareció: desperté como de un sueño... De repente pregunté Me hice la siguiente pregunta: ¿Y si todas tus tareas en la vida se hicieran realidad? Si todos los cambios deseados en las instituciones y en las opiniones que prevés en el futuro realmente se producen inmediatamente en este mismo momento, ¿esto te dará una gran alegría, una felicidad completa? A esta pregunta, la conciencia irresistible en lo más profundo de mi alma respondió: ¡No!
Entonces mi corazón se hundió, toda la base sobre la cual había construido mi vida fue repentinamente derribada... La meta perdió todo su atractivo; después de eso, ¿qué interés podrían tener los medios para alcanzar la meta? Me parecía que ya no quedaba nada en la vida que hiciera que valiera la pena vivir”. Luego el autor dice: “Aunque mi desesperación procedía esencialmente de un sentimiento egoísta y su causa era la destrucción del plan en el que creía mi felicidad, el destino de la humanidad no abandonó mis pensamientos ni un minuto, y no se separó en lo más mínimo de mi destino personal. Sentí que la grieta en mi vida debía ser una grieta en la vida en general, y que la pregunta se presentaba de esta forma: cuando los reformadores de la sociedad y del gobierno logren su objetivo, cuando cada miembro de la sociedad se vuelva libre y alcance un estado de satisfacción física, las alegrías de la vida, no restringidas por la lucha y las privaciones, ¿no dejarán de ser alegrías? Y me quedó claro que hasta que tuviera una esperanza más cierta de la felicidad humana en general, mi desesperación permanecería conmigo”.
Esta confesión del más destacado de los representantes de la incredulidad habla por sí sola. Cuenta su experiencia de vida, la amargura de un sentimiento personal, real, que, según su propio testimonio, resonó en él durante años de la más oscura melancolía y casi lo llevó al suicidio. Esta experiencia atestigua que debe haber en mente un objetivo final definido de la actividad, debe haber una imagen viva de la felicidad predominante: sólo bajo esta condición la acción humana adquiere un significado serio y la virtud se vuelve posible. Sin esta condición, una de dos cosas: o una persona vive como un animal, o una persona se desespera de la vida y no le ve el significado. Cuál es el objetivo final, el propósito del asunto es una pregunta vital que debe responderse o no vivirse. Evitar una respuesta directa sólo significa evitar la pregunta, e inmediatamente aparecerá nuevamente desde el otro extremo.
Mill comprendió la dificultad de esta tarea, pero no se dejó vencer. Decidió mentalmente que lo superaría, y finalmente se convenció de que lo había superado: descubrió un medio de hacerse la vida soportable y de asegurarse de que en ella había algo a lo que dedicar su actividad. Este proceso de restauración de la fuerza moral de Mill es instructivo: muestra, entre otras cosas, a qué sutiles trucos de autoengaño se someten las personas no creyentes para cerrarse y desviar la cuestión que tanto evitan plantearse directamente ante sí mismas.
Mill busca una salida a su difícil situación. Según la naturaleza de su mente, necesita una fórmula de razonamiento con la que pueda atar los cabos de sus pensamientos y calmar su lógica confusa. Y entonces, de repente, hace dos descubrimientos. En primer lugar, aunque permanece con su idea básica de que la felicidad sirve como prueba del principio moral y el objetivo final de la vida, Mill está convencido de que este objetivo sólo puede lograrse indirectamente, sólo si una persona no piensa en ello y no actúa por ello. "Sólo son felices", dice, "cuyo pensamiento y voluntad se dirigen a otros objetos además de su propia felicidad: a la felicidad de los demás, al mejoramiento de la humanidad, incluso a tal o cual empresa, o no sería un medio, sino la meta ideal de la vida". He aquí un descubrimiento que tranquilizó al filósofo: obviamente necesitaba tranquilidad, pero su descubrimiento no resuelve nada, y la cuestión sigue como antes, sólo que con la adición de contradicciones.
El propio Mill cree en primer lugar que la felicidad debe servir como ruptura de todo principio moral, por tanto, debe ser moral y debe ser la regla de vida que conduzca a la felicidad. Pero el mismo Mill afirma: feliz es aquel que ha basado su pensamiento no en su propia felicidad, sino en una empresa que constituye para él una meta ideal. ¿Cómo puede uno estar de acuerdo con el otro cuando, según la otra convicción de Mill, todo negocio y empresa se justifica por el hecho de que conduce a la felicidad? Evidentemente, hay aquí un círculo fatal en el que el pensamiento gira sin salida y sin apoyo sólido. Y una cosa más: feliz, en su opinión, es aquel que tiene en el sujeto no su propia felicidad personal, sino la felicidad de los demás. De nuevo la pregunta fatal: ¿cómo se imagina una persona la felicidad para los demás cuando no tiene un concepto claro de su propia felicidad? Y en general, ¿qué es la felicidad humana?
Esta dificultad debía resolverse para finalmente calmarse, por lo que Mill, habiendo determinado lo que una persona no debería tener en el tema de su felicidad, comienza a explorar qué es la felicidad, en qué consiste. Aquí hace otro descubrimiento y llega a la siguiente conclusión. La felicidad constante, por la que viven todas las personas, por la cual la vida se volverá dulce cuando se eliminen sus principales vicios y desastres, es "el estado de sentimiento y pensamiento, imbuido de sensación, bajo la impresión de la belleza" (en el original, estados de sentimiento y de pensamiento coloreados por el sentimiento, bajo la excitación de la belleza). Esto es, en palabras reales, todo lo que el gran filósofo puede decirnos sobre lo que, según sus propias palabras, debe servir como prueba de cualquier actividad, de cualquier principio moral, y por lo que la vida cobra valor y significado para una persona. Mill resulta tener la misma idea vaga que el poeta cuyas palabras se citan anteriormente. En verdad, después de este descubrimiento permanecemos en la misma oscuridad, si no más, en la que estábamos antes.
Si, como él dice, debemos vivir y actuar para la felicidad, si ésta nos sirve como evaluación moral, entonces ¿cómo es posible que no sepamos qué es la felicidad, que no tengamos un concepto definido sobre ella, que no seamos capaces de distinguir la verdadera felicidad de la falsa e ilusoria? Y así, Mill quedó satisfecho con su definición de felicidad; le parecía bastante definido y atractivo para todos. Era su voluntad; sin duda quería calmar su vergüenza a toda costa.
¿No es este ejemplo una clara denuncia de todos los nuevos maestros del ateísmo? ¿No demuestra claramente la imposibilidad de establecer un principio moral ateo sobre una base sólida? ¿No se desprende claramente de ello que los representantes más destacados y amables de esta enseñanza, que predican sobre el serio significado y el gran propósito de la vida humana, están exhaustos y perdidos en el laberinto cuando se proponen encontrar el comienzo y establecer una base sólida para una vida moral y seria? Y no lograrán su objetivo mientras contengan todo el concepto de vida dentro de los límites de la existencia humana terrenal.
Es incluso extraño ver que personas de gran inteligencia, enorme saber y pensamiento estricto calman todas sus perplejidades sobre una fórmula vacía o una idea de ensueño, como si cerraran los ojos a la verdad. Con todo esto, repetimos, estas personas han adquirido autoridad para sí mismas: muchos las escuchan con entusiasmo, creen en su palabra y aceptan las proposiciones o declaraciones que hacen como la verdad inmutable. Muchos de ellos se distinguen por una vida y actividad estrictamente morales, por lo que sus propios hechos confirman la visión de la vida estrictamente predicada. ¿Será posible que arrastrarían al mundo consigo y que sus enseñanzas prevalecerían sobre el pensamiento?
Respondemos sin dudarlo: no, y por estos motivos.
Casi todos los representantes prominentes de la incredulidad, que sentaron sus bases con sus especulaciones y descubrimientos en nuestro tiempo, fueron personas de conocimiento de los libros, figuras de la ciencia y la literatura. Obtuvieron autoridad a través del trabajo de escritorio, el trabajo y la investigación en el laboratorio y el teatro anatómico; de aquí extrajeron y trajeron al mundo aquellas conclusiones y disposiciones que, en su opinión, necesariamente deben suprimir los sentimientos religiosos y erradicar la religión en la humanidad. El conocimiento les sirve como arma para destruir la fe; pero al mismo tiempo, reconociendo la necesidad de llenar el vacío dejado por la fe en la vida, prometen reemplazar la fe con el mismo conocimiento. En esto están muy equivocados. La fuerza que les ayuda en la destrucción no puede hacer nada para recrear lo que fue destruido: esto requiere fuerzas completamente diferentes. Le han quitado la felicidad celestial a la vida y quieren reemplazarla con la felicidad terrenal. Pero si la felicidad celestial resulta ser un mito entre ellos, ¿quién puede garantizar que su felicidad terrenal no será la misma?
En esta cuestión de la felicidad, ningún conocimiento, ninguna fama adquirida en una oficina o en un laboratorio, puede servir como autoridad, por enorme que sea. El poder que puede tener una autoridad en esta materia no se adquiere en un solo lugar, no se deriva de una especialidad; por el contrario, se puede decir que una especialidad en investigación y conocimiento imposibilita la adquisición de esta facultad. Para juzgar la felicidad que la vida puede dar, es necesario vivir esta vida misma en toda su diversidad y estudiar a las personas vivas tal como aparecen en la vida, con todos sus motivos, deseos y pasiones.
Tal estudio no se promueve de ninguna manera, sino que se ve obstaculizado por una ciencia especial, que requiere soledad, aislamiento de la vida, ocupación exclusiva de un tema al que se dedica toda la energía de la mente; y, por lo tanto, la búsqueda exclusiva de la ciencia, accesible sólo a unos pocos, siempre dirige el pensamiento en una dirección y dispone involuntariamente a la persona a exagerar y generalizar el significado de todo lo que constituye el motivo personal y el interés mental personal de su actividad, le impide ver y reconocer claramente los motivos generales y objetivos morales reales de la actividad, tal como aparecen en la vida. Los intereses que absorben las actividades de estas personas y dan sentido a toda su vida les parecen intereses comunes a toda la humanidad, y en su mayor parte sólo conocen de nombre los intereses reales por los que se mueve, teniendo sólo una idea abstracta de las ansiedades y alegrías, de la lucha con los hábitos y pasiones de los que les protege su educación, su temperamento, su forma de vida y sus actividades.
Y tal o cual científico desde su oficina, directamente desde la observación de las alas de una mariposa, desde la investigación sobre la ley de las líneas paralelas, se aparece a las personas vivas, en un ambiente impulsado por los deseos y pasiones de la vida real, agitado por el amor, el odio, la ambición, la vana vanidad, se aparece a estas personas para predicarles el secreto de la vida, los principios básicos de la actividad, ¡la ley de la felicidad! Les habla de principios morales como profesor de ciencia, como si para ellos lo más importante en la vida fuera la investigación científica, como si se pudiera inculcar a la masa de la gente un vivo interés por la ciencia por el bien de la ciencia misma, como si la vida humana se fusionara con la ciencia en todos y cada uno. También es imposible permitir que el interés de la ciencia sea el primer interés básico y objetivo de vida para todos y para todos; Es imposible establecer un principio moral sobre esta base: en este caso, se seguiría que todo lo que se aleja del objetivo científico es inmoral y todo lo que contribuye a él es moral. El objetivo último de la actividad para todos no puede ser otro que uno único, común a todos, comprensible para todos, accesible a todos.
No puede haber otro objetivo en un sentido moral. Debería atraer por igual tanto al hombre culto como al ignorante, al simplón y al altamente educado, al rico y al pobre, al político así como al artesano, a la mujer secular que vive en dispersión, así como al trabajador solitario alejado de las pasiones y el ruido mundanos. Debe ser tal que, ante ella, incluso la naturaleza impasible pueda animarse y la pasión hirviente decida ponerse freno. Debe haber en él una fuerza de atracción tan irresistible para todos que ante esta fuerza todos los instintos autocráticos del egoísmo en la naturaleza humana podrían silenciarse, la fortaleza más fuerte del orgullo humano podría ser humillada, los deseos más ardientes, los impulsos y pasiones más indomables se congelarían.
Si tal fuerza es posible para el mundo y las personas y en qué consiste, sólo quien conoce el mundo de la vida humana puede juzgarlo de manera humana. Un creyente, al juzgar el principio moral y el objetivo final de la vida, no tiene necesidad de enfrentarse al mundo, porque su principio moral está fuera de la existencia terrenal. Pero un predicador de la moralidad, un incrédulo y un ateo, debe ser ciertamente un hombre de la vida real, un participante en todo su movimiento, porque cree en este mundo como fuente y meta de su moralidad. Niega la primera causa del mundo y de la vida, pero esta negación aún no contiene conclusiones ni resultados positivos. Al moralista incrédulo le corresponde extraerlo de la vida real. Debe entrar con todo su ser en todos los motivos y asuntos humanos y experimentarlo todo, sin tener derecho a apartarse de ninguno de ellos: de lo contrario, no podrá juzgar el propósito de la vida terrenal, la posibilidad de la felicidad terrenal y en qué consiste.
Así, manteniendo todo el debido respeto a la autoridad en la ciencia de los científicos y pensadores, asombrados por sus descubrimientos en el campo de su actividad científica, nos negamos a aceptar su palabra, por muy virtuosos que sean en sí mismos, cuando son predicadores del principio moral y del fin último de la vida.
Cuando los ateos nos hablan de moralidad, aparentemente están de acuerdo con nosotros en sus características principales; sus imágenes ideales llevan a menudo la huella de una pureza sublime, que no puede dejar de atraernos y despertar nuestra simpatía. Pero hay una circunstancia importante que conviene tener presente y a la que los propios ateos no prestan atención; y es fundamental en este asunto. Cuando los ateos nos hablan de la moral aplicada a la vida, siempre se refieren a la vida con sus fuerzas motrices, completamente libres de ideas y motivos religiosos falsos, en su opinión. En esto están extremadamente equivocados: a la vida en su totalidad, no pueden, desgraciadamente para ellos, aplicar ninguno de esos procesos químicos o mecánicos mediante los cuales es posible descomponer los objetos del mundo material, aislando o purificando ciertos elementos de las impurezas.
Los ateos imaginan la religión como algo especial que puede aislarse de la vida: la religión se les aparece sólo en su forma pura, en la forma de un sentimiento religioso especial o de una percepción consciente de determinadas creencias. Y así piensan y calculan que, al eliminar de la vida esta forma pura de religión, dejan de creer en la vida y luego pueden trabajar libremente en ella como en un campo limpio del que han sido arrancadas la fe. ¿No es parecido al cuento de hadas del niño que quería recoger el mar con una taza? Con la destrucción de una determinada forma de creencia, la vida aún no puede considerarse infiel: incluso se puede decir que a partir de este momento el proceso de infidelidad en ella apenas comienza y difícilmente puede terminar por completo. El hecho es que en la vida sólo una pequeña parte del sentimiento religioso se presenta en forma pura. El sentimiento religioso está unido en una conexión inseparable con todas las manifestaciones de la vida, con sus sensaciones y acciones más ordinarias, dando a cada una de ellas un color especial, un carácter especial, una fuerza y tensión especiales.
Entonces, para privar la vida, no basta con destruir la creencia pura y destruir la oración. Es necesario descomponer, destilar cada sensación, purificar cada movimiento del sentimiento, sacando de ellos lo que es inherente a la fe y fusionado con ella: hasta que este proceso se complete, en cada rincón, en cada latido de la vida, la fe todavía acechará, y será posible sentirla y reconocerla en los fenómenos más ordinarios, en los movimientos de alegría y dolor, en las actividades, incluso en la diversión y el entretenimiento: y si fuera posible sacarla por completo de ellos, se presentarían de una manera completamente diferente. Aún más palpable es la presencia de la fe en nuestros sentimientos y movimientos característicos - en la generosidad, en los actos heroicos, en el pensamiento puro, en la veracidad - en todo aquello en lo que los ateos, junto con los creyentes, reconocen la belleza y la gloria de la naturaleza humana. El profesor Tyndale 4, no sin ironía, dice acerca de los teólogos que todos estos son Jacobs 5, quitando el derecho de nacimiento a la materia.
En respuesta a esta comparación, se podría equiparar al erudito profesor con sus compañeros a Raquel, 6 quien huyó llevándose consigo dioses extraños y los metió en su casa, olvidando por completo que los había secuestrado.
Por lo tanto, los predicadores de la moralidad en la impiedad sólo pueden mostrarnos su objetivo final dentro de los límites de la vida terrenal cuando logran por primera vez buscar y destruir diligentemente en la vida todo lo que resuena con la fe. Cuando la vida será decisivamente limitada dentro de sus límites terrenales y separada, por así decirlo, de cualquier esperanza de vida sobrenatural y de cualquier atracción por la eternidad; cuando todos sus puertos estén rodeados por un bloqueo tan estricto que no se pueda llevar nada al extranjero, sólo entonces, pero no antes, será posible juzgar si esta vida realmente contiene suficientes elementos para una felicidad universal tal, sobre la cual se puede establecer un sistema de enseñanza moral.
Ésta es, pues, la esencia de esa cuestión sobre la cual estamos dispuestos a presumir de nuestra tolerancia o, más correctamente, de nuestra tranquilidad, llegando a la indiferencia. Ésta es la pregunta más importante, la primera y principal de toda nuestra vida. Si no somos capaces de encontrar por nosotros mismos el objetivo supremo de nuestra existencia, único, universal, con tal claridad, fuerza y belleza que la pasión no pueda eclipsarla, que la razón no pueda desengañarnos de ella, que siempre y en todas partes brille para nosotros como una estrella guía y nos lleve al muelle con un viento favorable, entonces nos queda un destino: correr en nuestro barco averiado, sin timón y sin vela. a través del mar tempestuoso e ilimitado hasta que todos, uno tras otro, perecemos en sus olas...
Nuestra vida diaria se compone de sensaciones; cada hora está coloreada sobre la marcha por uno u otro color de alegría o tristeza o del asunto en el que estaba ocupada nuestra atención; cada año se viste de colores densos: por nuestro amor, por la ambición, por tal o cual interés con el que estaba lleno. No tenemos dónde escapar de estas sensaciones, vivimos y nos movemos en ellas, en ellas está la esencia de nuestra vida; todo nuestro conocimiento, todos nuestros esfuerzos mentales, todos los razonamientos de nuestra sabiduría ocupan un lugar humilde en la serie de estas sensaciones o tienden a un objetivo supremo: guiarlos. Cada uno de nosotros, sin importar quién sea, un hombre de pensamiento o de acción, un asceta o un sensualista, debe luchar diariamente con muchos impulsos en conflicto y seguir su rumbo entre diferentes corrientes. Si no queremos entregarnos a su voluntad y nadar donde queramos, necesitamos principios simples y claros que nos gobiernen. Y todos todavía teníamos esos comienzos, inmediatamente comprensibles para todos, inmediatamente listos para la acción.
En un momento de vacilación moral, estos principios nos ayudaron a decidir sin lugar a dudas qué debíamos hacer: y si rechazábamos tal decisión, entonces al menos sabíamos hacia dónde íbamos y qué estábamos haciendo. Ahora los tiempos han cambiado. Tenemos la seguridad de que los viejos principios han dejado de ser útiles, han cumplido su propósito y ya no necesitamos nada. Sin embargo, están de acuerdo en que, incluso ahora, como antes, es imposible prescindir de principios sólidos, pero nos ofrecen otros completamente nuevos. Está claro, sin embargo, que los nuevos principios no servirán de nada si no reemplazan a los viejos principios para nosotros. Los nuevos principios deben ser tan claros y definitivos como lo fueron los antiguos.
No encontramos esta cualidad en ellos. En un sentido general, en una expresión vaga, quizá resulten tentadores; pero ¿de qué sirven si se presentan de forma tan vaga? Nos perdemos en ellos, sólo escuchamos discusiones generales sobre las propiedades del bien y del mal, provenientes del despacho de un científico, de un laboratorio. Pero necesitamos tales principios para que podamos aplicarlos inmediatamente, sin lugar a dudas, a cualquier caso y decidir a partir de ellos inmediatamente qué es bueno y qué es malo. La respuesta a estas preguntas debe ser necesariamente sencilla; este negocio no es bueno, esta costumbre no es buena, esta diversión, esta ocupación, este estado de ánimo no son buenos, porque nos separan de aquello en lo que reconocemos el único bien. Es este bien único e integral el que nuestros moralistas deben mostrarnos y presentarnos.
Así es como planteamos la pregunta, y nuestros propios nuevos profesores a menudo coinciden en que debería plantearse de esta manera. Ya me he referido a Mill. Y el profesor Huxley 7 en uno de sus últimos discursos afirma que “el objetivo último de la educación es la mejora de la moralidad: debe enseñar a una persona cómo manejarse a sí misma, debe revelarle la verdad de que un bien supremo puede satisfacer a una persona; pero es inaccesible para las personas que habitan en los valles bajos y brumosos de la sensualidad: sólo la logran aquellos que luchan incesantemente por alturas lejanas, donde reina la paz eterna y donde la mente puede discernir el ideal informe pero claro del bien supremo, en la luz de una nube de día, en una columna de fuego de noche”. Éstas son las verdaderas palabras de Huxley: sirven como un excelente ejemplo de las posiciones morales con las que nos dirigen los nuevos profesores.
Excelente discurso; y uno podría estar completamente satisfecho con él si no tuviera un defecto que le quite todo significado para nosotros. Quizás se esconde en ello un gran y profundo significado, pero no somos capaces de comprenderlo. Antes de luchar por el bien supremo, necesitamos saber en qué consiste ese bien supremo, para discernir este “ideal claro”. Si es imposible que se pare y se despliegue frente a nosotros, si se disipa en la niebla cuando nos acercamos a él, o aparece en una forma diferente para cada uno de nosotros que se aleja de él, si algunos pueden distinguirlo, pero para otros es completamente invisible, entonces solo nos queda tomarlo por un sueño y posponer toda preocupación por él. Pero nuestros moralistas lo consideran un sueño. Vida eterna, amor a Dios: este es el sueño, en su opinión, y estos conceptos se oponen al “bien supremo” que nos ofrecen, real, alcanzable para los mortales en esta vida mortal.
Nos aseguran unánimemente que consiste en la felicidad que resulta en esta vida de un determinado comportamiento, y esta felicidad, según Huxley, no depende en lo más mínimo de la mayor o menor duración de nuestra existencia consciente. - En este caso, ¿nos está permitido exigir una explicación de qué tipo de felicidad es ésta, en qué consiste, cuál de nuestros propios maestros, cuándo y dónde la alcanzó y experimentó?
Todas las respuestas que nos dan a esta pregunta son extremadamente insatisfactorias. Estas respuestas son de doble naturaleza: sobre dos temas que normalmente se confunden entre personas que piensan vagamente, pero que son en sí mismos diferentes y no deben confundirse. Consideremos primero respuestas de un tipo: veremos que no contienen absolutamente ninguna respuesta a nuestra pregunta.
El profesor Huxley habla del “bien supremo”, es decir, de la felicidad, que constituye el precio oculto de toda nuestra vida y la referencia de nuestro comportamiento. Él divide esta felicidad en dos tipos. Cuando hablamos de felicidad, nos referimos a la felicidad de toda la sociedad humana o a la felicidad de los miembros individuales de la sociedad. Cuando hablamos de moralidad, también podemos referirnos a la moral pública, cuyo tema y medida es la felicidad de la sociedad, o a la moral personal, cuyo tema y medida es la felicidad personal. Es necesario que tengamos presente la diferencia entre uno y otro, es necesario, porque nuestros nuevos moralistas confunden constantemente ambos conceptos en sus respuestas, como si la respuesta a uno sirviera como respuesta al otro. Hablan, por ejemplo, de la vida, presentando la felicidad personal como su bien supremo, y luego, cuando es necesario explicar en qué consiste, inmediatamente cambian de terreno y nos hablan de las leyes y condiciones de la felicidad para la sociedad. También lo hace el Prof.
Huxley comienza con la proposición general de que la moralidad, tanto pública como personal, se establece en su propio principio independiente de felicidad, pero prueba esta proposición en relación con un solo tipo de moralidad y no se preocupa por el otro, como si la moral pública y la personal fueran la misma. "Imaginemos", dice, "una sociedad de seres humanos en determinadas circunstancias, y en este momento planteemos la pregunta: ¿sirve esta o aquella acción de uno de los miembros de esta sociedad para aumentar o disminuir la felicidad general? Esto es una cuestión de simple conocimiento natural, sujeto a una investigación completamente científica... Y si, a través de la observación o la experiencia, se puede demostrar que el robo, el asesinato, el adulterio no sirven para disminuir la felicidad de la sociedad, entonces, sobre la base de consideraciones simples tomadas de la naturaleza, se debe reconocer que estas acciones no son nada inmoral desde el punto de vista social”.
He aquí el ejemplo más claro del razonamiento con el que se dirigen a nosotros los moralistas más novedosos. Preguntamos: ¿qué debería servir como medida de prueba del comportamiento, es decir, en qué consiste la felicidad? Y nos responden: la felicidad es la felicidad humana, es decir, la felicidad universal, es decir, la felicidad de las personas en la sociedad, es decir, la felicidad uniformemente distribuida. ¿Pero qué se sigue de todo esto? La palabra “felicidad” todavía permanece sellada para nosotros: desconocemos su contenido. La felicidad social es impensable sin la felicidad personal; por supuesto, una sociedad feliz no está formada por personas infelices. Cuéntanos qué hace feliz a cada persona y sabremos en qué consiste la felicidad para una sociedad de personas. Entonces, pero sólo entonces, la moral social se convertirá, como dice Huxley, en un tema legítimo de investigación científica. Y nuestros moralistas, al hablar de felicidad social, pierden de vista la felicidad del individuo. La razón de esta confusión no es difícil de reconocer.
Es cierto que la observación y la experiencia pueden proporcionarnos algunas reglas de conducta firmes y claras que nos orienten; puede mostrarnos que hay acciones que no pueden tolerarse bajo ninguna circunstancia y para eliminarlas debemos actuar todos juntos. ¿Pero cuáles son estas acciones? Aquellas por las que sólo se violan las condiciones negativas de toda felicidad. En sentido positivo, de estas acciones no depende ni la adquisición ni la pérdida de una u otra felicidad definitiva y conocida. Tales acciones incluyen robo y asesinato. Sin duda, sea cual sea en que consista nuestra felicidad, es necesario que nuestra vida y nuestros bienes estén asegurados. Pero proporcionarnos ambas cosas no significa darnos felicidad: sólo nos da la oportunidad de buscar nuestra felicidad sin obstáculos. Quizás, cuando descubramos la receta real y auténtica, podamos establecer formas y reglas con ayuda de las cuales será posible lograrla.
Pero hasta que se encuentre esta receta, el único objetivo alcanzable de la moralidad social no es brindarle a una persona ningún tipo de felicidad, sino más bien eliminar aquellas condiciones bajo las cuales no es posible la felicidad para una persona. Imaginemos, en lugar de la raza humana, pájaros en una jaula. Debes decidir qué semilla darles: cáñamo, lino, canario o una mezcla de las tres. Estamos en un dilema, y por supuesto los consejos sobre cómo disponer una jaula para que los pájaros no se picoteen los ojos, para que todos tengan libre acceso a la comida, no nos ayudan a salir de ella: ¿de qué sirve esto cuando no hay comida y no sabemos cuál debe ser? Así, nuestros moralistas confunden las condiciones negativas de la felicidad con su contenido positivo.
El profesor Huxley dice, entre otras cosas, que la condición humana "puede alcanzar la vida normal - civitas Dei, en la que la capacidad moral de cada persona será suficiente para contener en sí todos los deseos incompatibles con el bien de la humanidad - frase que no tiene sentido a menos que por bien de la humanidad entendamos el bien divino de cada persona individual. El orden solo, junto con la cooperación, no es suficiente para establecer el reino de Dios - civitatem Dei - entre nosotros. Sin duda, el orden y la cooperación significan mucho y pueden llevarnos Pero aún así sólo nos llevarán a mitad del camino. El orden es necesario no sólo para una sociedad de gente honesta, sino también para una compañía de ladrones. Dondequiera que vaya un ejército, a una guerra santa o a un robo, sin disciplina no se puede avanzar con éxito, ni en un monasterio bien equipado ni en una casa de juego, pero también es necesario saber hacia qué objetivo debe dirigirse.
Entonces, toda esta charla sobre moralidad pública no conduce a nada. En primer lugar, se nos muestra una meta puramente personal, se nos muestra el bien personal supremo, cuando, en palabras del Prof. Huxley, debemos esforzarnos incesantemente por el bien supremo. Ésta es la verdadera pregunta que necesita una respuesta. ¿Qué tengo que hacer? ¿Qué me espera, qué me prometen? Lo que no se puede prometer a nadie en particular, por tanto no se puede prometer a todos. En lugar de una respuesta directa, me dicen: trabaja para los demás y en ello encontrarás tu felicidad. Pero una persona no puede contentarse con esa respuesta y continúa preguntando: ¿qué tipo de felicidad puedo brindar a los demás? ¿Qué tipo de felicidad me traerán los demás? ¿Qué tipo de felicidad será? ¿Vale la pena el trabajo? En primer lugar, es necesario estar seguro de esto: sin duda, no me traerá ningún placer dar a otros lo que no me traerá ningún placer recibir de otros. Cualquier moneda debe tener valor intrínseco.
¿Qué respuesta nos dan nuestros moralistas a la cuestión de la felicidad personal? Recordemos que es necesario presentarnos una meta digna, un objeto digno de vida y actividad en tal estado en el que renunciamos por completo a los conceptos mismos de Dios y de la vida futura, cuando estos conceptos desaparecen incluso de nuestra imaginación. Muchos de nuestros nuevos maestros están dispuestos a admitir abiertamente que la pérdida de la fe en Dios y de la esperanza en una vida futura puede ser verdaderamente una privación para nosotros. Otros sostienen que esto no es realmente una privación, sino una adquisición. Sin embargo, hay poca diferencia entre los dos, porque los primeros aseguran que la pérdida no es muy importante, y en cualquier caso ni decisiva, ni fatal. Incluso sin esto, la vida conserva su valor: sus objetivos, intereses y placeres siguen siendo esencialmente los mismos. El bien sigue siendo nuestra meta, y nuestra devoción al bien tendrá aún más dignidad, ya que se volverá desinteresada.
El profesor Tyndall asegura que ha rechazado por completo la religión de su juventud y, a pesar de ello, garantiza - a menos que su salud física le falle - que conservará todas las “sensaciones espirituales” que experimentó anteriormente, que es absolutamente capaz de una fuerte conciencia del deber y de los actos de misericordia y autosacrificio, de una seria contemplación de la vida, de todas sus alegrías y de una comunicación viva con la naturaleza y, además, sin la más mínima consideración por la esperada recompensa o ejecución personal en el futuro.
Huxley se expresa de la misma manera, argumentando que independientemente de las creencias, el alma humana siempre puede ser capaz de comprender la belleza de la pureza y la santidad y la abominación del vicio, y quien tenga ojos para ver, para ellos será una sensación profunda y fuerte, y no solo una metáfora. Es obvio que todos estos argumentos no expresan ningún sistema nuevo, sino que devuelven nuestros pensamientos al antiguo sistema, señalan viejos objetivos y reglas de actividad conocidas por la experiencia, añadiendo sólo que estos objetivos contienen en sí mismos su recompensa y sus motivaciones. Además de esta escuela, existe, sin embargo, otra escuela de maestros que también quieren darnos reglas para la vida, pero a estos maestros ni siquiera se les puede llamar moralistas y su enseñanza aún no ha ganado popularidad. Estos son predicadores del placer práctico y sutil de la vida. No niegan la diferencia entre vicio y virtud y reconocen que los placeres que proporcionan ambos no son los mismos; pero en la práctica su virtud no es mejor que el vicio.
No quieren llamar nada bajo o inmundo, y permiten comer de cada fruto del jardín de la vida, tanto como cualquiera pueda contener; Cuanta más variedad de placer alguien necesite y tenga disponible, mejor. Ponen el precio de la vida en sentimientos y placeres de un solo tipo, y ponen como condición para la felicidad buscar estas sensaciones, abandonando otras. Estos ponen indiferentemente el valor de la vida en todo tipo de placeres y sostienen que la felicidad es un arte -es decir, el arte- de elegir el propio placer, cuanto mejor, mayor es la variedad.
En primer lugar, observemos que ambos maestros caen igualmente en un error fundamental, que destruye todas sus conclusiones y conclusiones posteriores: ambos quieren darnos la regla de la vida sin religión, sin Dios, sin la idea de hacer Su voluntad aquí en la tierra y unirnos a Él en la eternidad. Pero esta tarea no es tan sencilla como imaginan. Era como si estuvieran planeando destruir a Dios y compartir Su herencia para ellos mismos. Entonces, borrando inmediatamente todas las creencias de la vida, en ese mismo momento se vuelven hacia esa misma vida, distribuyen todo su inventario, cuentan todas sus riquezas y dicen: "Mira, esto es lo que y esto es lo que hay en la vida; mira qué hermosa es la pureza, cómo brilla la santidad, qué delicioso es el placer. ¿No es cierto, vale la pena buscar todo esto por lo que hay en todo esto, sin pensar en ninguna retribución en el futuro?
Es como si todos los sentimientos y todos los intereses de esta vida, toda la luz que hay en ella y todas las sombras, todo esto estuviera frente a nosotros, como colores en la paleta de un pintor, y piensan que solo queda tomar estos colores y usarlos para los negocios. ¿Pero es esto cierto? Borraron por completo un color, el más importante, que da el color de la vida, es decir, la religión.
Supongamos que no les gusta: pero ellos mismos nos aseguran que esta pintura es frágil, que se desvanece y se desprende por completo bajo los rayos del nuevo sol: el conocimiento; que una vez que se ha descolorido ya no es posible restaurarlo, y hay que poder prescindir de él, hay que pintar todos los cuadros nuevos sin él: basta, dicen, ya no utilizamos esta pintura. ¡Qué extraño autoengaño! Nuestros profesores imaginan que esta pintura desapareció cuando la borraron de la paleta; Ni siquiera sospechan que esta pintura forma parte de todas las demás, que es todo su secreto, que es la que les da brillo y densidad de color. Si lo miran más de cerca, ellos mismos se convencerán de que eliminar la religión de la vida no es tan fácil como parece a primera vista. Todavía puedes deshacerte de los dogmas, pero no podrás deshacerte de todo lo que estos dogmas dieron vida, produjeron en la vida a lo largo de los siglos. Nos rodean desde todas partes bajo diferentes tipos; Toda nuestra vida está imbuida de ellos, y cada fruta de nuestro jardín ha crecido y madurado, alimentándose de sus jugos secretos.
Entonces, si queremos determinar el valor y el significado de la vida independientemente de la religión, entonces no debemos sacar nuestras conclusiones y conclusiones de los fenómenos de la vida, que todavía están completamente imbuidos de religión; y nuestros moralistas toman la vida tal como es y, por tanto, todas sus conclusiones carecen de fundamento sólido. Su primera premisa no es buena porque se basa en un error, en una suposición que es completamente inconsistente con la realidad o la niega por completo. Escuchamos de ellos expresiones como, por ejemplo, "la belleza de la pureza y la santidad", "la exigencia del deber moral", un pensamiento reverente, un sentimiento interior, etc. Que se den una idea clara de lo que quieren decir con estas expresiones, que las sometan a un cuidadoso análisis espiritual, que les apliquen al menos una pequeña parte del arte y la precisión con que comienzan a analizar los fenómenos materiales.
Recordemos qué sutiles precauciones se tomaron durante los últimos experimentos de generación involuntaria, cuánto ingenio se puso en purificar el líquido en el que debía observarse el origen de la vida, de modo que no quedara en él nada parecido a un embrión o una semilla, ni uno solo de los elementos que contribuyen a la conservación o al desarrollo de los restos de un organismo vivo. Por supuesto, los objetos de interés espiritual merecerían un estudio no menos cuidadoso. Sería necesario estudiar no las formas inferiores de vida animal, sino las formas y tipos más elevados de felicidad humana. La antigua enseñanza los colocaba en una conexión necesaria con la religión. La nueva enseñanza afirma que son posibles sin religión. Que, en este caso, intenten tomar al menos esta “belleza de santidad” o esta “exigencia del deber” y someterla a análisis, como el profesor Tyndale manipulaba infusiones en las que observaba el origen de la vida.
Valdría la pena el esfuerzo de someter tal o cual virtud, tal o cual vicio, a tal proceso, para limpiar el ambiente de los más mínimos átomos de religión, y luego descubrir si en él puede surgir la felicidad. Sólo entonces podremos descubrir con entusiasmo qué materiales para la felicidad podemos tener a nuestra disposición, una vez que nos hayamos convertido en ateos, sólo entonces la moralidad en el ateísmo podrá adquirir algún significado para nosotros.
Todo lo que nos sucede en la vida, todos sus fenómenos aparecen ante nuestra sensación natural, nuestra imaginación, nuestra memoria, de dos formas. Consideramos que algunas son placenteras, otras desagradables y dolorosas. Y lo que una persona por naturaleza llama felicidad, está acostumbrado a medir por estas sensaciones naturales, es decir, por la suma de lo placentero y la negación de lo desagradable. Pero al mirar más profundamente la vida, a medida que fluye y se mueve a nuestro alrededor, notamos que otra clasificación, sobrenatural, está entrelazada con esta clasificación natural. Muchas cosas de las que naturalmente nos alejamos resultan ser buenas y bendiciones en nuestras vidas; muchas cosas que disfrutamos naturalmente resultan ser malas y traen una maldición a nuestras vidas; lo que por naturaleza se considera la mayor felicidad, en él se esconden elementos de maldad y privaciones; lo que se considera el mayor desastre, contiene elementos de placer y bien. Entonces, si por naturaleza la felicidad puede servir como prueba de medida de la felicidad, entonces, más allá de la naturaleza, la verdad sirve como prueba de medida de la felicidad.
Este concepto se ha arraigado tan profundamente en la conciencia actual de la humanidad que cuando tenemos que pensar seriamente en la vida, cada uno de nosotros, tanto el pecador como el justo, plantea ante todo la cuestión de la verdad y la mentira, y no de la felicidad o la desgracia de la vida. De hecho, la discusión moral sobre la vida y los fenómenos que nos rodean -no según la naturaleza, sino más allá de la naturaleza- se ha convertido en un accesorio de todo nuestro ser y se expresa en nosotros de manera inmediatamente inconsciente.
He aquí el sentimiento religioso en su forma más simple y concreta. En todas partes y en todo lo que prestamos atención, este sentimiento de lo sobrenatural nos acompaña: da un profundo interés a cada asunto de nuestra vida, y en él es la fuente de sus impresiones más vívidas y dulces.
Los intereses que llenan la vida son tan diversos que resulta difícil rastrearlos. Bastará aquí referirnos a uno de ellos, en el que se podrían decir que todos los demás están recogidos y reflejados. Me refiero al arte. ¿Qué es el arte y por qué nos atrae tanto? Los placeres que proporciona corresponden a los placeres de la vida. Lo que amamos en la vida es lo que buscamos y lo que nos atrae en el arte. Al reflejar los fenómenos de la vida, el arte nos dirige hacia ellos, estimulando y refrescando nuestra receptividad a esos mismos fenómenos; pero también traemos al arte desde la vida real aquellas sensaciones que buscamos renovar, profundizar y fortalecer en ella. El arte es el gran constructor de la felicidad humana, porque a través del arte, la gente común y corriente se convierte en partícipe de la revelación, que constituye propiedad de los elegidos especiales y extraordinarios. El arte es un espejo que refleja la vida de una manera que sólo la visión sutil puede despreciar. Éste es el significado y la dignidad de todas sus imágenes.
Así, al estudiar las obras de arte, estudiamos en ellas la vida misma, o mejor dicho, la esencia misma de la vida, concentrada en una imagen viva extraída de la vida.
Tomemos la más definitoria de las artes, la poesía en su forma más expresiva; Tomemos el drama, veamos cómo se nos aparece la vida en una de las grandes obras dramáticas, por ejemplo, en Sófocles, 8 en Shakespeare. 9 A primera vista no es difícil reconocer que todas estas creaciones apelan a un sentido moral sobrenatural; se expresa constantemente en el drama mismo, se presupone constantemente en el lector o espectador. Todos estos dramas nos retratan a personas en lucha o evitando la lucha, no por la felicidad por naturaleza, sino por una verdad que excede a la naturaleza; Además, siempre se supone que en la mente del público esta lucha es una gran causa, que da sentido e importancia a toda la vida. Y esto significa que, en esencia, se expresa no en las consecuencias de un evento o acción para la sociedad, sino en sus consecuencias para el propio actor. En Macbeth 10, por ejemplo, el acontecimiento principal, el momento trágico del drama, es el asesinato de Duncan; pero el verdadero significado trágico no es que Duncan muera, sino que Macbeth es un asesino.
¿Qué nos sorprende aquí, qué escandaliza nuestra naturaleza apasionada con lástima y horror? No el significado externo ni social de este evento, sino su significado interno y personal, para el asesino. Vemos lo mismo en Hamlet. 11 Hay una lucha en su alma, en la que se concentra el interés del drama, una lucha por la ley interna de la verdad, que se esfuerza por implementar, sin preguntarse qué pasará con esto para los demás y cómo afectará esto a su felicidad personal. Durante esta lucha, Hamlet, a través de sus acciones, destruye toda la felicidad que lo rodea y, debido a esta destrucción, la imagen general de la lucha tiene un efecto aún más sorprendente en el espectador. A pesar de todo esto, el espectador no tiene indignación hacia Hamlet en su alma: por el contrario, preferiría indignarse si sucediera lo contrario, cuando Hamlet sacrificó su sentido personal de la verdad por la paz y la felicidad del entorno público.
Antígona 12 expresa directamente el axioma moral sobre el que se construye toda esta maravillosa tragedia, a saber, que la ley fundamental que gobierna nuestras vidas, por la cual sacrificamos nuestras vidas, no es una ley humana, no es una regla creada por nosotros, y no depende de ninguna circunstancia o condición de nuestra felicidad o la de otras personas, sino que pertenece a las leyes no escritas y eternas de la Divinidad: “Su comienzo no es ayer ni hoy, sino en la eternidad, y nadie conoce el secreto de su nacimiento”.
Así pues, estamos convencidos de que el gran arte, en sus creaciones ejemplares, se dirige principalmente a nuestro sentido moral, al juicio moral sobrenatural. Cada uno de ellos expresa indirectamente la siguiente posición. La primera relación básica de una persona no es con la persona más cercana a él, sino con algo que existe por encima de la humanidad: en primer lugar, con este poder supremo y, a través de él, con sus semejantes. No somos nuestros, fuimos comprados por un precio. Nuestros cuerpos son iglesias de la Divinidad, y cuando esta iglesia es profanado, un castigo misterioso cae sobre el autor de la profanación. Tales son las creencias sagradas y profundas sobre las que, consciente o inconscientemente, se asienta desde el principio el arte más elevado de la humanidad. De aquí surge toda la altura y profundidad de este arte, en proporción a la fuerza y vivacidad de la creencia misma.
Y no se debe pensar que esto se aplica sólo a personajes y tipos de arte elevados y serios. Lo mismo se aplica a los tipos bajos y cínicos. El carácter del libertino presupone también un necesario principio sobrenatural de juicio moral. El carácter del libertino es negativo. Pero en toda negación se presupone algo positivo que es negado. Odia el bien y la verdad, la existencia de esta verdad le irrita; pero, sin embargo, debe haber en él conciencia de que esta verdad existe. Así como Antígona cree que su vida está de acuerdo con las “leyes eternas y no escritas de la Divinidad”, la vida del libertino se basa en la violación de estas mismas leyes. Tanto para esto como para aquello, la existencia de estas leyes es igualmente esencial, y el libertinaje consiste no simplemente en satisfacer los impulsos animales, sino en satisfacerlos a expensas de la ley de la verdad, contrariamente a esta ley: los animales que están fuera de esta ley no pueden ser depravados.
Incluso en aquellos casos en que las personas se esfuerzan por ir más allá de la línea ordinaria de depravación y sumergirse cada vez más en los placeres más animales, un principio sobrenatural, inconsciente para ellos, está de guardia a su lado; confiere a su pasión las propiedades de un libertinaje frenético, en el que la gente parece buscar nuevos tipos de placeres no en aras de un nuevo renacimiento de las impresiones, sino en aras de su nueva bajeza y su nueva profanación.
Entonces, mirando la vida tal como se refleja en el espejo del arte, estamos convencidos de que un elemento sobrenatural está constantemente presente en ella. Dondequiera que miremos, lo encontramos en todas partes: ya sea que ascendamos al cielo, está allí; Si vamos al infierno, y ahí está con nosotros. Lo vemos en lo más profundo de cada uno de los placeres humanos, sin importar a cuál de las dos categorías opuestas pertenezca ese placer. La fuente de algunos placeres es una lucha apasionada por el principio sobrenatural de la verdad, y la bienaventuranza está en lograrlo; la fuente de otros es un sentimiento de indignación contra este principio, un sentimiento que en muchos aspectos va en contra de este principio, un sentimiento que en muchos aspectos es tentador para el alma humana. En ambos casos, el aguijón que excita el alma es el principio sobrenatural del juicio moral. Da color a toda la vida que nos rodea: cuando es arrancada de la vida, debilitada, entonces toda la vida cambia de apariencia para nosotros.
Explicaré por qué llamo sobrenatural a este comienzo del juicio moral. Porque ningún conocimiento natural puede dárnoslo; ninguna prueba de la naturaleza o investigación de las fuerzas naturales puede deducir su fundamento ni verificarlo; al contrario, en cuanto se le aplica una prueba científica extraída del mundo de los fenómenos reales, se disipa en el aire como el humo, desaparece como un sueño.
Y no es de extrañar. En primer lugar, éste es el comienzo del juicio moral incondicional; juzga la verdad de la falsedad de manera dogmática, amenazadora e imperiosa, midiendo a todas las personas con un mismo criterio, y su veredicto no puede ser apelado. En segundo lugar, la diferencia que plantea entre verdad y mentira es una diferencia de tipo, no de grado, y en este sentido la diferencia es infinita. Tomemos por ejemplo el juicio moral sobre la pureza. En primer lugar, en este tribunal se reconoce que lo puro, en cualquier caso y para todas las personas, es mejor que lo impuro, cualesquiera que sean las disposiciones personales o el temperamento personal. Además, los tribunales reconocen que la elección entre lo mejor y lo peor es decisiva y que sus consecuencias para cada persona son incalculables.
Nuestros nuevos moralistas, rechazando a Dios, quieren conservar el principio de moralidad, pero este principio, según su propia conciencia, carece de las dos cualidades antes mencionadas, que no pueden conferirle. Aunque admiten este defecto, lo pierden completamente de vista en su enseñanza. Así, la virtud se reduce positivamente al nivel del gusto o predisposición personal, pero cuando hablan de virtud, quieren decir en ella algo más que el gusto personal; Evidentemente, se quedan en el alma con una idea o sensación para la que simplemente no encuentran cabida en el sistema que han inventado. Sienten que no sólo la mayor felicidad, sino la felicidad más justa debe servir como verdadera medida de actividad; y ofrecen a la gente este bien supremo como si cada uno fuera capaz de discernir y comprender ese bien por sí mismo. Refiriémonos al menos al profesor Huxley: las anteriores son sus palabras reales, que condenan los “valles bajos y brumosos de la sensualidad”.
Se expresa como si tuviera en mente algún estándar de felicidad, independiente del gusto variado y cambiante de las personas a las que se dirige su palabra. Todos los predicadores ateos de la moral se expresan de la misma manera. Está claro lo que quieren decir y su razonamiento es claro; pero lo que quieren decir no tiene conexión directa con su razonamiento. Ellos mismos sienten que este razonamiento es inestable y, si es necesario, están dispuestos a dejar su apoyo anterior y buscar uno nuevo. Al principio establecieron como axioma que la felicidad debería servir como medida de la actividad, pero cuando esta medida resulta claramente insostenible, se aferran a otra cosa y suponen que la verdad objetiva también sirve como medida de la actividad.
Pero aquí está la pregunta. ¿Es la virtud de la verdad la que conduce a la felicidad, o el precio total de la felicidad es el que se basa en la verdad? Si esto último es cierto, entonces la verdad, y no la felicidad, sirve como medida de actividad. En este caso hay que aceptar este criterio y descartar el otro: ambos no pueden estar juntos. La verdad no se funde con la felicidad. Sucede que la verdad contribuye a la felicidad humana, pero también sucede que es completamente opuesta a la felicidad. ¿Y qué significa verdad, según nuestros nuevos maestros? Llaman verdad al conocimiento de los hechos y fenómenos, las causas y consecuencias del orden natural de las cosas, tal como lo indican las observaciones y la experiencia; en una palabra, conocimiento de la naturaleza. ¡Pero qué es esta naturaleza desde su punto de vista! Mill nos explica que la naturaleza es una fuerza indigna de nuestra reverencia o aprobación. La naturaleza, desde un punto de vista puramente humano, parece un monstruo. No existe un crimen tan terrible entre las personas que la naturaleza no cometa diariamente a gran escala.
No conoce ni el sentido de la justicia ni el sentido de la compasión. ¿Cómo puede reconocerse el estudio de los modos y leyes de este monstruo como una cuestión moral santa, sublime? ¿Es posible admitir que nuestra felicidad, que sirve de medida a toda moralidad, depende de la comunicación con esta fuerza eternamente criminal y monstruosa? Así debería razonar un ateo. Un creyente, por supuesto, sabe que la verdad es un asunto sagrado y cree que la verdad nunca puede apartarse de la felicidad suprema, sino que siempre conduce a ella. Pero tal creencia se afirma sobre una base que los ateos rechazan absolutamente. El creyente valora la verdad porque dondequiera que ella lo dirija, esta dirección lo lleva a Dios. La naturaleza, sin embargo, es inexorable y cruel en sí misma, cuando no se ve nada más allá de la naturaleza. Pero el creyente ve detrás de la naturaleza al Dios todo misericordioso, en cuya persona todas las contradicciones se reconcilian misteriosamente. La naturaleza, a sus ojos, no es Dios, sino obra de Dios. "Non enim vasa", dice en palabras de Agustín, de 13 años, "quae te plena sunt, stabilem te faciunt; Quia etsi frangantur, non effunderis. "Ubique totus es et res nulla te totum capit".
(Los vasos que están llenos de Ti no son los que Te contienen; aunque se rompan, Tú no serás derramado... En todas partes estás completamente, y nada en el mundo Te abraza). “Aunque Dios me golpee”, dice el creyente, “confío en Él”. Esa confianza se logra sólo por la fe y nada más. Ninguna observación, ninguna experiencia puede darlo; Incluso se puede decir que sin fe, la observación y la experiencia sólo pueden debilitar y destruir esta confianza. Así, la creencia en la esencia de la verdad tiene el mismo significado religioso que la creencia en el dogma; y la base de ambas creencias es la misma. Pero, ¿qué podría ser más loco que el culto a la llamada verdad natural, que vemos entre personas sin religión, sin fe en Dios? Este culto a la verdad natural recuerda al fetichismo. Nadie sostiene que hay muchos hechos sobre los cuales todo el mundo necesita tener un concepto correcto y verdadero; el descubrimiento de estos hechos, la investigación y la divulgación es, en cualquier caso, una cuestión digna de elogio desde un punto de vista utilitario.
Pero este deseo universal de buscar la verdad en todo no puede confundirse con la devoción a la verdad por sí misma. También allí hay devoción a la verdad por sus consecuencias y conclusiones; aquí la devoción a la verdad por sí misma tiene la propiedad de ser incondicional: es esencialmente religiosa y sobrenatural: si no tuviera una base religiosa, entonces no tendría significado ni propósito en este mundo.
En una palabra, el comienzo del razonamiento moral sin religión es imposible: por mucho que intentemos demostrar lo contrario, no lo demostraremos, porque es imposible encontrar una base sólida para ello sin la fe. Es mejor no mencionar el principio moral desde un punto de vista ateo: al menos será coherente. Luego queda tomar la vida tal como es, sin tener en cuenta el principio moral, y analizar qué le da a la persona directamente desde su contenido, qué horizontes abre al mundo desde el momento en que el mundo comenzó a guiarse exclusivamente por la razón y abandonó la fe en todo lo que no se puede probar a través de la razón. Después de todo, la nueva enseñanza busca establecer el reino de la razón en la tierra, excluyendo completamente de él la fe. La razón, sin duda, es una gran cosa, no puedes prescindir de ella, pero aún así es necesario que comprendas por ti mismo qué es la razón y qué puede hacer. La mente se puede comparar con un molino. El molino procesará por nosotros los finos que traigamos y pongamos.
Si no hay tiza, el molino funcionará, pero no procesará nada, porque no puede crear tiza por sí mismo. La razón desarrollará para nosotros una conclusión o conclusión a partir de las premisas que le suministramos, y es asunto nuestro obtenerlas. Las ciencias naturales toman estas premisas de las sensaciones naturales y se las dan a la mente para que obtenga de ellas la felicidad que pueda producir. Pero nuestros sentimientos en sí mismos no son inteligencia. La razón no puede decirnos que lo dulce es dulce y lo amargo es amargo. Aún menos puede la mente discernir la belleza de la pureza y la santidad o (en palabras de nuestros maestros) “el vago pero brillante ideal del bien supremo”. Los bienes de orden inferior difieren en sentimientos. El bien supremo se distingue por la fe. Y aquí hay una gran diferencia entre estos y otros bienes. Los bienes inferiores son tangibles e indiscutibles. Los bienes más altos están sujetos a disputa. Nadie puede disuadirnos de lo que los cinco sentidos naturales nos han asegurado, y las disputas y las dudas negativas sobre la dignidad y el significado de la verdad y la santidad llenan toda la historia de la humanidad.
Entonces, si queremos creer sólo en aquello que nuestra razón no puede dudar, la razón ciertamente nos dirá que es imposible creer en el bien incondicional. Y cuando esto es así, ¡qué derecho tienen nuestros nuevos maestros a presentarnos algún bien supremo! A tales discursos se les puede responder con su propia argumentación: por muy tentador que sea este bien supremo en sus bocas, ¿cómo me demostrarán su existencia? No pueden probarlo, por lo tanto, según su propia lógica, se deduce que es un sueño vacío. Basados en la razón, rechazan todo lo que no se puede verificar tangiblemente y quieren quitarnos la fe en Dios. Pero sobre la misma base, la norma moral no les hará frente en el tribunal de la misma razón. Ya no tienen derecho a afirmar que el amor es mejor que la lujuria, que la verdad por sí misma es mejor que la mentira, que mirar una mariposa a través de un microscopio es un placer más puro y sublime que mirar a una bailarina de ballet con binoculares. La misma mente les responderá: “Y todo esto es una tontería, un sueño vacío.
Algunas personas sienten gusto por una cosa, otras por otra: esta peculiaridad del gusto es un hecho; significa poco, pero uno no puede dejar de reconocerlo como un hecho. Pero si piensas que cualquier gusto de una persona puede ser obligatorio para otra que no lo tiene o tiene otro, al contrario, estás muy equivocado: esto es un sueño de tu imaginación, un sueño doloroso que debes descartar”. Esto es lo que la mente debe decidir.
Entonces, la razón nos quita la fe, y con ella nos quita el sentido moral; ¿Qué nos deja entonces? Nos deja con nuestros sentimientos naturales y luego promete llevarnos a tal estructura y orden social en el que estos sentimientos nos sirvan mejor de acuerdo con nuestro deseo. En efecto, siempre será para nosotros una alegría beber cuando tenemos sed, dormirnos cuando nos vence el cansancio; siente el fresco soplo del viento en la estación calurosa; Inhalaremos con placer el olor de las flores y con la llegada de la primavera sentiremos una vitalidad renovada. Todos estos placeres permanecerán con nosotros; ¡Pero qué difícil les resultará a todos cambiar! Cuando ya no exista un sentimiento moral sobrenatural, todas estas sensaciones caerán de inmediato a un nivel bajo. Todas las cimas de la vida caerán y sus valles se llenarán. No habrá gargantas sombrías ni picos de montañas iluminados por una luz misteriosa de otra esfera. Todo claroscuro desaparecerá y la vida ya no nos presentará la perspectiva moral que ahora vemos en ella.
A la vida le ocurrirá lo mismo que le ocurriría, como vimos anteriormente, al arte si no hubiera en él un interés moral que lo animara y lo elevara.
Éstas serán las consecuencias inmediatas del ateísmo para la vida, igualmente perceptibles para todos, tanto para los virtuosos como para los viciosos. Sin mencionar que el predominio de nuevos principios en el mundo conducirá al predominio de la inmoralidad general; Esto, digamos, no le parecería terrible a una parte significativa de la raza humana: lo que sí sería terrible es que con la introducción de nuevos principios, el mundo se convierta en un reino de vacío y aburrimiento. Una pintura pálida e incolora caerá sobre todo, incluso sobre el vicio, junto con la virtud; cada sentimiento profundo, tanto de alegría como de tristeza, perderá su vivacidad, fuerza y plenitud de sonido en la armonía general. No habrá contrastes, no habrá diversidad; no habrá pensamiento sublime para el filósofo, el satírico perderá el humor y el ingenio, cada uno perderá lo que daba valor a todo, el principio excitante.
Esto es con lo que el ateísmo amenaza la vida: el empobrecimiento de todas sus fuerzas y reservas actuales. Esto se puede predecir de antemano, correctamente y sin exagerar. Y ahora, observando los fenómenos de la vida actual, podemos notar que algo similar está sucediendo, que la predicción comienza a hacerse realidad. En muchos rincones el aburrimiento y el cansancio ya se están instalando donde antes no estaban, y el concepto mismo de satisfacción y felicidad está desapareciendo. Con todo esto, no dejan de decirnos que la nueva meta en nuestra vida debe ser la felicidad, y si no podemos obtenerla para nosotros mismos, entonces podemos ayudar a crearla para otros en un futuro mejor. Dicen que la dicha celestial era un sueño vacío, una ficción de la imaginación; que desaparece tan pronto como decidimos comprenderlo con nuestra mente; pero, por el contrario, la felicidad humana, terrenal, es algo definido y verdadero.
Pero qué difícil es alcanzar esta felicidad incluso ahora, cuando la vida está llena de intereses vivos y profundos: cuánto más difícil será cuando estos intereses pierdan para nosotros su significado principal y la vida pierda sus aromas más sutiles; y esto ciertamente ocurrirá cuando el mundo finalmente quede sin religión. Por eso, cuando nuestros moralistas me hablan de la fuerza y la grandeza de la humanidad en su actual estado terrenal, y especialmente del aumento de ambas en el futuro estado terrenal, estoy dispuesto a responderles con las mismas palabras que uno de ellos utilizó al analizar la idea de la bienaventuranza celestial. Estas son las palabras de Frederick Harrison: 14 "Si quieres mi opinión, aquí la tienes. La idea de un estado perfecto e iluminado en la plenitud y el poder de una nueva vida es una idea decididamente incompatible con el pensamiento preciso; se evapora en contradicciones, en frases que, en el primer intento de determinar su significado, resultan desprovistas de cualquier significado".
Y esta persona idealmente feliz, esta criatura del futuro, ¿cómo será? ¿Por qué se esforzará? ¿En qué encontrarás placer? ¿Cómo pasará sus días? ¿Podrá amar? ¿Podrá divertirse y regocijarse? Daremos un concepto de esto en frases que, durante el primer intento de determinar su significado, no se evaporarían en contradicciones, sino que tendrían un significado definido y, además, consistente con un pensamiento preciso. Quizás... ¿por qué lo sé? - Una criatura así es posible en el futuro, pero ¿quién se atreverá a imaginar seriamente sus características o esperar seriamente su apariencia? Tendremos que creer en este ser del futuro, pero en este caso necesitaremos fe, la cual es rechazada respecto de la vida celestial; Sólo que aquí habría que creer en un objeto verdaderamente fantástico. Incluso resulta gracioso pensar en la posibilidad de que esa fe en un futuro esté iluminada por la gloria.
¿De dónde viene tal intuición en una vida confinada a sus límites terrenales, en una vida sin esperanza, sin visión a lo lejos, en una vida a la que se le ha quitado la actual sal de la tierra, es decir, la religión? Si la bienaventuranza celestial en el reino del Dios vivo es un estado impensable, menos aún es concebible una utopía en la tierra sin Dios.
En una palabra, tanto la observación como la experiencia nos llevan sin duda a la siguiente conclusión. Todos los placeres de la vida más elevados, es decir, esencialmente humanos (a diferencia de los animales), dependen y siempre han dependido de la presencia de un principio moral sobrenatural en nuestra conciencia; se afirman en la idea de que no creamos nuestra propia voluntad, sino la voluntad del Ser Todopoderoso, supremo sobre nosotros y al mismo tiempo, en cierto sentido, afín a nosotros. Y esto no se aplica sólo al mundo cristiano ni a los tiempos y pueblos que se han elevado al concepto puro de la divinidad. El mismo anhelo del alma humana por una Divinidad personal puede reconocerse en todos los siglos y entre todos los pueblos que han tenido una civilización conocida en la historia. En todas partes de la humanidad se ha descubierto el mismo sentimiento ardiente y apasionado, aunque a menudo
y no tenía un propósito definido y no podía explicarse por sí mismo. Para comprender la posibilidad de tal sentimiento, para comprender la más poderosa de todas las sensaciones humanas, el deseo del hombre por Dios, recordemos otro sentimiento familiar: el deseo de amor. Así como este último sentimiento, incomprensible para sí mismo, se apodera misteriosamente del alma en la juventud de cada persona, así también en la juventud de la humanidad este deseo de divinidad parece un misterio, incomprensible para el alma.
Nuestros nuevos moralistas admiten este ardiente deseo, reconocen en él la necesidad de la naturaleza humana y quieren conservarlo; pero al mismo tiempo niegan su único objeto posible y quieren sustituirlo por otros objetos que son completamente incapaces de despertar este deseo del alma o de satisfacerlo. Para explicar este sentimiento, que no se puede negar, se nos habla del entusiasmo por la humanidad y sus destinos futuros. Pero este sentimiento no es esencialmente más que una búsqueda de Dios, que simplemente no quiere revelarse, se avergüenza de llamarse por su nombre. El sentimiento moral no puede separarse del religioso; incluso se puede decir que religión y moralidad son esencialmente la misma cosa. Son sólo dos caras diferentes, dos tipos de una misma esencia. “Quiero ser puro de corazón”, es decir, lo mismo que decir: “Quiero unirme a Dios”. Así como es imposible probar la dignidad de la pureza, así es imposible probar la existencia de Dios; pero uno permanece y cae junto con el otro. Podemos, si queremos, liberarnos de ambos, pero habiendo rechazado uno, no podemos retener el otro.
Lo que destruye a uno es destructivo para el otro.
En la práctica, la pregunta se nos plantea de esta forma: ¿se nos presentó la vida, tal como la hemos visto hasta ahora, bajo una luz falsa, en una imagen engañosa? ¿No fue realmente la vida moral más que un sueño del que apenas ahora estamos despertando, uno tras otro?
La razón no puede responder a estas preguntas. La respuesta debe buscarse más profundamente, en lo más profundo de nuestra naturaleza. La mente compara inferencias y conclusiones; nuestra elección no debería ser entre conclusiones, sino entre primeras premisas. ¿A qué entregaremos nuestro deseo, a qué confirmaremos el deseo de nuestro corazón? Si sólo hay una cosa que se pueda probar y de la que no se pueda dudar, entonces el objeto de nuestro deseo será uno: el placer sensual. Y esto es a lo que la ciencia ha llevado a la humanidad durante los últimos tres siglos, aunque el significado de esta enseñanza se fue revelando poco a poco y sólo ahora ha quedado completamente claro.
No hay duda de que en nuestro tiempo existe una disposición en el mundo a aceptar esta enseñanza. Hasta cierto punto, el mundo ya lo ha aceptado, y la consecuencia de esto es la relajación del juicio moral, es decir, ese mismo sentimiento sobre el que hasta ahora han descansado los intereses más elevados y vitales de la vida. Cada día que pasa esta enfermedad se propaga, esta relajación se reporta una tras otra en el mundo que nos rodea.
Imaginemos el estado de estas personas, en la frontera, por así decirlo, entre su antigua y nueva vida. Todavía tienen la misma simpatía por la virtud. Todavía albergan la molesta idea de que la vida puede tener una meta digna y sublime. Todavía hay un deseo en el alma de defender la verdad y, con toda probabilidad, estas personas todavía son capaces de unirse a la lucha por ella. Pero al mismo tiempo, es inseparable de ellos la conciencia que corroe el alma como si fuera óxido, de que esta lucha esencialmente no conduce a nada y no tiene objetivo, y sienten que no se puede alabar ni condenar a las personas, hagan lo que hagan, que hay que tratar con la misma imparcialidad mortal tanto los motivos más elevados de las acciones humanas como las manifestaciones más bajas del instinto animal. No llamarán locura a la virtud, ni buscarán en el vicio la prudencia. Sin reconocer a ninguna de las personas un derecho especial a la alabanza o preferencia sobre los demás, tratan a todos con el mismo grado de indiferencia y están dispuestos a decirles a todos: “Haz lo que quieras, siempre y cuando no interfieras con tu prójimo.
Si una persona se adhiere a reglas morales, déjele vivir según sus propias reglas. Estas reglas son una tontería, un sueño vacío; pero de todos modos, quienquiera que los tenga, constituyen un hecho, y un hecho no puede dejar de reconocerse como existente”. Y también están dispuestos a decirle a una persona sin reglas morales: “Sigue tu vicio, sigue la sugerencia de tu pasión; sé un animal si quieres, vive como quieras”. No niegan que, sobre esta base, muchas personas no son capaces de equilibrar sus placeres: ¡qué hacer! en cualquier caso, dicen, quien no pueda equilibrar esta balanza aquí, de este lado del ataúd, porque esa vida no tiene sentido ni valor. Aquellos que han perdido el juego no tienen nada que decir para consolarlos. A esa persona se le puede decir una cosa: "Espera, el final está pronto, entonces cierra el telón, se ha representado la comedia aburrida".
Es imposible negar cualquier significado y valor de la vida de manera más decisiva que esto. Semejante negación es tanto más decisiva cuanto que no significa poner a todos al mismo nivel. Para aquellos que tienden a mirar la vida a la ligera, ésta les deja la vida como una diversión o un juguete, pero para aquellos que no están satisfechos sólo con los juguetes, no les deja absolutamente nada. Este tipo de pesimismo no se parece en nada al pesimismo de Schopenhauer. 15 Se trata de un tipo especial de trastorno mental, una opresión dolorosa del espíritu, que representa la vida en negro. Este mismo pesimismo es de diferente naturaleza. Es accesible tanto para los temperamentos más sanos y brillantes como para los más enfermos. Puede oscurecer el alma más clara y entrar en armonía con la disposición espiritual más oscura. Él es capaz de conectarse con todos nuestros asuntos, actividades y placeres y atormentarnos en medio de todo con ataques intermitentes de melancolía. Es tan sencillo que cualquiera puede aceptarlo: hasta los niños pequeños tienen acceso a este reino. Quien entre en él puede caer en la locura; pero no tienes que estar loco para entrar.
Eliot Georges (seudónimo; nombre real: Mary Ann Evans (1819-1880)) fue un escritor inglés.
John Stuart Mill (1806-1873) fue un filósofo, economista y figura pública positivista inglés.
Jeremiah Bentham (1748–1832): sociólogo inglés, abogado, fundador de una de las corrientes de la filosofía inglesa: el utilitarismo.
John Tyndall (1820–1893): físico inglés.
Jacob es el menor de los hijos gemelos del patriarca Isaac del Antiguo Testamento. Jacob engañó a su padre para que obtuviera su bendición en lugar de su hermano mayor Esaú.
Raquel es en la tradición del Antiguo Testamento la hija menor de Labán el arameo, hermana de Lea, prima y esposa de Jacob.
Huxley (Huxley) Thomas Henry (1825–1895): naturalista inglés, colaborador más cercano de Charles Darwin y divulgador de sus enseñanzas.
Sófocles (c. 496–406 a. C.) fue un dramaturgo griego antiguo.
William Shakespeare (1564-1616) fue un dramaturgo y poeta inglés.
Estamos hablando de la tragedia "Macbeth" de W. Shakespeare.
Estamos hablando de la tragedia "Hamlet" de W. Shakespeare.
Estamos hablando de la tragedia de Sófocles, Antígona.
Agustín Aurelio (354–430): teólogo y filósofo cristiano.
Harrison Frederick (1831-1923): abogado e historiador, escritor y político inglés, partidario del positivismo.
Arthur Schopenhauer (1788-1860), filósofo alemán.