Батько Іоанн Кронштадтський, який лікує п'яниць

Зміст Від видавця Розділ 1 Розділ 2 Розділ 3 Розділ 4 Розділ 5 Розділ 6 Розділ 7 Розділ 8 Розділ 9 Розділ 9 Розділ 10 Розділ 11 Фірма ваша, Т. Ф. Кузіна, наприкінці минулого року випустила у світ книгу, що містить досить повну і докладну біографію поважного кронштадтського пастиря о. Іоанна. Біографія ця є у нас у продажу і може бути виписана. Ціна брошури 5 к. сотнями по 2 р. 50 коп. В даний час ми пропонуємо увазі нашому читачеві невеликий нарис для більшої ілюстрації високоповажної особистості о. Іоанна. На Русі нині тисячі п'яниць: гірких і запоєм, які перестали назавжди пити, завдяки високому моральному впливу отця Іоанна Кронштадтського. Про них то я і хочу сказати тут на додаток до мого нарису, що вже вийшов окремим виданням. Що таке пияцтво? Лікарі та фізіологи не дають нам на це прямої відповіді; одні називають пристрасть до вина людською слабкістю, якій люди безхарактерні не можуть протистояти, інші вважають цю пристрасть хворобою або такою органічною потребою, яка завдяки звичці стала другою натурою і перейшла в хворобу, що кінчається часто білою гарячкою. Як би там не було, але непомірне споживання вина завдає людству багато сліз, горя та нещасть; ця «Влада темряви» багатьох розорила, осиротила, знедоліла і позбавила не тільки всякого благополуччя, але доброго імені, честі та образу людського, скільки зробила жебраків, хронічно хворих, а ще більше волоцюг і злочинців!. згубно. Знайти кордон або, як висловлюються п'яниці, «мертву точку» («зайва» чарка, після якої людина втрачає самовладання) є секретом, володіння яким могло б доставити мільйони людству, не кажучи вже про моральне значення. Я знав одного татарина Хабі-булу, який лікував у Петербурзі від запою; він у короткий час нажив велике складе, тільки тим, що вмів вгадувати «мертву точку». Йому купці платили сотні і тисячі рублів, але, на жаль, дія секрету Хабі-були тривала кілька місяців і «вилікувалися» знову стали пити гірку... – Не боятися, а зневажати ми маємо ворога. Поганий воїн, який боїться зустрічі з ворогом; якщо ти бігатимеш від горілки, як від владного твого спокусника, ти рано чи пізно потрапиш до нього в лапи... Але незважаючи на «дозволення», більшість колишніх п'яниць, вилікуваних о. Іоанном, отримують інстинктивну відразу до вина і якщо п'ють іноді «чарочку», то найневиннішого напою, на зразок наливки або кюммелю. Для лікування від пияцтва у отця Івана є особлива молитва. Молитва читається в церкві, з уклінністю, але, звичайно, поза богослужінням, а частіше на сповіді. Іноді о. Іоанн супроводжує молитву єпитим'єю, вимогою посту, стриманості тощо. - Іди і насамперед змінити спосіб життя; навчися працювати, жити чесно, а після проси у Бога милості... Спочатку після сповіді, св. причастя та молитви про звільнення від пияцтва о. Іоанн пропонує вилікуватися частіше долучатися св. Таїн, вести взагалі благочестивий спосіб життя, утримуватись від усяких надмірностей і не згадувати минулого. Найбільша небезпека повернутися до пияцтва перші місяці, а найсильніша спокуса – компанія друзів. Само собою, зрозуміло, необхідно уникати останніх і не спокушати себе без потреби. Такий «рецепт» лікування п'яниць вашого поважного пастиря. Був у Петербурзі досить великий срібник. Він був чоловік сімейний і на 32 році життя, коли у нього було четверо дітей, дружина та стара мати, почав пити запоєм. В цей час справи його йшли блискуче; він мав капітал, багато вигідних замовників і в майстерні працювало до 25 підмайстрів, тому виробництво його можна було назвати майже фабричним. Петро Єрмолаєвич, як звали N, людина був тихий, добрий сім'янин і, хоч із слабким характером, але добрий і частково навіть побожний. Пити він почав у компанії приятелів, привчаючись поступово просиджувати цілі вечори в шинках. У міру того як він робився постійним гостем корчми, розросталася його компанія товаришів по чарці, він привчався все більше випивати, все менше займався своєю справою в майстерні, нудьгував у своїй родині, бував вдома злий і дратівливий, не став стежити за замовленнями і т. д. Наслідки звичайні, фірмова N втратила; фірма N втратила; кількість замовників швидко зменшувалась, відмовилися від служби кращі підмайстри, словом, все пішло до занепаду. Такі результати озлили ще більше N і ось він почав уже пити запоєм, тобто будучи додому байдуже п'яним, зранку похмелявся півштофом і йшов у трактир, де висиджував тепер цілі дні. Поступово дійшло до закриття майстерні; N пропивав речі свої та чужі, бив без причини дружину та дітей, крав у сім'ї навіть необхідні предмети, які продавав для випивки. З корчми йому довелося перейти на шинок, бо в останньому горілка наполовину дешевша. У 2 роки від достатку і привілля Петра Єрмолаєвича залишився один спогад!.. Дружині вдалося якось з дітьми поїхати на батьківщину в село, а N став справжнім «золоторотцем» у рубищі, ночуючи часто-густо під парканом або, у кращому разі, у нічліжному притулку. У барлогах і огидних нетрі N зустрічав нерідко таких же, як і він, голодних, обірваних забулдиг, які жили колись не гірше за нього, в достатку, привілля, щастя, майже багатстві... Років 5 вважався N гірким пияком, пропиваючи всякий гріш, який йому вдавалося дістати; він пробував служити, але після першої ж зарплати платні зникав; його зустрічали з підбитими очима, опухлим обличчям, з тремтячими руками та ногами. Кілька разів потрапляв він у жебрацький комітет, до лікарень і навіть його запідозрили в крадіжці, хоча до злочину він все-таки не доходив. Здавалося, N все втратив; з колишніх товаришів по чарці і знайомих ніхто його не впізнавали, а зовнішній вигляд вказували, що цій людині не залишається іншого, як просити у Бога припинення страждального життя... Ще за добрих часів свого життя N чув про отця Івана Кронштадського. В одну з хвилин мимовільного (за відсутністю «п'ятачка») протверезіння він згадав про кронштадського пастиря. – І в мене точно впало щось усередині, – розповідає Петро Єрмолаєвич, – так стало весело, радісно на душі; за весь час мого пияцтва у мене не було такого приємного душевного відчуття... Я впав навколішки, пробував молитися – не міг, слова молитви не йшли на згадку... Я вирішив зараз же йти пішки в Оранієнбаум, а звідти якось пробратися в Кронштадт. І N попрямував до Балтійського вокзалу. Було літо, починало сутеніти й Петро Єрмолаєвич у ніч рушив по шпалах у дорогу... Він ішов бадьоро, на душі було легко, як не бувало з початку трактирного сидіння, і всі думки, всі надії цього напівлюдини, майже втратив «образ і події», якого ніколи не думав і він ще не думав про батька Іоанна. Минув уже Петергоф і ввійшов у лісову стежку, коли верхівки дерев зазолотилися променями сонця, що сходить. Настав чудовий ранок: майже не відчував втоми і голоду, на душі в нього було легко і втішно; він ліг під деревом на пагорбі і непомітно заснув. Коли він прокинувся, сонце було вже високо; настав спекотний день, у парку гуляло багато дачників. Ймовірно, у N був відчайдушний вигляд, тому що діти та дами поспішали піти від нього подалі, а кавалери оглядали з ніг до голови якось зухвало, ніби хотіли сказати: - Як цей бродяга сюди потрапив, треба його відправити до поліції... Схопившись із землі, Петро Єрмолаєвич насунув на очі свою рвану картуз і швидко попрямував до Оранієнбаума. Вперше йому стало соромно свого становища, і він хотів цієї хвилини провалитися крізь землю, щоб ніхто його не бачив; він сам розповідав мені так, приблизно, свої душевні відчуття. — П'ять років пияцтва, запою з усіма жахливими наслідками повстали так жваво переді мною, що я пригадував кожну найдрібнішу річ і навіть те, на що раніше зовсім не звертав уваги. Ах, який це був жахливий кошмар. Душа розривалася на частини під тяжкістю найжахливіших спогадів. За п'ять років я жодного разу не згадав про своїх дітей, дружину, хвору матір, а тут я готовий був померти, аби лише раз поглянути на них, почути їхні голоси... Я не їв більше доби, але забув зовсім про голод і мої мізки стискалися при одних спогадах минулого пережитого, давно минуло... але думки мимоволі приковувалися до найогидніших епізодів мого порочного життя, і я відчував холодну дрож у всьому тілі. Непомітно на очі навернулися сльози, поступово перейшли в ридання і, сховавшись у лісі, я кілька годин просидів, обливаючись сльозами... Виплакавши горе, я відчув полегшення і бадьоріше продовжував шлях... Було близько двох годин дня, коли N прийшов до Оранієнбауму. Тільки тут він згадав, що Кронштадт лежить на морі, потрапити до нього пішки не можна, а гривеньника за проїзд пароплавом у нього не було. Подаянь він не наважувався ще ніколи просити, і хоча йому нерідко доводилося випрошувати на хліб, а частіше на випивку, але звертався він тільки до знайомих. Як же просити у сторонніх, перших зустрічних, та ще й чи дадуть, а сором, ганьбу жебрацтва доведеться пережити... Невимовна туга охопила Петра Єрмолаєвича. На краю мети, майже на порозі заповітної надії доводиться розлучитися з мріями; він думав уже пуститися вплав до Кронштадта, але це було б безумством; простягнути руку за милостинею він не міг ні за що, а задарма на пароплав не пустять. Це "назад" звучало для Петра Єрмолаєвича зовсім як "могила" або "смерть". Повернутися до п'ятирічного кабацького життя бездомного волоцюги здавалося для N набагато більшим нещастям, ніж люта смерть під ножем убивці. А тим часом, учора ще, це вільне життя він не проміняв би на хороми і вважав себе в рубищі щасливішим, ніж раніше в родинному колі, достатку, чесної праці... У голові Петра Єрмолаєвича промайнула вже думка про самогубство, думка, яку він зустрів не тільки без жаху, але майже дружелюбно, як раптом увагу його привернув натовп народу, який утік до пароплавної пристані. - Мабуть, пароплав відходить, - подумав він, - а я не можу їхати... Він хотів був повернутися в Оранієнбаум, але якийсь внутрішній голос змусив його змішатися з натовпом бігти на пристань. - Батько Іване, батько Іване, - чув він навколо. Великої праці варто було N протискатися в натовпі так, щоб поглянути на свого «рятівника», від якого тепер залежало все його життя та майбутнє. Петро Єрмолаєвич так зродився тепер із думкою про своє відродження через о. Іоанна до нового життя, що втратити цю надію йому означало б втратити все. Ось він побачив наближеного пастиря, якого, здавалося, натовп несло на своїх плечах... Він побачив це ясне, з виразом великої любові обличчя священика і весь затремтів від хвилювання, обійнятий якимось благоговійним трепетом... Отець Іоанн у цей час зрівнявся з ним... Не пам'ятаючи я, не тямлячи себе, не пам'ятаючи. і не будучи в змозі вимовити жодного слова, N впав на землю під ноги о. Іоанна і, вловивши край його ризи, нервово притиснув одяг пастиря до своїх губ. Ридання стиснули груди нещасного п'яниці, в очах його потемніло, він зомлів... Чи довго пролежав Петро Єрмолаєвич непритомний, він і сам не пам'ятає, але прийшов до тями під кущем на березі затоки, за кілька сажнів від того місця, де він побачив вперше отця Івана. Ймовірно, хтось із натовпу відніс або, вірніше, відтяг байдужого N убік, і він пролежав там, прийнятий за п'яного. Як би там не було, але Петро Єрмолаєвич отямився вже надвечір. Дві доби минуло, як він нічого не пив і не їв. Невиразно пригадуючи все, що сталося, він задумався над своїм становищем; голод і втома хоч і не особливо мучили його, але слабкість була така значна, що він насилу тримався на ногах; у кишені не було жодної копійки, потрапити до Кронштадта не можна, та й що ж було б у Кронштадті?.. Батька Івана він побачив, але де тепер батюшка? Його оточував такий натовп, що йому, злиденному обірванцю, нізащо не вдасться не тільки говорити з ним, а й побачити близько... Сльози нечутно котилися по пригнічених щоках страшно стомленого обличчя п'яниці, що притулився до дерева і стояв бовваном. - Ось воно дерево... Тут осторонь, помітять не скоро... Хвилина і все скінчено... Де мені жалюгідному, нещасному голяка... І як це я мріяв, сподівався... Думки, одна одною похмурішою, тіснилися в голові Петра Єрмолаєвича і чим більше він думав, тим песимістичніше робився його настрій. Сонце сідало, з затоки понесло прохолодою, починало сутеніти... Повз N проходили пасажири, він чув шум, розмову... – Спробую! – майже скрикнув він і пішов до пристані. Пароплав зараз відходив. Петро Єрмолаєвич, хитаючись, підійшов до капітана і, низько вклонившись, почав щось щось говорити. - Іди, йди, проспись, куди лізеш у такому вигляді, адже нарізався, на ногах трохи стоїть. - Капітан промовив це глузливим тоном і зробив знак матросу. - Проходь, проходь, нічого тобі тут робити, а то зараз заберемо в частину ... – Та я не п'яний, – промовив трохи чутно Петро Єрмолаєвич, – а другий день не їв, прийшов пішки до отця Івана... - Багато вас тут вештається до отця Івана. Провалюй... У Кронштадті і без тебе жебраків багато. – Будь ласка, дозвольте, – пробував просити N. - Сказано йди і йди, якщо не хочеш у поліцію. Чого тобі дозволити? І Петро Єрмолаєвич, супутній матросом, пішов із пристані. Смеркло вже зовсім, настала тиха тепла ніч. Петро Єрмолаєвич продовжував блукати Оранієнбаумськими пристанями без будь-якої певної мети і сам не усвідомлюючи своїх поневірянь. Пішли останні поїзди та пароплави, припинився рух пасажирів, Оранієнбаум спорожнів і завмер у нічній тиші, але N не йшов від морського берега, все чогось чекаючи; він бачив, що чергові на станції не спали і чув уривчасті фрази, з яких міг зробити висновок, що чекають екстреного поїзда з отцем Іоанном. Зауважу, що батькові Іоанну три рази на тиждень, а іноді й частіше, доводиться їздити з екстреними поїздами і на Балтійській залізниці є постійно в запасі паровоз з вагоном 1-го класу на випадок екстреної вимоги для о. Іоанна. Це, втім, аж ніяк не дивно, бо час кронштадтського пастиря надто дорогий, щоб його обмежувати розкладом залізниці; коли постійно доводиться поспішати до тих, хто вмирає або страждає, тоді немає можливості поспішати до поїзда... Годинник на станції пробив опівночі, коли вдалині з'явилися три ліхтарі з яскравими тремтячими вогнями. Потяг мчав, і перш ніж N встиг добігти до платформи, локомотив зупинився. Народу майже не було, але вагон, у якому сиділи о. Іоанн, таки швидко оточила купка, людина 20 людей; звідки вони взялися, ніяк зрозуміти не міг. Поважний пастир швидко вийшов із вагона, нашвидкуруч благословив тих, що стояли, і пішов платформою до пароплавної пристані, де стояли вже з розведеними парами екстрений пароплав. Як і завжди о. Іоанн був добрий, свіжий, не відчували жодної втоми і на обличчі його світилася звичайна привітна усмішка. - Батюшка, - простогнав N, насилу наздоганяючи священика, що віддалявся. Батько Іван зупинився і повернувся до обірванця, що втік дрібними кроками. Вони зустрілися віч-на-віч… N відчув на собі погляд «батюшки»; він не міг витримати приплив почуттів і впав у ноги, міцно вхопившись за рясу о. Іоанна. – Встань, голубчику, – ласкаво, але твердо, майже наказово сказав пастир, – підемо на пароплав. Схопився, мов би від дії електричного струму, і, не сміючи підняти очей на священика, пішов ззаду. На шляху траплялися зустрічні, що підходили під благословення і N здавалося, що вони якось вороже на нього дивляться, наче він завинив перед ними. Ось і пароплав. Батько Іван, не обертаючись, пройшов трапом. - Чи пустять мене, - майнуло в голові N, але матрос, помітивши його вагання, чемно запросив його: – Прошу. Ви з батюшкою? - Так, з батюшкою, - повторив N і зайшов на пароплав. - Вирушай, - пролунала команда. Кермо запінив тиху дзеркальну поверхню затоки, колеса загуркотіли, закрутилися і пароплав тяжко поплив по затоці... N зупинився в кутку кормової частини пароплава і не смів не тільки йти в рубку, де помістився о. Іоан, але не хотів і випадково потрапити йому на очі. Він почав тепер каятися у своїй сміливості, його хвилювала думка, що він скаже батюшку, що йому потрібно, навіщо він його гукнув, пішов за ним, а тепер їде до Кронштадта? – Ви з батюшкою йдете? – перервав думки N матрос, який, очевидно, розшукував його на пароплаві. - Завітайте в рубку, вас батюшка просить. Батюшка сидів у каюті, коли N увійшов, ледве пересуваючи ноги і низько опустивши голову. – Доброго дня, підійди ближче, – сказав отець Іван своїм м'яким голосом, – як звати тебе? - Петром, - прошепотів N, не сміючи рушити з місця. - Ну, підійди, Петре, сядь ось тут зі мною... Отець Іоанн вказав місце поряд із собою, і N машинально виконав наказ, хоча сидіти поряд з батюшкою в його теперішньому стані він вважав чи не святотатством. - Розкажи мені своє минуле. Як дійшов ти до цих лахміття? Пили правильно? - Пив, батюшка, - ридаючи повторив N. - Нічого, ти заспокойся. Пам'ятай, що тим, хто любить Бога все на благо... Якщо ти втратив усе, але пам'ятаєш і любиш Бога, ти ще нічого не втратив. Мало гарного дійти до цього рубища через шинок, але хто знає, якими шляхами Господь веде нас до себе. Може побут, інакше ти ніколи не згадав би про Бога, про Славу Його, для якої ми повинні жити. Будь-яке дихання хвалить Господа, трава і та Його хвалить, а ти людина, батько сім'ї, можливо, господар багатьох робітників, ти сам забув Бога і іншим заважав Його славити... Чим більше говорив батюшка, тим легше ставало на душі N, серце його билося з такою силою, наче хотіло розірватися; вся істота була переповнена якимось радісним трепетом. – Для людини страшно духовне лахміття, а не тілесне. У лахмітті можна бути глибоко щасливими і приготувати собі життя вічне, а в злиднях духу ніякі земні скарби не дадуть людині ні щастя, ні порятунку. – Батюшко, я не прийшов просити у вас допомоги у нужді: я прошу тільки вилікувати мене від пияцтва, від слабкості до вина... – Вилікуй душу своєю любов'ю до Бога і до ближніх; наповни своє серце вірою і любов'ю, а одужання від пияцтва прийде само собою. Просіть передусім Царства Божого та Слави його, а все інше додасться вам... – Батюшка, я хочу лише християнського життя чи смерті у світі з Богом та людьми... – Проси у Бога допомоги з вірою твердою, непохитною і зважись виправити своє життя за вченням св. православної церкви... Розмова тривала у тому ж напрямку; N ставав з кожним словом натхненнішим; ридання стихли, у голосі чулася твердість, навіть певна впевненість. Перетворення з боязкого, приниженого, забитого обірванця на людину з твердою волею, рішучістю і майже захопленістю відбулося так швидко, що N бракувало тільки костюма, щоб стати зовсім невпізнанним. Про це перетворення N досі згадує, як про величезну хвилину у своєму житті. Він виріс у власних очах; він відчув у собі ту людську гідність, яку він зобов'язаний охороняти найбільше в житті і в душі своїй відчував наплив небувалої ще радості. Коли пароплав причепився до пристані, N не ховався вже в темряву і не опускав низько голову; навпаки, він весь випростався, злегка відкинув назад голову і кожен рух супроводжувався такою впевненістю, наче його зараз зробив хтось у комерції радника чи нагородив великим орденом... - Ти знайди собі нічліг десь і завтра приходь до ранньої обідні, в собор. Ми помолимося з тобою, потім ти сповідайся, причасться св. Таїн і їдь назад до Петербурга. Батько Іоанн простягнув руку N, і він відчув присутність папірців. - Візьми, це тобі стане в нагоді, тобі треба одягтися і привести себе в порядок. N хотів щось сказати, протестувати, але на пароплав ринув уже натовп. Батько Іван в одну хвилину виявився оточеним і N не міг більше до нього пробратися. Петро Єрмолаєвич знайшов у руці 94 рублі. Такої суми він не мав уже кілька років, але гроші анітрохи не тішили його, і він абсолютно байдуже засунув їх у кишеню своєї дірявої куртки. Десь на баштовому годиннику пробило два; у Кронштадті все було закрито і тихо, вулиці пустельні. Починало світати... Пішов блукати, шукаючи Андріївський собор. Ходити довелося довго, поки на горизонті, що загорів, змалювався високий купол і дзвіниця білого собору; Широка площа, прекрасні металеві грати, бездоганна чистота і сильний вигляд великого, зовсім нового, як тепер тільки побудованого собору справили на N втішне враження. Він піднявся сходами на паперть, став на коліна і почав молитися... Довго простояв там обірванець у такому становищі, але ніяк не міг зосередити свої думки на Богу, не міг забути все навколишнє і віддатися молитві; чи почує він шарудіння осторонь – зараз підніме голову і почне вдивлятися; помітити чи городового чи пішохода вдалині - заметушиться, йому робиться ніяково, він хоче піти, сховатися; а то спадають на думку думки про минуле, про приємну веселу компанію в корчмі; тепер він має гроші, він міг би пригостити всіх, покутити як слід; починає він обмірковувати, сперечатися сам із собою, мріяти про майбутнє, а тут знову пішохід, крик якийсь далеко... – Піду пройтися містом, – вирішив N. Не встиг він вийти на Соборну вулицю, як його хтось гукнув. N обернувся. Його наздоганяв якийсь обірванець, дуже схожий на нього. - Ти любий з Петербурга вірно, - накинувся він на нього. - Ну, так он звідси. Зараз іди, а то я кликну місту... – Та чого ти! Що я зробив тобі? - Нічого не зробив, а тільки я тобі кажу йди звідси добром... – Навіщо я піду? Хіба тут не можна ходити? – Не можна. Біля собору наші місця; ми тутошні, почитай десять років жебраком на паперті. - Та я зовсім не жабратися прийшов... - Гаразд. Знаємо ми вас пітерських. Навіщо ти з Петербурга з'явився, якщо не жалатися. У нас своїх хоч греблю гати, інший день нема чого... - Відчепись, будь ласка. Он у мене скільки грошей... N висунув з кишені пачку кредиток, отриманих від о. Іоанна. Ну це інша справа. Вибач, голубчику. Я думав ти з нами на паперть стати хочеш. Дуже вже в тебе такий вигляд... Точно не їв три дні... - Я точно не їв третій день, а тільки в Кронштадті не думав йти братися і відбивати у вас гроші. - Ах, любий, якби ти знав, скільки народу їздить сюди жебракувати! Інший одягнений франтом, а сам ловить батюшку, щоб випросити на потребу; і не впізнаєш його, з якими намірами... – Хіба батюшка всім подає? - І... і... і... пристрасть! Подивився б ти, які купці приїжджають; у першому класі прийде, а не дай батюшка йому допомоги, тож хоч пішки йди... Та й нашого брата жебраків кілька сотень щодня тут чекає. Вийде це він, батько наш рідний, і починає відраховувати... Десять чоловік відрахує – руп, десять знову і ще руп. Так усіх одділить, а ми після руп ділимо по гривеньнику і живі сьогодні... Трапляється і з волі приїжджі добре подають; Сенька кульгавий раз отримав десятирублівку від пана. «Прийми, каже. Помолися за здоров'я отця Івана. Дай йому Бог багато років вітати...» А як не молитися нам за нього? І так молимося вдень і вночі... Він бач програв казенні гроші, хотів повіситися в готелі, а о. Іван його і врятував. Ну, тепер усе повернув, нажив ще й приїхав батюшку дякувати. А наш випадок – користуватися можна... Петро Єрмолаєвич поцікавився минулим свого нового знайомця. – Я посадський. Звати мене Петром Лівшею. Наших посадських тут жебракує тисячі півтори. - І давно ти жебракуєш? – Років майже тридцять. Батьки абияк перебивалися, а я з дитинства пішов жебракувати. - Яка ж робота... У мене правої руки - адже ні, висохла в дитинстві ще, а в Кронштадті взимку і з двома руками п'ятиалтинний на день заробиш на своїх харчах. Жебрак показав N свою крихітну, майже дитячу руку, що висіла в правому рукаві. - Хіба місця тобі ніхто не дав би? - Ех, люба людина, які ж місця неписьменному каліку; якби я майстерність знав або приблизно в артіль міг би вкупитися, а то яке ж місце. Ось завдяки батюшці наших багато влаштувалося, хто в артіль вкупився, хто торгівлею став став, а мені куди вже... Аби з голоду не померти. І так коли батюшка їде з Кронштадта - зовсім хоч помирай! - Які ж веселощі. Ну, люба людина, треба до собору йти; зараз благовістити почнуть... - Ходімо разом. На ось тобі, прийми Христа заради... N віддав жебраку частину своїх кредитних квитків, отриманих від отця Іоанна, і обтер сльозинку, що рукавом покотилася по щоці. - Я здоровий, сильний, думалося йому, - добре знаю майстерність, а цей нещасний на все життя приречений жебракувати і проблиску в майбутньому немає, ні виходу, ні надії... А скільки таких нещасних... Чи не соромно нам здоровими, які вміють працювати, обкрадати таку бідолашну... Паламар відчинив церковні двері. Зовсім рожевіло. Почався чудовий літній день. Над горизонтом далекої затоки спливло сонечко. Швидко почав прокидатися Кронштадт. Закипало життя на морі та на березі. - Яка гарна тут природа, - милувався N, дивлячись на прекрасну панораму з пароплавної пристані. З першим ударом дзвони потяглися до собору низкою прочан. Всіми вулицями, що примикали до собору, йшла цілими партіями найрізноманітніша публіка: жінки з дітьми, купці, чиновники, офіцери, старі, молоді. Дивувався: точно в Світлу Христову Неділю народ поспішає до заутрені. - І звідки це така маса публіки, - звернувся він до Левші, який остаточно зворушився, отримавши від такого ж, як і він, жебрака велику милостиню. - Кажний ранок теж самий, - відповіли жебраки, - батюшка служить тільки ранню обідню і завжди стільки народу; всі знають, що з вечора приїжджати треба, а то й не потрапиш до о. Іоанну. Годинник перед літургією читав сам отець Іван. Зараз же дізнався цей характерний голос, який важко забути, якщо його почув. Кожне слово лунало чітко у всіх кутках храму. Серце Петра Єрмолаєвича сповнилося таким розчуленням, що він пристрасно захотів обійняти весь світ, усіх своїх ворогів, усіх тих, що молилися в цьому храмі... Очі наповнилися сльозами, але це були сльози радості... Літургію служив отець Іван, без диякона, сам виходячи на амвон для проголошення ектеньї. Рухи ієрея були рвучкі, швидкі, але пройняті глибоким благоговінням. Коли скінчилося богослужіння, народ не «повалив із церкви», як завжди буває при «шапочному розборі». Навпаки, всі залишилися на своїх місцях і тільки ближче зібралися біля амвона. Кожен чекав… Хто благословення, хто сповіді, хто мав прохання до батюшки, словом, у всіх була якась «справа». - Де ж тут мені побачити батюшку, - думав N: - тисяча чоловік на нього чекає. Тут і протиснутися немає можливості. А батюшка велів мені прийти до собору. N втратив уже надію отримати благословення отця Івана, як побачив його на амвоні. Батюшка зняв одяг і був у рясі з великим хрестом на грудях. Він підійшов до народу... До нього потяглися сотні рук... Благословивши всіх спільним хресним знаменням на всі боки, отець Іоан нахилився до деяких, розповівши щось і став потім дивитися в натовп, ніби шукаючи очима когось. Спрямований на батюшку погляд N зустрівся з його очима, і N відчув запрошення. – Іди сюди, – ніби казали вони. Цілком інстинктивно N пішов до лівого боці храму, минув натовп і, підійшовши до ґрат, легко знайшов дверцята; але отця Іоанна встигло обступити чоловік тридцять, що прорвалися за ґрати раніше N. Батюшка з ними вів розмову, переходячи від одного до іншого і до N долинали уривчасті фрази: – Не можу, не можу, у мене зовсім немає часу. Сльози, благання, ридання – все це перемішувалося, і отець Іоанн мав нарешті сховатися у вівтарі, бо натовп тих, хто прорвався за ґрати, все збільшувався. – Вас батюшка запрошував? - Запитав N сторож, що просив сторонніх піти з амвона. – Ходімо, я тебе сповідую, а завтра за ранньою обідньою ти долучишся до св. Таїн (о. Іоанн протягом 35 років щодня звершує літургію ранню чи пізню), – сказав о. Іоанн N. Вони відійшли убік до аналою. N опустився навколішки... Сповідь супроводжувалася тривалим настановою пастиря, після чого він став навколішки поруч із N і прочитав молитву від пристрасті до вина. Благословивши потім сповідника, батько сказав: - Іди зі світом і намагайся не грішити. Не допускай насамперед думок гріховних, після думок прийдуть справи погані, тоді важче боротися; якщо відчуєш тяжкість боротьби, що тобі не впоратися самому зі злом, біжи до духовного отця свого і проси долучитися до св. Таїн. Це велика і всесильна зброя у боротьбі з пияцтвом. Не соромся перед священиком назвати свій гріх справжнім ім'ям і не приховуй нічого в душі своїй, інакше не можна отримати прощення та сили до боротьби. Православна церква нікому із синів своїх не відмовляє у св. Таїнства, а літургії відбуваються у нас щодня. Іди... Згодом N багато і охоче розповідав про «сильне душевне потрясіння» свого після сповіді. Цей психічний стан нашого героя завжди займав мене більше, ніж обставини самого факту перетворення забулдиги-п'яниці на працьовитого і побожного сім'янина, громадянина. Я часто досі розмовляю з ним щодо «внутрішнього його переродження, але, на жаль, як малорозвинена людина, вони не вміє дати собі звіту в почуттях. Особ, подібних до N, тобто тих, що отримали по молитві отця Іоанна внутрішнє і зовнішнє переродження, у мене є ціла колекція, і між ними цілком інтелігентних. Розповіді та аналізи «самого себе» всіх цих осіб і головним чином поважної та шанованої в Кронштадті особи, послужать мені в майбутньому матеріалом для нарисів про вплив о. Іоанна на внутрішнє переродження людини. Щодо цього є факти ще більш разючі і повчальні, ніж зібрані мною досі. В даний час багато журналів і газет, не кажучи вже про ринкових видавців, дають «нариси-життя» і діяльності о. Іоанна, але, на жаль, усі вони обмежуються одним перефразуванням зібраних мною (у виданій редакцією газети «День» книжці) фактів. Ніхто не звернув уваги на те невичерпне для спостерігача джерело нових найбагатших матеріалів, яке дає внутрішній світ «життя і діяльності» отця Іоанна та кількох сотень тисяч його духовних дітей! Саме поверхове знайомство з цим світом може просто збагатити нашу бідну в галузі психологічних спостережень літературу і мені просто шкода моїх численних наслідувачів, які віддають перевагу кабінетній роботі перекладу «з російської на російську» мову. Наведу справжні слова N. – До сповіді та молитви о. Іоанна я був весь час у якомусь сумніві. Коли я отримав гроші і блукав Кронштадтом, у мене на мить з'явилася думка: «Не погано б з цими грошима опинитися в трактирі Сидорова з моїми старими приятелями... Чого б ми наробили»... Я жахнувся цієї думки, але... але будь це вдень, коли відкриті всі шинки, коли відкриті всі кабаки опинився б, може, в шинку за графинчиком. На щастя, була ніч. Навіть за всього бажання я не міг дістати горілки; страшну думку я всіляко гнав від себе, а тут і удар церковного дзвону... Сповідь і благословення батюшки так переродили мене, що кабак втратив назавжди в моїх очах привабливу силу, за велике покарання мене можуть тепер послати в шинок, і, якщо запропонують на вибори шинок або в'язниця - я. Мені трохи залишається додати про мого героя Петра Єрмолаєвича N. На другий день він причастився св. Таїн, попередньо змінивши свій зовнішній вигляд; в Кронштадті він купив собі білизну, сукню і повернувся до Петербурга цілком пристойним паном. Насамперед він найняв невелику квартирку, купив верстак і 12 руб. послав у листі дружині, просячи зараз же їхати до нього разом із дітьми. – Я, завдяки Богу та отцю Іванові кронштадтському, знову став людиною, – писав він дружині; - Повертайся до мене; забудь і пробач минуле; я твердо впевнений, що свята православна церква не матиме більше підстав вважати мене своїм заблудлим, загиблим сином. З Божою допомогою я сподіваюся вести трудове життя християнина. N писав правду. Тепер минуло шість років, як він залишається вірним своєму рішенню, і ніщо не віщує повернення до минулого, що минуло. На другий же день повернення до Петербурга, він легко отримав роботу для одного магазину; акуратне і бездоганне виконання, при помірних цінах, незабаром завалили його роботою, отже він у перший місяць найняв собі підмайстри, а ще через рік мав вже знову власну майстерню. Дружина негайно виконала вимогу свого чоловіка і жодного разу згодом не зробила йому закиду, тому що поведінка N не тільки не давала їй приводу бути чимось незадоволеною, але, навпаки, більшої турботливості та запобігливості не можна було й бажати; щонеділі та свята сім'я ходила до церкви, щовечора присвячувався читанню св. писання та молитві; підростаючі діти було визначено до навчальних закладів; жоден бідняк не отримував у N відмови у допомозі, але предметом особливого його піклування була місцева парафіяльна церква: він золотив ризи та церковне начиння, ремонтував панікадила, купував ікони, словом, робив усе, що залежало для прикраси та благолепия храму. – Церква дала мені все, чи пошкодую я чогось для неї, – говорив часто N. Років за два Петро Єрмолаєвич відкрив уже свій магазин, а нещодавно купив кам'яний будинок; він ясно бачив, що кожна його жертва на церкву, кожна допомога бідним повертається сторицею у вигляді гарних замовлень, вигідних робіт і тому не скупився на добрі справи. Чим більше він роздавав, тим більше набував, виправдовуючи слово св. писання - рука дає не збідніє. З усіх родів бідняків гіркі пияки викликають у нього найбільше співчуття, але він зрозуміти не може, навіщо люди напиваються доп'яна і як це вони не в змозі втриматися? Він вигадав такий афоризм: - Людське серце боїться порожнечі; якщо ми виселимо з себе доброго духу, його місце займе злий дух, але порожнім серце залишатися не може! Афоризм цей далеко не безглуздий.