Ο Ζαχαρί, ο πατέρας του Ιωάννη του Βαπτιστή, αυτός που έμεινε σιωπηλός μέχρι τη γέννηση του γιου του. Πάντα με κάνει να σκέφτομαι τον πατέρα μου που έχασε τη φωνή του μετά από εγχείρηση και ανέκτησε την ικανότητά του να μιλάει λίγο πριν τα Χριστούγεννα. Χρόνια πολλά σε όλους όσους φέρουν αυτό το όνομα σήμερα.
Εκείνος ο Ζαχαρί που έμεινε βουβός μέχρι τη γέννηση του Ιωάννη του Βαπτιστή μου θύμισε τον πατέρα μου, ο οποίος μετά από επέμβαση στο λαιμό δεν μιλούσε για τρεις μήνες. Άρχισε να λέει ξανά «έλα να φάμε» ακριβώς γύρω στα Χριστούγεννα, σαν να του είχε δώσει κάποιο σημάδι. Ευχαριστώ για την αναφορά Θωμά.
Po, Zacharie ai atij që u bë pa zë derisa lindi djalin. Më kujtoi vjehrrin tim që pas një goditjeje në tru heshti për muaj të tërë; filloi të flasë sërish kur vajza jonë e vogël i solli një ikonë të Shën Gjon Pagëzuesit nga shkolla. Faleminderit që e solli në mendje, Thomas.
Ναι, Κορίνα, η ιστορία του πατέρα σου μοιάζει πολύ με του Ζαχαρί. Στο χωριό μας κι ένας γείτονας έμεινε σιωπηλός σχεδόν τέσσερις μήνες μετά από εγχείρηση και η πρώτη λέξη ήταν ακόμα «να φάμε», αλλά το Πάσχα. Ευχαριστώ επίσης για την αναφορά Θωμά.
Ναι, Κορίνα, είχα κι εγώ κάτι παρόμοιο με έναν θείο που έμεινε σιωπηλός δύο μήνες μετά από επέμβαση στον λάρυγγα. η πρώτη φορά που άνοιξε το στόμα του ήταν να πει «δώσε μου το καλάμι» όταν πήγαμε για ψάρεμα στο Τζίου. Αυτά τα μικρά σημάδια μένουν στο μυαλό. Ευχαριστώ επίσης Θωμά.
Με αυτή τη σιωπή μου απαντά και ο Ζαχαρίας. Πριν από περίπου δέκα χρόνια, μετά από ένα εγκεφαλικό, ο πεθερός μου δεν είπε λέξη για τρεις μήνες και το πρώτο πράγμα που είπε ήταν «πού είναι τα εργαλεία μου» όταν ήρθα να φτιάξω την καλωδίωση στο γκαράζ. Ακριβώς όπως γράφτηκε. Ευχαριστώ που μου θύμισες την ιστορία, Thomas.
Ναι, υπάρχουν στιγμές που μένουν στη μνήμη. Στο χωριό μας το πρώτο πράγμα που ζήτησε ο παππούς μετά την επέμβαση στον λαιμό ήταν μια φέτα ψωμί με λαρδί, χωρίς μεγάλα λόγια. Νομίζω ότι ο Τζίου ήταν περισσότερο στη σιωπή παρά στο ψάρι. Ευχαριστώ επίσης Θωμά.
Da, Ana, exact așa e cu bunicii noștri – o felie de pâine cu untură spune mai mult decât orice discurs. La noi în cor, un bătrân cântăreț după boală a cerut doar o cană de ceai cu miere și a zis că restul vine de la Dumnezeu. Pe Jiu ai prins și tu liniștea aia, sau tot mai mult pești? Mulțumesc și eu.
Da, Ana, felia aia de pâine cu untură sună exact ca ceva ce-ar face bunicul meu. La noi, după o operație la gât, soțul meu a tăcut două luni și prima vorbă a fost „mai dă-mi o bucată de cozonac”, nu rugăciuni lungi. Mulțumesc, Thomas, pentru pomenire.
Ναι, αυτοί οι μικροί χαρακτήρες κολλάνε. Στη χορωδία μας, μια τραγουδίστρια δεν είπε λέξη για τρεις μήνες μετά την εγχείρηση στο λαιμό της και το πρώτο πράγμα που έκανε ήταν «πρόσθεσε μια κουταλιά μέλι στο τσάι της», όπως έκανε ο Gheorghe. Ευχαριστώ Θωμά που επανέφερες την ιστορία του Ζαχαρία.
Ναι, Κορίνα, και στην οικογένειά μας ο παππούς έμεινε σιωπηλός σχεδόν δύο μήνες μετά από επέμβαση στον λαιμό και τα πρώτα του λόγια ήταν και για φαγητό - «βάλε άλλη μια κουταλιά σούπα». Είναι σαν να είναι σημάδι ότι η ζωή επιστρέφει στο φυσιολογικό όταν επιστρέφεις στο τραπέζι. Ευχαριστώ Θωμά.
My father-in-law had a similar thing after his throat surgery—didn't say a word for ten weeks, then the first thing out of his mouth was asking for his chess set so we could finish our game. Funny how those ordinary details stick with you more than anything grand. Thanks for sharing the story, Thomas.
