V guľkami prešpikovanom kabáte ruského vojaka Veľkej vlasteneckej vojny Alexandra Zajceva, ktorý zomrel v roku 1944, sa našiel jeho posledný list v pozemskom živote, list na rozlúčku.
Nie je adresovaná rodine a priateľom, ale Všemohúcemu Bohu, v ktorého náš bojovník posvätne uveril v hodine svojej smrti.
Počúvaj, Bože... Nikdy predtým v živote
Nehovoril som s tebou, ale dnes
chcem Ťa pozdraviť.
Viete, od detstva mi hovorili,
Že tam nie si. A ja, blázon, som tomu veril.
Nikdy som neuvažoval o tvojich výtvoroch.
A potom som sa včera večer pozrel
Z krátera, ktorý bol vyrazený granátom,
Na hviezdnu oblohu, ktorá bola nado mnou.
Zrazu som si uvedomil, obdivujúc vesmír,
Aký krutý vie byť podvod.
Neviem, Bože, či mi dáš ruku,
Ale poviem vám a pochopíte ma:
Nie je zvláštne, že uprostred desivého pekla?
Zrazu sa mi otvorilo svetlo a spoznal som Ťa?
Okrem toho nemám čo povedať,
Len som rád, že som ťa spoznal.
Máme naplánovaný útok o polnoci,
Ale nebojím sa: pozeráš sa na nás...
Signál. Tak teda? už musím ísť.
Cítil som sa s tebou dobre. tiež chcem povedať
Ako viete, boj bude krutý,
A možno v noci na Teba zaklopem.
A tak, aj keď som doteraz nebol tvojím priateľom,
Pustíš ma dnu, keď prídem?
Ale myslím, že plačem. Bože môj, vidíš
Stalo sa mi, že dnes som uvidel svetlo.
Zbohom, môj Bože, odchádzam.
A je nepravdepodobné, že sa vrátim.
Aké zvláštne, ale teraz sa smrti nebojím.