
Από ποιας τάξεως κατάγομαι, δεν μπορώ να πω — δεν το γνωρίζω η ίδια. Νομίζω ότι ο πατέρας μου, Γρηγόριος, ήταν άνθρωπος ουχί απλής τάξεως, διότι εμένα, την Ξένια Γρηγόριεβνα, εις ώριμον ηλικίαν με έδωσαν σύζυγον εις τον συνταγματάρχην Ανδρέαν Φεοδώροβιτς Πέτροφ· αυτός υπηρετούσε ως ψάλτης εις την αυλικήν χορωδίαν.
Ολίγον καιρόν μας εδόθη να απολαύσωμεν με τον σύζυγόν μου την συζυγικήν ευτυχίαν. Σύντομα ο Ανδρέας Φεοδώροβιτς απέθανε, και εγώ έμεινα χήρα, όταν ήμουν μόλις είκοσι έξι ετών. Το πλήγμα ήταν τόσον ισχυρόν, ώστε μόλις δεν έχασα τα λογικά μου. Αλλά, εναποθέσασα εις τον Κύριον την θλίψιν μου, ολόκληρος παρεδόθην εις την προσευχήν και εις αυτήν μόνην εζήτουν ανακούφισιν και παρηγορίαν.
Μοίρασα όλην την περιουσίαν μου εις τους πτωχούς και ήρχισα να σαλεύω. Και από τότε λέγω εις όλους και εις καθένα: δεν υπάρχει πλέον επί της γης Αξίνια Γρηγόριεβνα — αυτή απέθανε, εγώ δε είμαι ο Ανδρέας Φεοδώροβιτς· ο σύζυγός μου δεν απέθανε, αλλά μόνον μετεμορφώθη εις εμένα, αλλά κατά την ουσίαν παρέμεινε ο ίδιος Ανδρέας Φεοδώροβιτς. Εις το προηγούμενον όνομά μου πλέον δεν ανταποκρίνομαι και οργίζομαι όταν με ονομάζουν Αξίνια: «μην ενοχλείτε την κεκοιμημένην, τι σας έκανε αυτή, συγχώρησον Κύριε!…». Και όταν με καλούν Ανδρέαν Φεοδώροβιτς — απαντώ: «Ας!»

Αγαπημένος τόπος μου έγινε η Πετρούπολη πλευρά, και αγαπημένα σπίτια, όπου συχνότερα πήγαινα, ήταν τα σπίτια της Ευδοκίας Διονυσίου Γκαϊντούκοβα και της αδελφής της Πелαγίας Διονυσίου, η οποία ήταν παντρεμένη με τον ζωγράφο Νικόλαο Γαβριήλοβιτς Τσερεπάνοφ, τον επί του δικαστηρίου σύμβουλο.
Έχοντας πλήθος γνωστών, ως επί το πλείστον από το εμπορικό στρώμα, συχνά πήγαινα σ’ αυτούς για ελεημοσύνη και τίποτε άλλο δεν έπαιρνα παρά «τον βασιλιά επί ίππου» – έτσι ονόμαζα τα παλαιά κοπέκια, στα οποία ήταν η εικόνα του ιππέως επί αλόγου. «Δώστε μου τον βασιλιά επί ίππου», – έλεγα πάντοτε με ικετευτική φωνή, έπαιρνα το κοπέκι και έφευγα.
Μερικοί με ονόμαζαν τρελή, άλλοι λεπρή ή διά Χριστόν σαλό, τρίτοι προφήτιδα, διότι προέλεγα ευτυχία ή δυστυχία σ’ εκείνο το σπίτι, στο οποίο πήγαινα, αν και πολύ σπάνια και απρόθυμα έλεγα τα προφητικά μου λόγια. Τις νύχτες πήγαινα στο χωράφι να προσευχηθώ στον Θεό και προσευχόμουν επί αρκετές ώρες, κάνοντας μετάνοιες μέχρι τη γη προς τις τέσσερις πλευρές. Οι νυχτερινές μου απομακρύνσεις αρχικά προκαλούσαν αμφιβολία στους δύσπιστους ανθρώπους, και ακόμη και η αστυνομία άρχισε να με παρακολουθεί, αλλά σύντομα βεβαιώθηκε ότι πραγματικά πήγαινα στο χωράφι να προσευχηθώ στον Θεό.

Οι προφητείες μου δεν περιείχαν πάντοτε κάποιο κρυφό νόημα, αλλά μερικές φορές χρησίμευαν μόνο ως βεβαίωση ότι πραγματικά είμαι προικισμένη με το χάρισμα της προφητείας. Έτσι, πηγαίνοντας κάπου, ξαφνικά απαιτούσα να μου δώσουν πίτα με ψάρι, και όταν μου απαντούσαν επίτηδες ότι τέτοια πίτα εκείνη την ημέρα δεν είχε ψηθεί, εγώ με βεβαιότητα έλεγα: «Όχι, ψήθηκε, αλλά δεν θέλετε να μου δώσετε». Τότε μου έδιναν τέτοια πίτα, διότι πραγματικά είχε ψηθεί.
Και μερικές φορές προέλεγα κάτι κακό, αλλά όχι άμεσα, παρά έμμεσα, με υπαινιγμούς, σαν να μην ήθελα να ταράξω εκείνον με τον οποίο μιλούσα. Έτσι, επισκεπτόμενη κάποτε το σπίτι της εμπόρισσας Κραπίβινα και βγαίνοντας από αυτό, κοίταξα τα παράθυρα του σπιτιού και είπα: «πράσινη είναι η τσουκνίδα, αλλά σύντομα θα μαραθεί». Η Κραπίβινα σύντομα μετά από αυτό πέθανε.

Μετά τον θάνατο του συζύγου μου φόρεσα το εσώρουχό του, το καμζόλ, το καφτάνι και γενικώς όλο το ένδυμα του κεκοιμημένου και, εγκαταλείψασα το σπίτι, περιδιάβαινα τους βρώμικους δρόμους της τότε τελείως πτωχικής Πετρούπολης πλευράς, διαβεβαιώνοντας όλους και τον καθένα ότι εγώ είμαι ο Ανδρέας Φεοδώροβιτς. Πολύ καιρό φόρεσα αυτό το ένδυμα, μέχρι που σάπισε και διαλύθηκε πάνω στο σώμα μου.
Γνωστή σε όλη την περιοχή ως σαλὴ αλλά τίμια γυναίκα, αρχικά προκαλούσα οίκτο προς τον εαυτό μου, και κατόπιν ιδιαίτερο σεβασμό. «Όποιος δεν ανήκει στον κόσμο, αυτός ανήκει στον Θεό», — έλεγαν για εμένα και με τάιζαν, και έντυναν τον φτωχό τους Ανδρέα Φεοδώροβιτς. Ζεστό ένδυμα δεν έπαιρνα και, καλύπτοντας το στήθος με το υπόλοιπο του καμζόλ του συζύγου, φορούσα μόνο το πιο απαραίτητο γυναικείο ένδυμα. Τον χειμώνα, στους σφοδρούς παγετούς, περιδιάβαινα τους δρόμους και την Αγοραία Πλατεία με κάποιο κουρελιασμένο μπαλχόνο και φθαρμένα παπούτσια, φορεμένα στα γυμνά πόδια, πρησμένα και κοκκινισμένα από τον παγετό.

Δική μου γωνιά δεν είχα, αλλά, όντας καλή, πράα και εξαιρετικά ευσεβής, σε εκείνα τα σπίτια όπου με γνώριζαν, πάντοτε έβρισκα καταφύγιο και κομμάτι ψωμί· με δέχονταν ευγενικά και ακόμη με βαθύ σεβασμό οι φτωχοί κάτοικοι των μικροσκοπικών σπιτιών, με τα οποία εκείνη την εποχή ήταν διάσπαρτη η Πετρούπολη πλευρά. Οι μητέρες οικογενειών χαίρονταν, αν κουνήσω την κούνια ή φιλήσω το παιδί, με την πεποίθηση ότι το φιλί της δυστυχούς θα τους φέρει ευτυχία.
Όταν εμφανιζόμουν στην πλατεία της Αγοράς Σίτνι, όλοι οι πωλητές πιπεράτων, ψωμιών, πιτών και άλλων αμέσως άνοιγαν τα πάγκια και τα καλάθια τους, ικετεύοντάς με να πάρω από αυτούς κάτι χωρίς χρήματα, έστω ένα πιτάκι, έστω να σπάσω ένα κομμάτι πιπεράτου. Και ο ευτυχής, από τον οποίο θα γευθώ, δεν πρόφταινε να ετοιμάζει εμπόρευμα — τόσο επιτυχώς μετά από αυτό πήγαινε το εμπόριό του. Ο λαός έτρεχε στον πάγκο του και με ενθουσιασμό έτρωγε τις πίτες που τράβηξαν την προσοχή, όπως έλεγαν για εμένα μερικοί, «της εκουσίας παθούσης».

Πράα και τρυφερή ήμουν, και μόνο μία φορά, στο σαράντα πέμπτο έτος της περιπλάνησής μου, οι κάτοικοι της Πετρούπολης πλευράς με είδαν σε πλήρη έξαρση οργής: με ραβδί στο χέρι, με τα λευκά μαλλιά να ανεμίζουν στον άνεμο, με οργισμένη κραυγή έτρεχα γρηγορότερα από ανεμοστρόβιλο στον δρόμο κυνηγώντας ένα πλήθος αγοριών που με είχαν ερεθίσει με λόγια και λάσπη. Όλη η Πετρούπολη πλευρά ανατρίχιασε τότε από τέτοιο έγκλημα των παιδιών τους!
Άρχισαν οι έρευνες· δωδεκάδα ενόχων, κατηγορουμένων για την καταδίωξη του Ανδρέα Φεοδώροβιτς με λόγια και λάσπη, υπέστησαν ενώπιόν μου καθαρτήριες ραβδισμούς. Και από τότε, λέει η παράδοση, τα παιδιά φοβούνταν τον Ανδρέα Φεοδώροβιτς.

Πού διέμενα τις νύχτες — κανείς δεν ήξερε. Μόνο μία νύχτα κατάφεραν να με παρατηρήσουν. Εκείνο τον καιρό στο Σμολένσκοε κοιμητήριο οικοδομούσαν, αντί για την ξύλινη εκκλησία που είχε φθαρεί, πέτρινη· και να, οι εργάτες, ερχόμενοι το πρωί στη δουλειά, άρχισαν να παρατηρούν ότι κάποιος κατά τη διάρκεια της νύχτας πρόλαβε να μεταφέρει τούβλα στα τείχη της οικοδομούμενης εκκλησίας. Άρχισαν να παρακολουθούν — και με είδαν, την διά Χριστόν σαλής Ξένια, ή Ανδρέα Φεοδώροβιτς, που όλη τη νύχτα μέχρι την αυγή μετέφερε τούβλα επάνω στην οικοδομούμενη εκκλησία.
Στη συνέχεια ντυνόμουν συνήθως, και το καλοκαίρι και το χειμώνα, με την αμετάβλητη πράσινη μπλούζα και κόκκινη φούστα, ή πράσινη φούστα και κόκκινη μπλούζα.

Ό,τι μου έδινε κανείς, αμέσως το έδινα στους πτωχούς ή σε κάποιον άλλον, κατά την κρίση μου. Παρατηρούσαν ότι, αν εγώ η ίδια ζητούσα κάτι από κάποιον, τότε κακά περνούσε εκείνος· από τα χέρια του έκτοτε όλα πήγαιναν στραβά· αν όμως εγώ η ίδια έδινα σε κάποιον – είτε χάλκινο νόμισμα είτε κομμάτι ψωμί – σε εκείνον πήγαινε κέρδος σε όλα. Οι αμαξάδες, μόλις με έβλεπαν, προσπαθούσαν με το παραπάνω να με μεταφέρουν, με την πεποίθηση ότι, αν σε κάποιον τύχαινε να με εξυπηρετήσει, εκείνον θα τον συνόδευε η τύχη.
Πήγαινα κάποιες φορές και στο λουτρό. Όλο μου το πλύσιμο, όμως, συνίστατο στο ότι, χωρίς να βγάλω από πάνω μου το πουκάμισο, ανέβαινα στον πάγκο, έβρεχα το κεφάλι μου και με το ίδιο βρεγμένο πουκάμισο ντυνόμουν και έβγαινα, χωρίς να λάβω υπόψη την εποχή – είτε ήταν κρύο φθινόπωρο είτε χειμώνας.

Όπως ήδη είπα, πολύ αγαπούσα δύο αδελφές – την Ευδοκία Ντενίσοβνα Γκαϊντούκοβα και την Πελαγία Ντενίσοβνα Τσερεπάνοβα. Μια φορά, περνώντας από την πρώτη, ζήτησα να φάω. Με ευχαρίστηση με τάισε η Ευδοκία Ντενίσοβνα. Ευχαριστώντας για το ψωμί και το αλάτι, εγώ, χαμογελώντας, είπα: «και το παπάκι μου το λυπήθηκες να μου δώσεις· μα εσύ τον άντρα σου φοβάσαι. Ωχ, αυτή μου η κεφαλή αλόγου!» Πολύ ντράπηκε η Ευδοκία Ντενίσοβνα, διότι πράγματι στον φούρνο της βρισκόταν ψημένη πάπια. Τον άντρα της δεν τον αγαπούσα και πάντοτε τον αποκαλούσα «κεφαλή αλόγου» – προφανώς, διότι εκείνος είχε την κακή συνήθεια να βλασφημεί με άσχημα λόγια.
Μια φορά, συναντώντας στον δρόμο την Ευδοκία Ντενίσοβνα, την σταμάτησα και, δίνοντάς της ένα χάλκινο πεντάλικο, είπα: «πάρε, πάρε το πεντάλικο, εδώ ο βασιλιάς πάνω στο άλογο, η πυρκαγιά θα σβήσει». Και τι; Μόλις μπήκε στον δρόμο της η Ευδοκία Ντενίσοβνα, είδε ότι το σπίτι της άναψε, αλλά δεν πρόλαβε ακόμη να φτάσει στο σπίτι, και η φλόγα είχε ήδη σβήσει.

Κάποτε επισκέφθηκα μία γνωστή μου, που ζούσε στην Πετρούπολη, στην πλευρά του Πέτρου. Εκείνη έπινε καφέ με την κόρη της· η κόρη ήταν ήδη αρραβωνιασμένη. Στράφηκα προς το κορίτσι και είπα: «Εσύ εδώ πίνεις καφέ, ενώ ο άνδρας σου στην Όχτα θάβει τη γυναίκα του». Η μητέρα με την κόρη δεν μπόρεσαν να καταλάβουν αυτά τα λόγια, ενώ εγώ είχα ήδη φύγει. «Ας πάμε στην Όχτα, να δούμε μήπως συνέβη εκεί κάτι ιδιαίτερο», είπε η μητέρα στην κόρη. Φτάνουν στην Όχτα και, προς μεγίστην έκπληξή τους, βλέπουν ότι πράγματι συνοδεύουν στο κοιμητήριο κάποια νεκρή. Προσχώρησαν στο πλήθος που συνόδευε το φέρετρο. Μετά από λίγο καιρό αυτός ο χήρος πράγματι έγινε σύζυγος αυτού του κοριτσιού, παντρευόμενος μαζί της.
Κάποτε ήλθα στο σπίτι του εμπόρου Ραζιβίν και, πλησιάζοντας στον καθρέπτη, είπα: «Να, ο καθρέπτης είναι καλός, αλλά δεν υπάρχει τίποτε να κοιταχθεί». Μόλις το είπα αυτό, ο καθρέπτης έπεσε από τον τοίχο και έσπασε σε χίλια κομμάτια. Όλοι οι οικείοι τρομοκρατήθηκαν, βλέποντας πώς επαληθεύθηκαν τα λόγια μου.

Τρεις εβδομάδες πριν από τον θάνατο του Ιωάννου Αντώνιοβιτς Ούλριχ, που κρατούνταν στο φρούριο του Σλισσελμπούργκ και εκεί αργότερα εκτελέστηκε, εγώ κάθε ημέρα έκλαιγα γι’ αυτόν. Όσοι με συναντούσαν ρωτούσαν: «Γιατί κλαίς, Ανδρέα Φιοντόροβιτς; Μήπως σε πείραξε κανείς;» — «Εκεί τα ποταμάκια γέμισαν αίμα, εκεί τα κανάλια είναι αιματηρά, εκεί αίμα, αίμα, αίμα!» — μόνο αυτό απαντούσα.
Επίσης προείπα την κοίμηση της αυτοκράτειρας Ελισάβετ Πετρόβνας. Παραμονή του θανάτου της, περνώντας από δρόμο σε δρόμο σε όλη την πόλη, φώναζα δυνατά: «Ψήνετε τηγανίτες, ψήνετε τηγανίτες, όλη η Ρωσία θα ψήνει τηγανίτες». Την επόμενη ημέρα μετά από αυτό η αυτοκράτειρα αιφνιδίως εκοιμήθη.

Όπως διηγείται το βίο, σε ποιον χρόνο η δούλη του Θεού Ξένια ολοκλήρωσε την επίγεια περιπλάνησή της — με βεβαιότητα δεν είναι γνωστό. Ετάφη στο Σμολένσκοε κοιμητήριο στην Πετρούπολη· στον τάφο της, όπως λέει το βίο, συναντούσαν πάντοτε πλήθος προσευχομένων.
Στον τάφο της βρίσκεται επιτύμβια πλάκα. Η επιγραφή στην πλάκα λέει ότι εδώ ετέθη το σώμα της δούλης του Θεού Ξενίας Γρηγοριέβνας, συζύγου του αυλικού ψάλτου με βαθμό συνταγματάρχη Ανδρέα Φιοντόροβιτς· ότι έμεινε μετά τον σύζυγό της είκοσι έξι ετών, περιπλανήθηκε σαράντα πέντε έτη, και συνολικά ήταν η ζωή της εβδομήντα ένα έτη· ότι ονομαζόταν με το όνομα Ανδρέας Φιοντόροβιτς, και ώστε καθένας που την γνώριζε να μνημονεύει την ψυχή της για τη σωτηρία της ψυχής του.

Όπως διηγείται το βίο, πολλά θαύματα τελούνταν και τελούνται στον τάφο της μακαρίας Ξένιας. Μία συνταγματάρχης, της οποίας δεν μπορούσαν να καθορίσουν τους υιούς στο σώμα των δοκίμων, κατά τη συμβουλή κάποιου τέλεσε παννυχίδα στον τάφο της — και, επιστρέφοντας στο σπίτι, αμέσως έμαθε ότι τα παιδιά έγιναν δεκτά.
Μία χήρα από τιμητική τάξη έκτισε στον τάφο της Ξένιας παρεκκλήσιο με δικά της μέσα. Η θυγατέρα αυτής της χήρας είχε μνηστήρα-συνταγματάρχη· παραμονές του γάμου αποκαλύφθηκε ότι αυτός ήταν δραπέτης κατάδικος, ο οποίος έσφαξε στον δρόμο τον πραγματικό συνταγματάρχη και οικειοποιήθηκε τα ενδύματα και τα έγγραφά του, και ο γάμος δεν τελέστηκε. Πολλοί είδαν σε αυτό τη μεσιτεία της μακαρίας, προς την οποία στη θλίψη τους κατέφευγαν η μητέρα και η νύφη.
Το παρεκκλήσιο πάνω από τον τάφο της μακαρίας Ξένιας στέκεται μέχρι σήμερα στο Σμολένσκοε κοιμητήριο στην Πετρούπολη, ολόκληρο γεμάτο, κατά την ευλάβεια των προστρεχόντων εδώ προσκυνητών, με διάφορες εικόνες.
Έχοντας αγαπήσει τη φτώχεια του Χριστού,/ απολαμβάνοντας τώρα αθάνατα γεύματα,/ έχοντας εκθέσει την τρέλα του κόσμου μέσω της φανταστικής τρέλας,/ μέσω της ταπεινοφροσύνης στον σταυρό έλαβες τη δύναμη του Θεού.